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Šiais laikais žmonės atitrūko nuo gamtos, nuo savo pradžios, nuo savo šaknų, nuo
sukūrimo. Tad stebėtinai ignoruoja savo nuolatinius akivaizdaus priklausomumo
požymius (kurį parodo ir mūsų kvėpavimas, ir valgio būtinybė palaikyti gyvybei).

Jie fantazuoja jausdamiesi, kad ne Kitas, bet jie patys save sukūrė. Nėra didesnio apsi-
gavimo. Nenorėję suvokti savo Pradžios, jie lieka nedėkingi savo Kūrėjui. Apsigavę, dva-
sia nusiskurdina. Dėkingumas yra kilni dvasinė laikysena, bet šių laikų žmonėms tapusi
nesuprantama, nepriimtina ir svetima.

Sukaktys primena tautoms, institucijoms, organizacijoms ir asmenims svarbius įvy-
kius, ryšius, faktus, kuriuose galima įžvelgti Kūrėjo teikiamas gėrybes žmonėms bei jų
visišką priklausomumą nuo Jo. Jonas Paulius II savo gyvenimo saulėlydyje dėkojo Dievui
už kunigystėn pašaukimo malonę. Žymus protestantų teologas Karlas Barthas, nacių lai-
kais tvirtai pripažinęs Kristų, ne Hitlerį, savo fiureriu (vadu), kentėjo nuo nacių, o se-
natvėje pripažino dėkingumą Dievui esant svarbiausia savo laikysena. Bet šios įžvalgios
asmenybės yra išimtys. Daugelis net gimtadienio proga nepajunta dėkingumo Tam, ku-
ris suteikė jiems gyvybę.

Kaip mūsų, lietuvių, sukaktyse pasireiškia dėkingumas?

* * *
Pirma – mūsų tautoje. Pernai 2009 m. mūsų tauta minėjo savo pirmąją vardo dieną.

Kaip mūsų tauta šventė Lietuvos vardo istoriniuose metraščiuose pirmą kartą paminė-
jimo tūkstantmetę sukaktį? Argi ji nebuvo švenčiama su pasididžiavimu, su tam tikru
patosu? Bet už ką? Tiktai tikintieji, vadovaujami vyskupų, atskleidė tikrus istorinius
faktus. Dėmesį mūsų tautai davė tuo laiku drąsus katalikų misionierius, kitatautis,
branginęs mūsų tautiečių sielas, rizikuodamas net savo gyvybe, skelbė jiems Evangeliją
apie jų sielų išganymą. Todėl mūsų tautos tikinčiuosiuose buvo aiškus dėkingumo ak-
centas.

Antra. Pavyzdys iš mūsų institucijų. Švenčiant svarbų „Draugo” dienraščio šimtme-
tį, buvo suruošta keletas reikšmingų renginių. Buvo planas rengti Padėkos šv. Mišias
Čikagoje 2009 m. spalio mėnesį, bet atsisakyta dėl to, kad Čikagoje artimu laiku buvo
ruošiamos Lietuvos vardo tūkstantmečio pamaldos. Bet ar tai triuškinančiai rimtas mo-
tyvas atsisakyti dėkoti Kūrėjui už „Draugą”? Jei tikrai būtų jaučiamas stiprus dėkingu-
mas Dievui už visą šimto metų globą, Padėkos pamaldos būtų suruoštos arba nustatytu
metu spalio mėnesį, arba būtų nukeltos kiek vėliau. Buvo tų, kurie jų labai pasigedo.
Tarp jų buvo Dievas.

Trečia. Padėkos vieta asmeninėse sukaktyse, kurios turi bendruomeninį požymį.
Pavyzdžiui, sutuoktiniai kviečia artimuosius su jais padėkoti 25 ar 50 metų jų santuokos
išlaikymo proga. Taip pat kunigas sukaktuvininkas kviečia į savo Padėkos šventę.

Esu dėkingas Romualdui Kriaučiūnui už suteiktą progą atkreipti į tai dėmesį. Jam
„keista” pasirodė, kad sukaktuvininkas kunigas (o ne sukakties rengėjai) kviečia kitus į
sukakties šventę (žr. jo skiltį „Drauge”, 2010.05.18). Jis neatkreipė dėmesio, kad sukak-
tuvininkas kunigas kvietė į „Padėkos šventę, į Padėkos Mišias...” („Draugas”, 2010.05.11).
Tačiau – argi nėra jo privilegija kviesti kitus kartu su juo padėkoti dieviškajam Gerada-
riui už visą patirtą gėrį gyvenime, kunigystės tarnyboje, mokslo akademiniame darbe?
Šį kartą tas kunigas sukaktuvininkas esu aš. Asmeniškai esu ir toliau pasiryžęs „už-
krėsti” kitus savo „keistu” elgesiu kviesti dėkoti Dievui už Jo man pačiam ar mums vi-
siems dovanojamą gėrį – gyvenimą, pašaukimą bei kitas dovanas, į kurias ypač atkrei-
piame dėmesį savo sukaktyse.

Tai ne vien asmeninis, bet visos krikščionijos reikalas. Ypač dabar, kai stipriai brau-
nasi Dievą ignoruojanti laikysena – laikysena tų, kurie dvasiškai skurdina žmones, su-
kaktyse tematydami savo darbus, bet ne Dievo geradarystes. Visų Dievą pripažįstančiųjų
privilegija yra kurti Jį pripažįstančią kultūrą, kurioje dėkingumas Jam už visas gėrybes
būtų pagrindinė laikysena. Tautų, organizacijų ir asmenų sukaktys sudaro progą at-
kreipti ypatingą dėmesį į tas Dieviškojo Geradario dovanas žmonėms. Tegul jos tampa
padėkos šventėmis, kuriose parodome savo dėkingumą Jam.

Kęstutis A. Trimakas

Dėkingumo vieta sukaktyse ir kultūroje

* * *
Dovanok savo šypseną, žeme, –
Ją pamerksiu į vakaro tylą
Kaip mažą ir trapią gėlę.
Begalinius laukus –

Tavo akis – prisiminsiu,
Iš lėto slenkantį nerimo debesį,
Tavo ašarų lietų, skruostus man plaunantį,
Tavo balsą –

Visas radijo stotis,
Raukšlėtą, gerą tavo rūpesčių veidą,
Vėjo rankas, man plaukus kedenančias…
Žeme, nepalik mūsų,
Žeme brangioji, nepalik mūsų!

Žeme, nepalik savo vaikų nelaimėje!
Šypsokis, žeme.
Jeigu mes buvom blogi,
Atleisk, žeme, –
Mes esame tavo vaikai…

Arvydas Ambrasas

Leonardas Gutauskas. Auksinis puodelis, 1960. Drobė, aliejus, 48 x 35.



Čikagoje mano geriausio draugo anūkė, kai
jai tebuvo ketveri, pradėjo skaityti kas trys
dienos po knygą. Pusiaugulomis, patogiai ji

apglėbdavo knygą savo mažomis rankelėmis ir su
didžiausiu malonumu versdavo lapą po lapo, skai-
tydama kiekvieną žodį. Kai sulaukė penkerių, pra-
dėjo skaityti ,,Harry Potter”, rodos, angliškai. Da-
bar turbūt ji skaito knygas kasdien, kaip aš ka-
daise darydavau ir išnaudodavau bendrabučio ri-
kiuotes, skaitydamas mažas ispaniškas knygutes,
žinomas kaip ,,Crisol”. Tai buvo tikras malonu-
mas išnaudoti laiką ir pakeisti kasdienišką pasaulį
fantastiniu.

Galėtume išmokti iš mūsų vaikų ir anūkų

jausti knygos skaitymo džiaugsmą ir malonumą,
kurį jie jaučia kiekvieną vakarą prieš eidami
miegoti, ir taip pripranta, kad negali užmigti,
jeigu nepaskaitai jiems lietuviškos, angliškos ar
ispaniškos pasakos.

Buenos Aires po ilgų karinių diktatūrų ir
kultūrinio nuosmukio metų neseniai vėl atrado kny-
gą. Atgijo kavinės su knygomis, kurių niekas ne-
vagia – atėjęs lankytojas išgeria kavos, perskaito
trumpą fikciją ir grįžta į darbą. Argi ne smagu?
Viena kavinė – ,,Hotel Castelar” pačiame miesto vi-
duryje – žymi jau nuo 1930 metų. Ten gėrė kavą,
skaitė ir kalbėjo apie knygas Federico García Lorca,
Pablo Neruda, Julio Cortázaras ir, be abejo, Jorge
Luis Borgesas, pats beveik tapęs legendine knyga.

Kalbėti apie knygas yra taip pat smagu, kaip
ir skaityti. JAV dar kai kur yra skaitytojų klubai,
kuriuose kas mėnesį susirenka žmonės ir komen-
tuoja paskutinę išleistą knygą. Vilniuje, senamies-

tyje, yra kavinė Šauni vietelė”, kur ne taip daž-
nai, kaip kad kas norėtų, susirenka Lietuvos PEN
klubo nariai. Deja, ne skaityti ar kalbėti apie kny-
gas, bet aptarti kitą PEN klubo kongresą, nu-
spręsti, kam skirti premiją ir panašias banalybes.
Aišku, dar yra amžinas ,,Suokalbis”, kuris iki šiol
gyvuoja Rašytojų sąjungos pastate (Sirvydo g.), te-
nai gali rasti ir knygą, ir skaitytoją, ir karštas dis-
kusijas prie taurelės ar alaus bokalo. Būnant Vil-
niuje, tai mano mėgstamiausia kavinė.

Kaune kadaise buvo žymi kavinė ,,Metropo-
lis”, kur susirinkdavo tautos grietinėlė. Į šią kavi-
nę mano tolimas giminaitis majoras Henrikas Goš-
tautas atjodavo prie baro ant žirgo. Šaunūs tie
mūsų bajorai! Kaip man pasakojo, ten būdavo ker-
tėje knygų ir laikraščių lentynėlė, dabar visai už-
miršta. Yra dar Kaune literatų – rašytojų kavinė, re-
gis, Putvinskio gatvėje, bet lyg ir neteko ten būti.

Visa tai liudija, kad gali-
ma atkurti (ar sukurti) tokią
tradiciją – ne tik rašytojams,
bet ir skaitytojams. Tokio
dalyko išeivija niekada netu-
rėjo, ,,Antro kaimo” grupė –
bene arčiausiai šios tradici-
jos, ten, tarp kitko, buvo dis-
kutuojama apie knygas. Bu-
vo dar išeivijos klubai, kadai-
se pilni laikraščių ir žurnalų,
kartais ir knygų, bet paskuti-
niu metu tik vienas kitas dar
turi kokį laikraštį, o knygos
turbūt seniai išmestos kaip
nereikalingos. Gaila.

Dabar žmonės ateina į
kavines su „laptopais”, užsi-
sako kavos puoduką ir skai-
to. Nebūtinai literatūrą – vie-
toje knygų skaito elektroninį
paštą, nau-

jienas ar renka informaciją. Tai
visai nauja skaitymo funkcija,
kuri toli gražu neturi to malo-
numo, kurį suteikia knyga. Bet
dabar atsirado kompanijos, ku-
rios įdeda į kompiuterį net iki
pusantro tūkstančio knygų, tad
internetinėse kavinėse bus gali-
ma ne tik skaityti paštą, bet ir
paskutines išleistas knygas.

Turbūt vienas iš reikšmin-
giausių su knygomis susijusių
įvykių Lietuvoje – tai vasario mė-
nesį vykstanti tarptautinė Vil-
niaus knygų mugė. Ir nors šalta
ir nesmagu, visada esu pasiruo-
šęs vykti į Lietuvą tą mėnesį
vien dėl šios mugės, kurioje su-
sirenka dešimtys tūkstančių

lankytojų, o autoriai ir skaitytojai gali gražiai ir
naudingai pabendrauti. Tai nepaprastas knygos
meilės ir skaitymo malonumo momentas, ir vi-
liuosi, kad jis turės nuolatinę tąsą.

Negalime skųstis, kad neturime naujos litera-
tūros, t.y. postkolonijinės literatūros, ypač romano
srityje. Prieš 50 metų Pietų Amerikoje išaugo nau-
jas romanas, kuris sukėlė revoliuciją ir gyvą skai-
tytojų susidomėjimą – to reikia laukti ir Lietuvoje,
kad pagaliau pradėtume rašyti fikciją šių dienų
skaitytojui. Pavardžių – apsčiai, gal pradėkime
nuo išimto iš stalčiaus Ričardo Gavelio romano
,,Vilniaus pokeris” . Tuojau pat atrasime ir Herkų
Kunčių, Sigitą Parulskį, atsiprašau, prieš tai dar
reikėtų paminėti Jurgą Ivanauskaitę, Renatą
Šerelytę ir dabar klestinčią Laurą Sintiją Čer-
niauskaitę, kurios inscenizuotą pjesę ,,Liučė čiuo-
žia” teko matyti 2006 m. Cambridge, Mass., ją pa-
statė Oskaras Koršunovas Harvardo ,,American
Repertory Teatre”.

Nors mūsų kalba, kaip sakoma, nepaprastai
sena, mūsų literatūra – dar vystykluose, jai vos
150 metų, o jeigu pažvelgsime į prozą ir esė, tai gal
ir šimto metų nėra. Dabar tų pusės tuzino rašy-
tojų dėka lietuvių kalba atsinaujina, ir skaitytojai
negali skųstis, kad nėra ko skaityti.

Ką skaityti tikrai yra. O ir leidyklos, nežiū-
rėdamos ekonominės krizės, skuba išleisti ką tik
parašytus romanus, tad tik reikia skaitytojų abi-
pus Atlanto. Paradoksalu, kad sovietiniais laikais
tūkstančiai knygų plaukė per okeaną, dabar, kai
laisvė atgauta ir išplėtota nauja kūryba, tos kny-
gos neateina – paštas per brangus. Dabar, vėl kaip
senais laikais, vietoje to, kad nuvežtumei knygą į
Lietuvą, prašai, kad knygų atvežtų. Jeigu kiek-
vienas, kuris grįžta iš Lietuvos, parsivežtų nors
vieną knygą (žinoma, galima ir daugiau), staiga
pajustume jų gražumą. Tada atrastume vėl malo-
numą skaityti. �

STASYS GOŠTAUTAS
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Užrašai iš kavinės: skaitymo džiaugsmas ir malonumas

Kauno ,,Metropolis.” XX a. 3-asis dešimtmetis. ,,Konrado kavinė” Kaune.

Lietuvos rašytojų sąjunga. Čia įsikūręs ,,Suokalbis”.

,,Suokalbis”, 2008 m. lapkritis. R. Šileikos nuotr.
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VALDEMARAS KUKULAS ŠVIEČIA PELĖDA PER NAKTĮ...

* * *

Šiandien saulė sėdos
Be giesmės, be žodžių.
Kupoliauja bėdos
Po išartą sodžių.

Tai iš ko vainiką
Pina? Kur jos rymo?
Vartų čia neliko
Nei žmonių likimų.

Vien erdvių graudumas!
Vien liūdnumas tolių!
Ir tamsa lyg dūmas
Pievoj taisos guolį.

Tik visai sutemus
Kažkoks balsas gaudžia
Iš tos vargšės žemės,
Kur visus priglaudžia...

* * *

Lenkiesi jau ir tu.
Ir tau – kaip daugeliui:
Pernakt prie smilkinių
Delnai kaip trauklapiai.

Kaip trauklapiai – akių
Vokai virš nemigos.
Virš nemigos – varnų
Ir varnų pamokos.

Bet angelas tylos
Ir juos nubaltina.
Ir miegas toks gilus –
Nelyg po vandeniu.

Kažkur ne šioj būty,
Kažkur akivaruos,
Tarp pelkių, bet jauti,
Kad gyvas, gyvas dar...

Ir sveikata baltuos
Sapnuos vėl atželia.

– – – – –

Taip griebiasi klastos
Širdies kraujažolė.

* * *

Kokie dangūs liepsnojo virš tavo galvos,
Kuo dabar gyveni, kai teliko
Tik plaukų pelenai, tiktai plėnių spalvos
Veidas, svyrantis žemėn iš tyko?

Ak, pilki pelenai, ak, laužavietė ta,
Ką nūn plaiksto elegijų vėjas.
Buitiškoji gyvybės baladė baigta,
Jei kada ir buvai ją pradėjęs.

Žodis. Pauzė – ir viskas. Daugiau neturiu,
Ką galėčiau žodžiu pasakyti.
Tik dangus ir dangus, ir abu sidabru
Plaukuose peleniniuose švyti.

* * *

O motina balta, stovėk
Ant amžių dvaro, atsikėlus
Vartus į Lietuvą. Aš tiek
Ir tesiūbavęs ąžuolėliais,

Kad amžiais smaugiamas raudos
Lyg bado maro, neišverkčiau
Tavęs, šventoji. Niekados
Kad nesilenkčiau tolių erčiai...

* * *

Aš pavargau, ir man nėra
Teisingų žodžių.
Tik viešbučių pilka švara
Kaip niekad guodžia.

Ir kabinetų dulkini
Stalai nebaido.
Tos dulkės nuovargio – many,
Ant mano veido.

Lenkiuosi gatvėje žmogaus,
Lyg būčiau kaltas,
Kad šaltas rudenio dangus,
Kad vėjas šaltas.

Tačiau tikiu, tačiau žinau,
Kad viskas laikina.
Kad žmogui vien tik tarp žmonių
Žmogaus nereikia.

Kad skaudžiai šaukiasi žmogaus
Žmogus vienatvėje.
Aš pavargau, ir tai daugiau
Nei meilė atveria.

* * *

Šviečia pelėda per naktį
Kaimiškai tamsią.
Šviečia – net pradedi akti.
Protas aptemsta.

Bėkite žvakių, žibintų,
Pilkit alyvą
Lemposna. Mums neužginta
Gint savo gyvastį.

Dekit šviesas, kas tik gyvas,
Vykite bėdą:
Tarsi pasaulio sprogimas
Šviečia palėda.

Vaikščiokit vien su žibintais –
Nenugalėti:
Tarsi stebuklas – kelintas? –
Šviečia palėda.

Stelbkit jos šviesą. Apakti
Galite – kuriamos
Knygos ir bombos šią naktį,
Paukštei tai žiūrint.

Kraukite, dekite laužus,
Supkit ją žiedu, –
Nuo išminties pasišiaušus,
Šviečia palėda.

* * *

Aš užmiršau,
Kaip sakoma: labanakt.
Ir: labas rytas –
Niekam nesakau.

O tarp labos nakties
Ir labo ryto –
Tarsi žolės žiedai
Veidai žmonių.

Dievų drugelis
Viršum jų lakioja,
Nuo vieno žiedo
Tūpdamas ant kito.

Akimirksniui
Nutūpdamas, sekundei,
Kurios gana
Jų pumpurams išsprogti.

Labanakt tariant,
Sėkla ten nukrito,
O ryto žemė –
Žiedlapiais nuklota.

Iš labo ryto
Žemės veidas bąla,
O su laba naktim
Jisai pamėlsta.

Dievų drugeli
Viršum mano miego,
Atleisk, atleisk man –
Aš buvau pavargęs.

Net nemiegojau.
Kol kiti kentėjo,
Aš paprasčiausiai
Vienišas buvau.

Gal net ne vienišas –
Tik susipykęs
Su savimi:
Nuvytęs ir skurdus...

Dievų drugeli,
Lekiantis į rytą,
Pasveikindamas
Atsisveikink už mane.

Džojos Barysaitės nuotr.



Šiais žodžiais, gal net jų ir nežinodamas,
vadovavosi tautodailininkas Vytautas Ma-
joras. Metai bėga ir vis mažiau lieka gy-

vų žmonių, jį pažinojusių, mylėjusių ir įverti-
nusių. Žemaitis, kilęs iš kaimo keistu pavadi-
nimu – Vilkų kaimas, daug nuveikė Lietuvai,
bet tuometinės valdžios buvo mažai įvertintas.
Būdamas taurus ir kuklus, jis nesiekė garbės,
todėl ir Lietuvai iškovojus laisvę liko nuošalyje.
Liko tik jo sodyba Jurgių kaime, netoli Klaipė-
dos, taip pat begalės jo darbų.

Ar jį iš tiesų pažinojome?

Su Birute ir Vytautu Majorais bendravome
kone keturias dešimtis metų. Paskutinį kartą Vy-
tautą mačiau prieš keletą metų Klaipėdos jūrinin-
kų ligoninėje. Jis, kaip ir visą savo gyvenimą, ne-
galėjo nurimti, skundėsi, kad gydytojai jį laiko li-
goninėje, kad namie jis turi begalę darbo, kad jis
skubiai turi pabaigti drožti rūpintojėlį. Ir aš tikrai
tikėjau, kad jis grįš namo, išdroš rūpintojėlį ir dar
nuveiks begales darbų, apie kuriuos jis pasakojo
per mūsų liūdną ir, deja, paskutinį susitikimą. Po
kelių dienų jis mirė, palaužtas sunkios ligos.

Labai dažnai namuose prisimename Vytautą,
visoje Lietuvoje gerai žinomą tautodailininką. Ma-
no vyrui jis buvo pirmasis mokytojas, mokęs tau-
todailės, mums abiems – žmogus, prieš kurio kil-
numą ir išmintį iki šios dienos žemai lenkiame
galvą.

Majorų namuose esame praleidę ne vieną die-
ną. Originalūs jų namai – iš visų pašalių prisirink-
tos senienos, paties daryti gražiausi lietuviški bal-
dai, kieme, paspaudus nematomą mygtuką, su-
staugdavo didžiulis geležinis vilkas, sužvengdavo
metalinis žirgas, ietį pradėdavo kratyti šarvuotas
žygūnas, o už pirkutės – duoną malė kipšiukas, ant
šluotos sklandė šluotą apsižergusi ragana. Čia sto-
vi ir senovinė patranka. Kai būdavo kokia šventė,
Vytautas pripildavo į ją parako, įmušdavo į vamzdį
apvalesnį akmenį ir šaudavo! Kiemo vartai – du kar-
žygiai sargybiniai, ietis sukryžiavę, kuoką per vi-
durį nuleidę. Kiekvienas prie vartų sutrikęs stab-
teldavo – ar neužklius, bet aukštis buvo gerai ap-
skaičiuotas, kad mašinos stogo neįlenktų. Prieš pat
mirtį Vytautas nukalė angelą, pastatė ant kalniu-
ko – skleidžiantį tiesą ir šviesą to išsiilgusiai Lie-
tuvai.

Tų grožybių pažiūrėti rinkdavosi žmonės iš
visų pašalių – iš Lietuvos ir užsienio šalių. Dėl tų
apsilankymų kartais skųsdavosi Vytautas, nes ne-
belikdavo laiko ir darbui. O darbų jis yra palikęs
tiek, kad užtektų kito žmogaus ir trims gyveni-
mams. Žmonės iš jo mokėsi, kaip gražinti savo
namus ir kiemus, mėgdžiojo, darydami savo gyve-
nimą tauresnį gražioje aplinkoje.

Labiausiai Vytautas ne-
mėgo kalbėti apie save. Labai
nenoriai jis papasakojo, kad
meistrauti jo niekas nemokė,
visko pats išmoko lageriuose.
Kaip į tuos lagerius pateko?
Kelių šešiolikmečių grupė, pa-
sipiktinusi žmonių išvežimais,
gaudymais ir visokiomis netei-
sybėmis, platino lapelius, kur
Vytautas buvo nupiešęs Sta-
lino karikatūrą su didele nosi-
mi ir didele kepure, o kiti po
piešiniu vis kažkokį tekstą įra-
šydavo. 1947 metų pavasarį per
kratą rado tą piešinio kalkę.
Vytautą suėmė, be teismo da-
vė dešimt metų, išsėdėjo aš-
tuonerius su puse. Daugelio da-
lykų sovietų valdžia tada ne-
galėjo įrodyti, bet jei tai būtų
jiems pasisekę, nežinia, ar bū-
tų dešimčia metų atsipirkęs.

O tikra istorija buvo to-
kia: Vytautas Majoras buvo
Švėkšnos valsčiaus būrio par-
tizanas, slapyvardžiu Klevas.
Būrio vadas buvo Antanas Žemgulis-Putinas. Pu-
tinui gyvam esant ir po jo mirties partizanų būrys
aktyviai veikė, ginklu kovojo su stribais. Vytau-
tas, naktį kovojęs su šautuvu, rytą persirengdavo
ir lyg niekur nieko skubėdavo į gimnaziją. O stri-
bams į rankas pateko per nieką.

Vytautas yra pasakojęs apie savo dienas tar-
dymo metu: ,,O kaip mušė! Pasikeisdami, vienas
ilsisi, kitas duoda, tas pamiega, vėl daužo. Ir taip
visą savaitę. Rankų pirštus laužė tarp šakalių įki-
šę, paskui tarp durų. Būdavau kelias paras be mie-
go, be maisto ar vandens. Muša ir stebisi, kaip tas
žemaitis tyli ir viską iškenčia.’’

Lageriuose prasidėjo Vytauto amatų mokslai.
Jis grįžo 1955 metais, bandė stoti į Telšių Taiko-
mosios dailės technikumą, bet nepriėmė, nes mat
iš lagerio. Tik po to, kada kreipėsi į Vilnių, leido
laikyti stojamuosius egzaminus. Juos išlaikė, mo-
kėsi labai gerai.

* * *
Vytautas paliko Lietuvai daugybę darbų. Jo

pirmas didesnis darbas buvo Skomantų ,,Žemai-
tis”, kur iškalė žodžius: ,,Nebier pėlys, sene supu-
va kaula anuos gyneju, ale anų kuova ėr pralyts
kraus nabuva veltu, tebier Lietova, tebier Žemai-
tėja. Dėltuo nulėnkiam galvas priš sava pruosanuo-
lius už anų narsą er tėvynės meile.” Vėliau Nasrė-
nuose iškalė ,,Palangos Juzę”, nudažė, nes, pasak
Vytauto, senovinės lietuvių medžio skulptūros vi-
sada spalvingai dažytos būdavo.

Kiek vėliau Lietuvoje atsirado Ablingos pa-
minklinis ansamblis, kurio pradininkas buvo V.
Majoras. Apie Ablingą Vytautas sakėsi sužinojęs iš
mokinių, susidomėjo, ieškojo informacijos biblio-

tekose, rado žmonių atsiminimų,
nuotraukų. Apvaikščiojo sudeginto
kaimo vietą, kapinaites, kelias išli-
kusias sodybas ir didelio kalno šlai-
tą. Buvo sukrėstas šios baisios mir-
ties neteisybės, užgriuvusios taikų
žemaičių kaimą. Papasakojo tauto-
dailininkams, pasiūlė daug didelių
skulptūrų pastatyti: ,,Kiekvienas iš
mūsų turi atminti, kas yra karas ir
ką jis atneša ir žmogui, ir žemei, ku-
rioje mes gyvename ir kurią turim
mylėti ir vertinti. Ir puošti tiek, kiek
jėgų kiekvienam duota…” O tuo tar-
pu sovietų valdžia kalbėjo ir rašė,
kad Vytautas – lagerininkas, tokius
reikia kuo toliau laikyti nuo aktyvios
veiklos, kuo toliau nuo žmonių, tegu
drožia kad ir švilpynes.

Per didelius vargus Ablingos ansamblis vis
dėlto iškilo, o kūrė jį tokie meistrai kaip V. Majo-
ras, J. Lukauskas, I. Užkurnys, A. Puškorius. Apie
Ablingą parašyta gausybė straipsnių, leidinių, su-
kurti kino filmai. Ablingos paminklą kasmet ap-
lanko tūkstančiai žmonių iš viso pasaulio. Jam bu-
vo skirtos ir respublikinės premijos, tik… be V. Ma-
joro pavardės. Vėliau Justinas Marcinkevičius pa-
rašė poemą ,,Ablingos ašara”, kur yra šios eilutės:

Visas kaimas
išėjo į pievas
ir pasivertė medžiais –
ak, negi pirmą sykį
į medį mes bėgam!
(…)
Maži mes, maži,
O koks didelis noras išlikti!

* * *

Daugelį metų V. Majoro neapleido sovietų pa-
sityčiojimai. Kadaise Plateliuose, Liaudies meist-
rų šventėje, visi vieningai nutarė, kad Vytautas
turi būti vainikuotas Lietuvos Meistrų Meistru,
jam reikėjo eiti po karūna ir sėsti į garbingą sostą.
Staiga biurokratas iš Vilniaus praneša – Majoro
negalima rinkti. Vytautas neprotestavo, nes nie-
kada į garbę nekreipė dėmesio. Visą gyvenimą jis
kovojo už tiesą, tačiau teisingumo jo likimui la-
biausiai ir trūko.

1989 metais, kada jau pradėjo šviesėti Lie-
tuvos padangė, Klaipėdos laikraštyje pasirodė V.
Majoro kreipimasis, kur buvo rašoma: ,,Mes, Že-
maitijos liaudies meistrai, galvojame, kad mūsų
šventa pareiga savo darbais pagerbti nekaltas Rai-
nių miškelio aukas.” Deja, žemaičiai pralaimėjo, o
Rainių miškelyje nukankintieji dar tebelaukia sa-
vo kūrėjo.

Vienu metu Vytautas savo sodyboje surinko
Mordovijos politinius kalinius. Jų susirinko gal
šimtas, o po metų jų jau suplaukė daug daugiau,
nes paprastas susibūrimas virto tradicija. Susiti-
kimą juosta įamžino Kanados lietuvis R. Vaštakas.
Vėliau ir kitose Lietuvos vietose buvo šaukiami
politinių kalinių susiėjimai. Atsimenu, kaip džiaugs-
mingai Vytautas kalbėjo apie pirmuosius Sąjūdžio
daigus, kaip pats buvo vienas iš energingiausių jo
dalyvių, su kokiu pakylėjimu pasakojo apie lietu-
vius, susivienijusius su kitomis Baltijos tautomis į
Baltijos kelią. Vėliau girdėjau jo balse nusivylimo
Lietuvos valdžia gaideles, tačiau nesiskundė, savo
gėlą malšino darbu.

,,Jei tavo gyvenimas nepagrįstas darbu, jis nėra dorybė”
(V. K. Jonynas)
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Nuotraukose – Vytauto Majoro darbai.

Nukelta į 8 psl.
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Po operetės solistės Erikos Navickaitės-Maj-
stor, sugrįžusios iš Austrijos, nuotaikingų
koncertų Lietuvos nacionalinės filharmoni-

jos didžiojoje salėje (gegužės 12 d.) ir Kauno filhar-
monijoje (gegužės 15 d.) pasibaigė kovo 24 d. pra-
sidėjęs dvyliktasis tarptautinis muzikos festivalis
„Sugrįžimai”, kurį kasmet rengia Lietuvos muzi-
kų rėmimo fondas (LMRF). Kadaise valdžiai ne-
noriai klausantis, kad po pasaulį pabirę mūsų tau-
tiečiai muzikai ilgisi gimtinės, LMRF visu uolumu
ėmėsi suartinti mus su ta „nebepažįstama” ir nu-
tolusia mūsų tautos dalimi, kuri įsikūrusi Rytuose
ir Vakaruose, ten muzikuoja ir yra gerbiama te-
nykščių valstybių. Daug, tikrai daug jų per mūsų
atkurtos nepriklausomybės dvidešimtmetį Fondas
„parodė” mūsų šalies klausytojams, globojo tai
vieną, tai kitą pavienį mūsų tautiečio koncertą iš
JAV (pianistai A. Kepalaitė, A. Smetona),
kol pagaliau subrandino „Sugrįžimų” festi-
valio sumanymą.

Dabar „Sugrįžimai” tapo neatsiejama
Lietuvos muzikinės kultūros dalimi, nors
niekaip nesulaukia ilgalaikio finansavimo,
o tai ypač reikalinga, kad Fondas galėtų su
perspektyva drąsiai žvelgti į ateitį ir numa-
tyti būsimų festivalių programas, dalyvius,
o ir visas būsimas galimybes. Beje, „Sugrį-
žimai” neatsiranda burtininkui pamojus
lazdele. Tai ilgas ir kruopštus darbas, o su-
sirašinėjimo su atlikėjais laiškai telpa į sto-
riausius aplankus, kurie kaupiami nuo pat
pirmųjų festivalių. Užbaigdama šįmetį
„Sugrįžimų” pasveikinimą, LMRF direkto-
rė Liucija Stulgienė turiningame festivalio
leidinyje rašė: „Nuoširdžiai džiaugiuosi ir
sveikinu visus, kurie gaivina ‘Sugrįžimų’
versmę”. O tie dėmesingi gaivintojai – ir
Lietuvos Respublikos kultūros ministerija
(ministras Remigijus Vilkaitis), ir LR už-
sienio reikalų ministerija (ministras Aud-
ronius Ažubalis), ir Vilniaus miesto savivaldybė
(meras Vilius Navickas). Jautrius žodžius festival-
iui išsakė Pasaulio Lietuvių Bendruomenės
atstovė Lietuvoje Vida Bandis, Lietuvos muzikos
ir teatro akademijos rektorius Eduardas Gabnys,
Nacionalinės M. K. Čiurlionio menų mokyklos di-
rektorius Romualdas Kondrotas. Malonu, kad dė-
mesį festivalio renginiams rodė Prancūzijos, JAV,
Austrijos, Italijos ir kitų Lietuvoje įsikūrusių šalių
ambasadų pareigūnai. Na, ir didžiausia paguoda
festivalio rengėjams – pilnutėlės klausytojų salės,
klausytojų susidomėjimas. Beje, dar vienas žavus
momentas, į kurį jautriai reagavo kiekvienas mū-
sų tautietis, o su jais atvykę ir užsienio šalių mu-
zikai – tai Vilniaus miesto savivaldybės mero pa-
sirašyti padėkos raštai už Vilniaus ir
Lietuvos vardo garsinimą pasaulyje.

Kuo gi ypatingas buvo šių metų
– ,,Sugrįžimų” festivalis?

Žinoma, ne koncertų gausa. Jų
buvo tik 15 – ne tik Vilniuje, bet ir
Kaune, Šiauliuose, Marijampolėje.
Džiugino tai, kad šįmet į festivalį su-
važiavo daug talentingų muzikų iš
Vokietijos, Italijos, Didžiosios Brita-
nijos, JAV, Šveicarijos ir Austrijos. Jie
muzikavo kartu su atlikėjais iš Pran-
cūzijos, Didžiosios Britanijos-Austra-
lijos, Šveicarijos-Vokietijos. Nemažas
krūvis teko ir mūsų šalies atlikėjams,
kurie talkino ten, kur prireikė jų pa-
galbos – ir orkestrinės, ir akompana-
vimo, ir ansamblinio muzikavimo.

Kaip ir ankstesniais metais, taip
ir šįmet vienas renginys Stasio Vai-
niūno namuose buvo skirtas iškiliai
išeivijos asmenybei. Tokia garbė ba-

landžio 21 d. teko prieš metus Amžinybėn išėjusio
poeto, Lietuvos nacionalinės kultūros ir meno pre-
mijos laureato Kazio Bradūno kūrybai, kuri įkvė-
pė kompozitorius B. Budriūną, J. Strolią, V. Jaku-
bėną, D. Lapinską, B. Markaitį ir kitus sukurti
operas, kantatas, vokalinius ciklus, dainas. Gali-
me prisiminti, kad Vilniuje, atidengiant paminklą
Gediminui, buvo atlikta B. Budriūno kantata „Tu
Vilniuj pasilik, Valdove”, prieš du dešimtmečius į
Vilnių savo operą „Dux Magnus” buvo atvežęs jos
autorius, kompozitorius ir dirigentas D. Lapins-
kas. Tuo tarpu kiti pagal K. Bradūną parašyti mu-
zikos kūriniai nepelnytai retai atliekami. Tad so-
listei Aušrai Liutkutei ir pianistei Birutei Asevi-
čiūtei teko nemažai paplušėti, kad vakaro metu
suskambėtų ir A. Kačanausko daugiau kaip prieš
pusšimtį metų sukurti „Vilniaus varpai”, o ypač
Lietuvoje pirmą kartą atliktas Bruno Markaičio
ciklas „Sonatos ir fugos”, įmantrus savo muzikine
kalba, laužytomis vokalinėmis linijomis ir sudė-
tinga fortepijono partija.

Prie ypatingų festivalio sėkmių norėčiau
priskirti tai, kad turėjome galimybę susipažinti su
dar dviem JAV muzikinio pasaulio asmenybėmis,
apie kurias per pastaruosius dešimtmečius beveik
nieko negirdėjome. Visų pirma – tai pianistė dr.
Frances Covalesky. Jos solinis koncertas balan-
džio 15 d. vyko Taikomosios dailės muziejuje. Tai
ji Amerikoje pažino M. K. Čiurlionį ir jį propaguo-
ja, dalyvauja įvairiuose JAV Lietuvių Bendruome-
nės renginiuose. Kaip pastebėjo fortepijono profe-
sorė Aldona Eleonora Radvilaitė, „F. Covalesky sa-
vo skambinimu įrodė esanti tikra profesionalė, ge-
banti atlikti virtuoziškai turiniu sudėtingus kūri-
nius.” Ryškias savo atlikimo savybes viešnia pa-
demonstravo ir atlikdama M. K. Čiurlionio kūri-

nius. „Tai – M. K. Čiurlionio lanksčiai frazuotos,
išklausytos ir nuotaikingos ‘Trys mazurkos’, ir
‘bisui’ tiksliai, lengvai, smagiai atliktas populia-
rus, klausytojų labai mėgstamas W. A. Mozarto
‘Turkų maršas’” (A. E. Radvilaitė). Reikia manyti,
kad dabar prasidės dar glaudesnis pianistės ben-
dravimas su Lietuva.

Antroji amerikietiškoji staigmena – vargonų
virtuozo Virginijaus Barkausko iš Niujorko kon-
certai Vilniaus arkikatedroje bazilikoje (gegužės 9
d.) ir Marijampolės Šv. Arkangelo Mykolo mažojo-
je bazilikoje (gegužės 11 d.), iš kurios buvęs šios
bažnyčios vargonininkas ir choro vadovas buvo
pakviestas atvykti į JAV. Nuo tada nei Lietuvos
klausytojai, nei vargonininkai apie V. Barkausko
vargonavimą neturėjo jokios nuomonės. Tačiau
faktai, kad jis buvo kviečiamas vargonuoti Vašing-
tono, Čikagos, San Francisko, Bostono, Baltimo-
rės, Niujorko didžiausiose katedrose, o ir Linkolno
centre, vertė suklusti. Ir tikrai, kas klausėsi jo
koncertų čia, Lietuvoje, buvo nepaprastai suža-
vėti, kad vargonininkas yra pasiekęs tokį lygį, apie
kurį galima tik svajoti. Net patys sudėtingiausi
Ch. M. Widor, Ch. Tournemir, J. Guillou opusai bu-
vo įveikti be jokių techniškų pastangų, puikiai per-
pratus instrumento galimybes. Jaukias muziki-
nio atokvėpio valandėles, atliekant A. Stradellos,

L. Luzzi, B. W. Sanders kūrinius, skaidri-
no žavūs vargonininko kompanionai – ope-
ros solistas Liudas Norvaišas ir obojinin-
kas Robertas Beinaris.

Ir F. Covalesky, ir V. Barkausko koncer-
tai Lietuvoje buvo tikros šventės ir jų šei-
moms. Pianistę į Lietuvą atlydėjo jos tėvas,
buvęs garsus gydytojas, du broliai ir trečio-
jo brolio žmona, kuriai teko vertėjos parei-
gos. O vargonininką gimtinėn atlydėjo žmo-
na Asta ir sūnus Mantvydas. Tad džiaugė-
mės visi kartu, nes turėta gražių pokalbių,
juk norėta geriau susipažinti.

Prie gražiausių festivalio renginių
tenka priskirti ,,Pradžios koncertą”, kuria-
me dalyvavo daugelio tarptautinių konkur-
sų laureatė, Drezdeno simfoninio orkestro
koncertmeisterė Dalia Stulgytė-Schma-
lenberg. Prieš porą metų ji pelnė garbingą
,,Kammer musiker” titulą, kuris nuo kar-
ališkų laikų suteikiamas šalies muzikinei
kultūrai ypač nusipelniusiems atlikėjams.
Šį kartą D. Stulgytė muzikavo su Šv. Kris-

toforo kameriniu orkestru ir atliko J. S. Bacho, F.
Mendelsono kūrinius, o publikai prašant, dar pa-
grojo efektingą F. Bajoro ,,Šokį”. Susitikimo metu
S. Vainiūno namuose jos atliekamos V. Barkaus-
ko Partitos smuikui solo klausėsi ir pats autorius,
nepagailėjęs smuikininkei pačių gražiausių žo-
džių.

„Sugrįžimai” kasmet suteikia galimybę pa-
sigrožėti ir jaunosios kartos atlikėjų menu, tos
kartos, kuri neseniai išvyko arba dar tik tobulina
savo meistriškumą įvairiose užsienio aukštosiose
mokyklose. Tarp tokių gausi publika maloniai
sutiko pianistę Rūtą Stadalnikaitę iš Italijos ir jos
kolegą klarnetininką Rémi Delangle iš Prancū-
zijos, dainininkę Justiną Gringytę ir pianistą Tho-

mas Coltman iš D. Britanijos, pianis-
tus Gintautę Gataveckaitę ir Tristan
Lee iš D. Britanijos, pianistę Lianą
Dolidzę ir fleitininkę Tabea Resin iš
Šveicarijos. Klausytojai džiūgavo ir
po koncerto, kuriame muzikavo trys
jaunuoliai, besitobulinantys D. Brita-
nijoje. Tai dainininkas Vytautas Vepš-
tas, fleitininkas Vytenis Gurstis ir
pianistas Mantautas Katinas, kurių
programa buvo gana sudėtinga.

Dar viena prasminga „Sugrįži-
mų” akimirka ta, kad kiekviename
koncerte skambėjo lietuvių kompozi-
toriaus kūrinys. Tarp jų, be jau minė-
tų, šįmet buvo V. Kairiūkštis, A. Ka-
čanauskas, O. Balakauskas ir kiti.

Taigi, užverstas dar vienas Lietu-
vos muzikinio gyvenimo puslapis, ku-
ris liudija, jog lietuvaičių balsas yra
girdimas pasaulyje ir laukiamas gim-
tinėje. �

Dvyliktieji ,,Sugrįžimai”
VACLOVAS JUODPUSIS

Gėlės V. Barkauskui Marijampolėje. V. Juodpusio nuotr.

Pianistė Frances Covalesky. ELTOS nuotr.



Nors ir labai gaila, š. m. gegužės 9 d. klau-
sytojai išgirdo paskutinę ,,Tėvynės garsų”
laidą. Š. m. balandžio 27 d. Cleveland John

Carroll University stotis atsisveikino su ,,Tėvynės
garsais” ir jų vedėja Aldona Stempužiene. WJCU
radijo stoties metinio pokylio metu stoties direk-
torius Markas Kriegeris A. Stempužienei įteikė
apdovanojimą, rožių puokštę bei tarė gražius žo-
džius apie Lietuvą.

Pirmoji lietuviškos radijo programos ,,Tėvy-
nės garsai” laida, girdima iš WSRS radijo stoties
Clevelande, klausytojų ausis pasiekė 1949 m. rug-
sėjo 8 d. Šioje radijo laidoje galima buvo girdėti lie-
tuvišką muziką, paskaitėles ir pokalbius Lietuvos
kultūros temomis, lietuviškų parapijų naujienas ir
politines žinias. Per 61-erius gyvavimo metus ,,Tė-
vynės garsai” kėlėsi iš vienos radijo stoties į
kitą, keitėsi programos vedėjai ir pra-
nešėjai.

Daugiau nei prieš šešis dešimt-
mečius, 1949 m. rugsėjo 8 d., Cleve-
lande, iš WSRS radijo stoties, su-
skambo Čiurlionio ansamblio daina
„Kur giria žaliuoja...” Tai buvo pir-
mieji lietuvių radijo programos „Tė-
vynės garsai” laida. Į Ameriką keliavo
naujieji piligrimai, į Niujorko ir Bostono
uostus plaukė laivai, lietuvių išeivija ieškojo ilges-
nio sustojimo toli nuo pavergtos gimtosios žemės.

Jaunutis Nasvytis buvo ankstyvesnis emi-
grantas negu kiti. Jis į Clevelandą atvyko 1947 m.
Buvo kūrybingas žmogus, kupinas naujų sumany-
mų. Todėl nutarė kurti lietuvių radijo programą,
talkon pasikviesdamas gražiai lietuviškai ir ang-
liškai kalbantį Clevelande gimusį, augusį ir išsi-
mokslinusį Kęstutį Šukį.

Apie „Tėvynės garsų” įkūrimą K. Šukys šitaip
pasakojo: „1949 m. birželio mėnesį J. Nasvytis pa-
kvietė mane pasikalbėti, kaip galėtume atgaivinti
lietuvių radijo programą, veikusią Clevelande prieš
II pasaulinį karą. Tai ir buvo pirmasis posėdis,
kuriame nutarėme pradėti lietuvišką radijo prog-
ramą. Rūpėjo, kaip užpildysime meninę progra-
mos dalį, iš kur gausime finansinę paramą. Svar-
biausia buvo surasti radijo stotį. Po ilgesnio ieško-
jimo suradome ir pasirašėme sutartį su WSRS sto-
timi.”

Ir taip, švenčiant Tautos šventę, 1949 m. rug-
sėjo 8 d. pirmą kartą suskambėjo Onos Mikuls-
kienės įkankliuotas programos šaukinys „Lietu-
viais esame mes gimę”. Muziko Alfonso Mikulskio
diriguojamas Čiurlionio ansamblis programą pra-
dėjo daina „Kur giria žaliuoja”. J. Nasvytis buvo
pirmasis pranešėjas, muzikinės dalies vedėjas bu-
vo A. Mikulskis. Truputį vėliau į talką atėjo buvęs
Kauno radiofono pranešėjas poetas Balys Auginas,

užimdamas programos vedėjo
pareigas, kuriose pasiliko iki
1955 metų.

1949 metų pabaigoje į „Tė-
vynės garsų” radijo darbą įsi-
jungė Juozas Stempužis. Nuo
1955 metų gegužės mėnesio
perėmė „Tėvynės garsų” radijo
vedėjo pareigas bei rūpesčius ir
jais gyveno beveik 37 metus iki
savo mirties 1992 m. balandžio
24 d. Be abejonės, radijo prog-
rama nebūtų ilgiau išsilaikiusi
be gausaus rėmėjų būrio. Nuo
įsteigimo keletą metų progra-
ma išsilaikė iš verslininkų skel-
bimų, tačiau didžiausias rė-
mėjas keletą dešimtmečių bu-
vo lietuvių bankas – ,,Lithua-
nian Savings & Loan”, vėliau žinomas ,,Superior
Savings & Loan” pavadinimu. Finansinėms sąly-

goms sunkėjant, nuo 1952 iki 1960 m. prog-
ramą tvarkė radijo klubas, kuriam pirmi-

ninkavo J. Stempužis, Pijus Žiūrys ir Al-
fonsas Mikulskis. Nuo 1960 m. J. Stem-
pužis tapo „Tėvynės garsų” savinin-
ku, tuo prisiimdamas ir visus finansi-
nius įsipareigojimus.

J. Stempužiui pavyko sutelkti būrį
talkininkų ir porą šimtų dosnių nuola-

tinių rėmėjų. Jų aukų dėka radijas galėjo
tęsti darbą. 1984 m. gruodžio 9 d. „Mūsų

žingsniuose” su kun. Gediminu Kijausku, SJ, Juo-
zas Stempužis taip kalbėjo apie programos rėmė-
jus: „Gausiems rėmėjams reiškiu ypatingai nuo-
širdžią padėką. Clevelando lietuviai yra dosniausi
žmonės visame pasaulyje.”

Lietuvių radijas Clevelando lietuvių gyvenime
nuo pat jo įkūrimo užėmė svarbią vietą. Jis pra-
nešdavo apie organizacijų veiklą, pateikdavo nau-
jausias pasaulio ir lietuvių žinias, perduodavo rū-
pestingai parinktą muziką. Programose nuolat
buvo girdimos įdomios laidos, pašnekesiai. „Šven-
tadienio mintys ir žodžiai” (rašytojas Vacys Kava-
liūnas), „Moters pasaulis” (Milda Lenkauskienė),
„Sveikatos patarėjas” (dr. Henrikas Brazaitis ir dr.
Danielius Degesys), „Keliaujančio mikrofono” lai-
dos supažindino klausytojus su veikliais asmeni-
mis ar reikšmingais įvykiais. „Literatūrinės ir is-
torinės apžvalgos” (Algis Rukšėnas ir dr. Jolita
Kavaliūnaitė), lituanistinių mokyklų, skautų ir
ateitininkų jaunimo proginiai pasirodymai. Zigmo
Peckaus, Juozo Žilionio ir Petro Maželio jaunimo
valandėlės, apdovanotos Ohio Lietuvių gydytojų
draugijos 1963 metų kultūrine premija, „Lietuvių
kalbos valandėlė” (Ona Šilėnienė) ir religinės min-
ties pusvalandis „Gyvenimo varpai” (Dievo Moti-
nos Nuolatinės Pagalbos parapija) – tai tik dalis
„Tėvynės garsų” kūrybinės mozaikos, kiekvieną
sekmadienį sužėrėdavusios naujomis spalvomis ir
garsais.

Ypatingą patrauk-
lumą programai teikė
tiesioginiai telefono-ra-
dijo ryšiais perduodami
pranešimai iš didžiųjų
lietuviškų įvykių užsie-
nyje (pvz., iš Vatikano,
minint šv. Kazimiero
500 metų sukaktį arba
Lietuvos krikščionybės
600 metų jubiliejų).

Programa kėlėsi iš
vienos radijo stoties į
kitą. Nuo 1988 m. rug-
sėjo 4 d. programa buvo
girdima per John Car-
roll University radijo
stotį (WUJC – dabar ži-
nomą kaip WICU FM
88.7). Grįžtant atgal į
praeitį, galime prisi-

minti, kad 1961 m. per WXEN FM 106.5 radijo
stotį, šalia „Tėvynės garsų” programos, J. Stem-
pužis redagavo kasdienines europinės pramoginės
muzikos programas, žinomas ,,Continental Music
Concerts” pavadinimu. Taip pat veikė programa
anglų kalba „Baltijos aidai”, kurias pranešinėjo
Raimundas Kudukis. Pagrindinės J. Stempužio
talkininkės-pranešėjos buvo Dalia Staniškienė ir
Kristina Kuprevičiūtė. Perėjus į John Carroll Uni-
versity radijo stotį, reikėjo turėti savo garso inži-
nierių. Šioje srityje talkino Donatas Nasvytis ir
Andris Dunduras.

„Tėvynės garsų” radijas buvo ypatingai svar-
bus, Lietuvai pakilus savo laisvės skrydžiui. Ra-
dijo dėka savas pasidarė Sąjūdis, savi Lietuvos
laisvės kovotojai, artima pulsuojanti baimė ir vil-
tis, kad kaip stebuklas gal iš vergijos kelsis Lietu-
va. Sekmadienio rytais Clevelando apylinkų lietu-
viai nesitraukdavo nuo radijo programos – labai
dažnai tai būdavo pats pirmasis naujausių žinių
šaltinis, kurias per visą naktį rinkdavo programos
vedėjas.

Beveik keturis dešimtmečius J. Stempužio
vadovaujama „Tėvynės garsų” radijo programa
savo pirmuoju tikslu buvo įsirašiusi: „Gimtasis
žodis ir lietuviška daina tegul gaivina Nemuno
šalies prisiminimus ir stiprina mūsų jėgas toli-
moje kelionėje į laisvą Lietuvą.” 1992 m. mirus il-
gamečiam šios radijo programos vedėjui J. Stem-
pužiui, ,,Tėvynės garsus” tęsė A. Stempužienė.
,,Draugui” atsiųstame laiške A. Stempužienė rašo:
,,J. Stempužiui pažadėjau po jo mirties tęsti ‘Tė-
vynės garsų’ programą. Tęsiau ją aštuoniolika me-
tų!”

Per radijo programos gyvavimą nemažas
būrys pasišventusių darbuotojų buvo valandėlės
pranešėjais. Sunku būtų juos visus čia išvardinti.
A. Stempužienė paminėjo svarbiausius savo pasta-
rųjų metų talkininkus – Živilę Vaitkienę, sugebė-
jusią savarankiškai ruošti programas, pranešėją
Romą Zorską, garso inžinierių Gregą Priddy – ne
lietuvį, bet, pasak A. Stempužienės, tikrai garbės
lietuvio vardą užsitarnavusį su kaupu. Nedirbu-
siam tokio darbo sunku įsivaizduoti, kiek svei-
katos, laiko, pastangų reikalauja tokia veikla.
Kaip ir kiekvienas mūsų lietuvybės išlaikymui
skirtas triūsas, taip ir radijo programų kūrimas
reikalauja didžiulio pasiaukojimo. ,,Juozas ir aš –
abudu atidavėme duoklę mūsų išeivijos bendruo-
menei – kad jų gyvenimas būtų šviesesnis, Tėvy-
nės ilgesys nebūtų toks skaudus ir kad nenutrūk-
tų ryšys su Lietuva ir jos kultūra”, – rašo A. Stem-
pužienė. Deja, ne visada gražūs, prasmingi darbai
turi tęsėjus.

Be abejo, ,,Tėvynės garsai” turi sukaupę didelį
įrašų archyvą, kuriame yra įvairios muzikinės ir
dokumentinės medžiagos. Įdomu, ar bus pasirū-
pinta šiais margaspalviais mūsų tautos turtais –
dešimtmečių lietuviško gyvenimo atspindžiais ir
čia, ir tėvynėje?

Straipsnyje panaudota informacija iš ,,Tėvynės garsų”
50-mečio minėjimo programos. 1999 m.

,,Tėvynės garsai” dešimtmečių kelionėje
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,,Tėvynės garsų” įkūrėjai Juozas Stempužis (k.), Alfonsas Mikulskis, Kęstutis
Šukys ir Jaunutis Nasvytis.

Įrašoma paskutinė ,,Tėvynės garsų” laida: redaktorė ir pranešėja A. Stempužienė (d.),
pranešėja Ž. Vaitkienė ir garso inžinierius bei pranešėjas anglų kalba Gregas Priddy.

,,Tėvynės garsų” archyvo nuotr.



Kas dveji metai rengiama Associa-
tion for the Advancement of Baltic
Studies (AABS) konferencija šiais

metais balandžio 22–24 d. pirmą kartą
buvo surengta drauge su Society for the
Advancement of Scandinavian Studies
(SASS) Seattle mieste, WA.

Įkurta 1968 metų gruodžio 1 d. pir-
mos Baltų studijų (Baltic Studies) konfe-
rencijos University of Maryland metu,
AABS yra tarptautinė, pelno nesiekianti
mokslo ir švietimo organizacija, kuri re-
mia baltų studijų tyrinėjimą ir švietimą,
rengia konferencijas, susitikimus, spaus-
dina straipsnius, yra įsteigusi stipendijų,
grantų ir apdovanojimų programą, sklei-
džia informaciją apie paskutines baltų
studijų naujienas. Nuo 1991 metų AABS
yra American Council of Learned Socie-
ties narė.

Nors šiais metais jau 22-ąjį kartą ren-
giama AABS konferencija ir nukentėjo nuo
išsiveržusio Islandijos ugnikalnio Eyjafjal-
lajokull – didžioji dalis Europoje gyvenan-
čių dalyvių nesugebėjo atskristi, todėl kon-
ferencijos programa susitraukė perpus – ji
vis tiek pasiūlė ne vieną įdomią sesiją ir
pranešimą, dalis kurių buvo skirta ir Lie-
tuvai.

Ketvirtadienio programa

Šios dienos programos sesijoje, pavadintoje
,,Baltų europietizavimo sudėtingumas”, praneši-
mą ,,Mes taip pat buvome hipiais” apie europietiš-
kumą ir lietuvių tautinę tapatybę, prisimenant
1972 metų gegužės Kauno įvykius, pristatė Uni-
versity of Washington (UW) atstovė dr. Amanda
Swain. Praėjusiais metais keletą mėnesių Lietu-
voje praleidusios akademikės akiratyje – Romo
Kalantos susideginimas ir jaunų žmonių – ,,1972
metų kartos” – patirtis bei judėjimas, į kurį A.
Swain bando pažiūrėti plačiau ir aptarti jį 1960–
ųjų metų Europos jaunimo protestų ir alternaty-
vios kultūros rėmuose.

Jau ne pirmą kartą AABS konferencijoje daly-
vaujanti PLB lituanistikos katedros University of
Illinois at Chicago (UIC) doktorantė Daiva Lit-
vinskaitė skaitė pranešimą iš šiuo metu jos ruo-
šiamos disertacijos apie moters kūną lietuvių lite-
ratūroje. Savo pranešime ,,Feministiniai pjūviai
Ugnės Barauskaitės romane ‘Dešimt’” UIC atsto-
vė išryškino šiuolaikinės lietuvių rašytojos Ba-
rauskaitės romane laužomus tabu apie nėščios
moters patirtį, kūną, kasdienybę.

Šiuo metu UW dirbanti ilgametė PLB Litua-
nistikos katedros UIC vedėja prof. dr. Violeta
Kelertienė savo pranešime pristatė ne tik sunku-
mus ir problemas verčiant lietuvių klasikės Že-
maitės tekstus, bet ir aptarė Žemaitės tekstų tuo-
metines redagavimo ir išleidimo aplinkybes. Ant-
rus metus dirbanti prie Žemaitės vertimų profe-
sorė kalbėjo ir apie bendresnius vertimo dalykus,
tokius kaip originalios reikšmės praradimas ir jos
kompensavimas verčiant.

Penktadienio programa

Penktadienio programos sesijoje, skirtoje da-
bartinės kalbos vystymuisi Baltijos kraštuose,
pranešimą skaitė Vytauto Didžiojo universiteto

(VDU) Lietuvių kalbos katedros prof. dr. Ineta
Dabašinskienė. Pranešime ,,Miestai, kalbos ir
tapatybės” ji pristatė kol kas tik pirminius pro-
jekto ,,Kalbos vartojimas ir etninė tapatybė Lietu-
vos miestuose” rezultatus. Projekto, atlikto Lietu-
voje 2007–2009 metais, tikslas buvo ištirti ir nu-
statyti ryšį tarp kalbų ir tautinės tapatybės di-
džiausiuose Lietuvos miestuose: Vilniuje, Kaune
ir Klaipėdoje. Kaip vieną iš projekto išvadų prof.
Dabašinskienė pateikė pastebėtą rusų kalbos Lie-
tuvoje atgimimą ir šios kalbos didėjančią įtaką vi-
suomenėje.

Lietuvių kalbos padėtį XIX amžiuje aptarė
UIC prof. dr. Giedrius Subačius. Savo pra-
nešime ,,Lietuviškos kirilikos ‘žinovai’ Rusijos im-
perijos tarnyboje (1864–1904)” profesorius domisi
penkiais lietuvių kalbos ,,žinovais”: Stanislovu
Mikuckiu, Jonu Krečinskiu, Dmitrijumi Kaširi-
nu, Zacharijumi Liacskiu ir Andriumi Poidėnu,
kurių labai nevienodomis lietuvių kalbos žiniomis
Rusijos imperija lotyniškų raidžių lietuviškame
rašte draudimo metu naudojosi. Vis dėlto, teigia
profesorius, Rusijos imperijos nepasitikėjimas tu-
rimais savo ,,žinovais” buvo vienas iš veiksnių, ko-
dėl lietuviai nesusidomėjo jiems peršama kirilika.

Sesijoje apie baltų perkėlimą/emigraciją ir
liaudies kultūrą po Antrojo pasaulinio karo dr.
Dalia Cidzikaitė pristatė dar 1995 metais pra-
dėtą JAV LB Kultūros tarybos pasakojamosios is-
torijos projektą, kuriuo siekta įamžinti tų lietuvių
patirtį, kurie Antrajam pasauliniam karui prasi-
dėjus buvo priversti palikti Lietuvą ir vykti į Va-
karus. Tik neseniai užbaigto projekto vaisiai: 65
įrašyti pokalbiai, 65 perrašyti tekstai, 2 pokalbiai
telefonu, 65 pokalbių santraukos, 5 dienoraščiai,
13 memuarų, fotografijos ir kita papildoma me-
džiaga, jau pasiūlyti ne vienam archyvų centrui ar
bibliotekai tiek JAV, tiek Lietuvoje.

Apie naujas lietuviško teatro formas praneši-
mą skaitė VDU Teatrologijos katedros vedėja dr.
Jurgita Staniškytė. Pranešime savo dėmesį su-
telkusi į šių dienų viešuosius teatrinius pastaty-
mus, ypač skirtus istorinių įvykių minėjimams bei
sukaktims, prelegentė pastebėjo, jog į juos galima
žiūrėti kaip į kultūrinę praktiką, kurios metu iš
naujo perkuriami istoriniai įvykiai ir veikėjai.
Trumpai pristačiusi du neseniai Lietuvoje įvyku-
sius viešus teatro pastatymus, Staniškytė prieina
prie išvados, jog tokios teatrinės improvizacijos
labiau primena karnavalą, kuris kartais gali pa-
virsti net ir protestu, nukreiptu prieš visuotinai
įsišaknijusią bendruomeninę atmintį.

Džiugu buvo matyti, jog AABS gretas pamažu

papildo jauni lietuviai akademikai. Viena tokių kon-
ferencijoje buvo UW studijuojanti Ieva Gaurys,
dalyvavusi sesijoje, skirtoje šių dienų Baltijos šalių
jaunimo patirčiai. Savo pranešime apie jaunimo
darbo migraciją Lietuvoje Ieva kelia klausimus:
kaip Lietuva išsaugo savo jauną darbo jėgą ir ko-
dėl ji, palyginti su Estija, labiau kenčia nuo jaunų
žmonių emigracijos. Gaurys įsitikinusi, jog vienas
iš svarbiausių veiksnių, siekiant išlaikyti gyvy-
bingą Lietuvos darbo rinką, yra nacionalinės prog-
ramos įgyvendinimas, kuri siektų kurti naujas
darbo vietas paslaugų, verslo, technologijos ir pra-
monės srityse.

Skandinavų programoje pranešimą apie du
Oskaro Koršunovo spektaklius – Jon Fosse ,,Vin-
ter” (2003) ir ,,Desse Auga” (2008) – skaitė Concor-
dia College dėstanti dr. Milda Halvorson. Į jos
akiratį pakliuvo šiuose Koršunovo spektakliuose
ypač ryškus gamtos ir kraštovaizdžio buvimas. Pre-
legentė teigia, jog gamtovaizdis lietuvio režisie-
riaus pastatymuose vaidina ypač svarbų vaidmenį.

Dar viena PLB lituanistikos katedros UIC
doktorantė Aurelija Tamošiūnaitė konferenci-
joje pristatė mažą savo būsimos disertacijos atlik-
tų tyrimų dalį. Tyrinėjanti asmeninių laiškų, pa-
rašytų pirmoje XX amžiaus pusėje, kalbinę san-
darą, sociokultūrinę aplinką, Aurelija, supažindi-
nusi su vienu iš veikėjų – kelių laiškų autoriumi,
bandė aptarti ryšį tarp tuometinės tarmės ir ben-
drinės lietuvių kalbos, raštingumo, kaip savo raš-
tingumą vertino neraštingas ar mažai raštingas
žmogus.

Šeštadienio programa

Dr. Michaelas Strmiska iš Orange County
Community College, pasiremdamas tyrimais, at-
liktais 2002, 2005 ir 2009 metais, savo pranešime
,,Rytų religijų įtaka naujiems religiniams judėji-
mams Lietuvoje” aptarė tokių religinių judėjimų
kaip hindų Hare Krishna (ISKCON), tibetiečių
Deimantinio kelio budizmo Karma Kagju ir pagonių
judėjimo ,,Romuva” tradicijas Lietuvoje ir dabar-
tiniu metu pastebimą gilėjantį jų tarpusavio ryšį.

Politikos mokslus Georgia Gwinnett College
Istorijos departamente dėstanti prof. dr. Dovilė
Budrytė, savo pranešimo tema pasirinkusi šiuo
metu Lietuvoje ypač aktualią netradicinių mažu-
mų (seksualinių mažumų ir imigrantų) padėtį ir
jų teises šalyje, apžvelgė Lietuvos laikyseną tokių
mažumų atžvilgiu, palygindama ją su kitomis

Baltų studijos auga ir stiprėja
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22-oje AABS konferencijoje dalyvavusių studentų dalis. Pirmoje eilėje iš kairės: Lauren Rhodes, Christine Beres-
niova, Charles Perrin, Amanda Swain, Olivier Roquelpo; antroje eilėje iš kairės: buvęs AABS direktorių tarybos
pirm. Guntis Smidchens, Jordan Kuck, Kristian Nelson, Laura Dean, Daiva Litvinskaitė, Aurelija Tamošiūnaitė, Ol-
ga Cara, Delaney Skerrett ir Erick Zen. Irenos Blekys-Johnson nuotr.
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Daug V. Majoro darbų Lietuvoje, be jau minė-
tų – ,,Prie šaltinėlio”, ,,Undinė”, ,,Neptūnas”,
,,Čiurlionis”, ,,Birutė ir Kęstutis’, ,,Herkus Man-
tas”. Darbų, o ypač jo drožtų Rūpintojėlių liko
daug. Tikiuosi, kad gal ir per vėlai, tačiau lietuvių
jie bus tinkamai įvertinti.

Nežinau, ar dar tebestovi Pasaulio lietuvių
centre Tautodailės muziejuje, Lemonte, IL V. Ma-
joro išdrožinėtas krėslas ,,Ragana”, kurį iš Lietu-
vos buvo atgabenęs R. Pukštys. Labai mėgau tame
krėsle sėdėti, kada lankydavausi Majorų namuose.
Buvo keista tą skulptūrą-kėdę matyti čia, Ame-
rikoje, paliesti ranka ir lyg pajusti tų taip toli li-
kusių namų šilumą. Atrodo, tik ką joje sėdėdama
kalbėjausi su Vytautu.

O kas bus dabar?

Ne kartą, Vytautui dar esant gyvam, jį ir žmo-
ną Birutę esame kvietę pas save į svečius. Vytau-
tas tik nusišypsodavo ir atsakydavo: ,,O ką aš
veiksiu toje Amerikoje, kada namuose tiek daug
nenudirbtų darbų.” Taip ir neapsilankė jis taip
jam svetimoje Amerikoje. Labai nenoriai keliau-
davo į kitas šalis, buvo laimingas tik Lietuvoje ir
tik dirbdamas.

Šiandien, paties V. Majoro žodžiais, jis iške-
liavo į Anapilį, jau jo niekuomet nebebus… Pra-

ėjusią vasarą, būdama Lietuvoje, vėl lankiausi
Majorų sodyboje. Su Birute Majoriene apvaikščio-
jome sodybą, kaip visada negalėjau nuslėpti nuos-
tabos, kiek daug sukurta nuostabių dalykų per to-
kį trumpą žmogaus gyvenimą. Po to sėdėjome,
kalbėjomės.

B. Majorienė neslėpė susirūpinimo. Kadangi
liaudies meistrams nebuvo skiriamos pensijos,
Majorai bandė verstis savo jėgomis – Vytautas
buvo pastatęs suomišką pirtelę, kavinukę, puotų
saliukę, įrengęs kambarius nakvynei. Į sodybą sa-
vaitgaliais atvažiuoja vestuvininkai, jubiliatai ar
šiaip svečiai iš Lietuvos ar užsienio. Kol Vytautas
buvo gyvas, gaunamų lėšų užteko pragyvenimui.
Kai šeimininkas mirė, Birutės pečius užgulė ne
pagal jos pečius sunki našta. Tvarkyti tokią nema-
žą sodybą – ne moters darbas.

,,Šiandien nežinau, ką daryti, – kalbėjo Biru-
tė, – ar bandyti sodybą parduoti tiems, kurie iš
karto turėtų sėkmingą verslą, tačiau bijau, kad
nebūtų apleistos skulptūros bei kiti darbai. Gali-
ma būtų ieškoti organizacijų, kurios norėtų nu-
pirkti sodybą kaip kultūrinį paveldą, tačiau šiuo
metu Lietuvos organizacijos yra tokioje padėtyje,
kad neturi pakankamai lėšų jokiems pirkiniams.
Bijau, kad iš tiesų nuostabi sodyba su laiku yra
pasmerkta sunykti.”

Yra žmonių, kurie šiandien grįžta gyventi į
Lietuvą ir net nežino, ką ten veiks. Majorų sodyba

galėtų būti puikus investavimas ir verslas tiems,
kas domisi kaimo turizmu, kam patinka priimti ir
vaišinti svečius nuostabioje, tikrai lietuviškoje ap-
linkoje.

Ir vis dėlto šiuo straipsniu pirmiausia krei-
piuosi į tuos, kam rūpi Lietuvos tautodailininko
darbų likimas – į pavienius asmenis ir lietuviškas
organizacijas, kurie galėtų padėti išlaikyti tikrai
savitą lietuvišką sodybą. Gal čia galėtų pagelbėti
Lietuvių Fondas? Lietuvių partizano Klevo, lietu-
vių tautodailininko V. Majoro atminties išsaugo-
jimas, be jokios abejonės, yra kiekvieno mūsų gar-
bės reikalas. �

D R A U G O Õ E Õ T A D I E N I N I S P R I E D A S 2010 GEGUŽĖS 29 d.8

Atkelta iš 4 psl.

pokomunistinėmis šalimis. Kaip pastebi profeso-
rė, nors ES spaudžiama Lietuva ir priėmė diskri-
minuoti draudžiančius įstatymus, neseniai atlik-
tos visuomenės apklausos rodo, jog tokie įstatymai
mažai palaikomi. Pranešėja įsitikinusi, jog poko-
munistinių šalių nesugebėjimas tinkamai išspręsti
netradicinių mažumų teisių klausimą anksčiau ar
vėliau privers Lietuvą ir kitas pokomunistines ša-
lis svarstyti kitus tų mažumų įjungimo į visuome-
nę būdus.

Markas Teelas iš George Washington Uni-
versity šiais metais konferencijoje kalbėjo apie
Lietuvos ir Estijos etninio-nacionalinio elito vaid-
menį atkuriant šių šalių nepriklausomybes 1988–
1993 metais. Nors nacionalizmą studijuojantys
mokslininkai teigia, jog etninis nacionalizmas yra
pavojingas ir kuriant ar atkuriant valstybę retai
išvengia prievartos, Teelas parodo, jog Lietuva ir
Estija nepakluso šiai teorijai ir sugebėjo suderinti
savo etninę-nacionalinę tapatybę su sėkmingais ir
smurto nepareikalavusiais valstybingumo kūrimo
projektais, iš kurių labiausiai pavykę buvo įstoji-
mas į NATO ir Europos Sąjungą 2004 metais.

Apie lietuvių liaudies dainų įtaką Lietuvai at-
kovojant nepriklausomybę pranešimą, pavadintą
,,Priešų kraujo upės!”, skaitė šiais metais savo ka-
denciją AABS direktorių taryboje baigęs jos pirmi-
ninkas prof. dr. Guntis Smidchenas (Universi-
ty of Washington). Nors, kaip teigia pranešėjas,
lietuviams iki šiol nugara pagaugais nueina, prisi-
minus 1989 metais gatvėse ir susibūrimuose dai-
nuotą lietuvių liaudies dainą ,,Oi, neverk, motušė-
le”, kurioje viena iš eilučių vaizdingai kalba apie
Nemunu tekėjusį priešų kraują, lietuviai 1989–
1991 metais nepraliejo nė vieno priešo kraujo la-
šo.

Apie lietuviškų išeivijos laikraščių socialinę
svarbą pranešimą, skirtą dienraščio ,,Draugas”
šimtmečiui paminėti, skaitė prof. dr. Daiva Mar-
kelis, šiuo metu dėstanti Eastern Illinois Uni-
versity. Kaip pastebi dr. Markelis, per šimtą metų
,,Draugo” paskirtis, tarnaujant lietuviams emig-
rantams JAV, buvo įvairi ir keitėsi su laiku. Pir-
miesiems lietuviams jis leido suvokti savąją tapa-
tybę, jog jie yra lietuviai, o ne lenkai ar rusai. Ant-

rajai bangai atvykus į Ameriką, dienraštis padėjo
priprasti jai prie vietinio gyvenimo, skatino ieškoti
ryšio su pirmąja banga, būrė į vieną lietuvių bend-
ruomenę. Pranešėja pasidžiaugė, jog ir naujausia
lietuvių emigrantų banga JAV pamažu atranda sa-
vo vietą ,,Drauge”.

Iš Pietų Amerikos, Universidade de San Pau-
lo, atvykęs Erickas Zenas pranešimo ,,Politinės
policijos akiratyje atsidūrusios lietuviškos orga-
nizacijos Brazilijoje (1924–1950)” dėmesio centre
– lietuvių, gyvenusių San Paulo, politiniai veiks-
mai, kuriuos ypač atidžiai sekė miesto politinė po-
licija (San Paulo State Department of Political and
Social Order). Remdamasis policijos archyvais, Ze-
nas pristato tuometinės San Paulo lietuvių bend-
ruomenės vidinius nesutarimus, ypač tarp komu-
nistų ir jiems nepritariančių.

University of Washington daktaro laips-
nį gavęs Rimas Žilinskas, šiuo metu dėstantis
George Washington University, pasiūlė nemažai
diskusijų sukėlusį pranešimą ,,Rusijos išradimas
vardan politinės naudos”, kuriame jis bando pa-
rodyti, kaip sovietinė patirtis, nesugebėjimas susi-
tvarkyti su vidinėmis problemomis (korupcija ir
ekonominė krizė), nesitraukianti skurdo kultūra
ir kalbiniai ,,paprastų žmonių” apribojimai visam
laikui susaistė lietuvių politinę tapatybę su Rusija
meilės-neapykantos saitais. Pasak Žilinsko, šiuo
metu Lietuva ir lietuviai išgyvena nostalgiškus
jausmus ir sentimentalios meilės Rusijai laiką.
Šiai meilei atrandant politinę dirvą Lietuvoje ir
Europos Sąjungoje, Rusijos baimė ir jos kritika pa-
mažu nyksta.

Didelio dėmesio sulaukė šeštadienio popietės
sesija, skirta Baltijos šalių sovietinei patirčiai 1950
metais. Čia pranešimą apie Estijos tarptautinę
komisiją, tiriančią nusikaltimus prieš žmonišku-
mą, skaitė prof. Meelis Maripuu (S-Centre,
Tallinn), apie Istorikų komisijos Latvijoje veiklą
kalbėjo prof. Andrejs Plakans (Iowa State Uni-
versity), Tarptautinės komisijos, tiriančios nacių
ir sovietinės okupacijos režimų nusikaltimus Lie-
tuvoje, nuveiktus darbus ir veiklą aptarė prof.
Saulius Sužiedėlis (Millersville University).
Nors visi trys pranešimai apžvelgė trijų Baltijos
šalių komisijų, sukurtų tam pačiam tikslui, veiklą,
komisijų padaryti darbai labai skiriasi.

Vienintelė Estijos komisija sakosi pasiekusi
savo tikslą ir ištyrusi nusikaltimus prieš žmoniš-
kumą minėtu laikotarpiu Estijoje. Latvijos komi-
sija, įkurta 1999 metais, iki šiol yra išleidusi 25 to-
mus medžiagos, kurioje įvertinami 1940–1941,
1941–1945 ir 1945–1991 metų okupacijų įvykdyti
nusikaltimai. Pasak prof. Plakano, Komisija darbo
nėra užbaigusi, Latviją ištikus finansinei krizei,
sumažėjus finansavimui, kol kas neaišku, kada
Komisija ir vėl pradės dirbti ir kiek ilgai ji veiks.
Prof. Sužiedėlis, vienas iš Lietuvos Tarptautinės
komisijos, tiriančios nacių ir sovietinės okupacijos
režimų nusikaltimus Lietuvoje, narių, trumpai
papasakojęs jos įkūrimo istoriją, ilgiau apsistojo
ties Komisijos svarbesniais susitikimais ir jau pa-
sirodžiusiais leidiniais. Pranešėjas nevengė ap-
tarti ir kontroversijos, dėl kurios šiuo metu Ko-
misijos veikla yra sustabdyta. Daugiau informa-
cijos apie Lietuvos komisijos veiklą ir jos nuveik-
tus darbus galima rasti internete adresu: www.ko-
misija.lt

Pirmą kartą AABS konferencijoje buvo pri-
statytos paskutiniu metu išleistos AABS na-
rių knygos. Viena tokių – University of Tennessee
dėstančio Vėjo G. Liulevičiaus knyga anglų kalba
,,The German Myth of the East: 1800 to the Pre-
sent” (Oxford University Press, 2009).

•••

Į AABS konferenciją sugrįžus po netrumpos
pertraukos, nesunku buvo pastebėti AABS brandą
ir baltų studijų pasaulyje ūgtelėjimą. Baltų stu-
dijomis domisi ne tik trijų Baltijos kraštų, bet ir
užsienyje egzistuojančių baltistikos centrų aka-
demikai, pavieniai, tokiems centrams ar fakulte-
tams nepriklausantys tyrinėtojai. Kaip per AABS
narių suvažiavimą sakė vienas iš kalbėtojų, šian-
dien jau nereikia aiškinti, kas ir kokiame pasaulio
kampe Baltijos šalys yra. Vis labiau pastebimas
akademiniame pasaulyje tampa ir AABS leidžia-
mas žurnalas ,,Journal of Baltic Studies”.

Šiais metais naują kadenciją pradėjusi nauja
AABS direktorių taryba, atrodo, nėra linkusi min-
džikuoti vietoje. AABS vairą į savo rankas perė-
męs dr. Vėjas Liulevičius pasiryžęs ir toliau garsin-
ti baltų studijas pasaulyje. Prie jo ir jo vadovauja-
mos tarybos pastangų galėtų gausiau prisidėti ir
Lietuvos akademinė visuomenė – palyginti su kai-
myninėmis Latvija ir Estija, šiuo metu AABS na-
rių Lietuvoje skaičius nesiekia net dešimties. �

Baltų studijos auga ir stiprėja
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,,Jei tavo gyvenimas nepagrįstas darbu, jis nėra dorybė”


