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Atsiminimai apie hamus

kéjusiy gyvuliy ir sutikes nepazistamos tautos moterj dar at-

kurtum gyvenima, pagaliau - tauta, Zmonija? Mintimis atsidiares
nusiaubtame pasaulyje, pasijunti esas atsakingas uz gyvybe, turjs (taip
saké, berods, Paskalis) savyje begalinj vakuuma, kuri sieki uzpildyti ka-
ryba, mastymu, kultira, Dievu... O priemonés? Tuoj paaiskéja, kad ne-
moki sukurti ar pagaminti dabartiniy perkamy daikty, nezinai, kaip
veikia tie prietaisai, nes jau pradéjome gaminti tik detales jiems, ir ne-
retai tokiems jrenginiams, apie kuriy veikima net draudziama Zinoti,
privalome negalvoti apie pasekmes. Ir $tai, pasidares ,,gamtos karaliu-
mi”, kaip mégstama pasigirti, pasijunti, jog nieko is tikryjuy nevaldai, gal

cve -

Pagalvoji - o0 jeigu? Ar surades pora grudy, pasigaves pora sulau-

si toji, ropojanti per brangy Zieda...

Jau net ir dirbti reikia prievartos, motyvo, susijusio tik su pavalgy-
mu ar apsirengimu.

Misy atsiminimai apie namus bus greit niekam nejdomis, keisti, jie
nieko nenuramins ir nesutaikys. Misy paciy palépése jau nieko néra:
vaikai ten nieko neras, kas bity maisy Zinojimas, miisy buvimo zenklai.
Kam mes esame tévai? Kas maté mus susiémusius uz ranky ir per Sek-
mines apeinancius miesta, kaip muisy tévai — rugiy lauka? Kur mano tos
dvi séklos, du avinéliai, du gzuolai, du lizda sukantys paukséiai, kur ta
moteris, kurios jau neapvesiu aplink rugiy lauka?..

Rasydamas Siuos ZodZius, rodos, esu kazkokio tukstancéius mety
kurto kiirinio personazas, o ne autorius, savo kalbos veikéjas. Gyvenda-
mas Vilniuje, suvokdamas Siuolaikine kultira, vis délto esu i$ kito, jau
nugrimzdusio pasaulio, i§ alksnyny kaimo, klampiy téviskes pelkiy. Sa-
lia jo yra kitas — i§ knygy, i§ Europos ir pasaulio, jis kartais tyli ir yra
stebétojas, uzrasinétojas, mato pirmojo silpnuma, ribotuma, kartais tai
jam pasako kiiryba. Tad ar neméginame savo laika, save labiau isivaiz-
duoti, nei gyventi? Gal ir eiléraséiai kuriami tam, kad uzsimirstum, uz-
ma ,gintaro laselj ta nublankusj” — kaip ta poetés sudétingom aplinky-
bém paleista jtaigia susiniekinimo formule, dabar taip mégstama cituoti
,pasaulio” ir ,pasauliui”. Laiko turime nedaug. Ar esame pasiruose at-
kurti ka nors tikra gyvenime, §j karta statyti ,,namus” kultiroje? Jau
susitinkame su nauja karta, kuri mato, kaip nieko nelieka ten, kur mii-
sy neseniai bata. (...)

Senos kultiros tautos skyrési su ,namais”. Ypac tai sunkiai daré
nedidelés tautos — norvegai ar danai, o patyre panasy lazj, sukare zZy-
miy literatiros kiriniy. Dabar atéjo laikas ir mums. Tik ar pajégsime,
ar iStversime, ar nesukvailésime, pradéje slopinti ir gozti vienas kitg?
Tureéty iskilti stiprios kiirybinés asmenybés, jei nepaskubésime be laiko
ju uzkasti j Zeme, kaip ne karta yra atsitike. Daugiau tokio gyvenimo li-
kimas mums nepasiys...

Marcelijus Martinaitis
I knygos ,Prilenktas prie savo gyvenimo”, 1998.
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Gimtieji namai, vaziuosim j Vilniy —
jus isvaro rugiai, i$ visy pusiy
| laukus susibire, uzmirse, kad buvo jie duona,
ka lipo prie gomurio, kaip vaikystés kalba.

Laikas, mano namai —

paimkite stoga ir langus,

] rietima susukite kelig —
paskutiniai man bus marskiniai.

Pasiimkite slenkstj ir stala,

kur dainuodavom daina j Vilniy,
| mylima 3alj — apsikabine
stipriau nei prie$ mirt;.

Gimtieji namai, pasiimkite skrynia,
sudékit j ja masy vargo atodusius,
musy raudas ir misy giesmes
nuo karo, bado, ugnies ir maro.
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Tyro liudesio novelistika:

Danutés Zilaitytes ,,Chrizantemy 3$viesa”

ZYDRONE KOLEVINSKIENE

vos skaitytojai atsisveikino prie§ metus, t. y.

2009 m. kovo 30 d. Palydéjome Anapilin ra-
miai, be ypatingy kalby ar jos gyvenimui ir kary-
bai aptarti skirty straipsniy. Jos i$é¢jimas buvo
toks tylus, kaip ir visas gyvenimas...

Danuté Zilaityté (g. 1932 m.) - Emos Mikule-
naités, Dalios Urneviéiates, Vytautes Zilinskaites,
Ramutés Skucaités, Birutés Baltrusaitytes, Aus-
ros Marijos Sluckaités-Jurasienés amzininke. Ji
priklauso kartai, gimusiai Nepriklausomoje Lietu-
voje, kuriy jaunyste Zenklino pokario zudyneés,
tremtys. Pagal pasauléjauta i§ esmés tai ta pati
trisdesimtyjy gimimo karta, Janinos Degutytés kar-
tos moterys kiréjos. Profesoré Viktorija Daujotyte
karta yra iStarusi, kad egzistuoja tokie rasytojai, ku-
rie kartu yra ir kuriy lyg ir néra. Taip bty galima
apibudinti Danute Zilaityte. Kritiky nei labai mégs-
tama, nei itin peikiama, turéjusi savaji skaitytoju
rata, gal nedidelj, taciau tikra ir nuoSirdy.

A. Zalatorius, recenzuodamas pirmaji D. Zilai-
tytés noveliy rinkinj Mélyna upé su geltonom sa-
lom, iSskyreé pacius svarbiausius jos prozos ypatu-
mus: pirmiausia — kad i§ keliy taupiy sakiniy, ro-
dos, nereikSminguy situacijy iskyla gyvy Zmoniy
paveikslai, supulsuoja tikri ju jausmai, atsiveria
skaudzios dramos, iSryskéja sunkieji miisy tautos
istoriniai momentai; antra, D. Zilaitytés sukurta
ilgesio, netekties, litidesio ir vidinio stoicizmo at-
mosfera itikina skaitytoja. A. Zalatorius aiskiai
palaiké tokia literatiira, nelepinama oficiozinés
kritikos.

Pirmoji D. Zilaitytés knyga isleista tik sulau-
kus penkiasdesimt penkeriy mety: vélyvas, bet
vaisingas debiutas. Suprantama, kodél §i autore
nepateko ir i kitos motery kiirybos tyrinétojos —
Solveigos Daugirdaités akiratj: D. Zilaitytés prozo-
je vargiai rasime iSskirtinj zvilgsnj i moteriskajj
individualuma ar kazkokias ypatingas feministi-
nes aspiracijas. Aptardama nuo 1980-y mety pasi-
rodZiusius motery tekstus, t. y. jau minéty D. Zi-
laitytés amzininkiy — D. Urneviciatés, E. Mikule-
naités, J. Degutytés, R. Skucaités, A. M. Sluckai-
tés-Jurasienés, S. Daugirdaité pabrézia, kad Siy
autoriy kiryba ,i$ esmés nesutapo su oficialigja
ideologija, buvo opoziciné, akcentuojami atskiry
motery likimai, o ne ideologiniai siekiniai. Si mo-
tery proza, kaip ir visa geriausia to laikotarpio li-
teratira, netelpa ,,socialistinio realizmo” rémuo-
se. Ji iSlieka tradicinés psichologinés prozos ribo-
se, bet kartu Sias ribas praplecia” (Solveiga Dau-
girdaité, Rapesciy moterys, motery rupesciai, Vil-
nius: Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas,
2000, p. 223-224). Nesuklysime teigdami, kad visa
D. Zilaitytés kiiryba — i§ autobiografiniy patiréiy, is
skaudziy asmeninio gyvenimo impulsy: brolio Jo-
no tremtis, tévy mirtys, rutiniSkas korektorés dar-
bas redakcijose ir vienatvé — nuolatiné jos gyveni-
mo palydové: ,,AS ¢ia visai viena, niekas neraso lais-
ky, a§ irgi niekam nerasau” (p. 97). Beveik identis-
kus Zodzius galime atrasti Bités Vilimaités auto-
biografijoje: ,,<...> a§ praradau geriausius drau-
gus, man retai kas skambina, beveik negaunu lais-
ky”.

D. Zilaitytés marginalizavimas grei¢iausiai
bus susijes su jos biografiniu nepatikimumu. Sis
pavyzdys liudija, kaip akylai stebintis saugumo
zvilgsnis lémé tuometinés kritikos nemeile (tiks-
liau - tylia ignoracija) jos kirybos atzvilgiu, turéjo
itakos ir knygy poligrafijai, tirazams. Pavyzdziui,
pasaky knyga vaikams buvo parengta spaudai dar
1979 metais, taciau leidykla du desimtmecius zia-
réjo i Sia knyga kaip ,,netinkancia tarybiniam vai-
kui”. Panasiai buvo ir su visa D. Zilaitytés kiiryba.
Rasé daug, spausdinosi mazai, nes svarbiausia tuo-
met atrodé tiesiog islikti. I Lietuvos rasytojy sa-

Su Joana Danute Zilaityte-Juskaitiene Lietu-

junga priimta tik 1989 metais, iSleidus
jau trecia knyga. Uzdaros prigimties, be-
veik negirdéta ir nematyta vieSumoje, D.
Zilaityte tarsi savaime atsidareé literati-
rinéje nuosaléje. Kaip poeté Vytauto Ku-
biliaus jtraukta i XX amZiaus lietuviy
poezijos dvitom], o proza taip ir liko ne-
aktualizuota...

Dauguma knygos Chrizantemy Svie-
sa noveliy rasytojos apie 1986-1990-uosius
metus (nors knyga isleista tik 1994 me-
tais Vilniuje, ,Vagos” leidykloje), kai
Lietuva ir misy visuomené dar tik va-
davosi i$ sovietinés okupacijos, kai ne-
mazai teksty tuo metu negaléjo pasiekti
savo skaitytojo. Pati raSytoja yra taip
nusakiusi aptariamos knygos esme:
,Viename Haidno laiske taip parasyta:
‘Daznai kuzdédavo man slaptas jaus-
mas: Cia, Zzeméj, taip mazai linksmy ir
patenkinty Zmoniy, persekioja juos var-
gas ir rupestis. Gal tavo darbas bus sal-
tinis, i§ kurio prislégtasis ir nukamuo-
tasis kelioms akimirkoms pasisems ra-
mybés ir poilsio’. Man $ie Zodziai labai
vertingi. Jie teikia menininkui harmo-
nijos, kitiems Zmonéms palaimos, o patj

mena aukstina. Bet menas — ne vien §vie-

sus, saulétas, laimingas gyvenimas. Menas turi
vaizduoti ir blogio galybe, tamsia paslaptj ir tra-
gedija. Visa tai vaizduodamas, menas skleidzia ir
Sviesa, kad skaitytojo siela atsigauty, nusvisty,
pajausty Zmogiskuma. O Zmogiskumo palaikymo
pagrindas — Kristaus dvasia Zmoguje” (uzrasas ant
knygos virselio).

D. Zilaitytés novelés — minimalistinés, daZnai
prilygstancios miniatitros zanrui. Jose konden-
suojama skaudi pirmiausia asmeniné patirtis so-
vietmeciu. Skaitytojui pristatomos kasdienybés
nuotrupos, uzfiksuotos atidaus ir jautraus pasako-
tojos Zvilgsnio. Sustabdytos kelios akimirkos i$ pa-
prastucio kasdieninio gyvenimo pateikiamos mini-
malistinémis poetikos priemonémis: vienas arba
keli veikégjai, vienas, daznai, rodos, visai nereiks-
mingas, jvykis, net neiSsirutuliojantis iki efektin-
gos pabaigos. Taciau butent tokiu budu mazos
apimties kiarinyje (primenanéiame Bités Vilimai-
tés noveletes) veriasi atskiro Zmogaus, o kartu ir
visos visuomeneés gyvenimo gelmé: ,,Daug pykcio,
brutalumo, mazai meilés. Sunkiai Sirdyse dygsta
gailestingumo daigai” (D. Zilaityte).

Panasiai kaip ir E. Mikulénaité ar B. Vilimai-
te, D. Zilaityté kuria noveles be ryskesnio ,,drama-
tinio branduolio, nuaustas i§ jausminiy virpesiy.
Tai karyba apie gyvenima, savaime keliantj daug
klausimy. Skaitant D. Zilaitytés noveles, imponuoja
autorés atviras, nuosirdus kalbéjimas, skaidraus
tikrumo siekiantis Zodis. ,Leisk graziausiems Zo-
dZiams plaukt...” — yra sakiusi pati rasytoja.

Visas knygos Chrizantemy Sviesa noveles sa-
lygiskai galima suskirstyti j dvi grupes: pirmoji
grupé, kur stebimi ir fiksuojami aplinkiniy Zmo-
niy gyvenimai; antroji — kai pati pasakotoja patei-
kia viena lakoni$ka savo gyvenimo epizoda, is-
trauka. Noveliy situacijos gan paprastos: apie na-
mus, kuriuose gyventa ligi septyniolikos mety, Sa-
lia kuriy ,,déde klebona prie medzio prikalé raudo-
narmieciai”: ,Tie namai tebér, as§ ju pasiilgstu,
juos sapnuoju. Bet niekad jy neaplankau” (,Na-
mai”); apie dailininke, gavusia dovanu keista roze
(,,Dailininké”), poeta, ,pilna vaizdy ir minéiy ir
negalintj jy uzrasyti” (,,Poetas”), dvi seseris, gyve-
nancéias miestelio pakrasty, mazame namelyje kas-
tono paunksméje, apie ,rudenj Suliniy kraste”...
Prasminis centras novelése — Zmoniy susitikimas:
kambaryje, kapinése, kieme ant suoliuko, ligoni-
nés palatoj ar Valakampiy pusynuose. Todél no-
veliy erdvé pakankamai ribota: miesto butas, ne-
didelis kambarys, ligoninés palata, sodyba kaime.
Dominuojanti erdvés detalé — géliy Ziedai: Zydin-

¢ios gélés balkone, baltos ir geltonos chrizantemos
vazoje, forzitijy ziedai miesto skvere, kastony zva-
kés, zydindéios liepos ir alyvos kaime.

Kiekviena novelé turi savo vaizduojamo meto
ivyki, kurj lydi praeities prisiminimy fragmentai.
Atminties momentas yra labai svarbus D. Zilaity-
tés pasakotojui ir veikéjui, nes ateities perspekty-
va nebepatikima, Siandieninis pasaulis svetimas.
Socialiné problematika ¢ia néra svarbi. Svarbiau-
sia — Seimos gyvenimas, artimyjy vidiniai, dvasi-
niai ryS$iai, jyu uZuomazgy ieskojimas. Ne maziau
svarbus D. Zilaitytés pasakotojui yra glaudus ry-
8ys su mirusiais, kada jie tampa brangesni nei gy-
vieji.

Noveliy personazy gyvenimg jrémina ne tik
aiskiai apibrézta erdvé, iSorinio/vidinio laiko
paralelé, bet ir laiko cikliSkumas: pavasaris, vasa-
ra — kaime, ruduo, Ziema — mieste: ,,Ateina Ziema.
Greit béga Ziemos dienos mieste. Veél iSausta pa-
vasaris. Suzydi medziai. Ir viena diena skambinu:
- Vezk, Kazimierai, j kaima” (,Nostalgija”, p. 98).
Didziausia palengvéjima, tarsi savotiska katarsj
D. Zilaitytes zmogus jaudia gamtos prieglobstyje.
Butent gamtoje jis pamirsta savo dvasinj diskom-
forta, nusimeta iSorisko gyvenimo peripetiju ba-
lasta, ir lieka atvira siela gamtos groziui.

Kokia bendra tendencija pastebima miniatia-
rinése D. Zilaitytés personazy ,laimelése”? Pir-
miausia tai — bodéjimasis miesto gyvenimu, noras
globoti, padéti, vieniSo Zmogaus butis istorijos
pervartose. D. Zilaitytés pasaulévaizdzio metafo-
riskos jungtys — peteliskeés ir gélés, sodas ir saule,
tyla ir litdesys. Fiksuojamos suskaldytos, pavie-
nés daikty, buseny, Zodziy akimirkos, pokalbiy
nuotrupos. Pastebétina, kad dziaugsmas D. Zilai-
tytés kiiryboje — reta bisena: ,Biruté ziari i Svie-
sia, lyg perregima vasaros naktj. Ne, uz lango nie-
kas nestovi, tik kastonas. Ir dél to, kad uz lango
niekas nestovi, Birute suima graudulys. Jai norisi
verkti” ( ,,Kastono paunksméje”); ,,Ar tu Zinai, ka
galvoja jauna vieniSa moteris ilgomis naktimis?
Apie daug ka: apie takelj pievoj, apie akacijas, apie
grazius, seniai girdétus, bet neuzmirstus zodzius,
apie pabuéiavimus... Ir apie mirtj: ar labai ji baisi,
kai ateis, diena ar naktj?..” (,,Kovarnis”).

Be abejo, D. Zilaitytés novelistika nestulbina,
nesokiruoja — iSraiSkos priemoniy arsenalas gana
ribotas, net asketiSkas. Paprasty Zmoniu papras-
tas gyvenimas. Ir ta laimé, gyvenimo prasmeé, at-
rodyty, labai paprasta: paremti vienas kita, kartu
iSgyvenant §ia diena... Taiau tai yra gyvybiskai
biitina. Q
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Danuté Zilaityté *« NOVELETES

Voratinklis ménesienoj

Sédéjom sode ant iSvirtusio medzio. Svieté pilnatis. Tyléjom.
- Ziarek, koks voratinklis, — taré Petras.
Didziulis voratinklis paslaptingai blizgéjo ménesienoj.
Ilgai zitréjau i ji. Staiga apémeé keistas jausmas, lyg ilgesys, lyg grésmé.
— Ar tu mane dar myli? - tyliai paklausiau.
— Dar myliu, - irgi tyliai pasaké Petras.
Galvojau, kad jau daug mety, kai esam kartu.

Forzitija

Petras serga. Persisaldé stadione, pakilo karstis. AS viena einu i skvera
pasiziaréti Zydincios forzitijos. Ankséiau ¢ia jos augo trys. Dvi sunyko, da-
bar tik viena. Ir §iandien nuéjau. Forzitija taip graziai zydi. Ji panasi i me-
nesiena.

Staiga suspaudé §irdj: mirusieji jos nemato.

Plastakeés

Rugséjo vidury vaziavom j miestelj aplankyti klebono. Abu senukai,
klebonas ir jo Seimininké, muasy lauke.

Po piety klebonas su Petru jsileido j politika, Seimininké uzsidaré savo
kambary numigti. AS iSé¢jau pasidairyti. Miestelis maziukas, namai menki.
Krautuvél¢gj radau grazaus balto lino, kokio Vilniuj né su Ziburiu nerasi.
Nusipirkau kostiuméliui.

Paskum pasukau prie eZero. Svieté saulé. EZeras buvo tykus. Dvi baltos
plastakeés siaudé virs meldy.

Prisiminiau Alberta. Jj sutikau ana diena prie vaistinés.

- Ko toks nesmagus? Gal sergi? — uzkalbinau.

— Mane paliko Brigita, — dusliai istaré Albertas.

— Paliko? Juk ketinote tuoktis? — nustebau.

— Taigi. Buvom kine, paré¢jom pas mane. PavaiSinau ja Sokoladiniais sal-
dainiais. Brigita dévéjo Zalia suknele, buvo linksma. Prisiminiau, kad jai
dar neparodziau savo plastakiy kolekcijos. AtneSiau dézute. Brigita ilgai
ziurgjo ] plastakes.

,,Na kaip, ar patinka?” — paklausiau.

,,Jos niekada neskrajos”, — pasaké Brigita.

,,Taip, bet kaip tau jos patinka?”

,»,Jos niekada neskrajos, — pakartojo. — Ir mudu neskrajosim”.

Brigita pasizitréjo j mane, jos akiy iSraiska buvo keista. Ji iSéjo ir
daugiau neatéjo.

Albertas kaltai nusiSypsojo.

Sugrijzus ] klebonija, radau visus tris gerianc¢ius arbata.

— Kur taip ilgai buvai? — paklausé Petras.

— Prie ezero. Tenai dar skraido plastakés.

Kodel?

Niekaip negaliu pradéti novelés. Parasau pirma sakinj, ir suskamba te-
lefonas. Ir taip kiekviena karta, kai tik imuosi tos novelés. Jinai apie
dziaugsma.

Novelés neberasau. Telefonas tyli.

Geltona chrizantema

— Kas tau? — paklausé Petras. — Tavo veidas...

- Litdna. Noriu, kad atvaziuoty brolis. Noriu, kad Onuté nuveztu i
miska.

Petras susimasté.

— Brolis neatvaziuos, Albina serga. Onuté misy nevezioja, mes jai per
prasti.

— Man liadna.

— Gal tau nupirkti chrizantemy?

— Va dvi rausvos ir balta.

— Tai kg man daryti?

— Nieko.

— O gal tau nupirkt geltona chrizantema? Juk geltonas labai mégsti.

— Gal vieng... Bet ne, geltonos chrizantemos labai brangios.

— Tai a$ vaziuoju.

- Kur?

- I turgy.

— Juk lyja. Skaityk knyga. O a$ gal uzmigsiu. Susapnuosiu geltona chri-
zantema.

Miegojau turbiit valanda ir nieko nesapnavau. Kai pabudau, uz lango
tebelijo. Zydroj vazoj §vieté didziulé geltona chrizantema. Petro plaukai bu-
vo sulyti. Jis Sypsojosi. A§ vog¢iom nubraukiau asara.

llgesys

Ilgesi jauciu vakarais, kai ziariu i
sauléleidj. Dar - kai skaitau
Hamsuna. Dar — kai miglota
rudens ryta i namo langa
pasibeldzia zylés.

Mano draugé
Daina

Ja daugiau domino
ne gyvenimo esme, o
forma. Ji apie tai daug
kalbédavo.
Tylédavau. Kai jau
temdavo, o ji vis
kalbédavo,
stengdavausi
neklausyti.
Klausydavausi, kaip
ligoninés sodely
krankia varnos.
Daina iseidavo
vélai. Pasijusdavau be
galo pavargusi,
neturédavau jégy net pykti
ant jos, kad tokia nejautri man,
ligonei. O po keliy dieny jau
laukdavau jos telefono skambucio. Kaip
as ja myléjau!

Mano tévas

Mano tévas buvo aukstas, tamsaus gymio, mélynakis. Jis nesijaudino
dél mano ateities, jam nerapéjo, kuo as basiu: mokytoja, gydytoja ar advo-
katé. Sakydavo: ,,Svarbiausia, nedaryk kitam blogo”.

Mano tévas buvo santiirus, nerodé jausmy. Mégau su juo tyléti.

As kitaip negu jis galvojau apie daug ka. Jis dél to nepyko.

Tévas neturéjo didelio mokslo, bet maté pasaulio, gyveno Vokietijoj,
Pranciuizijoj, Kaukaze.

Pinigy turéjo, meégo juos skolinti. Kai per kara prazuvo visi jo pinigai,
nepuolé i neviltj. ,Nieko, gyvensim”, — tepasakeé.

dJis noréjo buti palaidotas gimto miestelio kapinaitése ant auksto upés
kranto. Palaidojom Vilniuj. Salia ir motinos kapas. Prie pat ju kapuy auga
grazi pusis. Pavasarj joj ¢iulba paukséiai. Karta maciau zaligja meleta.

Rudenj i kapines a$§ nevaikstau.

As buvavu zaisliukas

,»AS§ buvau zaisliukas draugiy rankose”, — taip pagalvojau viena rugséjo
vakara. Ir pajutau laisve. Viena tyly rugséjo vakara.

Ka snekéjo
svirplys

Karta senelis parsivezé i§ miesto laikrodj. Laikrodj prisuko, ir jis sma-
giai sutikséjo: tik tik tik.

Paskui senelis susirgo. Jis guléjo ir kosg¢jo. Kaciukas tupégjo salia jo lo-
vos. Galvojo, kad andai jau maté sode geltonus lapus, o sauluté ne taip Sildo,
kaip anksciau.

Islindo i$ plysio svirplys ir gailiai suéirpséjo.

— Kodél tu toks nusimines? — paklausé kaciukas. — Gal dél to, kad jau
ne taip Sildo sauluté?

— Ne, ne dél to... Senelio Sirdis plaka vis silpniau ir silpniau, — atsake
svirplys. — Daug silpniau, negu laikrodis. Bijau, kad ji nesustoty.

— Man regis, kad naujas laikrodis vertesnis uz sena Sirdj, — taré ka-
¢iukas.

— Esi paikas. Jaunas - tai ir paikas. O a$ seniai gyvenu ir zinau, kaip
yra, kai netenki ko brangaus.

— Ka tai reiskia? — paklausé kaciukas. — AS nesuprantu.

- Kada nors suprasi.

Ir svirplys vél pasislépé plysyje.
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Paminétos 105-osios A. Zdanavicivtés-Gustaitienés gimimo metinés

SIGITA SIMKUVIENE-ROSEN

razia ir sauléta balandzio 11 dienos popie-
Gte Bostono lietuviai ir visi aplinkiniy telki-

niy teatro mégéjai rinkosi i Lietuviy Bos-
tono kluba paminéti aktoreés, rezisierés Aleksan-
dros Gustaitienés 105-eriy mety gimimo sukakties.

Klubo didZiojoje saléje buvo paruosta paroda
,»A. Gustaitienés gyvenimas ir veikla”, kurioje bu-
vo galima pamatyti nuotraukas i$ jvairiy aktorés
ir rezisierés spektakliy, ju programas. Paroda pa-
ruos$é Aldona Gineityteé-Zimlicki.

Renginj pradéjo viso $io renginio ir spektaklio
vadybininké Biruté Vai¢jurgyte-Sleziené. Jai tal-
kino Rita Ausiejaté-Heidemann. ] zitirovus mote-
rys kreipési linksmai, viena kita pristatydamos,
trumpai papasakodamos, kaip kilo mintis sureng-
ti §j renginj.

Rita Ausiejaté-Heidemann, prie$ keleta mety
lankydamasi Lietuvoje, Vilniuje, uzéjo i Lietuvos
teatro, muzikos ir kino muziejy. Pasiteiravo, ar
muziejus turi kokios nors medziagos apie iSeivijos
teatra ir Aleksandra Gustaitiene. ,,I§ muziejaus
fondy man atnesé keleta déziy su
nuotraukomis, straipsniais, recenzi-

Aleksandra Zdanaviciite-Gustaitiené.

mano gyvenima. Tai mane nuramino.” A. Gustai-
tis padékojo visiems §io renginio sumanytojams —
Birutei Slezienei, jos vyrui Romui ir sinui Sau-
liui, Rimai Girniuvienei, Bostono LB apylinkés
pirmininkei. Jis priminé susirinkusiems, kad visi
Bostono lietuviai yra dékingi, turédami Norberta
Lingertaitj, kuris neleidzia, kad Bostone iSnyktuy
lietuvisko teatro pédsakai. ,,Zinoma, — toliau tesé
jis, — esu dékingas ir visiems aktoriams, kurie man
taip primena Mamos laiky pastatymuy atlikéjus —
ivairiy profesijy, skirtingo amziaus Zmones, pa-
meégusius vaidybinj mena ir kartais, gal net paciy
savo nuostabai, suradusius tam talenta.”

A. Gustaitis saké: ,,Mano tévai buvo XX am-
Ziaus teroro atplésti nuo savo profesijy tévy Zemeé-
je. Taciau jie liko istikimi savo sielos $auksmui ir,
kur bebuty buve, bet kokiomis salygomis paskyreé
savo gyvenima Lietuvos kultarai. A¢it Jums vi-
siems, kad neuZmirsote Ju pastangy!”

%ok sk

Po pertraukos Zitrovai ziaréejo K. Sajos tragi-
komedija ,,Maniakas”, parasyta 1966 metais. Tai
drasus satyrinis Zvilgsnis ] soviety santvarka.

Vaidmenis sukaoré Gintas Narkevi-
éius, Dainius Macdiukénas, Juraté

jomis, kurias Aleksandra Gustaitiené
buvo sukaupusi per savo teatrine kar-
jerair kurias stinus Algis atidavé mu-
ziejui po jos mirties, — paskojo ji. —
Ten kaip tik radau nuotrauka i§ 1965
metais statyto spektaklio ,,Nuodémin-
gas angelas”, kuriame a$ ir Biruté vai-
dinome.” Tad taip ir kilo mintis su-
ruosti jos gimimo 105-yjy metiniy pa-
minéjima ir pagerbti rezisierés ir ak-
torés atminima. Ir batinai — spektakliu.

1969 metais A. Gustaitiené pasta-
té du vienaveiksmius veikalus: A.
Strindbergo ,,Stipresniaja”, kuria Ri-
ta Ausiejute iSverte j lietuviy kalba ir
kurioje abi Sios popietés vedéjos vai-
dino, ir Kazio Sajos ,,Maniaka”. ,,Mums

Norkanas-Aukstikalnis (ji — ir visy
aktoriy grimuotoja), Estera SuZie-
délis, Regina Balcaitiené, Tomas Gir-
nius, Aidas Kupéinskas, Vaidas Tri-
bulauskas, Rima Girniuviené, Peter
Brown ir Biruté Sleziené. Aktoriai
puikiai vaidino, salgje sukeldami ne
viena juoko banga. Man jsiminé Ma-
$inisto (G. Narkevi¢ius), Pareiginés
(Juraté Norkanas-Aukstikalnis), Ma-
dam (G. Kupéinskiené), Sungaudzio
(A. Kupcinsko) ir Keleivés su didziau-
sia vista rankingje (Rima Girniuvie-
né) sukurti personazai.

Dekoracijas spektakliui parenge
dailininké Danguolé Kuoliené, ap-
$vietimu, vaizdu ir garsais pasirapi-
no Saulius Slezas. Scenografija ir pa-

atrodé, — saké renginio vedéjos, — kad
naujas ,,Maniako” pastatymas buty
misy ,,Sambiirio” grupei pagal jégas.
Labai dziugu, kad rezisuoti ji émési
Normantas Lingertaitis.”

% ko3

Apie Aleksandra Zdanaviéiate-Gustaitiene
bty galima ilgai kalbéti, nes ji per savo gyvenima
daug nuveiké. Bostoniskiai $ventinio minéjimo
metu parodé filma ,,Aktorés kelias”, kuriame pa-
sakojama apie aktorés gyvenima ir veikla. Sio filmo
autorius Romas Slezas, ilgametis dramos ,,Sam-
burio” talkininkas, ji sukaré batent Siai progai.

Filmas parodé, kiek daug asmeny nebuvo abe-
jingi A. Zdanaviéiutés-Gustaitienés teatrinei veik-
lai ir gyvenimui. Jame labai sumaniai buvo pakal-
binti teatro artistai, pasakoje apie rezZisiere ir jos
itaka jy gyvenime: tai ankstyvyjy pastatymy ak-
toré Zita Zarankaité, Regina Norvaisaité-Petru-
tiené, Irena Nikolskyté-Ehi, Aidas Kupéinskas.
Siandien negalima tiksliai suskaiiuoti, kiek bos-
toniskiy prisidéjo prie teatrinés veiklos Bostone,

Algis Gustaitis su aktorémis Irena Mickiniene, Regina Petrutiene ir Zita Zarankaite, vai-
dinusiomis jo mamos spektakliuose.

kiek juy jtrauké A. Gustaitienés teatrinis gyvenimo
verpetas. Dar reikia paminéti ir tuos, kurie prisi-
déjo prie ,,Sambirio” teatro iSlikimo ir veiklos, ne-
pamirstant ir jy Seimos nariy ir draugy. Tai atsklei-
dzia plac¢ia Bostono lietuviy pasauléziara, auksta
intelektualinj lygi.

A. Gustaitienés stinus Algis i susirinkusius
kreipési Smaiks§ciais ZodZiais, dziaugdamasis, o
kartu ir dékodamas, kad taip graziai buvo pagerb-
tas jo motinos atminimas. Jis sakeé: ,,Noriu pasa-
kyti, jog buti Gustaic¢iy sinumi néra lengva. Mano
Téveliui, poetui Antanui Gustaic¢iui Kaune, Mai-
ronio lietuviy literattiros muziejuje, buvo sureng-
tas 100 mety gimimo paminéjimas. O $tai ¢ia, Sian-
dien, minime mano Mamos 105-gsias gimimo me-
tines. Susimas¢iau - o kai man sueis 100 mety ir
jei kas norés paminéti mano Simtmetj, ar bsiu ka
nors ypatingo padares? Man Siandien vienas drau-
gas priminé, kad liko dar keli metai jprasminti

rodos plakatu rapinosi Almis Kuolis.

Sigitos Simkuvienés-Rosen nuotr.

%ok 3k

Tuoj po spektaklio visy aktoriy, vaidinusiy
balandzio 11 dienos ,,Maniako” premjeroje, nuo-
trauka buvo iSsiysta elektroniniu pastu j Vilniy.
Ten, Vilniaus Pedagoginiame universitete, jvyko
K. Sajos susitikimas su studentais. Sio susitikimo
metu tragikomedijos autoriui buvo perduota nuo-
trauka i$ bostoniskiy ka tik suvaidinto spektaklio.
Rasytojas prisipazino, kad jam tai buvo labai ma-
loni staigmena. Sios staigmenos autorius — bosto-
niskis Modestas Rimkus.

Balandzio popieté buvo dvasiskai turtinga ir
nuostabi. Kelioné i namus, i New Havena, nepra-
ilgo, turéjau labai idomia bendrakeleive — aktore
Zita Zarankaite, kuri dalijosi savo atsiminimais
apie A. Gustaitiene ir savo teatrinj gyvenima.

Aciu Bostono ,,Sambirio” nariams ir visiems,
kurie nuosirdziai prisidéjo prie sékmingo rengi-
nio. 4

Sungaudys ir Madam - Aidas ir Gita Kupé&inskai.

Sigitos Simkuvienés-Rosen nuotr.

Kazys Saja.

Modesto Rimkaus nuotr.
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Sulapojo lietuviskas dainy gzuolas

Ing Bertulyte-Bray kalbina Nomeda Lukoseviciené

ai ir Lietuva (zurnalas ,,Muzikos

barai”), ir lietuviy iSeivija Ame-

ikoje (dienrastis ,Draugas” ir
savaitrastis ,,Amerikos lietuvis”) bei pla-
tesnj skaitytojy rata (zurnalas ,,Pasau-
lio lietuvis”) pasieké Zinia apie kompo-
zitoriaus Juozo Bertulio dainy knygos
.Azuolélis Zaliukélis” pasirodyma, bu-
vo nelengva sulaukti pirmojo 2010 m.
~Tulpés Times” laikrastélio, kad ir mes
galétume 3j ta iskvosti is leidinio , kal-
tininkés”. Taigi Siandien, patenkinda-
mi Jusy smalsumg, kalbiname kompo-
zitoriaus dukra — Ina Bertulyte-Bray.

— Miela Ina, Jusy tévelio — Juozo Bertulio — vai-
ky dainy knyga ,,Azuolélis Zaliukélis” jau Jusy ran-
kose. Koks apima jausmas?

— Sunku net apsakyti. Po deSsimtmetj trukusio
darbo ir pastangy Amerikoje bei Lietuvoje matyti
tévo rankraséius, persikiinijusius i kokybiskas kny-
gas, tai tikrai dziugus jausmas. O $is dainy vai-
kams rinkinys ypa¢ nuostabiai supyné mena ir
muzika.

Ina Bertulyté-Bray.

ninky pasienio sargybininky laidotuviy Antakal-
nio kapinése liaudis spontaniskai pradéjo ta lopsi-
ne dainuoti. Vaikiska dainele, taciau kaip ji guodé
ir suaugusius zmones.

Liko dar nejtrauktu (pvz., ,Ten, kur

Zzaidzia Nemunélis”, B. BrazdZionio Zo-
dziai) ar i$ viso neiSspausdinty dainy, bet
jos jau daugiausiai skirtos suaugusiems. Jei
galésiu, kada nors isleisiu dar viena rin-
kinj.

— Knygos leidyba - tai pragariSkas dar-
bas, daugybés Zmoniy bendro darbo vaisius.
Kas gi buvo Jusy bendrakeleiviai Siame kiry-
biniame procese?

— Su Dainiumi ir Asta Vaié¢ekoniais ir
Dainiumi Kepezinsku praleidom valan-

¢laus - J. Kreivéno muzikologijos archyve, Li-
tuanistikos tyrimo ir studiju centre Cikagoje. O
kas buvo i§leista ir i§saugota prie§ okupacija Lie-
tuvoje, Siandien saugoma Lietuvos Nacionalinéje
M. Mazvydo bibliotekoje Vilniuje. O sukares jis
buvo tikrai daug ir skirtingy kariniy. Tai kompo-
zicijos jvairiems instrumentams, kelios operos ir
operetés, baletai, baznytiné muzika ir t. t. O dainy
tai buvo tiesiog tikruy tikriausia begalybé... Dar
budamas studentas, tévas keliaudavo po kaimus ir
rinkdavo liaudies dainas, prasydavo, kad senukeés
jas padainuoty ir tas dainas uzraSydavo. Jy buvo
surinkes Simtus, deja, jos liko Lietuvoje ir daugelis
ju dingo. Tos liaudies dainos stipriai jtakojo jo
kompozicijas. Archyvo ateitis? I§skyrus kelis kari-
nius fortepijonui, baznytine muzika ir Sias dainas,
kol kas likusias kompozicijas taip ir paliksiu rank-
raséiy forma Cikagoje ar Vilniuje.

— Matant jusy dukra Danielle ,Vakary” choro
gretose, galima teigti, kad senelio puoselétos dainos
tradicijos nenutriko.

— Taip, Daniellei dainavimas labai prie Sirdies,
o galimybé Dainy $ventéje Toronte sudainuoti sa-
vo senelio daina ,,0 atsimenu namelj” bus ir jai, ir
man neuzmir$tamas jvykis.

- Kaip buty galima jsigyti Sia knyga?

- Knyga galima jsigyti ,,Draugo” knygyne uz
17 dol., pridedant 5 dol. uz vienos knygos persiun-
tima (uzsisakant IL valstijoje, dar yra mokestis),
arba pas mane, taip pat 17 dol., pridedant 3 dol. uz
vienos knygos persiuntima. Prasome teirautis te-
lefonu: 206-523-1620.

— Ac&iu uz pokalbj. Tikiuosi, kad ir misy vaiky
choras ,,Lylia-lylio” suras miela daing i$ Sio rinkinio.
O Jums, Ina, linkiu rasti kantrybés, laiko ir bendra-
minciy, iSleidziant j pasaulj dar nepaliestus kompo-
zitoriaus Juozo Bertulio kurinius.

»Tulpé Times”
2010 m. kovas, nr. 1

das prie pianino, darydami ta pirmaja
atranka. Po to, pagal mano uzsakyma,
Vilniaus pedagoginio universiteto do-
centas, lektorius ir chorvedys Kastytis
Barisas bei jo leidybos kolektyvas galu-
tinai atrinko ir isleido pacdia knyga.
Jam ne pirma karta leidinj apipavidali-
nant savanoriskai padéjo dailininkas
Rimantas Dichavi¢ius. Si karta knygos
virSeliui jis pasirinko savo kirinj
»Azuolas” (eskizas — Rimanto Dichavi-
¢iaus, mozaika — Vitolio Trusio, foto-
grafija — Rimanto Dichavi¢iaus), o ilius-
tracijoms — nepakartojama Algimanto

Kompozitorius Juozas Bertulis.

- Kodél pasirinkote iSleisti | pasaulj butent vaiky
dainy rinkinj?

— Kaip zinome, Ryty Europoje dainos per
amzius turéjo svarbia reikSme. Tévas, kaip ir kiti
kompozitoriai bei poetai, norédamas ugdyti lietu-
viska tapatybe, lietuviy kalba, prisiri§ima prie sa-
vo tévynés, kiré dainas, eilérascius, kuriuos bty
lengva skaityti ir isiminti, pavyzdZziui, daina ,AS
esu lietuvis” pagal St. Dziugo eiles. Siame rinkiny-
je taip pat sugulé dainos, skirtos ir vyresnio am-
Ziaus dainininkams. Paminééiau daina ,,Mes lais-
vés sparnus sau istiese” (eilés P Vaicitino). Lopsi-
né ,,0 atsimenu namelj” (B. BrazdZionio ZodZiai)
bus atliekama net 8iy mety Dainy Sventéje, To-
ronto mieste.

Buvau labai sujaudinta, kai 1991 m. po Medi-

Svazo grafika. Globalus internetinés
prekybos puoselétojas Vladas Lasas
man suteiké taip reikalinga finansine
parama. Teisybe pasakius, be pusseserés Da-
nutés Raks$nienés pagalbos ir riipinimosi ma-
nimi Vilniuje, nezinau, kiek bendrai buciau
galéjusi pasiekti. Deja, reikia pripazinti, kad
tokio pobtuidzio kaip knygy leidyba veikla ap-
sunkina tai, kad misy vakarietiska sutarciy,
samaty, atsakomybés bei knygos surinkimo
reikalavimy sistema dar nelabai suprantama
Lietuvoje.

— Turbat nemenka muzikinj archyva paliko
kompozitorius Juozas Bertulis. Kokia Sio archyvo
ateitis?

— Svarbiausia archyvo dalis, t. y. tévo kari-
niai, daugiausia sukurti Vokietijoje bei Ameri-
koje, pagal jo nurodyma, saugomi J. Zilevi-

Rimanto Dichaviciaus parengtas
,»AZuolélio Zaliukélio” virselis.




6 DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS

2010 GEGUZES 15 d.

FONTANAS

PERPETUA DUMSIENE

avasarj visada ateina toks dziu-

gus momentas, kai Siaurés Saliy

miestuose iStryksta ne tik berzy
sula, bet ir miesty fontanai. Jy gyva
srové atgaivina ilgai kentusias Sirdis.
Apie viena tokj iStrySkusj FONTANA ir
noriu papasakoti.

FONTANAS - tai naujas kultaros leidinys,
kuris atspindi ir naujus reiskinius, vykstancius
Lietuvos kultiros padangéje — tai labai aktyviai
besikurianéiy bendruomeniy vis zZenklesné veikla.
Tos bendruomenés kuriasi ir

véje Zaliakalnio teritorija buvo apaugusi misria
lapuociy giria. Per jq [ Neries upe — dabartine Pet-
ro Kalpoko gatve — tekéjo vandeningas Raginés
upelis... Siuo metu pagrindinis naujojo Zaliakalnio
pasididziavimas — naujai atstatyta Kristaus Prisi-
keélimo baznycia. Manau, kad i iskili Sventové ne
vienam ,Draugo” skaitytojui primena ne viena
reikSminga jo gyvenimo jvykij...

Tad nors trumpai apzvelkime, ka jdomaus ra-
sime FONTANE. Sig apzvalga gal bty visai tiks-
linga suskirstyti j dvi dalis: kultaros paveldas ir
dabarties menininky kiaryba.

Kulttros paveldui skirtas straipsniy ciklas
pradedamas Nijolés Luksionytés (VDU, Meny ins-
titutas) straipsniu Tarpukario kultiros paveldas
Zaliakalnyje. Sio straipsnio moksline verte labai
sustiprina tai, kad jis iliustruotas ne tik XX am-
Ziaus treéiojo ir ketvirtojo deSimtmecéio statiniy

nuotraukomis, bet pateikiami

miestuose, ir kaimuose. Nese-
niai teko dalyvauti televizijos
diskusijy laidoje apie ben-
druomeniy veikla, darbus, atei-
ties perspektyvas. Buvo labai
malonu matyti, kokie iSsila-
vine, informuoti, atsakingi uz
savo bendruomene yra Sie
Zmoneés. Visos bendruomenés
yra numaciusios savo svar-
biausius darbus ir uzdavinius
- jie ne vien tkiniai ar sociali-
niai, bet ir kulttra puoseléjan-
tys. Viena i$ tokiy, itin kulttra
puoseléjanéiy, yra Zaliakal-
nio bendruomené, esanti Kau-
ne. dJi ir iS§leido FONTANA.
Neabejoju, kad istarus za-
viai, zaliai, gyvai skambanti

ir svarbiausiy miesto kvartaly
topografiniai planai. Pagrindi-
né Perkiino ir Kauko masyvy
funkcija iki 1940 mety buvo
gyvenamoji. Vadinamasis ,,Ra-
dio rajonas” (perkino aléja,
Vaizganto gatvé) tarpukariu
laikytas prestiziniu. [...] dau-
giausia namy ,Radio rajone”
pastatyta tarp 1936 ir 1940 m.
Cia gyveno poetai Vincas My-
kolaitis-Putinas, Saloméja Ne-
ris, kunigas ir poetas Antanas
Smulkstys-Paparonis, aktoré
Uné Babickaité-Graidiuniene,
dirigentas Nikodemas Marti-
nonis, architektas Stasys Ku-
dokas, profesoriai P AviZonis,
Jonas Vabalas-Gudaitis, Juo-

#odj Zaliakalnis, ne vienam pa-

saulio lietuviui atsiveria labai srauniis prisimini-
my Saltiniai, upeliai, upés ir... gyvi skausmingi fon-
tanai. Manau, kad jiems bus jdomu suzinoti apie
FONTANA - Zaliakalnio kultiros almanacha.

Nesitikéjau, kad jis bus toks ispudingas. Nu-
stebau, kai per leidinio pristatyma pamaciau, kad
savo solidzia i$vaizda, turiniu, netgi apimtimi (45
puslapiai!) jis gerokai lenkia nacionaliniais vadi-
namus kultiros leidinius. I$ Sirdies galiu teigti,
kad §io leidinio pasirodymas yra didelis jvykis.
Leidinys reik§mingas ne tik Zaliakalnio, Kauno ar
Lietuvos Zmonéms. Jis tikrai svarbus visiems
,Draugo” skaitytojams.

Apie tai labai graziai raso almanacho sumany-
tojas ir iniciatoriaus Alfas Pakeénas. Zaliakalnis —
ne tik Kauno istorijos ir kultiros lopsys, bet ir pa-
saulio kulturos lobyno dalis. Pirmiausia — savo Zmo-
néemis. Tiek daug ryskiy asmenybiy néra gyvene
né vienoje Kauno miesto dalyje. Zaliakalnis ir pries-
kario laikais, ir dabar tebéra gyva kiirybos versme.
Cia gyveno daugybé kuréjy, ryskiy asmenybiy, Zi-
nomy visai Lietuvai: Lietuvos Respublikos prezi-
dentai Kazys Grinius, Valdas Adamkus, garsus
diplomatas istorikas Petras Klimas, rasytojai Vin-
cas Krévé, Balys Sruoga, Kazys Binkis, Vincas My-
kolaitis-Putinas, Ieva Simonaityté, Sofija Kyman-
taité—éiurlioniene’, Juozas Kruminas... Cia pasku-
tintius gyvenimo ménesius praleido Juozas Tu-
mas-Vaizgantas ir Saloméja Neéris. Cia kiré gar-
sus dailininkai Adomas Galdikas, Petras Kalpo-
kas, Kazys Simonis, Juozas Zikaras, Antanas Sa-
muolis, Justinas VienoZinskis, architektai Felik-
sas Vizbaras, Karolis Reisonas, Viadimiras Dube-
neckis, rezisierius Vytautas Zalakevidius.

Pagrindinius savo uzdavinius leidinio redak-
ciné kolegija nusako taip: prisiminti, prikelti Za-
liakalnio kaip unikalios Kauno dalies kultiiros pa-
velda, puoseléti ji, pateikti dabar ¢ia gyvenanciy
menininky karyba, ugdyti jaunuosius talentus,
stiprinti zaliakalnie¢iy bendruomene.

Kalbéti apie Zaliakalnj ir FONTANA pradéki-
me, kaip ir dera, nuo romantinés senovés: Seno-

zas Tonkinas, diplomatas Pet-
ras Klimas, krasto apsaugos ministras J. Papec-
kys, susisiekimo ministras Juozas Jankevidius,
karininkai Oskaras Urbonas ir Vytautas Engleris.
Namus projektavo Zinomi architektai Vytautas
Landsbergis-Zemkalnis, Bronius Elsbergas, Stasys
Kudokas, Feliksas Vizbaras, Edmundas Frykas.
Nijolés Lietuvninkaités straipsnis Laiko auto-
grafai Kauko laiptuose — gra-

Kauko laipty virtima savita meno galerija.

Daugelis FONTANO publikacijy skirta sviete-
ju, rasytoju — Vaizganto, Saloméjos Néries — gyve-
nimui ir karybai. Man paciai didziausia jspadj pa-
liko kunigo Mykolo Vaitkaus straipsnis Zemés
mergaitéj istkunijusi poezija (apie Saloméja Nerj).
Ka nors geresnio jau seniai teko skaityti. Autorius
gausiai apdovanotas jvairiais talentais — diploma-
to, rasytojo, humanisto, kunigo i§ Dievo malonés
ir dar turintis labai subtily humoro jausma. Apie
susitikimus su poete ir sunkiausius jos gyvenimo
iSbandymus autorius raso su didele vidine elegan-
cija, atjauta, bet sugeba likti iStikimas tiesai. Ar ji
pries mirt susitaikino su Dievu, bent vidujai? Tuo
tarpu dar neZinome. Pasitikim gailestinguoju Te-
vu, kuris vienas tikrai paZista Zmogaus sqzine. O
Saloméja buvo padorus asmuo, myléjo tiesq ir jos
nuoSirdziai ieskojo. AS uz jg kasdien meldZiuos,
kaip ir uz kitq poetq, savo biciuly Konstanting Bal-
montq.

Dailés gyvenimas irgi nepamirstas. Keletas
straipsniy skirta dailininko Adomo Galdiko kary-
bai. Yra Dalios Poskienés straipsnis Beatri¢é Klei-
zaite-Vasaris. Keli eskizai Beatricés portretui.

Ir pagaliau - i§ grazaus fontano taurés pasipi-
la poezija kaip gyvasis fontano vanduo. Pirmiau-
sia neoromantike vadinamos Viktorijos Kumpike-

vi¢iatés — Kalpokienés, i§ vie-

Zus mokslinio aprasymo ir li-
teratariniy esé lydinys. Kau-
nui nestinga unikaliy urba-
nistiniy bruozy, kokiy reta, o
gal ir visai neaptiksime seno-
stos Europos miestuose. Vie-
nas i$ jy turéty skatinti kau-
niecius didZiuotis, kad jie gy-
vena laipty mieste. Vien | Za-
liakalnj veda garsiis Dziiky,
Pelédy, Kauko bei kiti laiptat.
Jy medinémis ar granitiné-
mis arterijomis aukstyn-Ze-
myn teka, pulsuoja ir kinta
miesto gyvenimas. Kiekvieni
laiptai pasiZymi savita istori-
Jja, turi istikimy gerbéjy, ap-
linkos aurq. Kauko laiptus
ypaé pripildo gyvybés mety

nintelio jos rinkinio ,Vasara
laukuos”. Ir tas garsusis jos ei-
lerastis ,,Sienapjute”, virtes vi-
siems Zinoma daina — Pamilo
dobilas raudonas/ Véjavaike ra-
mune... Yra pateiktas ir Remi-
gijaus Jakulevic¢iaus pokalbis
su Viktorija Kumpikevicitute,
irasytas 2002-2003 metais. Ra-
sime su meile atrinktos, graziai
estetiskai apipavidalintos $iuo
metu Kaune gyvenanciy meni-
ninky karybos — Donaldo Kajo-
ko, Dianos Poklonskaités, Ais-
tés Miskinytés, Roberto Ketu-
rakio, Aldonos Ruseckaités,
Gvido Latako, Viktoro Zilins-
ko, Dariaus Rakausko, Vlado
Baltuskevi¢iaus. Malonu skai-

laikai; pavasaris $laituose

isplukdo neuzmirstuoliy saleles, vasara tingiai
maudost fontane ar ilsist medZiy paunksmése, ru-
duo mégsta paskraidyti ant ugniaspalvio lapy ki-
limo, Ziema prisyjaukina Zibintus ir dosniai dali-
na baltas svenciy nuojautas. Tai emociskai susil-
do ne vieng laipty pakeleivi. Kauko laiptai labiau-
stai iSsiskiria architektiriniu sumanymu — darnia
vandens, granito ir augmenijos jungtimi. [...]
Kauko laipty detaly plang parengé Zinomas ar-
chitektas Stasys Kudokas (1898-1988)... Straips-
nis gausiai iliustruotas Kauko laipty statybos
vaizdais, fotografijy autorius — Vincas Ruzgas. Ban-
doma diskutuoti ir apie Kauko laipty reikSmes
dabarties mieste. Svarstoma viena i§ galimybiy —

tyti ir naujy knygy recenzijas.

FONTANO leidéjai, bendruomenés centro
,Zaliakalnio ausra” valdybos pirmininké Regina
Markevi¢iené kviedia visus pasaulio lietuvius, Za-
liakalnyje turinéius savo ar savo giminés Saknis,
atsiliepti ir dalyvauti Zaliakalnio bendruomenés
veikloje kaip kas iSgali. Su Regina Markeviéiene
galima susisiekti telefonu 8 616 13981 arba elekt-
roniniu pastu: zaliakalnio—ausra@one.lt Interne-

to adresas: www.zaliakalnio—ausra.lt
Nuotraukose — kultiiros almanachas ,,Fontanas”.

Kitame numeryje -
Sio almanacho autoriy kiiryba
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,Lietuvos istorijos klastojimo ir niekinimo issukiai”

PETRAS DUMBLIAUSKAS

Jeigu man kas prikisty ,,ptuske” prie smil-

kinio ir liepty trimis ZodZiais apibudinti Sia
knyga, tai buty: 1. kritika, 2. polemika, 3. roman-
tizmas. Tarsi koks paskutinis muskietininkas —
Lietuvos istorijos mylétojas ir romantikas Vladas
Terleckas duria savo Spaga | istoriky ,realisty”
skruzdélyna. Aisku, gal vertgjo E. Gudaviciui su
A. Bumblausku priimti jo i§stkj ir susikauti TV
dvikovoje pokalbiy ringe. Dvikovos taisykles — pis-
toletai, Spagos ar rytietiski kovy menai — galéjo su-
derinti patys dalyviai. Laida nuo to tikrai nebuty
nukentéjusi. Savo knygoje Vladas kritikuoja
chrestomatinius garsiy istoriky teiginius ir jZval-
gas. Sio straipsnio ribose néra galimybiu visy ju
pristatyti. Pastebésiu tik tiek, kad kai kurie jy tik-
rai diskutuotini ir ginéytini. Vienas tokiy — dél iki-
mindauginés Lietuvos valstybés buvimo. Jeigu to-
kios nebuvo, tai kaip paaiskinti fakta, kad Lietu-
vos teritorijoje beveik nebuvo vikingy kolonijy
(nezymios buvo tik pajuryje)?.. Tuo tarpu kaimy-
niniuose krastuose vikingai savo klestéjimo laiko-
tarpiu jsitaisé labai gerai. Negi Lietuvos teritorija
ju visiSkai nedomino? Greic¢iau vikingus atbaidé
kazkas kitas, ne lietuvisky pelkiy uodai. Ar tik ne-
bus vikingai susidire su jau tuo metu galinga
lietuviy organizacija, kas véliau prasiverzé zino-
mais uzkariavimais?.. Net ir duokliy mokéjimai
nepaneigia Lietuvos valstybés egzistavimo. Juk
duokles mokanti Maskva buvo pernelyg kietas rie-
Sutélis net ir galingiausiems lietuviy kunigaiks-
¢iams. Prisiminkime, dél ko atsikrausté vokieciy
ordinai. Nes kriks¢ionys negaléjo patys apsiginti
nuo balty puldingjimy. Taigi jau ir tada baltai
buvo pajégis, greic¢iausiai ju teritorijose jau buvo
valstybinio pobadzio dariniai.

Antras teiginys, kuris uzkliava Terleckui - tai
A. NikzZentai¢io pagoniskos lietuviy kariuomenés
sumenkinimas. Cia i§ karto kyla daugybé klausi-
muy. Jei lietuviy kariuomené is tikryjy buvo pras-
tai ginkluota, nemokéjo kautis raita, tai kaip pa-
aiskinti tokius jos pasiekimus, pergales, uzkaria-
vimus?.. Vokie¢iy invazijos sustabdymas tikrai tu-
réjo jtakos visam regionui. Kai kas gali brézti pa-
raleles ir su Antruoju pasauliniu karu. Taéiau i$
tikryjy tik nedaugeliu aspekty galima gretinti Sias
dvi vokieéiy invazijas. Rezultatas, Zinoma, buvo
panasus abiem atvejais. Tac¢iau skirtumai akivaiz-
das. Pagoniska Lietuva atsilaiké, naudodama tik
savo valstybés resursus. Todél vargu ar turéjo la-
bai didele kiekybine persvara. Praktiskai visi uz-
kariavimai atlikti ikilenkigku periodu, tik Zalgirio
pergalé jau buvo bendras dviejy valstybiy indélis.

O Rusija Antrojo pasaulinio karo metu atsi-
laiké dél visiSkai kitokiy aplinkybiy. Galima net
teigti, kad i$ esmés per Antrajj pasaulinj kara Vo-
kietija su savo negausiais ir nelygiaverciais sajun-
gininkais koveési praktiskai pries visa pasaulj. To-
dél pagoniskos Lietuvos kariuomenés nuopelnai
sustabdant vokieciy agresija tikrai neginc¢ijami.

Dabar dél lietuviy kariy ginkluotés ir arklio
naudojimo. Pradzioje pasiziurékime, su kokiais
galingais priesSininkais tekdavo kautis lietuviy ka-
riuomenei: vokieciy riteriais ir totoriais. Ir vieni,
ir kiti puikiai kovési raiti. Todél visiskai naivu
tvirtinti, kad lietuviai kautis raiti nemokéjo. Net
ir nenorédami bty iSmoke - tiek galima pasakyti.
Be to, lietuviy tautosakoje Zirgas — vienas svarbes-
niy personazy. Aisku, riteriy turnyry prie kiek-
vieno piliakalnio nebuvo. Istorikai, neigiantys Lie-
tuvos kariuomenés mokéjima kautis raitiems, tu-
réty prisiminti, kas vaizduojama Lietuvos herbe.
Gali dar palyginti su Mongolijos herbu.

Keletas pastebéjimy dél ginkluotés. Su lazdo-
mis ar su prastais ginklais tokiy prieSininky tikrai
nenugalési. Galima teigti, kad lietuviy kariuome-
né buvo viena geriausiy tuo metu Europoje. Ir or-
dino kariuomené¢je ginkluoté buvo netolygi,

Taip pavadinta nauja Vlado Terlecko knyga.

ginklanesiy buvo prastesné, nei riteriy. Skir-
tumai buvo ir tarp paciy riteriy. Neabejoti-
na, kad riteriai ir patys vartojo lietuviskus
kardus, paimtus kaip karo grobj.

Dabar - dél poziario, kad kai kuriy
ginkly lietuviy kariuomené nevartojo. Dél
arbaleto galima pasakyti tik tiek, kad ir Lie-
tuvoje surasta apie 1 000 arbaletiniy stréliy
antgaliy. Tik kas pasakys, kas ty stréliy pri-
Saudé - vokieciai ar lietuviai. Greic¢iausiai
vokieéiai. Tadiau jei arbaleto lietuviy ka-
riuomené ir nevartojo — tai jos nesumenki-
na. Aisku, galima laikyti tai karo technologi-
ju atsilikimu, bet Robinas Hudas irgi i$ lan-
ko saude.

Terleckas kritikuoja ir Gudaviciaus tei-
ginj, kad Baltarusijos ir Ukrainos susidary-
mas - lietuviy skriauda rusy tautai. Sis tei-
ginys i$ operos ,,Kas buty, jei ...” Dar galima
ginéytis, ar tai skriauda, ar dovana. Cia rei-
kéty atsakyti j klausima, kodél Novgorodo
gyventojai nenoréjo jungtis prie Maskvos. Ir
kodél ukrainieéiai stojo i SS legionus. IS
istorijos vadovéliy Zinome, kad Ukrainos te-
ritorija — tikras tauty ir senovés kultary ka-
tilas. Taip pat Kijevo vals-

tybés kilmé tikrai ne slavis-
ka. Dalis Baltarusijos teri-
torijos buvo balty kultary
arealas, véliau nukariautas
slavy.

Knygos minusu laikau
tam tikrus nutyléjimus. Pa-
vyzdziui, Terleckas labai
gerai parodo okupaciniy ka-
riuomeniy Lietuvoje pada-
rytus nuostolius, pradedant
nuo XVII amziaus. Taciau
jis neatskleidzia, kas suda-
ré salygas toms kariuome-
néms ¢ia savivaliauti. Todél
Terlecko informacija tampa

Si knyga kelia tam tikrus klau-
simus. Vienas i$ ju — istorijos paskir-
ties klausimas. Dabar, kai kuriasi
nauja imperija — Europos Sajunga, ar
bus kam svarbi Lietuvos istorija. Gal
tai jau nebemadinga, gal kai kurie
momentai kazkam trukdo, neatitinka

tik daline, pats jis tokias va-
dina pusiau tiesomis, arba
pustiesémis. Baty buve verta pa-

sakyti, kad nuo XVII amziaus Lietuvos — Lenkijos
valstybé turéjo labai dideliy vidaus problemy. Ne-
noréta Serti savos kariuomenés, todél teko kesti
svetimy savivale. Ne tik problemuy turéta, bet ir
daugybé strateginiy klaidy daryta. Sobieskis bu-
vo pagarseéjes karvedys — bet jis sumusé vienintelj
savo valstybés ,,drauga” — Turkija. Be to, Sobies-
kis vadovavo tuo metu vis dar geriausiai Europoje
kariuomenei. Cia jau matau skeptikus, kurie sa-
kyty, kad tada Lietuvos — Lenkijos valstybé bty
sulaukusi nemalonés i$ kriks¢ioniskos Europos.
Taéiau bendradarbiavimas su Turkija buvo vienas
paskutiniy koziriy.

Nesutinku su Terlecko mintimi, kad Lietuva
buvo isskirtiné pasaulyje kanéiy ir nelaimiy Salis.
I8 tikryjuy ir kitos valstybés ir tautos patyre ir ne-
laimiy, ir kary. Taciau skirtumas toks, kad Lietu-
vos — Lenkijos valstybé nesugebéjo mobilizuoti jé-
gu lemiamy jvykiy akivaizdoje. XVIII amziaus re-
formos buvo jau pavéluotos, nesugebéta ju jgyven-
dinti. Svarbiausia, kad nebuvo tinkamai pasi-prie-
Sinta agresijai XVIII a. pabaigoje. Noriu pabrézti,
kad butent Lietuvos valstybé du kartus pakartojo
§ia klaida. O Lenkija - tik viena karta. Antrojo pa-
saulinio karo metais Lenkija antra karta klaidy
nebekartojo — pasipriesino garbingai net ir wer-
machtui. Todél ji iSsaugojo savo valstybe. O Lie-
tuva du kartus nepasipriesino agresijai. Lemtingy
ivykiuy akivaizdoje Lietuvos elitas priémé pacius
blogiausius sprendimus.

Be to, 1939 metais Smetonos valdzia elgesi la-
bai neetiskai, nes nejspéjo pilieéiy apie gresiantj
smurta, nors puikiai zinojo apie 1939 m. soviety
terora uzkariautose Lenkijos Zemése. Net ir nacis-
tinés Vokietijos valdzia jspéjo savo valstybés pi-
lie¢ius apie artéjantj terora, todél kai kurie suspé-
jo pasitraukti.

Vladas Terleckas.

realios politikos.

Istorinés atminties Lietuvoje la-
bai truksta. Pavyzdziui, turime mu-
ziejus pokario partizaniniam judéjimui ir tremdiai
atminti. Tac¢iau dar néra muziejaus, pasvesto 1941
mety sukilimui. Kad ir kaip priestaringai vertina-
mas, Sis sukilimas neabejotinai svarbiausias lie-
tuviy, kaip pilietinés tautos susiformavimo mo-
mentas. Beje, Varsuvos sukilimas irgi priestarin-
gai vertinamas, tac¢iau muziejus jo kovotojams at-
minti sukurtas. Ka jau bekalbéti apie Plechavi-
¢iaus kariy pamirsima, kariy, kurie lindo j apka-
sus jau atsitraukus vokiec¢iams, bandydami su
lengvaisiais ginklais sulaikyti ,iSvaduotojus”.
Turbait ne visi zino, kad be savisaugos kariy Lie-
tuvoje dar buvo ir vadinamoji vietiné kaimy savi-
sauga. Jie saugojo gyventojus nuo raudonyjy par-
tizany teroro. Kas svarbu - §ie Zzmonés dirbo savo
darba be atlyginimo. Ka apie tai girdéjo stribai,
tunkantys i$ nuzudyty Zmoniy turto?.. Vien Bal-
tarusijoje veiké 400 000 raudonyjy partizany, ge-
rai ginkluoty, puikiai aprapinty, turinéiy net au-
tomobilius.

Vlado Terlecko knyga lengvai skaitoma, auto-
rius nestokoja ir humoro jausmo. IS esmés tai néra
istorija, bet straipsniy, sudéty chronologine tvar-
ka, rinkinys. Turime istorija pagal Sapoka, pagal
Gudaviciy, pagal Bumblauska, o dabar — ir pagal
Terlecka. Beje, $ia knyga as ir pasidésiu savo len-
tynoje greta minéty knygy. Neabejotina, kad Ter-
lecko iskelta Lietuvos istorijos falsifikacijos ir nie-
kinimo problema egzistuoja. Viena i$ priezasciy
ta, kad tona istorijai duoda didziyjy valstybiu isto-
riografijos, kurios pagrijstos jvairiomis falsifikaci-
jomis ir kity tauty istorijyu menkinimu, taip patei-
sinant savo agresija ir uzkariavimus. Laikoma,
kad viskas, kas vyko Lietuvoje ar Lietuvos — Len-
kijos valstybéje, tai tiesiog vietinio pobudzio isto-
rija, jokios jtakos pasaulio istorijai neturéjusi. O i$
tikryju buvo visai kitaip. 4
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ZEMES UKIO PARODOVJE: Teatrologés jspudziai

GRAZINA MARECKAITE

meiliai prasvito, apsilankiau Vilniuje atsi-

dariusioje Lietuvos Zzemeés tikio parodoje. Ko
ten ieSkojau? Pastovumo, Silumos, pasitikéjimo Die-
vo pasauliu. Pastaruoju metu mastau ne tiek apie
lietuviy teatra, kiek apie Lietuvos zemeés likima.

2006 m., atsakydama i ,Baltosios anketos”
klausima ,Kokia Lietuva norétuméte matyti po
Simto mety?” dienrastyje ,,Lietuvos Zinios” jsisva-
jojusi rasiau: ,,Noréciau, kad Lietuva ir po Simto
mety buty tokia, kokia jsirézusi j lietuvio pasa-
mone, kokia ja apdainavo poetai: kad miskai lyg
ratos kalnais zaliuoty, tekéty Svarios upés, mély-
nuoty eZerai. Dar ir Siandien tokia ja mato pasa-
lie¢iy akys. Pries penketa mety ilgokai Lietuvoje
vieséjusi japony mokslininké antropologé Sachiko
Hatanaka, paklausta, kas jai paliko stipriausia js-
pudi, atsaké, kad misky zaluma ir toje zalumoje
skendintys bazny¢iy bokstai. Jos jspudis buvo ne-
tikétas, tarsi pazvelgus i§ paukscio skrydzio. (...)
Ar tokioje vizijoje nebuty galima jzvelgti iSskir-
tiniy muasy galimybiy beprotiskose Siuolaikinio pa-
saulio varzybose? Saunu buty aplenkti patj prog-
resa ir atsidurti jo priesaky. (...) Gal galétume nu-
sibrézti tiksla — buti Zaligja, ekologine Europos
oaze, ir tam tikslui (itin retai gamybai, biokurui,
labai paveikiems vaistams ar ypatingai maisto
produkcijai) naudoti basimasias Europos Sajun-
gos dotacijas pasitelkti iSsvajotas aukstasias tech-
nologijas (...) Gal miisy savitumas leisty rasti ba-
dy islaikyti harmonija tarp gamtos, Zmogaus
veiklos ir dvasiniy vertybiy? Sie trys elementai —
gamta, veiklumas ir dvasingumas — turéty buati
Lietuvos kelrodé zvaigzdé. Jei Dievas nepagailéty
mums iSminties.”

Kokios naivios svajonés tai atrodo Siandien,
kiatant po ugnikalnio peleny debesiu, baimingai
laukiant, kada isdygs svetimos atominés elektri-
nés prie Lietuvos upiy tévo Nemuno ir upiy mo-
tinos Neries, bejégiskai stebint, kaip ,gintarinés
Baltijos” dugnu tiesiamas vamzdis dujoms i§ Ru-
sijos pumpuoti... Ar beliks kur pasislépti nuo ap-
linkui besitelkian¢iy pavojy, ar dar bus prie ko
prisiglausti negandos valanda?

Pasidairius po zemés ukio paroda prasalaicio
akimis, Sirdj uzliejo siluma. Geroji Lietuvos Zeme-
lé dar tebeaugina derliy, miasy darbstieji tkinin-
kai - tie, kurie tiki, kurie dirba ir stojasi ant koju
— modernina savo ukius, suranda iSeitis i§ viso-
kiausiy keblumy. Tai laisvas zmogus, tai nebe
»kolchoznikas” su vogty grudy pusmaisiu ant pe-
¢iy... Ta praeities paveiksla priminé parodoje apsi-
lankiusi ,,cariené” — Rusijos zemés tkio ministre.
dJi dairési, ragavo, stebéjosi ir tapSnojo per pecius
musy valdzios vyrus — suprask, prekiausime, jsi-

Balandiiui besibaigiant, kai pavasario saulé

Autorés nuotraukose — meiliausi parodos eksponatai.

leisime, choroso...

Vaiksciojau po paroda ir dziaugiausi Zmoniy
darbstumu, isradingumu, vaisingumu. Visi ¢ia bu-
vo geranoriski, linksmi. Niekas nekalbéjo apie pot-
vynius, sausras, kenkéjus, neburnojo dél krizés ir
blogos valdzios. Didziuliai juodos duonos kepalai,
balti ragaisiai ir meduoliniai pyragai kvepégjo vai-
kyste. Medus ir siriai (su kmynais, peletranais,
dZiovintais vaisiais), zoleliy arbata, sodriy spalvy
darzovés — dosnia Zemynos ranka visiems dali-
jamos dovanos. Uostyk, ragauk, $nekékis, juo-
kauk!

Bet uzvis meiliausi buvo raguoti, snapuoti ir
nulépausiai gyvieji eksponatai: Svaris, sotis, bliz-
gancCiais kailiukais. Grakstas zirgai zaibo zvilgs-
niu nustato, ko esi vertas, aksominémis lapomis
lie¢ia rankas, Siurksciu liezuviu siekia palaizyti fo-
toaparato objektyva. Tarp §iy grakstuoliy — misy
senas draugas Zemaitukas. Jo garbingi protéviai
kovesi Zalgirio migy... Mekena padykusios ozke-
lés, pasipuoSusios geltonais auskarais, avelés —
Svelnios ir jaukios, suktaragiai avinai jtaris, ne-
patiklas, uzsispyre. Zasys triukdmingos kaip mo-
terélés mitinge, o dideliuose garduose - flegmatis-
kos, ramios, filosofiskai nusiteikusios karvés. Ne
Siaip sau karvés, o garbingy Europos Seimy pali-
kuonés: Simurtaliy giminés atstovés i§ Sveica-

rijos, paties Cezario dar Galijjos karuose aprasy-
tos baltos Sarole grazuolés, Limuzinés i§ Limozo,
Herefordo grafystés Anglijoje gyventojos. Kaip ko-
kia naslaite Sigute trauke priglusti prie geros ma-
meés Sono.

Buvo parodoje ir lietuvisku bendriniu vardu
tapes gyvulélis kiaulé. Mama-kiaulé su begaliniu
atsidavimu ir kantrumu maitino savo devynis par-
Selius, lipte prilipusius prie jos papilvés, uzmigu-
sius kiekvienas su savo zinduku zZiobtuose. Mama
kantriai lauké, kada jie atsibus, kada ir ji galés pa-
sizmonéti? Vis délto ¢ia paroda, ne tvartas. Kitos
kiaulaités — mielos, draugiskos ir linksmos — no-
riai pazindinosi su lankytojais, kiSo savo rausvas
knysles, mirkéiojo baltomis blakstienomis ir zvel-
gé mélynomis doromis akimis, nenujausdamos sa-
vo lemties. Visos jos mielai pozavo, tad turiu visa
kiaulisky portrety galerija.

I$éjau is parodos lengva, dziaugsmingai nusi-
teikusi. Ne taip, kaip blina kartais iSéjus i prasto
spektaklio. Lietuvos tkininkai gali iSmaitinti ne
tik savo krasto gyventojus, bet ir daugelj kity, nes
jie dar vis semiasi jégos ,i$ gyvybés Saltiniy se-
ny”. Tik leiskite jiems dirbti! Tik neverskite vers-
tis per galva dél kokiy nors i$ pirsto lauzty nezmo-
nisky teorijy! Tik pasikliaukite gamtos, Zmogaus
ir Dievo iSmintimi! Q




