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XXa. literatūroje Dievas dažnai vadinamas kultūriniu (mitolo-
giniu) šifru, kitaip tariant – religija be Dievo, žmoniškumo
etika. Tačiau šifras, koks jis bebūtų, sudėtingas ar primity-

vus, visuomet atveria tai, kas už jo saugoma, kas už jo paslėpta. Paradok-
salu, kad toji paslėptis dažnai kur kas paprastesnė nei pats šifras. Many-
čiau, kad Dievas yra paslaptis, o šifras – mūsų susikurti simboliai, meta-
foros, teorijos. Tam tikros raidžių ir skaičių kombinacijos. Neretai ne-
veiksmingos ir tik dar labiau užkertančios seifo raktą. Atskirti etiką ir
moralę nuo Dievo, pasikliaujant abstrakčiu žmoniškumu (manau, kad
toks išvis neegzistuoja) būtų tarsi pakibti ore. Juk visa etika ir moralė re-
miasi Dešimčia Dievo Įsakymų, apreikštų Mozei nuo Sinajaus kalno. Vadi-
nasi, moralė yra dieviškumo dalis.

Kadangi žmogui duota pasirinkimo laisvė, jis gali rinktis tą dalį arba
imti viską, ką jam siūlo kita mūsų prigimties ir tikėjimo pusė – toji, kuri
įsakymų draudimus paverčia leidimais. Paradoksalu tai, kad net ir tuo-
met neišnyksta nei dieviškumo, nei Dievo kaip asmens, nei kaltės, nei at-
gailos sąvokos. Juk Kito esmė – užimti Dievo vietą. O kiekvienas dievas
turi savo kodeksą. Todėl moralinės kategorijos, susietos tik su žmonių pa-
saulietiniu kodeksu, be nuorodų į ontologinį, yra tik paraštės Laiko kny-
goje. Jeigu Dievo nebūtų, reikėtų jį sugalvoti – šis teiginys iliustruoja am-
žiną žmogaus norą pačiam valdyti savo praeitį, ateitį, protą ir instinktus,
pačiam būti moralinių kategorijų, kodeksų kūrėju. (Graudus ir baisus pa-
vyzdys – „Moralinis komunizmo statytojo kodeksas”, dar ir dabar tebe-
veikiąs daugelio sąmonę.)

Žmogus nėra Dievas, o jo sukurtos etikos normos bei etikos komisijos
– ne religija ir ne bažnyčia. Moralinės kategorijos negali ištirpdyti Dievo
sampratos paprasčiausiai dėl to, kad yra Jo dalis. Dievą ištirpdyti gali ne-
bent patobulintos, pritaikytos žmogaus instinktams ir trokštančiam iš-
skirtinumo, vienvaldystės protui moralinės kategorijos, bet jų autorius
yra nebe Dievas, o pasaulis ir žmogaus tuštybė, gal ir naivumas... Netgi
Tamsos angelas žmogaus tuštybei tėra patarėjas...

Religija, kuriama žmonių, man niekada nebuvo artima, nors kartais
įgydavo labai išdidų ir savarankišką pavidalą. Sovietiniais laikais mums
buvo teigiama, kad klauptis reikia ne prieš altorių, o prieš žmogų, ir, sa-
vaime aišku, ne prieš bet kokį, o komunistą, visų moralinių kategorijų įsi-
kūnijimą. Tiksliau, ne klauptis, o eiti koja kojon, ranka rankon. Bet čia di-
delio skirtumo nėra. Tas vilkimasis koja kojon buvo ne mažesnė vergystės
forma. Tik pridengta aukščiausios etikos ir žmoniškumo vardu.

„Svarbiausia – tarnauti žmoniškumui, koks jis bebūtų”: tokią ironiš-
ką repliką įdėjau vienam savo veikėjui į lūpas. Kitaip tariant, žmoniš-
kumo vardu prisidengiant, galima padaryti ir visai nežmogiškų dalykų.
Užtat šiandien derėtų gerai pamąstyti, kas gi yra žmogiškumas ir dieviš-
kumas.

Renata Šerelytė

Iš knygos „Tikėti ir rašyti”, 2002

MMOORRAALLĖĖ ––  
DIEVIŠKUMO AR ŽMOGIŠKUMO DALIS

* * *

Iš dvasios ištryškusią
balso giją
liauną stangrią ir gryną
į tyliai siūruojančias
gluosnių kasas
įpynė vėjas
su begalybe suliejęs
neša į laisvę
liūdesio ilgesio
gailias melodijas
vinguriuojantis vėjas – – – 

Juozas Mečkauskas-Meškėla

Pro ledus. Aldonos Ruseckaitės nuotrauka



Kiek išeivija prisidėjo prie Lietuvos litera tū -
ros klestėjimo ir platinimo, galima būtų
pa rašyti gerų studijų. Taip pat galima būtų

parašyti apie išeivijos teatrą, kiną, sociologiją, erd -
vės mokslus ir t. t. Visa išeivijos karta, pradėjusi
mokytis ar baigusi mokslus Vytauto Didžiojo Uni -
ver sitete ar kitose aukštosiose mokyklose, buvo
ge riau pasiruošusi negu bet kuri kita grupė pabė -
gėlių. 

Ką išeivija nuveikė mene ir kokia jos įtaka Lie -
tuvos socialistinio realizmo diktatūrai, būtų sun-
ku apibendrinti. Reikia žvilgtelti, kas nutiko su
tais dailininkais, meno mokytojais ir meno stu den-
tais, pasitraukusiais iš Lietuvos. Ir vėl meno isto-
rikai užtruks nemažai laiko, kol nustatys išei vijos
meno įtaką Lietuvos dailininkams ir apibrėš nau-
jų ateivių pasirodymą pasaulyje per paskuti nius
20 metų. Tai jau nebetelpa šiuose užrašuose, apie
tai reikėtų rašyti į akademinius žurnalus atei čiai. 

Kas būtų likę iš dailininkų, jeigu jie nebūtų pa-
 bėgę nuo socialistinio realizmo į Freiburgą ir į Chi-
cagos Meno Institutą? Pabėgimas juos išgel bė jo ne
tik nuo Sibiro, nuo mirties ir nuo kūrybinės stag-
nacijos, bet ir suteikė progą būti kūrybingais. Ir jų
palikimas dar ilgai bus gyvas. Kalbant apie išeivijos
meną, negalima pamiršti Kanados, Aus tralijos ir
Prancūzijos, bet tai jau būtų kitas ra kur sas. 

Išeiviai galėjo aktyviau reikštis naujojo krašto
galerijose, bet lengviau buvo pasilikti parapijos sa-
lėse ir būti pagerbtiems tarp savų. Mažai kas no -
rėjo rizikuoti, išbandyti savo jėgas plačiojoje visuo-
menėje. Gal todėl ir liko išeivių menas tik tarp
mūsų. Aišku, yra šaunių išimčių.

Per tiek metų išeiviai sugebėjo suorganizuoti
dvi garbingas parodas. Viena – Corcoran Meno Ga-
 lerijoje Washingtone (ačiū Arvydui Barzdukui, kad
priminė), kur 1973 m. beveik tris savaites buvo
eksponuojami 105 darbai, pateikti dvylikos gerai
žinomų išeivijos dailininkų. Kita – 1951 m. New
Yorko viešojoje bibliotekoje (Fifth Ave ir 42nd St.),
kur A. Rannito dėka be Čiurlionio re pro dukcijų
buvo eksponuojami New Yorke gyve nantys daili-
ninkai. Be to, kai kurie išeiviai daugelį metų daly-
vavo New Yorko Madison Avenue ga lerijose. Vienu
metu (1960–1961) Jurgis Mačiūnas su Almio
Šalčio pagalba turėjo net savo galeriją 925 Ma-
dison Ave., kur gimė Fluxus ir Jonas Me kas pra-
dėjo rodyti savo avangardinius filmus. Chicagoje
„Near North Side” visą Chicagos dailės naštą nešė
Algimantas Kezys su savo „Ga le rija” (1980–1983).
Paskui antrą savo buto aukštą pavertė Galerija,
kuri dar ir šiandien gyva. Jo dėka išeivijos daili-
ninkai, o vėliau ir naujai atvykusieji turėjo progos
supažindinti JAV visuo menę su Lietuvos kūryba.
Cape Code, MA, vienu metu buvo „Ondine Galle-
ry”, Ričardo Lizdenio vado vaujama, kur buvo eks-
ponuojami Viktoro Vizgirdos darbai (1982), latvės
Mairos Reinbergės (1987) ir puiki Afrikos meno
kolekcija, turbūt vie nintelė tarp lietuvių.

Daug drąsiau elgiasi naujieji emigrantai. At-
rodo, kad jiems kur kas geriau negu išeiviams se-
kasi pasiekti tarptautinį pripažinimą mene, mu-
zikoje ir madų pasaulyje. New Yorke ir Lon done,
Chicagoje ir Venecijos bienalėje jau matomi jų pėd-
sakai. Naujieji ateiviai darosi svarbūs, ir rei kia tik
pagalvoti, kaip juos sutikti ir įtraukti į lie tuvišką
veiklą. Šio metu, rodos, vyksta gana didelė paroda
Washingtone, „Alex” galerijoje. Taigi, ir nau jieji
ateiviai nepasiduoda.

Literatūros ir meno kūrėjai nori kam nors pri -
klausyti: jie kuria specifinei grupei, dažniausiai –
sa vo tautai. Bet kartais pasirenka naują tėvynę, o
jų gimtinė lieka tik nežymus prisiminimas. Dau-
guma Lietuvoje gimusiųjų (gal dėl to, kad mūsų
etninė grupė to kia maža) anksčiau ar vėliau nori

prisiglausti prie savo kamieno,
ten, kur gimė ir augo, nors net
to kraš to ribos nėra labai aiš kios
– šimtas varstų į šiaurę ar į ry-
tus ma  žai ką reiškia LDK. Ste-
bėtinas mūsų tautos fenome-
nas – visi, net po 50 ar 60 metų
išeivijos gyveni mo, svajoja, kaip
ir Čiurlionis (ku ris, beje, net
lietuvių kal bos gerai nemokė-
jo), apie galimybę palik ti sa vo
kūrybą Lietuvai. Dailininkai
daug energijos pašventė skirda-
mi savo dar bus Lietuvai ir pa-
ruoš da mi mažą že mės kampelį,
kur jie patys ir jų darbai galės
amžinai il sė tis.

Išeivija gerai žinojo, kad
sie nos nėra aklinai uždarytos.
Ir lite ra tūros nuotru pos, ir dai-
lės pavyz džiai prasmuk davo
pro „geleži nę uždangą” – kuo sunkiau buvo juos
pergabenti, tuo daugiau įtakos jie turėdavo. Aiš-
ku, atsiradus internetui, ta siena būtų vis vien su-
griuvusi. Bet tuomet lietuviai pa sirodė išradingi ir
mokėjo apeiti visas kliūtis. Iš ei vijos grafika tiesiog
žydėjo, nes buvo lengva per vež ti. Atsimenu, kaip
du dide lius V. Petravičiaus al bumus pervežiau Vil-
niaus universiteto grafikos departamentui. Ir visi,
kurie tai sužinojo, ėjo pas J. Tornau studijuoti išei-
vio gra fikos – šedevro, su kur to Münchene 1949
me tais. Panašią kontra ban dą varė, kas tik galėjo.
Ir visai nesvarbu, kokios or ga nizacijos nariai tai
vyk dė – jau tuomet išeivijos dailė turėjo nemažai
tylios įtakos okupuotame kraš te. 

Dailė, gal net daugiau negu literatūra, nori
pri klausyti gimtajam kraštui. Dailininkas būtinai
nori palikti savo skulptūras ir drobes netoli savo
jaunystės draugų, nors jas sukūrė už tūkstančio
mylių... Todėl dailininkai taip skuba pervežti savo
meno kūrinius į tą šalį, kuriai jie priklauso, kur jie
bus suprasti ir pagerbti. Lietuviai šiuo atžvilgiu
ne siskiria nuo kitų tautų; pavyzdžiui, Kolumbijos
dailininkas Fernando Botero prieš penkerius me-
tus paliko didelę savo tapybos dalį Bogotos ir Me-
del lino muziejams. Jis galėjo palikti savo kolekciją
bet kuriam pasaulio muziejui, bet pasirinko savo
kraš tą – kraštą, pilną smurto ir neteisybės. Pa na -
šiai pasielgė Pablo Picasso, po Franko mirties pa-
lik damas Barcelonai, Katalonijos sostinei, įspū din -
gą savo darbų kolekciją.

Lietuva ne tik pagerbė ir priėmė išeivijos dai -
lę, bet ir suorganizavo parodas, išleido katalogus
ir daug išeivijos meno albumų. Vien sumi nėjus mo-
nografijas jau būtų geras tuzinas. Visi ge rai žino-
me Viktoro Liutkaus monografijas apie V. Vizgirdą
ir A. Mončį. Neseniai pasirodė V. K. Jonyno, V. Ig-
no, A. Elskaus, P. Domšaičio, V. Petra vičiaus, V.
Kašubos, J. Mačiūno, J. Bagdono, M. B. Stankū-
nės, J. O. Penčylos monografijos. Dauguma jų bu-
vo finansuojamos pačių autorių, dailininkų arba
jų giminių. Prisimintina Beatričės Vasaris mo no-
grafija apie sakralinį meną, kur tarp kitų gražiai
pagerbtas Albinas Elskus, apie kurį ne se niai iš-
leista daili biografija. Kiek albumų dar ruo šiama,
turbūt nesužinosime iki to laiko, kol jos ne pasi ro-
dys. Labai laukiam K. Zapkaus, A. Kašu bienės, nau-
jos A. Galdiko, R. Viesulo, V. Kasiulio, K. Varnelio,
E. Urbaitytės, P. Lapės monografijų – išeivijos dai-
lė greit užims visą knygų lentyną. Dai li ninkų mo-
nografijos ir jų darbai, eksponuojami Lietuvos mu-
ziejuose – dar vienas pavyzdys, kad iš ei vija gyva. 

Nemažai tam pasitarnavo Ingridos Korsakai -
tės monografija Išeivijos dailė, Vilnius, 2003, ku-
rioje spausdinami daugiausia Lietuvos meno kri ti-
kų ir istorikų vertinimai. Išeivija meno kri tikų ne-
paruošė. Čia jau reikia turėti laisvą kraštą ir tur-
tingą valdžią, kuri padėtų paruošti kritikus kad-
rus ir finansuoti tokias brangias monografijas.
Nuo Platono laikų dar niekas nesugalvojo nieko

geresnio kūrybai, kaip laisvė. Išeivija gerai tą ži-
nojo. 

Šitiek monografijų, skirtų išeivių dailinin -
kams, sukėlė nemažai triukšmo tarp Lietuvos dai-
lininkų, kurie nenorėjo pateisinti tokio dėme sio,
skiriamo išeivijai, ir skundėsi, kad jaučiasi ap -
leisti. Tačiau nemaža albumų išleista ir žymiems
Lietuvos dailininkams: A. Samuoliui, V. Valiui, A.
Stasiulevičiui, A. Steponavičiui, P. Repšiui. Angliš -
kai pasirodė V. Liutkaus tekstas apie Lietuvos ne -
klaužadų meną (Art of the Baltics – The Struggle
for Freedom of Artistic Expression under the So -
viets, 1945–1991, eds. Alla Rosenfeld and Norton
T. Dodge. New Brunswick, N.J.: Rutger University
Press, 2002). Tad ir išeivija, ir Lietuva pasirodė be -
san čios kūrybingos šiuo atžvilgiu. Niekada netu -
rėjome tiek dailininkų, albumų ir kritikų, kaip pa -
skutiniais dešimtmečiais. Laisvė suteikia tą pre ro -
gatyvą, be kurios mes niekada negalėtume turėti
tiek kūrybos... Ar jų menas mums patinka, ar mes
jį vertiname ir suprantame, čia jau kitas klau -
simas. Tačiau nepaneigsime, kad jie veržiasi į prie -
kį ir ieško originalumo. 

Kraštas, per šimtmečius neturėjęs savų meis -
trų, ūmai tapo turtingas menininkų ir kompozi -
torių. Jeigu per okupaciją buvo jaučiama estetinė
stagnacija, dabar nėra jokių ribų. Iš poetų tautos
virtome dailininkų tauta, muzikų tauta... Ne visi
meno, literatūros, mokslo atradimai, sukurti iš -
eivijoje, liks amžinai, tačiau jie užpildė savo laik -
metį ir bus pavyzdžiu kitoms kartoms, kol Lietuva
atsigaus ir pati galės – atrodo, ji tai jau gali – eiti
savo keliais. Bet išeivijos dailininkai dar ilgai iš -
liks atmintyje.

Taip pat reikia paminėti M. B. Stankūnės lei -
dinius apie išeivijos dailininkų palikimą, išsiustą į
Lietuvą. Tūkstančiai darbų surinkti iš muziejų bei
privačių kolekcijų ir sugrąžinti į Lietuvą. Magda -
lenos finansuota Sugrįžusi dailė (Kaunas, 2006) –
geras įrodymas. Kai kartu su Romualdu Budriu
perėjau Nacionaliniame M. K. Čiurlionio dailės
mu ziejuje surengtą parodą ir pakraipiau galvą
prieš keliolika baisių išeivijos dailininkų darbų,
Romu aldas patenkintas pasakė: „Gerai, dabar ži -
nom, ką jūs ten turėjot”. Kitaip sakant, ne visi ir
pas mus buvo genijai. Gal nereikėjo tempti į Lietu -
vą tiek daug – daugiau nei 3 000 išeivių kūrinių.

Praėjusiais metais, Lietuvos tūkstantmečio
proga, Magdalena Birutė Stankūnė vėl finansavo
įdomų leidinį: Šiuolaikinė lietuvių dailė JAV: da-
barties dialogai (Kaunas, 2009), kur jau nėra skir-
tumo tarp išeivijos ir Lietuvos dailininkų, gy ve-
nančių JAV. Visi kartu sudėti į vieną albumą, nors
kyla abejonė, ar visi pristatytieji dailininkai yra
tikrai to verti. Anketą ir pakvietimus paruošė Da-
nas Lapkus, irgi kadaise atvykęs iš Lietuvos. Tad
ribos tarp išeivijos ir naujųjų ateivių pradeda nyk-
ti, ir mes pradedame juos geriau suprasti, tiki mės,
kad ir jie mus supranta. Taip ir turėjo būti. �

STASYS GOŠTAUTAS
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Užrašai iš Cape Cod: išeivija dar gyva IV

Menas

Algimantas Kezys savo Galerijoje 1983 m.



Antanas A. Jonynas
Vakaro sutema

Gali keliauti bet kuriuo keliu
vis tiek prieisi jau regėtą vietą
kas buvo prieš akis jau už akių
ir į akis daug kartų apkalbėta

aš netikiu tačiau sykiu tikiu
kad išsipildys dar kas pažadėta
bet mosteli prieš veidą man sunkiu
sparnu naktinė skeptikė pelėda

* * * 

Tokia naktis atrodo eisi vienas
ir negirdėsi balso skambančio greta
o dangumi lėtai nuplaukia vėjas
kurį sukėlė pasiklydus kometa

kažkokios ūkanos apgaubia mūsų širdis
kurias sušildys tik vienatvė kai šalia
kiti alsuoja ir tavęs negirdi
tarytum tau skirta kita dalia

tokia naktis atrodo medžiai laukia
sulaikę šitą valandą nejaukią
vienatvę liesdami tamsia žieve

jie savo tyrą balsą atiduoda
kad bent akimirkai pasiųstų tau paguodą
kuri vis tiek numirs kaip aidas širdyje

Vienišojo vynas

Užmiršę kalbą ir susitikimo vietą
iš lėto leidos jie į tylų slėnį
ir sekė vieną tiktai šuns šešėlis
ir sekė kitą tik nutilęs vėjas

jie leidos iš dviejų pasaulio pusių
ir krito kaip sudžiūvę lapai krenta
tik atsitiesdama žolė šlamėjo
lyg būtų pakylėta vėjo lengvo

paskui naktis sugėrė pilkus veidus
ir svaigdama nuo šito keisto vyno
juo švelniai ir nedrąsiai apkabino

ir jie užsnūdo ir suglaudę galvas
išvydo dangų tyrą ir nekaltą
ir jau nebegalėjo prisikelti
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„...ir manęs neprisimena dulkės”

Šį kartą „Draugo” skaitytojams pristatome ne tik poezijos, bet kartu – ir dailės knygą. Vieno iš šiuo-
laikinės lietuvių poezijos korifėjų, poeto Antano A. Jonyno eilėraščių rinktinė „Sentimentalus ro-
mansas” pristatoma kartu su žymaus moderniosios dailės atstovo, kolekcininko, bibliofilo Kazio

Varnelio nespalvotomis geometrinės tapybos reprodukcijomis. „Tai menininkų knyga, kurioje skamba
poezija ir tapyba”, – taip leidinį apibūdina jo anotacija. Belieka pridurti, kad ši knyga laimėjo vieną iš
gražiausioms 2009 m. knygoms skirtų premijų (leidinį apipavidalino Sigutė Chlebinskaitė). 

O ką nors naujo ir netikėto pasakyti apie Antaną A. Jonyną... ar to reikia? „Lietuvių literatūros en-
ciklopedija” (2001, Vilnius) pabrėžia lyrizmą kaip išskirtinį poeto eilėraščių bruožą, vingrią eilučių me-
lodiją, sąskambių grožį, pamėgtus nakties, vėjo, jūros, mėnulio, lietaus, vakaro įvaizdžius, meilės ir mir -
ties, žmogaus būties ir tėvynės, vienatvės ir gamtos temas. Ką daugiau bepasakysi apie A. A. Jonyno
poezijos specifiką, nei pasakė iškilūs kritikai J. Riškutė, V. Kubilius, V. Sventickas?.. Nebent tai, kad ei-
lėraštis nėra vien mechaniškai perskaitomas tekstas, kad jis, kaip ir Platono idėja, turi savo paslap tin -
gą pirmavaizdį, kad susijęs su gelmine žmogaus pasaulėvoka, su bundančios sąmonės jėga. Bet gal ir
tai kritikai bus jau pasakę. Tada belieka džiaugtis eilėraščiu kaip keistu, nuostabiu daiktu, reliktu, kurio
moderni visuomenė tarsi gėdijasi, mat eilėraštis (ne sueiliavimas, kokių dabar baisybes prirašo įkvėpimo
apimti „lyrikai”) nėra modernus savaime, jis kilęs iš nežinojimo, iš archajiškos jausenos, iš nuo stabos
prieš nepažįstamą pasaulį. Skaitydama A. A. Jonyno eilėraščius, juntu, kokios gilios ir ne pažinios pa-
saulio paslaptys. Įspėjamos nebent vaizdinių, sapnų, kvapų ir garsų pagalba. Pojūčių, kurių turi klau-
sytis protas...

R. Š.

Labai senas romansas

Besileidžianti saulė manęs nenuves
į dulkėtas miestelio gatves
nėr tavęs nebeliko tavęs
ir manęs neprisimena dulkės

tavo marmurą dulkės nusėdusios ėda
stotys varganos bėgiais sudievu nurieda
neišsaugota mano apsaugok tą vietą
kur manęs neprisimena dulkės

gulkis saule jau upės paklotos
iškedentos jau priemiesčio pievos miglotos
ir jausmai jau seniai susitaikė ir protas
kad manęs neprisimena dulkės

tiktai čiulbantis rytas per gelžkelio pylimą
varganom stotimis vėlei išveža mylimą
ir kaip merdintis marmuras dulkėm pakyla man
to miestelio užmirštos dulkės

Amžinas

Amžini pūgos motyvai
vėjų stotyje užmigę
apsnigti lokomotyvai
o nakty neliauja snigę

amžinos žiemos tėvynėj
mėnesienoj suguldyti
bėgių dalgiai sidabriniai
išgaląsti mirčiai švyti

amžina vilties kelionė
pro semaforus raudonus
surūdiję ešelonai
lyg išgrobstytos ikonos

amžini pūgos motyvai
švilpia vėjai rauda sielos
o senoj tėvų sodyboj
tiksi laikrodis ant sienos

Krioklys po ledu

Žiema prikaustė paukštį prie dangaus
ir su dangum į žemę paukštis krito
o aš nuo tų žiemos dienų dengiaus
lediniais šipuliais ledinio ryto

aš pyniau stiklines beržų šakas
iš debesų vijau stiklinį lyną
bet dužo mano darbas į šukes
ir jų netirpdė geležinis vynas

ir šildžiau ledo šipuliuos rankas
ir tirpo rankos tik netirpo ledas
o pilkas debesis žeme slenkąs
žiūrėk ir mus jau vedas

ir žvelgdamas į krioklį po ledu
aš pagalvojau kad išnyksi tu

K. Varnelis. Da – da da da, 1974. Drobė, akrilas, 259 X 432 cm.

Knygos viršelyje: K. Varnelio Rarahu, 1970. 
Drobė, akrilas, 121,5 X 243,5 cm.

K. Varnelis.  Variacijos, 1968. 
Drobė, akrilas, 198 X 146,5 cm.



Kovo 26 d. Aleksandras Pakalniškis su
žmo na Emilija ir vaikais, anūkais bei pro -
anūkiais atšvęs savo 100 metų gimta die -
nį. Jis gimė 1910 m. Kėkštų kaime, Plun -
gės valsčiuje. O dabar gyvena Na per ville
mieste, Illinois valstijoje, JAV.

Lietuvoje

Jo mama mirė, kai Aleksandrui buvo dešimt
metų. Jaunam Leksiui tai buvo sunki netektis –
ne tik todėl, kad prarado Mamą, bet ir todėl, kad
tai buvo vienintelis žmogus, kuris suprato jo meilę
tvarkai, tiesai ir mokslui. 

Mama, nors ir mirusi, savo Leksiuku rūpi -
nosi. Nuvykusi į dangų, paprašė Dievo, kad į že mę
atsiųstų Leksiui naują mamą. Dievas tą ir pa darė:
tais metais Žeimių kaime, Kretingos vals čiuje,
Olšauskų šeimoje, gimė Emilija, būsimoji jo žmona. 

Bet Leksis to nežinojo. Mamai mirus, aštuo -
nerius metus jis blaškėsi, kol pagaliau griebė gy -
venimą už vadelių ir ėmė jį valdyti. Dvidešimt vie -
nerių metų būdamas įstojo į suaugusiųjų gim na zi -
ją, kurią baigė 25-erių metų amžiaus. Po to stu-
dijavo fiziką VDU,  studijas baigė 1940 m. Dirbo
mokytoju, o 1942 m. suorganizavo Plungės pre-
kybos mokyklą ir buvo jos direktoriumi ligi 1944 m.

Tarpukelėje tarp Lietuvos ir JAV

1944-ųjų liepos pradžioje bolševikai jau buvo
Vilniuje. Aleksandras nutarė bėgti į Vokietiją.
Taip atsisveikino su tėviške: 

,,Kol susikroviau į vežimą daiktus, kol įsėdau
ir išvažiavau, dar mačiau mielus gimtuosius na -
mus. O ten žemai Apluokalyje tėvas stovėjo, sulin -
kęs nuo senatvės. Stovėjo ant rubežiaus tarp dvie-
jų karklų ir žegnojo mane. Didingas ir bran gus
vaizdas, retas žmogaus gyvenime. Tą vaizdą, tą pas-
kutinį tėvo palaiminimą, išsinešiau į sve timus kraš-
tus ir saugau kaipo šventą bran ge nybę” (Alek-
sandras Pakalniškis, „Gyvenimo pa ke lės”, p. 138).

Savo tėvelio Aleksandras jau niekada ne be-
matė. Jis žuvo su antrąja žmona tremtyje, Sibi re.
Nebepamatė ir brolio, jį į mokslą išleidusio, nei
sesers, jo dienoraščius išsaugojusios.

Vokietijoje Aleksandras mokytojavo Olden -
bur go lietuvių gimnazijoje. Kartą jo draugas Na -
poleonas Butkūnas pakalbino jį užsukti į lietuvių
pabėgėlių stovyklą Oldenburge. „Girdėjau, kad gra-
 žių mergų ten yra.” Iš tiesų draugas norėjo Alek-
sandrą supiršti su Emilija Olšauskaite, kuri ten
gyveno su keturiais bro liais.

Aleksandrui Emilija iš
karto atrodė per jauna ir ne -
rimta. Bet vos savaitei pra -
ėjus, jiems kartu sėdint kino
teatre, jam per širdį nu -
smel kė gili nuo jauta, kad ji
jam brangi ir be jos jokiu bū -
du negali laimin gas gy ven ti.
Už dviejų sa vaičių juo du su-
situokė. 

JAV

Aleksandras ir Emilija
įsikūrė Chicagoje. Ten už -
au  gino keturis vaikus. Juos
mokė meilės Lie tu vai, tiesai
ir mokslui. 

Kartą vaikų draugas,
lie tuviukas, žaisdamas Pa -
kal  niškių namuose, prabilo
angliškai. Aleksan dras per -
spėjo jį, kad lietuviai jų na-
muose privalo kalbėti tik
lietuviškai, kitaip turės išei-
ti. Kai vai kų draugas vėl pra-
bilo ang liškai, Aleksandras pa prašė, kad jis išeitų.
Visi jo vaikai, anūkai ir proanūkiai na muose kalba
lietuviškai.

Aleksandrui nepatiko, kad išeivijoje imta ra -
šyti, jog lietuviai esą nežudė žydų. Jo giliu įsi tiki -
nimu, nereiktų slėpti tiesos, nebent kam grės tų
mirtis. Be to, už žydų žudymą atsakinga ne lietu -

vių tauta, o pavieniai asmenys.
Parašė pri simi ni mų knygą „Me -
tai praeity”, ku rio je aprašo savo
paties patirtus įvykius, susi ju -
sius su žydų žu dy mu Plungėje.
Taip pat tuo klau simu rašė kny -
goje „Plungė”.

Iš viso jis parašė dvidešimt
knygų. Knygose at sispindi Alek -
sandro meilė praeičiai ir jos
smul  k menoms. Šią meilę išreiš -
kia ištrauka iš jo etno gra finės
knygos „Žemaičiai”: „Čia bus kal  -
bama apie žemaičių kaimo gy -
ventojus šio šimtmečio pra džio je,
kol bendra pažanga pa maži pra -
dėjo ar dy ti šimtmečius nusi sto -
jusį kaimo žmonių gyve nimą ir
tra dicijas” (iš leidinio ,,Va karoji -
mai žemai čiuose”). To dėl jis ir iš-
leido savo atsiminimų kny gas –
jo nuomone, už šimto ar daugiau
metų skai tyti apie paprasto žmo-

gaus gyvenimą dvi dešim tame
amžiuje bus įdomu tiems, ku-
rie gyvens ati tolę nuo įvy kių,
nusiaubusių šį laiko tarpį. At -
si minimų knygos pa grįstos
kruopščiais dienoraš čiais, ku -
riuos iš Lietuvos į JAV atsiun -
tė jo sesuo Kaziūnė.

Atsidūręs JAV, Aleksan -
dras iš pradžių dirbo sunkų fi -
zinį darbą – krovė krovinius.
Ilgainiui įsidarbino braižytoju
– inžinieriumi. Vakarais ir sa -
vait galiais dirbo viršvalan -
džius ir vykdė savo užsimotus,
į kalendoriuką įrašytus dar -
bus: pats ra šė knygas, skaitė
rusų, anglų, lietuvių ir vokie -
čių kalbomis, vertė iš tų kalbų
į lietuvių kalbą ir mokė savo
vaikus. Mokė juos lietuvių kal -
bos gramatikos, matematikos
ir rusų bei vo kiečių kalbų. Taip
pat užduodavo lietuviškai ra-
šy ti ir skaityti.

Kai vaikai ėmė lankyti Chi-
cagos aukštesniąją lituanis tinę mokyklą, jis ėjo
Tėvų komiteto pir mi nin ko pareigas. Tačiau jo
griežtas nusistatymas litua nistinės mokyklos at-
žvilgiu nesiderino su ap lin ka. Jis neįstengė mo-
kykloje įvesti tos tvarkos ir draus mės, kuri vieš pa-
tavo jo namuose. 

Aleksandro vaikai ir anūkai lanko ar baigė
aukš tąsias mokyklas – dauguma su daktaratais.
Veikia lietuvių bendruomenėje. Taigi, Leksio Ma -
mytė, parūpindama jam Emiliją, užtikrino, kad jos
meilė tiesai bei mokslui degtų ne tik sūnelio, bet ir
jos ainių širdyse.

Vėl Lietuvoj

Kai Lietuva vėl tapo laisva, Aleksandras su
žmo na Emilija aplankė gimtuosius namus, bet jau
neberado ten tėviškės – suvokė, jog ji gyva tik jo
širdy. Grįžęs į JAV, Aleksandras pabarstė savo kie-
me žemės, parsineštos iš Kėkštų kaimo, ir tęsė to
brangaus gyvenimo atkūrimą raštuose. Ne galėjo
leisti jam išnykti, Nykos-Niliūno žodžiais tariant:

,,Tenai mane namų vaiduoklis senas sau ant
kelių pasodinęs,

Kai tamsiaveidė sutema pareina iš toli,
Lyg sūnų rankom didelėm vėl apkabina
Ir prašo sunkiai vienumai jo nepalikt.”

,,Eldorado”, iš ,,Praradimo simfonijos”

MIRGA PAKALNIŠKYTĖ-GIRNIUVIENĖ
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Per gyvenimą – su Tėviške širdyje
Aleksandrui Pakalniškiui – 100 metų

Aleksandras Pakalniškis su Emilija švenčia 50-ties metų vestuvinę sukaktį Lietuvoje 2000 metais.

Aleksandras Pakalniškis su savo tėveliu.

Aleksandras Pakalniškis su Emilija
Oldenburge po vestuvių.



2010 m. kovo 26 d. rašytojas Aleksan -
dras Pakalniškis švęs savo 100-ąjį gimta -
dienį. Tai retas įvykis rašytojų gyvenime,
to dėl ta proga apie Lietuvių rašytojų drau -
gijos narį norisi tarti keletą žodžių.

Aleksandras Pakalniškis – žemaitis, gimęs
ne toli Plungės. Jo žmona Emilija – irgi že -
maitė, Olšauskaitė iš Salantų, turinti žur-

nalistinių gabumų, vienu metu „Drauge” re da-
gavusi „Vyčių” skyrių. Pakalniškių šeima užau gi-
no ir išmokslino 4 vaikus: Mildą Pakalniškytę-Li -
šaus kienę (matematikos magistrę), Mirgą Pa kal -
niš kytę-Girniuvienę (Ph.D.), Aloyzą Pakalniš kį
(MD), Aleksandrą Pakalniškį (matematikos ma-
gistrą). Visi vaikai sukūrė gražias šeimas. Su anū -
kais Pakalniškiai susikalba lietuviškai.

Įdomus A. Pakalniškio kelias į mokslo viršū -
nes. Baigęs 3 gimnazijos klases, jis grįžta į tėviškę,
Kėkštus, ir iki 20 metų dirba tėvų ūkyje. Ir staiga
apsisprendžia mokytis toliau. O kaip? Išeina sava -
noriu į kariuomenę. Ten neilgai pabuvęs, išeina
už sidirbti duonos ir kartu laisvalaikiu mokosi.
Dir  ba net Klaipėdos krašte pas ūkininkus. Po dar -
bų mokosi. Vėliau pagalbą suteikia brolis Aloyzas.
Būdamas 25 metų, baigia suaugusiųjų gimnaziją
Kaune. Įstoja į Vytauto Didžiojo universitetą, kur
studijuoja fiziką. Gavęs universiteto diplomą, dir -
ba mokytoju. Plungėje – Prekybos mokyklos di -
rek toriumi, Vokietijoje – Oldenburgo lietuvių gim -
nazijoje matematikos mokytoju, Amerikoje – inži-
nieriumi–braižytoju.

Knygoje „Saulėlydžio metais” A. Pakalniškis
rašo: „Jei tada, kai baigiau gimnaziją, nebūčiau
tarytum prievarta nublokštas į fiziką, jeigu būčiau
galėjęs prie savo palinkimų (literatūros studijų –
S. P.) likti, būčiau besąs rašytojas.” Mielas Alek -
sandrai, studijos nepadaro rašytoju. Studijos gali
padėti išugdyti literatūros tyrinėtoją, literatūros
istoriką ar kritiką, bet ne rašytoją. Rašytoją pa da -
ro, krikščioniškai tariant, Dievo duotas talentas.
Ir nepaisant, kad Jūs ir fizikas, ir matematikas,
Jūs turite rašytojo talentą ir esate rašytojas. Jūs
esate ne tik Lietuvių rašytojų draugijos sąrašuose,

bet ir Lietuvoje išleistose knygose: „JAV lietuviai”
II d. (62 psl.), „Lietuvių rašytojų sąvadas” (288
psl. 1996 m., red. Vytautas Vanagas), „Lietuvių li-
teratūros enciklopedija” (366 psl., redaktoriai: Vy -
tautas Kubilius, Vytautas Rakauskas ir Vytau tas
Vanagas. Lietuvių literatūros ir tautosakos insti-
tutas, 2001 m.).

Rašytojas A. Pakalniškis parašė 20 knygų:
„Mes grįžtame”, „Metai praeity”, „Žemaičiai”, „Stu  -
dento dienoraštis”, Gyvenimo pakelės”, „Plungė”,
„Septintoji knyga”, „Sniego gniūžtei tirps tant”,
„Saulėlydžio metais”, „Praeities at garsiai”, „Se-
natvės dienos”, „Per dvidešimtąjį amžių”, „Kas
buvo likę neparašyta”, „Tebe si džiaugiu gyvenimo
šviesa”, „Žmonija tikėjimo vingiuose”, „Tėviškė
tolstanti”, „Meilės nuoty kiai”, „Amžiui besibai-
giant”, „Vynuogių mies telis”, „Į 21 amžių dar įžen-
gus”.

Nuo ankstyvos jaunystės A. Pakalniškis rašė
dienoraštį. Tai pirmoji knyga „Mes grįžtame”. Tai
kelias į rašytojus.

Kaip matyti iš knygų pavadinimų, rašytojas
rašė įvairiausiomis temomis. Vieni skaitytojai jo
kny gas vadina literatūriniais atsiminimais, kiti –
romanais. Mano manymu, nesvarbu, kokiu lite ra -
tūriniu žanru knygas pavadinsime, A. Pakalniškio
kny gose yra visko: filosofinių minčių, politikos, is-
torijos, visuomeninio lietuvių gyvenimo Lie tuvoje,
Vokietijoje, Amerikoje. Jo knygose rasime ir vien-
gungio svajonių ir meilių, ir labai šiltų šeimos gy-

venimo valandų su mylima žmona Emi lija. Ji –
įdomių Aleksandro kelionių palydovė ir tal kininkė
rašant knygas. Ji daug savo vyro para šytų knygų
perrašė mašinėle, kaip ir sūnus Alek sandras.

Labai didelės vertės yra knyga – etnografijos
vadovėlis „Žemaičiai”. Jame kruopščiai surašyti
įvairiausi žemaičių papročiai.

A. Pakalniškio kūryboje daug gražių gamtos
vaizdų. Pvz., knygoje „Mes grįžtame” (322 psl.):
„Nu pjauta pieva ant savo kvepiančio delno mane
pasidėjusi kelia, kelia. Rugiai, tėviškės šventieji
ru giai laiko mane apglėbę, supa mane, apstoję
sau goja kaip kūdikį.” Knygose yra daug žemaičių
tarmės atspindžių: „Ėjova”, „važiavova”, „veizė -
ti”. Kartą vienas Čikagos poetas dėl tų žemaitybių
davė A. Pakalniškiui pastabą. O jis atsakė: „Man
taip skamba, taip ir rašau.”

Ir rašė. Ir gerai, kad rašė. Tarmės yra kalbos
turtas. Jas turi visos pasaulio kalbos.

Išnagrinėti 20 rašytojo A. Pakalniškio para šy -
tų knygų reikėtų ilgos studijos. Tuo pasirūpinti
siūlyčiau rašytojo dukrai, rašytojai dr. Mirgai Gir -
niu vienei.

Galbūt rašytojas Pakalniškis jaučia, kad jau
yra viską pasakęs, kad daugiau jau nerašys. O
daug kas mano, kad Jis turi dar daug ką pasakyti.

Lietuvių rašytojų draugija sveikina kolegą ra -
šy toją Aleksandrą Pakalniškį jo šimtojo gim tadie-
nio proga, dėkoja už parašytas knygas, linki daug
šviesių dienų ir laukia nepasakytų žodžių. �

Ir fizikas, ir matematikas, ir rašytojas
STASĖ PETERSONIENĖ
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Aleksandras Pakalniškis su Emilija ir vyskupu Vaičiumi, Pakalniškiams sugrįžus į Lietuvą, ir pastačius kryžių Emi-
lijos broliui, kunigui dr. Kazimierui Olšauskui, Sibiro kankiniui, atminti. 

Aleksandro Pakalniškio knygos:
Mes grįžtame, 1974

Metai praeityje, 1976

Žemaičiai, 1977

Studento dienoraštis, 1978

Gyvenimo pakelės, 1979

Plungė, 1980

Septintoji knyga, 1982

Sniego gniūžtei tirpstant, 1984

Saulėlydžio metais, 1987

Praeities atgarsiai, 1988

Senatvės dienos, 1991

Kas buvo likę nepasakyta, 1992

Per dvidešimtąjį amžių, 1995

Tebesidžiaugiu gyvenimo šviesa, 1996

Žmonija tikėjimo vingiuose, 1997

Tėviškė tolstant, 1998

Meilės nuotykiai, 1999

Amžiui besibaigiant, 2000

Vynuogių miestelis, 2001

Į dvidešimt pirmąjį amžių dar įžengus, 2003
Dr. Juozas Girnius kalbasi su Aleksandru Pakalniškiu, Chicagoje.



Olita Veronika Dautartaitė – aktorė,
po ezijos skaitovė, režisierė, peda -
go gė, visuo menės darbininkė. Dir -

bo Kauno lėlių teatre aktore, dėsto Šiaulių
universitete, Šiaulių miesto savivaldybės
ta rybos narė. Įsimintini vaidmenys Šiau -
lių dramos tea tre, taip pat – kine (A. Pui -
pos „Moteris ir keturi jos vyrai”), seria luo-
se („Moterų alėja”, LNK). Nese niai aktorė
su G. Pa de gimo režisuotu spek  tak liu „Bo-
na Sforca. Atsisvei kinimas” ir po ezi jos skai-
tymais viešėjo Los Ange les, New Yorke,
San Franciske ir Chi ca goje.

Poezijos šalies garbės pilietė

Kartais tiesiog savame kailyje netveriu: reikia
paskambinti Olitai Veronikai... Pavardės pridurti
net nebūtina – Olita Veronika viena tokia Lie tu-
voje tėra: Dautartaitė! Energinga, talentin ga, ryž-
tinga, net, pasakyčiau, pasiu tusi... Seku ak to rės
karjerą jau dau giau nei dvidešimt penkerius me -
tus ir vis dar negaliu atsistebėti Olitos pa si  šven-
timu kūrybos keliui, pasi rink tam nuo jau nys tės. 

Kai po studijų baigimo Vilniuje ir
dvylikos me tų darbo Kauno lėlių
teatre, Laiki nojoje sos tinėje Olitai pa -
sirodė per ankšta, ji išsiveržė į Šiau -
lius. Čia, Dramos teatre, įkūnyta kone
aš tuoniasdešimt pačių įvairiau sių
vaid menų. Ne visi, deja, pirma planiai,
ta čiau visi įspūdingi, žiū ro vų ilgai įsi -
me nami.

O kiek miestų ir miestelių apva -
žinėta skai tant Poeziją?

Kodėl taip rašau? Poeziją – iš di -
džiosios raidės? Todėl, kad Olita kaip
niekas kitas moka rink tis autorius ir
tekstus. Jonas Strielkūnas, Dalia Sau-
kaitytė, Mykolas Karčiauskas, Vik  to-
ras Rudžianskas, Bernardas Braz-
džionis, Henrikas Nagys, Alfo nsas Ny-
ka-Niliūnas, Liūnė Sutema –aktorės
numylėtiniai. Poezija Olitai – visuo-
met atgaiva ir palaima. Kiek vienas
susiti kimas su klausytojais – didžiau-
sias krūvis ir tuo pačiu šven tė. Ir ne-
svarbu, ar ji važiuotų skaityti kartu
su rašytojais, ar viena. Nuo ma žų die-
nų Oli ta Dau tartaitė poezi joje iki
kaklo įklimpusi. Nuo laiptelių Šančiuose, ant ku-
rių pasilypėjusi dek lamavo at mintinai. Jau tada už
tvoros susibūrę „žiūrovai” pra našavo jai karjerą!
Nors iki lau reatės diplomo Poe zijos pavasaryje –
1991-aisiais – dar buvo ga lelis kelio. Bet Olita ėjo
juo atkakliai – netikėtomis pras mėmis, atrasto-
mis eilėraščiuose, kartais glu mindama pačius
tekstų autorius. Jonas Striel kū nas literatūros po-
pietėje „Mes esam Šiau rės krašto”, girdint Myko-
lui Karčiauskui ir Vladui Bra ziūnui, ar tik ne
Henriko Algio Čigriejaus liu dijimu, žiūrovams iš
pasiutimo plojant, ranką ant širdies padėjęs pri-
sipažino, kad dėl visų jo poetinių aukštumų „kal-
ta” esanti Olita: tai ji, ėmusi skai tyti rinkinį „Vė-
jas rugiuos”, pasirodo, „padarė” iš Strielkūno poetą! 

Ją pamilsta kiekvienas, kada nors Olitos Ve ro -
nikos Dautartaitės atrastas stebuklingoje Skaity -
mo šalyje, į kurią ji energingai ir užsispyrusi vilio -
ja visus, gerbiančius lietuvišką poezijos žodį. Ir įvi -
lioja. Iki kaklo. Nes poezijoje, pasak Olitos, žmo -
gus turi maudytis. Tik tada jo širdis nu skais tėja, o
kasdienybė tampa ne našta, bet di deliu aris to -
kratišku džiaugsmu.

Šiauliai: visai ne piligriminė kelionė

Olita – užsispyręs žmogus, einantis į užsi brėž-
tą tikslą su neįtikėtinu atkaklumu. 

– Gal todėl, kad gimiau po Avino ženklu? –
šaiposi bičiulė.

Užsispyrusius likimas kartais apdovanoja, o
kartais baudžia. Olitos gyvenime bausmių paka -
ko. Dažniausiai – kaip ir visiems Dievulio dideliu
talentu paženklintiems žmonėms – niekuo nepra -
sikaltus. Pirmoji ir skaudžiausioji nelaimė ištiko
Oli tą kone kūdikystėje: mergaitei buvo vos pus an -
trų metukų, kai mirė mama, Klementina Mage -
linskaitė–Dautartienė. Tėvelis, Vladas Dautartas,
tuo metu buvo pabėgėlių stovykloje Vokietijoje,
vė liau emigravo į JAV... Laimė, mažąją Olitą au -
gin ti pasiėmė vyriausioji motinos sesuo...

Kaip atidus Skaitytojas veikiausiai jau su -
prato iš mano sudaryto, gana neišsamaus Olitos
Dautartaitės veiklų išvardinimo, gyvenimas jai
ne šykš tėjo ir apdovanojimų. Viena didžiųjų jos
„premijų” – Šiauliai. Daug kam Lietuvoje – tik
šiaip sau miestas. Netgi provincija, iš kurios ban -
doma žūtbūt išsiveržti į Vilnių ar Kauną. Tačiau
Olita Kauną paliko savo noru. Ir veržėsi būtent į
Šiaulius. Kodėl?

– Maža kas Kristaus amžiaus sulaukusiai mo -
teriai šauna į galvą, – juokiasi aktorė. Net ne juo -
kiasi – kvatoja.

Taigi, jai „šovė” atsisveikinti su Lėlių teatru,
į kurį buvo priimta maestro Stasio Ratkevičiaus ir
belstis pas režisierę Aureliją Ragauskaitę. Beldėsi
– tad prisibeldė. Priėmė ją Ragauskaitė į trupę.
Davė vaidmenį – Nykštuko! – Violetos Palčinskai -

tės pjesėje „Septynios snieguolės ir Nykštukas –
77”!

– O ką? Blogai? Juokas tau? Labai rimtas
vaidmuo. Po visų tų raganų, laumių ir batuotų ka -
tinų – už širmos...

– Bet sakei, kad Lėlių teatre patyrei tikrai
daug džiaugsmo? Kad kūrei įdomiausius perso na-
žus, nes lėlininko charakteriniai vaidmenys – itin
įdomūs? Kad mokėjai dirbti su lėle?

– O kas sako, kad ne?
– Ar tiesa, kad Valerija Ratkevičienė apie tave

kalbėjo: „Aš nežinau, kokiu stebuklu jos rankose
lėlė visada būdavo gyva, patraukli ir įtikinanti”?

– Tiesa. Nors Kaune buvo geresnių lėlininkų
už mane. Ir dabar dar yra! O man reikėdavo labai
„storotis”.

– Todėl pamačiusiai šiauliečių gastrolinius
spek taklius, režisuotus Ragauskaitės, tau ir apsi-
suko galva?

– Ne todėl. Bet apsisuko: noriu – ir viskas!
– Negaila buvo? Juk tada, kai baigusi Kul tū-

ros ir švietimo technikumą laimėjai konkursą į ly-
rinio plano aktoriaus vietą „lėliukuose”, aplenkei

kokias dvi dešimtis pretendenčių...
– Nieko tu nesupranti... Lėlių teatre lyrinis

planas aktoriui – nemenkas išbandymas. Čia rei -
kia balso – soprano, aukšto ir gražaus... Ir Dauta r-
taitė drįso rizikuoti... Ir Dautartaitei pavyko!

– Dėkoji savo „sopranui”?
– O, taip! Kai tavo geras sopranas, gali eiti

kiaurai!
Ir vėl juoko banga. Sodri. Iki pačio dangaus,

kone. Tačiau tikrai ne sopraninė...
Ką jau ką, o humoro jausmą Olita turi. Ne bet

kokį. 
Nemačiau bičiulės, dirbančios pas šviesios

atminties režisierę Aureliją Ragauskaitę – į Šiau -
lius gyventi atvažiavau kiek vėliau. Tik iš bendrų
pasišnekėjimų sužinojau, kad šiai asmenybei bi-
čiulė dėkinga iki šiol. Ne vien dėl galimybės dirb ti
dramos scenoje. O labiausiai dėl to, kad pri imda-
ma į teatrą priėmė ir į savo išminties glė bį...

Mačiau Olitą, vaidinančią Sauliaus Varno, Gy-
čio Padegimo, Juozo Javaičio, Udžio Brikmanio
spektakliuose...

Prieš porą metų Olita Dautartaitė atsisvei ki-
no su Šiaulių teatru – Universiteto baltoji salė, ku-
rioje tas atsisveikinimas vyko, nuo žmonių gau sos,
atrodė, išsiskleis kaip pasvalietiško alaus sta tinė
per lankus. Neperdėsiu sakydama, kad išlydėti ak-
torės į Kauną susirinko trečia dalis mies to. Bet
Olita niekur toli nenubėgo, nors įsikūrė savo gim-
tuosiuose Šančiuose Kaune: lekia ir lekia atgal –
ne vien dukters Vasarės, žento ir vaikaičio Balio
Vincento, dabar jau studento, besimokančio už-
sienyje, lankyti, bet ir miesto šventėse daly vauti,
įvairių renginių vesti. Kaip tik tą darė po naujau-

sio savo darbo – monospek taklio „Bo-
na Sforca. Atsisveikini mas”, suvai-
dinto Kauno meni ninkų na muose.
Buvau sykiu su vyru, rašytoju Gas-
paru Aleksa, pakviesta į vieną iš
premjerų. Atvažiavome iš tolokai, iš
Veliuonos. Vylėmės po ilgoko nesi-
matymo pa sėdėti kartu su Olita ir jos
bran giau siuoju Narcizu Freimanu ku-
rioje nors Kauno kavi nukėje. Deja! Po
vaidinimo aktorė te turėjo pusvalan-
dį iki autobuso: nak ties kelionė į Šiau-
 lius, tuojau po ke lionės – renginys... 

Patirtys po „Dramos sambūrio”

Olita Dautartaitė niekada nebu -
vo pasyvi atli kėja, laukianti, kad reži -
sierius pastebėtų, paliep tų, „susty -
guotų”. Jai reikia ir pačiai „styguoti”.
Gana ilgokai tą darė Šiauliuose –
statydama spek taklius su vaikais ir
akademiniu jaunimu.

Tačiau bene labiausiai kaip sce -
naristė ir režisierė ji atsiskleidė „Dra -
mos sambūryje”, Los Angeles. Gerai

pamenu Oli-tos nuotaiką, kai po jos kelionės į JAV
susitikome „Nemuno” – tuomet dar ne savait raš -
čio, o žurnalo – redakcijoje. Apie gražų darbą
„Dra  mos sambūryje” jau buvo davusi interviu
anuo met „tik” poetui, o šiandien – „Po ezijos pa-
va sario – 2008” laureatui ir gražiausio periodinio
kultūros leidinio Lietuvoje vyriau sia jam redak to-
riui Viktorui Rudžianskui. Spektaklį „Raudokit,
svajonių debesys” kolega pavadino dar vienu tiltu,
pagaliau sujungusiu „mus ir išeiviją”. Todėl tuo-
met kažin ko Olitos net neklausinėjau. Tik papra-
šiau prisiminti, ar nieko, su Viktoru kal bė dama,
nenutylėjo...

Staiga Olitos akys nušvito. Ir visai ne todėl,
kad pavadinau ją talentinga aktore, dramaturge, o
taipgi – režisiere. Apie talentą ji nebuvo linkusi
kalbėti.

– Gabumėliai – ir tiek, – pasakė. – Režisavimo,
o ir scenaristės įgūdžių įgijau dar Lėlių teatre –
teko vadovauti vaikų dramos būreliams. Vėliau
patirties sėmiausi dirbdama su studentais Šiaulių
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VIOLETA ŠOBLINSKAITĖ-ALEKSA

Šviesios mintys iš Lietuvos apie bičiulę, viešinčią už Atlanto

Nukelta į 7 psl.

Pranas Piaulokas, Laima Andrikienė ir Olita Dautartaitė Briuselyje.
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(Tęsinys. Pradžia 2010 m. kovo 13 d. „Kultūroje”)

Motiejus Gustaitis kaip poetas yra gana
savitas ir įdomus. Jo kūryboje persipynę
ke letas stilių. Pirmiausia išskirčiau nai -

vų jį XIX a. pabaigos tautosakinį dainingumą, liau -
dies dainoms būdingus deminutyvus ir tematiką.
Eilėraštyje ,,Gedulių šeima” veikia sesutės, gedu -
lėlės, užvėjėlės, brolukėliai, našlaitėlė, linguonėlė.
Tarsi būtų artima A. Strazdui ar A. Vienažindžiui,
ta pati stilistika. Tik M. Gustaitis vartoja turtin -
gesnį, sudėtingesnį žodyną, mėgsta ir pats susi -
kurti kokį žodį: ,,Vilbinus vilbink, saulute šviesi,/
Niaukdamos niaukis, naktuže vėsi...” (Eil. ,,Vai il-
gu, ilgu...). M. Gustaitį priskiriame ir prie sim -
bolistų, jo poezijoje daug sąsajų su B. Sruogos, V.
Mykolaičio-Putino ankstyvąja simbolistine po ezi -
ja. Gustaitis pagauna to laiko sroves ir dvasią, jo
kūryboje nėra tiesmuko kalbėjimo, mintis už slėp-
ta po simbolių prasmėmis: ”Ant Lietuvos dan gaus/
Jau užtekės tuojaus/ Šviesi Žvaigždė nauja/ Jos
vardas – Lelija.../ Ir sostą sau Jinai/ Pasi sta tys
čionai/ Ir savo spinduliais/ Žmonėms malones
skleis... (Oratorija ,,Aureolė”). Simbolistinių įvaiz -
džių prisodrinti ir M. Gustaičio sonetai. Eilėraš -
tyje ,,Iš Pensilvanijos” M. Gustaitis priartėja prie
keturvėjininkų stilistikos, prie miestietiškos lyri -
kos. ,,Regi, štai angliakasių ratai,/ Juodi kaip ni-
gerio čebatai,/ Sukruto, tyst ir nudardėjo/ Į tam -
sias urvo pragarmes./ Uha, kur atsidūrėm mes?”.
Jis domėjosi keturvėjininkų sąjūdžiu, bandė de ta-
liau suprasti šį literatūrinį judėjimą.

Be abejo, M. Gustaitis buvo ir romantikas, jo
poezija kaip Maironio persmelkta ankstyvuoju
idea lis tiniu romantizmu, kuriam būdingi kilnūs,
didūs, šiek tiek deklaratyvūs šūkiai, Tėvynės iškė-
limas ant pjedestalo, kova dėl jos šviesios ateities

ir gerovės... Netgi poe mo je ,,Mei-
lė” poetas prisipažįsta turįs ro -
mantikams būdingą jauseną: ,,My-
liu tave, širdie skaisčioji,/ My liu
labiau neg šaltą protą...”. Kur be-
būtum, begyven tum, išreiš kia mas
begalinis ilgesys Lietuvos gamtai.
Štai Maironis, atosto gau damas
Šveicarijoje, prie Keturių kan tonų
ežero, grožisi svetimos šalies vaiz-
dais, tačiau mintys lekia ,,Į tolimą -
sias, į numylėtas/ Tėvelių šalis...”
(eil. ,,Vakaras”). Analo giš kai mąs-
to M. Gus taitis, buvoda mas Ame-
rikoje: ,,Nerie, Še šu pe, Nemune,/
Kaip gražūs – meilūs esat jūs/ Su
žydinčiais krantų kaurais/ Ir vil-
nimi veidrodine.../ Nors taip toli
už okeano/ Matau tave, tėvyne ma-
no.../ O čia visai kita šalis/ Čia
upės juodos lyg derva...” (Eil. ,,Iš Pen silvanijos”)

M. Gustaitis išties įdomus poetas, jo kūryba
galėtų būti daugiau nagrinėjama, tačiau jis – ir
gar sus Lietuvos pedagogas, gimnazijose organi za -
vęs chorus, dėstęs tikybą, lotynų kalbą, pats ruo-
šęs kuo daugiau mokymo priemonių. Daugiau sia
širdies šilumos kunigas atidavė, dėstydamas lie-
tuvių kalbą ir literatūrą, šiam dalykui jis rinko,
kaupė medžiagą, dažnai padedamas pačių moki -
nių. Parengė ir išleido literatūros teorijos vadovėlį
,,Stilistika” (1923), kuriame aiškinama prozos ir
po ezijos teorija, iliustruojama gausiais pavyz -
džiais, parinktais iš lietuvių rašytojų ir poetų kūri -
nių. ,,Stilistikos” pabaigoje M. Gustaitis duoda ra-
šy tojams patarimų: ,,1. Nerašyk dalykų, kurių ge-
rai nežinai... 2. Nereikšk jausmo, kurio nejauti...
3. Neragink prie to, ko nelaikai teisinga, gražu,
dora... 4. Rašyk natūraliai – būdu ir lytimi tinka -
mai tavo prigimčiai...

Kam dangaus nelemta įkvėptieji kurti šedev -
rai arba mokslo veikalai, tesitenkinie visuomenės

naudingumu...”
M. Gustaičiui  nebuvo  svetimas  ir filosofinio

eilėraščio modelis, kuriuo norėčiau baigti šį ra-
šinį:

,,Ateina laikas, ir blakstienos
Užvoš ant amžių tau akis,–
Tuomet, kas dvasių užrašyta,
Vidaus išvysi akimis.
Išvysi keistą panoramą –
Tai išgyventą savo dramą” (eil. ,,Atmink,  žmo-

gau!”)
Kas padaryta dėl žmonių, lieka viešumoje ir

tuos dalykus reikia įvertinti, kas slepiasi gyveni-
mo dramose – telieka amžina paslaptimi. Taip įdo-
miau.

Naudota literatūra: 
M. Gustaitis. ,,Sielos akordai”. Vilnius, 1984. Įvadinis
straipsnis: V. Daujotytė ,,Motiejus Gustaitis ir jo
palikimas”.
A. Patackas. ,,Motiejus Gustaitis”. Vilnius, 1993. �

Motiejus Gustaitis – darbų verpetuose ir gyvenimo dramose

ALDONA RUSECKAITĖ

universitete. Galų gale ir poezijos popietės, kur
dir bu „režisiere pati sau” gal šį tą reiškia...

Tuo tarpu apie Los Angeles patirtą kūrybos
stebuklą Olita Dautartaitė tiesiog „ūžė” – kaip ge-
rai saulės įkaitintas bičių spiečius. Ji tikino, kad
net ir profesionaliame teatre vargiai rastųsi, kas
taip meistriškai suvaidintų Čiurlionį ir Sofiją.

– O Los Angeles jie buvo, tikri tikri! – džiū ga-
vo Olita. – Gal ne veltui Bernardas Brazdžionis
apie Vaidą Kiškytę, sukūrusią Sofijos vaidmenį,
pa sakė: „Kaip gyva!” Juk velioniui „autentika” at-
rodė svarbiausias dalykas. Kiek priekabesnis jis
buvo Čiurlionio vaidmens atlikėjo Amando Ra-
gausko atžvilgiu: iškiliausias mūsų XX pradžios
amžiaus menininkas, Brazdžionio akimis žiūrint,
buvęs „smulkesnio kūno sudėjimo”. Tačiau man,
veikalo sumanytojai ir režisierei, be galo džiugu,
kad reiklus kritikas tik tą vieną artisto „trūkumą”
ir teįžvelgė...

Karalienė Bona 
– naujausias Olitos darbas

Bonos Sforcos vaidmuo vienaveiksmėje Liuci -
jos Armonaitės pjesėje būtų nelengvas uždavinys
kiekvienai aktorei, net ir labiausiai chariz matiš-
kai. Juk apie šią karalienę mes žinome labai ma-
žai. Nebent, kad ji „nunuodijo” Barborą Radvi lai-
tę ir „išardė” romantiškiausiomis legen do mis api-
pintą Lietuvos didikų šeimą... 

Pjesėje, deja, matome, visai kitokią karalienę
Boną – vienišą, kenčiančią, išduotą net ir myli -
miausiojo sūnaus Žygimanto Augusto, jau susi -
ruo šusią išvykti į gimtinę Italiją, tartum suve dan -
čią savo gyvenimo sąskaitas svečioje (tačiau ir la -
bai savoje!) šalyje... 

Tačiau Olita būtų visai ne Olita Dautartaitė,
jei nepriverstų žiūrovo padaryti daugiau, nei, re-
gis, įmanoma – savotiškai pamilti iki šiol nepažin-
tą asmenybę, dovanojusią Lietuvai ne vien valdo-
vo Žygimanto Augusto Senojo įpėdinį, bet ir švieti-
mo reformą, europinės kultūros sukles tė jimą. Oli-
tos Dautartaitės Bona Sforca – tai svetim šalė, ge-
bėjusi karštai kovoti dėl karalystės ir Lietuvos ka-
rališkosios dinastijos įtakos Senajame žemyne.
Kas žino, gal uždegantis lietuvių patrio tizmas, už
kurį taip skaudžiai sumokėta ir Tėvy nėje, ir išei-
vijoje, yra tam tikras atšvaitas laiko tarpio, kurį,
pasak pjesės autorės, „šiaurinių vėjų krašte” iš-
gyveno karalienė Bona. Gal dalelė Ne apo lio kara-
liaus ir Milano kunigaikščio kraujo vis dar teka
mūsų gyslose, suteikdama tautai ne vien Kristijo-
no Donelaičio įamžintojo būrų atkaklumo, bet ir
aristokratiškos savigarbos?

Lietuvoje Gyčio Padegimo režisuotu spektak -
liu „Bona Sforca. Atsisveikinimas” simboliškai pa-
sibaigė metai, skelbę Lietuvos vardo pami nėjimą
Kvedlinburgo analuose. Gruodžio 10 die ną, prem-
jeriniame spektaklyje, Olita Dautartaitė, savo he-
rojės lūpomis dar sykį pakvietė mus visus susi-
mąstyti, kas buvo ir yra Lietuva – pasauliui, mums
patiems – ir kas ji bus ateityje.

Dar šiek tiek asmeniškumų

Jau minėjau, kad esame kartu su Olita Vero-
nika Dautartaite ne vieną pūdą druskos kartu su-
valgiusios. Kiek anksčiau, kai tebebu vome abi iš-
dykusios, jaunos ir gražios, mokė da vome ir pasi-
ginčyti, ir Dievą į medį, kaip sakoma, pavaryti... 

Tačiau labiausiai man visą gyvenimą impo na-
vo dar vienas labai svarbus bičiulės bruožas –
nuoširdumas. Jeigu ji supyksta, tai pyksta su di-
dele aistra. Kažkaip itališkai, temperamen tin gai...

O jeigu juokiasi ir džiaugiasi, tai per tris kilomet-
rus aplinkui „stogai kilnojasi”.

Va tokia ji, ta Olita Veronika Dautartaitė. Bet
ir kitokia. Visai visai kitokia. Ypač sekmadieniais.
Jau su ne bet kokia knyga rankose. Per šv. Mi šias...

Klausiau jos kažkada, regis, net viešai, kaip
suderina savo temperamentingą charakterį su
malda, su maldai būtina ramybe?

– Tas, kas pasiutęs, juk turi už ką atgailauti,
ar ne? – atsakė. – Va ir man po visų energingų ir
siautulingų iškrovų reikia atsiprašyti Dievulio,
pa si guosti jam, kad malda mane ir išgrynintų, ir
apgintų...

Ką čia bepridursi? Nebent kad Olita – ka me-
rinio bendravimo žmogus. Jai labai svarbu būti
arti žiūrovo, klausytojo, pašnekovo. Kad galėtų
matyti akis. Ir kad jos akis tasai, su kuriuo šne -
kama, matytų. Tokia ji ir maldoje – intymi, pasi -
kliaujanti Dievu, nebijanti Dievo žvilgsnio į di-
džiau sias širdies paslaptis.

Bet kai skambinau Olitai, kol buvo dar čia,
Lie tuvoje, ji ir vėl mane „apmovė”.

Paklausiau:
– Ką veiki? 
Atsiliepė:
– Važiuojam dviračiu.
– Su kuo?
– Su Jėzuliu. Po to, kai manęs per plauką ne -

su važinėjo, viena niekados niekur nebeva žiuoju.
Sakau: „Na, Jėzuli, sėsk „ant bagažninko” – ir le-
kiam!”

Tai va taip... 
Linkiu Tau puikaus Poezijos skaitymo ir kvė-

pavimą sulaikančios Bonos Sforcos, Olita. Los An-
geles ir New Yorke. Visur, kur tik lankysies. Ir ne-
pamiršk, kad nesame vienos net tada, kai veiks -
mas vyksta „mono”. Juk visada mus sergsti Tas,
kuris „ant bagažninko”. �

Atkelta iš 6 psl.

M. Gustaičio tėviškė.
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Iš savo tolimos vaikystės mokyklos draugo ku-
piškėno gavau puikią dovaną – knygą „Kai žai-
dė angelai’’. Tai talentingiausiojo, gar siau siojo

Lietuvos monumentaliųjų skulptūrų kūrėjo skulp -
toriaus Gedimino Jokūbonio autobiografija. Ji gali
sudominti ne tik mąstantį skaitytoją, bet ypač
skaitytoją – menininką – skulptorių.

G. Jokūbonis rašo paprastai, aiškiai apie savo
vaikystę Kupiškio miestelio priemiestyje, apie jau -
nystę Panevėžyje, sovietų ir vokiečių okupacijas ir
ilgus, vargingus vienišo jaunuolio metus bei pa s-
tangas mokytis ir kurti nuo vaikystės traukusį
skulptūros meną.

Gražūs prisiminimai iš paskutinių pirmosios
Nepriklausomybės metų Panevėžio gimnazijoje,
skautų draugovėje pailiustruoti tų laikų nuo trau -
komis. Ypač įdomūs pirmojo sovietmečio (1940–
1941) prisiminimai, kurie įtraukia ir Kupiškį. Bū-
tent – miesto ,,pabaisą” mokytoją Loevve.

Iš kur ir kaip jis Kupiškyje atsirado, nežinia,
bet ėmė mokytojauti gimnazijoje dėstydamas vo-
kiečių kalbą. Tada aš dar lankiau pradžios mo kyk-
lą, bet atsimenu tą žmogų, vaikščiojantį gat vėmis
skrybėlėtą, su odinėmis pirštinėmis, su lietpalčiu.
Visi jo vengė. Sklido gandai, neva jis esąs komu-
nistų šnipas, draugaująs su miestelio žydais bei
komunistuojančiais lietuviais. 1941 m. birželį,
prasidėjus vokiečių – sovietų karui, ponas Loevve
parodė savo pavardę (vok. „liūtas”) atitin kančią
prigimtį. Staiga užsivilko SS uniformą ir ėmė su-
darinėti Kupiškio žydų bei, jo nuomone, komu-
nistų lietuvių sąrašus. Pagal tuos sąrašus bu vo
šaudomi arba išvežami žmonės. Tarp kitko, sklido
gandai, kad Loevve meilužė – gimnazijos moky-
toja, kuri jo pražūtingame sąraše dedanti kry žiu-
ką prie mirčiai pasmerktųjų! Ar tai buvo tei sybė,
ar ne, nežinau. Tą mokytoją atsimenu, nes pradė-
jau lankyti gimnaziją, o ji ten moky to javo: negra-
ži, pikta ir vis šluostydavo rankas nosi naite. 

Grįžtant prie Jokūbonio atsiminimų, jis labai
vaizdžiai aprašo gyvenimą sovietų užimtoje Lie -
tuvoje, ypač dailininkų skulptorių gyvenimą. Kaip
jie, jauni vyrukai, stojo į kunigų seminariją, kurios
auklėtiniai (matyt, dėl sovietinės propagandos,
tei  gusios religijos laisvę) dar nebuvo ypatingai
var žomi ir persekiojami. Tai įvyko vėliau. Įdomu,
o kartu ir liūdna, kad dailininkų suvaržymus, pa -
pei  kimus, darbų atmetimus vykdė daugiau lietu -
vių partijos pareigūnai, negu rusai. Tuo pasi žymė -
jęs ir garsusis Lietuvos komunistas A. Snieč kus.
Nors Jokūbonis vis labiau garsėjo ne tik sovietų
Ru sijoje, bet ir laisvuose Vakaruose, Snieč kus
komp limentų jam nedalino. 

Senoji dailininkų karta, palikusi okupuotą
Lie tuvą, jos menininkams tėvynėje atrodė amži -
nai atskilusi. „Apie jų kūrybą žinojom, – rašo G.
Jokūbonis, – tačiau sovietų valdžia juos ignoravo.
Po litinė padėtis ugdė susvetimėjimą’’. Kai gar su-
sis išeivijos dailininkas V. K. Jonynas pareiškė no-
rą atvykti į Lietuvą ir Lietuvos menininkai krei pė-
si į to meto „visagalį’’ Sniečkų, prašydami lei dimo,
jis pasipriešinęs nuleido prašymus juo kais: „Ai, ai,
ai, radote draugą!’’ Bet vieną vakarą Snieč kus ne-
tikėtai sulaikė Jokūbonį gatvėje ir paklausė: „Drau-
ge Jokūboni, ar matei Jonyno mo zai kas Romoje?
Žėri Dievo motina, žėri!’’ Tačiau V. K. Jonynas į
Lietuvą atvykti galėjo tik Sniečkui mirus.

Šioje atsiminimų knygoje Jokūbonis plačiai ir
įdomiai aprašo savo keliones į uždraustuosius „ka -
pitalistinius” kraštus ir jų garsiuosius miestus, to-
kius kaip Vokietijos Kolnas, Italijos Florencija,
Venecija, Roma ir, žinoma, Amerikos New Yorkas,
Chicaga, Washingtonas, net Australijos Sydnėjus.
Šio miesto 200 m. jubiliejaus proga buvo sureng -
tas valstybinio portreto konkursas. Skulptorius
Jo kū bonis buvo pakviestas būti vertinimo komi -

sijos nariu. Kelionei jam dokumentus Maskva iš-
da vė Albinovičiaus (!) pavarde, ir vargšas skulp to-
rius turėjo vargo, kol ją į Jokūbonį ištaisė!

Autorius įdomiai aprašo tos vertinimo komi -
sijos darbą. Jis apgailestauja, kad vienintelis ten da-
lyvavęs lietuvis Vladas Meškėnas nelaimėjęs tik vie-
no balso persvara. Anot autoriaus, „Australija šven-
tė, džiūgavo ir nenorėjo matyt nieko sle gian čio. Mus
slegiantys vargai jiems atrodė lyg žiūrint iš Marso.” 

Australiją Gediminas gerai prisimena, ypač
Sydnėjaus Operos rūmus, kurie jam atrodė kaip
burlaivis ar per įlanką plaukianti balta gulbė. Ma -
lo nūs prisiminimai – susitikimas su Gabrieliumi
Žem kalniu, kuriam skulptorius perdavė pirmąjį
„Atgimimo” numerį su garsiojo Vyt. Landsbergio
(Gab rieliaus brolio) linkėjimais.

Apsilankymas Chicagoje Jokūbonį nuvylė.
Nors jis buvo įdomiai užimtas garsiųjų Čikagos
me ni ninkų, pamatė Meno institutą ir Marina City
pastatus „kaip kukurūzų burbuoles”, viešėjo ištai-
ginguose plieno pramonininko pono Conanto na-
muose (keista, jie apsiėjo be tarnų!), bet nesu tiko
lietuvių. Vis dėlto, prieš išvykstant, skulp to rių ap-
lankė komunistinės „Vilnies’’ redaktorius Stanis-
lovas Jokubka, kuris „pasigyrė’’, kad „skam bino
mums visokie ‘dipai’ (išeiviai), bet mes jiems Jūsų
telefono nedavėm!” 

Galbūt patys įdomiausi šios autobiografijos
sky riai – „Ne paminklų metas’’ ir „Europos Są -
jun gos žvaigždės’’. Anot autoriaus, atkūrus Nepri -
klausomybę, kilo daug sumanymų statyti pamink -
lus tautos istoriniams įvykiams, tačiau jie visi, iš -
skyrus paminklą Gediminui ir karaliui Min dau -
gui, nuskendo ginčų liūne. Po stebuklingo visos
tau tos pakilimo nuo Baltijos kelio iki Sausio 13–
tos prie TV bokšto bei Parlamento rūmų Lietuvą
ėmė užgožti Vakarų komercija, vartotojų pasaulis.
Ko nesunaikino kieta priespauda, ėmė naikinti
laisvė be atsakomybės. Lietuvos spauda staiga pa -
milo sensacijas, intrigas. Istorija ir jai skirti pa -
minklai tapo nebereikalingi. „Reikia linksmų pa-
minklų, – rašė spauda. – Nesmagu mieste matyt
už kampo stovintį akmeninį žmogų!’’

Visa tai buvo smūgis rimtiems tikro meno kū -
rė jams. Šiame knygos skyriuje Jokūbonis vėl „pa -
dejuoja” dėl nevykusio Gedimino paminklo Kated -
ros aikštėje. Kaip skaitytoja, žiūrėdama į Jokū bo-
nio sukurtą Gedimino modelio fotogra fiją
šioje knygoje ir daugelį kartų mačiusi skulp-
toriaus V. Ka šubos Gediminą Kated ros
aikštėje, pritariu Jokūboniui, kad jo Gedi-
minas būtų buvęs kur kas tin ka mesnis.
Kaip teko girdėti, vilniečiai, žvelg dami į da-
bartinį paminklą kunigaikščiui Gedimi nui,
juokauja: „Gediminai, nešok! Nugriūsi!”

Dar kartą skulptoriaus Jokūbonio ta -
lentas sužibėjo 2004 m. Europos centre,
netoli Vilniaus. Ten puikiai išplanuotoje
aikštėje su milžinišku kom pasu stovi pa -
mink linė kolona, vainikuota Europos
žvaigž  dėmis.

Priešpaskutinis šios autobiografijos
sky relis „Pokaris kupiškėnuose” man, kaip
kupiškėnei, ypač mielas. Kad ir skai tant
tarmišką pokalbį: „Ge di minai, tai su ma-
šinali atvažiavai?’’, „Tai gol su laktu vėliu
atolakiai?’’

Savo autobiografiją Jokūbonis už -
sklen džia jautriu prisiminimu apie res -
tauruojamos Palė vė nės bažnyčios suole
rastą apdulkėjusią angelėlio galvytę. „Pa -
saulio šventovėse sklando angelų spie čiai.
Jie gražūs kaip dievai, – rašo autorius, –
bet tavo veidelis savas kaip Lėvens lankų
piemenėlio. Žiloje senatvėje sutikau tave,
mano vaikystės ste bukle!’’

Praturtinęs Lietuvą didelio meno pa-
likimu, skulptorius G. Jokūbonis mirė
2006 m., sulaukęs 79 m. Užsklendžiant sa -
vo, kaip skaitytojos pasi gėrėjimą skulp -

toriaus atsiminimais, noriu pade juoti dėl vis
labiau įsigalinčios sulietuvintos sve tim vardžių
rašybos. Tai ne kritika gerb. Jokūboniui, toks yra
bendras Lietuvos įprotis. Pvz., vietoj ponas Coul-
ter – misteris Coulteris, vietoj Doug Moran – Dou-
gas Moranas, o visos vals tybinės įstaigos būtinai
nacionalinės. Jei svetimtaučiai sugeba parašyti
jiems sunkias lie tuviškas pavardes kaip Sabonis,
Giedraitytė, Gry bauskaitė, kodėl to negali lietu-
viška spauda?

Gediminas Jokūbonis. ,,Kai žaidė angelai’’,
Vilniaus dailės akademijos leidykla, 2009 m.

Redaktorės pastaba. Valstybinės lietuvių kalbos
komisijos sprendimu, rišliame tekste esančios nelie-
tuviškos pavardės ir pavadinimai turi būti linksniuo-
jami (pvz., jeigu yra Doug Moran, tai juk vis tiek rei-
kia linksniuoti Dougo Morano, Dougui Mo ra nui, Dou-
gą Moraną ir t. t.). Taigi galūnė – as rišliame tekste
– būtina lietuvių kalbos logikai. Svetimtaučiai gal ir
sugeba parašyti sudėtingas lietuviškas pavar des, bet
jie jų nelinksniuoja, nes, pvz., anglų k. ne tu ri links-
nių (rusai linksniuoja, nes turi linksnių sis temą). O
žodis „nacionalinis” (kilęs iš lotynų k. natio – tauta)
apibrėžia priklausomybę ne tik valstybei, bet ir tau-
tai. Taigi visai logiška sakyti – Nacionalinė dailės ga-
lerija. Ministerijų ir kitų valstybei priklau san čių įstai-
gų paprastai taip nevadiname. ��

Kai žaidė angelai
NIJOLĖ JANKUTĖ

Pirčiupių motina. Skulptorius G. Jokūbonis


