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Prasidėjo naujieji, 2010 metai. Kokie jie bus Lietuvai?.. Ar galima ką
nors prognozuoti, žvelgiant į pirmuosius naujųjų metų žingsnius?..
Politikų stovykloje, kaip visada, nemaža demagogijos – ypač tų, ku-

rie troško valdžios, bet jos negavo. Taigi šie, pasak Rytų horoskopų, Bal-
tojo Tigro metai turėtų būti savotiškas valdžios negavusiųjų revanšas.
Tik, deja, toli gražu ne visi politikai, kovojantys dėl vadžios ir įtakos, pa-
našūs į tigrus. O juk ir gyvūnijos pasaulyje egzistuoja savotiška simbolika.
Ir vienas būdo ar elgesio taisykles įkūnija liūtas arba elnias, o kitas – ša-
kalas arba hiena. Kuo mažiau norėtųsi šiais metais matyti prie grobio
puolančiųjų ir jo nepasidalinančių. Tegu ir tigrų. Tegu ir liūtų. Politikams
nederėtų pamiršti, kad pirmiausia jie – žmonės. Ir atstovauja jie ne gentis
ir klanus, o bendruomenes, kurias sudaro piliečiai. Ne statistiniai viene-
tai, ne manipuliuojami sraigteliai, ne bevardžiai mokesčių mokėtojai, o in-
dividai, kurie – tikėkime, tokių dauguma – adekvačiai suvokia savo tapa-
tybę, savo pareigas, savo teises.

Tikėti – šis žodis kaip pagalbos ratas buvo dažnai metamas skęstan-
tiesiems ir pernai. Kadangi žmonės Lietuvoje kartais tiki ir labai keistais
dalykais (kurie, atrodo, turėtų būti pamiršti jau Švietimo amžiuje), reikė-
tų šį žodį apibrėžti kaip tvirtą realia viltimi, o ne nepamatuotais lūkes-
čiais ir įsivaizdavimais pagrįstą sąvoką. Tikėti – tai nereiškia sėdėti ran-
kas sudėjus ir kažko laukti. Tai reiškia – veikti, daryti tai, kas priklauso
nuo žmogaus valios. Nuo žmogaus sugebėjimų. Ir nors aš atsargiai žvelgiu
į tvirtinimus – „aš viską galiu, reikia tik panorėti” (gyvenimas tokiam pa-
sitikėjimui kartais suduoda rimtą smūgį) – bet tuo tikėti geriau, nei nieko
nesitikėti. Baisiausia yra tai, kai žmogui sudaromas įspūdis, kad jis nieko
negali. Kad yra priklausomas nuo valdžios, nuo oro permainų, nuo ži-
niasklaidos, nuo horoskopų ir pan. Tada iš tiesų šis žodis „tikėti” atrodo
lyg skirtas pasityčiojimui. O juk žmogaus prigimtis tokia, kad be tikėjimo
– koks jis bebūtų, empiriniu protu, metafizika ar alternatyviu mąstymu
besiremtų – žmogus nėra dvasiškai pilnavertė būtybė. G. K. Chestertonas
rašė, kad ateizmas – labirintas be centro, todėl ateizmas ir yra košmaras.

Tikėjimas – mūsų dvasios centras. Jį supa ir saugo meilė bei viltis. Tai
nemariosios krikščioniškosios triados dalys. Viena be kitos jos sunkiai įsi-
vaizduojamos. Jeigu kurios nors trūksta, tai ir kitos nėra tokios stiprios,
kaip turėtų būti.

Užtat šiandien mums visiems labiausiai reikia meilės ir vilties supa-
mo tikėjimo. Mes žinome, kad neretai iš mūsų tyčiojamasi, kad esame
alkstantys ir skurstantys ir duonos, ir šviesos, ir pagarbos, ir žmogiško
orumo. Daugelis keikia valdžią, maišo su žemėmis ir vienus, ir kitus po-
litikus... o gal mes turėtume ne keikti juos, o gailėtis?.. Šventasis Raštas
liepia net savo priešus mylėti ir jiems atleisti. Ir jeigu mūsų valdžia kar-
tais elgiasi kaip piktas priešas – ypač tie, trokštantys įtakos ir pinigų bet
kokia kaina – sakyčiau, atleiskime jiems, kol dar galime atleisti, nes gali
ateiti laikas, kai šito atleidimo nebereikės. O jis gali būti pats sunkiausias
akmenėlis svarstyklių lėkštelėje, kai bus sveriami kiekvieno, pasiskelbu-
siojo kovotoju už demokratiją ir lygybę, darbai.

Todėl tikėti šiandien, kai grakščiai ir baugiai į žvaigždynų laukus įsė-
lina Baltasis Tigras, nei kvaila, nei vaikiška. Tai nereiškia tikėti niekais
ar pasakomis ( nors tikėjimas pasaka man – vienas iš gražiausių). Tai reiš-
kia garbės ir kilnaus elgesio ilgesį. Viso to, kas plazdančiomis karališko-
mis vėliavomis supa mūsų dvasios centrą.

Barbora Pelėdaitė

Mūsų dvasios centro žodžiai

LAUKINĖ

laukinė genties gal šernų
gal genių

per sniegą biraus intelekto
balandžio tripirštėm

kojelėm einu
ir pėdsakų veik nepalieku

prišalusias piktžolių
galvas jaučiu

sunkias nuo sapnų
ir enigmų

o didelis laukas baugina
šalčiu

kažkur paspęstom
paradigmom

M. P.

Protėvio dvasia. Aldonos Žemaitytės nuotr.



„Mes mokėsim numirt”

O juk bus dar diena, kai pro vėliavų
plazdantį mišką

Baltas Vytis pakils ir padangėj aukštoj
suspindės!

Mūsų kraujas giedos pro gimtinės velėną
ištryškęs,

Ir ant kapo nykaus šviesios taurės lelijų
žydės.

Atrodo, beveik visos partizanų grupės troško
atiduoti už Lietuvą ne tik savo gyvybę, bet ir pa-
teisinti savo būtį, palikdami kūrybinį dokumentą
istorijai išnarplioti. Tai retas Rytų Europoje reiš-
kinys, kurį sutinkame nebent Ispanijos pilietinio
karo metu ir beveik niekur kitur. Šiuo atžvilgiu
Lietuvos partizanai skiriasi nuo visų kitų parti-
zanų. Jie turėjo būti poetais, dailininkais, rašy-
tojais, bet likimas jauniems žmonėms lėmė būti
partizanais. Mums visiems turėtų būti brangus
jų paliktas laisvės žodis. �

Bronius Krivickas –
kapitonas Vilnius

Jeigu Žemaitijos partizano – poeto pavyzdžiu
pasirinkau Montvydo-Žemaičio apygardą, tai
Aukštaitijos poetu įvardinsiu nepaprastą poetą ir
partizaną Bronių Krivicką, arba kapitoną Vilnių
iš Biržų miškų. Nepasidavęs okupantams, jis žu-
vo vos 33 metų. Jis ir Irena Petkutė ne tik gynė
nekaltus lietuvius nuo sovietų agresijos, bet ir re-
dagavo leidinius „Aukštaičių kova”, „Laisvės ko-
va” ir paliko didelį poezijos rinkinį, ir jei ne rūs-
tus likimas, kas žino, gal tikrai būtų patraukęs
Mykolaičio Putino keliu, kaip teigė Kazys Bradū-
nas. Tokius kaip Bronius vadinti banditais galėjo
tik rusai ir jų bendrininkai. Kiek tokių jaunų lie-
tuvių inteligentų žuvo, sunku šiandien pasakyti.

Krivickas mėgo sonetus ir vertimus iš vokie-
čių kalbos (Broniaus Krivicko raštai, parengė Vir-
ginijus Gasiliūnas, Vilnius, 1999). Išvertė nema-
žai Goethe dainų, baladžių ir eilėraščių, parašė
diplominį darbą apie J. Aisčio poeziją 1944 m. Pa-
liko komentarų apie pasaulio įvykius ir Lietuvos
tragediją. Štai vienas B. Krivicko sonetas:

Debesys perkūnijų pritvinę.
Greitai vėtra siautėti pradės.
Jos klaiki mirties daina aidės
Žemėj ir erdvėj, ir vandenyne.

Irena Petkutė-Neringa

Viena iš tų kovotojų buvo 21 metų jaunutė
Irena Petkutė, slapyvardis Neringa arba Vilnelė
(1932–1953 08 27), kuri, kad nepapultų gyva so-
vietams, nusišovė, ir niekas iki šios dienos nežino,
kur jos palaikai, nes, kaip sakė bolševikai, „ji ne-
užsitarnavo” būti palaidota kapinėse. Ji ir dau-
guma kitų. Ji buvo ne tik partizanė, bet ir poetė
bei žurnalistė. Vlado Montvydo-Žemaičio apygar-
dos štabe ji pradėjo redaguoti laikraštėlį ,,Laisvės
balsas”. Tai buvo nepaprastas partizanų laikraš-
tis su nuostabiu literatūriniu priedu ,,Laisvės ko-
vų keliu”. Sunku patikėti, kad tarp bunkerių ir
kasdieninių gyvenimo vargų, kasdien gresiant pa-
vojui būti išduotai kokio nors stribo, Petkutė-Ne-
ringa sugebėjo dar ir kurti. Ir ne ji viena.

Štai vienas jos eilėraštis, pilnas gražių meta-
forų, parašytas, kai I. Petkutei buvo 21 metai,
prieš pat jos mirtį:

Kas mes?

Pagirdyti raudom, pasotinti kančia,
Su meile nemaria ir amžinu kerštu
Mes einam per laukus, mes einame nakčia,
Mes einame rūsčiai dejuojančiu kraštu.

Mes kylame iš ten, kur žemė kruvina.
Neklauskite, kas mes. Mes – laisvė ir kova!
Praeisime visur kaip aidas, kaip daina,
Palaimins ir minės – motulė Lietuva.

O mirštant neraudos mama anei sesuo…
Nieks kapo nesupils ir kryžiaus nestatys.
Pagalviu pasiliks sunkus laukų akmuo,
O patalu – kraujuotas gatvės grindinys.

1953, Neringa

STASYS GOŠTAUTAS
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Užrašai iš Nežinomų Partizanų kapų (II)

Stebiuosi, kokie kultūringi buvo mūsų
partizanai. Jaunučiai, vos pradėję ar
baigę mokslą, pilni gyvenimo iliuzijų,

įsimylėję, pakirsti okupanto, kuris bijojo jų
dvasios. Jie paliko ne tarybinę okupacijos
literatūrą, ne ,,patriotinę”, bet jauną, laisvą
ir kovingą partizaninę kūrybą.

Mūšių dūmai, saulę užgesinę,
Gedulu padryks viršum laukų,
Kur sukritę kruvinų aukų
Hekatombos skelbs rūščiai šią žinią:

Per ilgai, į nebūtį pasvirus,
Žengė žemė per bevaisius tyrus,
Kol sustojo šiam mirties take,

Kad už kaltę, josios padarytą,
Ir už šviesų būsimajį rytą
Sumokėtų šia auka klaikia.

Klasikinis sonetas, toks kaip V. Mačernio, ga-
lima būtų jį pavadinti „Ir klaiki mirties daina ai-
dės”. Žodis „klaikus” kartojasi ne kartą.

Diana Glemžaitė

Negaliu nepaminėti mano sielai labai artimos
partizanės ir nepaprasto talento poetės Dianos
Glemžaitės iš Rokiškio, žuvusios, kai jai tebuvo
22 metai. Kai jos tėvus išvežė į Sibirą, Diana nu-
ėjo su partizanais ir toliau rašė eiles, kurių nega-
liu kitaip pavadinti, kaip „partizanų poezija”: ne
pasipriešinimo, pogrindžio ar antisovietine poezi-
ja, o „partizanų poezija”, nes partizanas – visų šių
dalykų suma. Diana parašė geros poezijos, bet čia
cituoju paskutiniąsias jos eilutes, parašytas prieš
pat mirtį, kai ji su kitais penkiais partizanais, iš-
duota vieno stribo, susisprogdino bunkeryje 1949
metais:
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DAIVA ČEPAUSKAITĖ EILĖRAŠČIAI
* * *

tik neverk mano meile neverki meldžiu
net jei niekur jau neisim juk niekur

DONALDAS KAJOKAS

sąvartynus jau sniegas sutvarkė
balto krūmo papėdėj guliu
tik neverk mano meile neverki
palikta ties erškėčio spygliu

tik neverk mano meile neverki
pučia vėjas į kaulų ertmes
tai ne mus šiąnakt laidoja argi
šioj palaukėje mirėm ne mes

jokio kelio ir darosi aišku
mums jau niekas daugiau nepamos
krenta snaigė ir delną sutraiško
mano meile iš tos vienumos

iš tų spindinčių spengiančių spiečių
kur žvaigždė taip nuogai nuostabi
pilnas laukas raudonų aviečių
gal tik sniegenų sniego glėby

gal vien kraujo kristalų smulkučių
įkandimų vasario angies
ir elgiuosi aš taip tartum būčiau
mano meile lyg būtum elgies

daužo širdį lyg atlapą velkę
tiek liūdnumo šitam dundesy
ir sniegu – dievo seilėmis – dvelkia
ko verki mano meile –

esi

KAIP PATEKTI Į ROJŲ

Reikia turėti drąsos
parašyti eilėraštį,
reikia turėti drąsos
nerašyti eilėraščio,
reikia sakyti labas
ir sudie,
reikia gerti vitaminus,
reikia gerbti visus
ir mylėti vieną,
net jei nėra už ką,
reikia tyliai kentėti
ir kantriai tylėti,
reikia tylėti, kai visi kalba,
ir kalbėti, kai visi tyli,
reikia išnešti šiukšles,
palaistyti gėles,
sumokėti už dujas ir vandenį,
už klaidas ir sėkmę,
reikia atiduoti širdį
už akį ir akį
už dantį,
reikia nereikalauti nieko,
kai norisi visko,
ir reikalauti visko,
kai nieko nesinori,
reikia laiku užmigti
ir laiku nubusti,
surasti du kairiuosius batus,
nes kiti abu dešinieji,
reikia laukti ne tam,

kad grįžtų, ir grįžti
ne todėl, kad laukia,
reikia žiūrėti į dangų,
nes jis į tave niekada
nežiūrės,
reikia numirti, nes reikia,
netgi tada, kai nesi
to vertas,
reikia parašyti eilėraštį
iš baimės,
tarp ,,taip” ir ,,ne”,
iš ,,kodėl”,
su ,,kam”,
už ,,ačiū”
netgi tada,
kai nėra už ką

KAI BAIGIAS METAI

VI.

toj bevardėj planetoj,
kur niekas neskubina miego,

kur alus kaip ir pažadas
šventėmis lieka pigus,

kur karščiuoja vaikai
ant balčiausio pasaulyje sniego

strazdanotais veidais,
ir, atrodo, po kojom dangus

debesų kauburiai
dunkso, varnų giliai ištupėti,

eina prisuktos širdys
ir jau niekada nesustos,

laiko pilnos kišenės,
bet, rodos, galiu nesuspėti

įsikibti į snaigę,
kad krisčiau ant tavo kaktos

toj bevardėj planetoj,
kur leista kalbėti tik sykį,

aš tyliu ir tyliu,
ant liežuvio raidelė tirpi,

apsimeski, kad kalbant
girdi, ir, prašau, išklausyki,

mano žodžiai išplaukia
į viršų pilvais paupy

apsimeski, kad kalbant
girdi, ir neverski kartoti,

šlitinėja po dangų
žvaigždė, vieniša ir girta,

toj bevardėj planetoj,
kur viską gali suklastoti,

tik balčiausia tyla
vieno vaiko ant sniego verta

RAGANA

Tavo mylimoji yra ragana.
Ji sėdi po raudona musmire
ir žiūri į vieną tašką.
Ji įsipjovė pirštą,
kad tau skaudėtų,
apsibintavo galvą,
norėdama nubausti tave,

ji nėra fotogeniška,
kad nuotraukose tu
atrodytum gražiau,
ji tyli ir neatsako į klausimus,
nes yra labai užsiėmusi –
ji myli,
ji renka viską, ką randa gatvėje,
nes galvoja, kad tai tu pametei,
ir nuolatos ką nors pameta,
kad tu surastum,
ji skolinasi viską iš visų,
nes nori grąžinti tau,
ji viską pamiršta,
nes nori, kad tu prisimintum,
ji painioja tavo vardą su kitų,
nes nori, kad dar kartą
pakartotum savąjį,
ji numezgė tau megztinį
su šešiom rankovėm,
kad stipriau apkabintum,
naktimis ji miega,
kad į ją žiūrėtum,
ji yra arti,
nes yra trumparegė,
o kai išeina į tolį,
visada pasiklysta,
tada atsisėda po raudona
musmire ir laukia, kol surasi,
taip ryškiai ir kantriai laukia,
o skruzdėlė keliauja
nuo pado iki smilkinio
ir atgal jau kokį šeštą
kartą.

AITVARAS

Ta moteris, išbalus ties vyšnia,
atspindi žiedo pilnatį. Žiūrėki,
kauliuką drėgną gniauždama delne,
ji krūpteli ir nukrenda į priekį.

Be garso. Atsidūsta tik už ją
giliai užklotas būsimasis vaisius,
miegojęs to kauliuko gelmėje
ir prisiminęs, kad į žemę leisis.

Ji nuskrenda. Ta moteris. Toli.
Tik siūlo galas tavo saujoj draikos.
Gali paleisti. Ir laikyt gali.
Tik moteris. Tik aitvaras. Tik laikas.

Akimirka, išbalus ties vyšnia.
Klausyki. Ji tau lenkiasi į ausį.
Be garso. Klausia – ar laikai mane?
Mielasis, ar aš tau toli matausi?

Romualdo Rakausko nuotr.



Lietuvos vardo tūkstantmečio metais žmonės
džiaugėsi ne vien profesionalios kultūros
renginiais, žmonės ir patys norėjo dalyvau-

ti, kurti, švęsti, todėl ir atsirado daug gražių pilie-
tinių kultūrinių iniciatyvų. Būtent tokie yra tik-
rais pilietiniais judėjimais tapę „Tūkstantmečio
žiedas”, ir „Takelis Lietuvai” – daugybės žmonių
kūrybiškumą skatinę, pilietiškumo jausmus ugdę
sambūriai.

Visgi, prieš pradėdama rašyti apie šiuos nere-
gėtai daug žmonių uždegu-
sius sumanymus, noriu mū-
sų skaitytojams priminti,
kad Lietuvoje šiemet nema-
žai kalbėta apie visuomenės
kūrybiškumo ugdymą.

2009 metų lapkričio mė-
nesį teko dalyvauti renginy-
je Forumas kūrybingai vi-
suomenei: kultūros, švieti-
mo ir verslo jungtys. Foru-
mo tikslas buvo skatinti vi-
sos visuomenės kūrybišku-
mą. Kūrybingumas šiame
forume buvo siejamas ne su
kūrybiniu vienišo romanti-
nio herojaus protrūkiu, o su
sąveikavimu, bendradarbia-
vimo procesais, grupiniu
mąstymu, socialiniais ir ko-
munikaciniais gebėjimais.
Šiuo atveju kūrybingumas
suprantamas kaip žmonių
(visuomenės grupių) atviru-
mas, gebėjimas prisitaikyti
prie kintančios aplinkos,
lankstumas, vaizduotė. No-
rėdami aktualizuoti šiuos klausimus, Forumą kū-
rybingai visuomenei surengė LR Prezidento kan-
celiarija, LR Seimo Švietimo, mokslo ir kultūros
komitetas ir Tarptautinių kultūros programų
centras.

Taigi Forumo dalyviams gal pirmą kartą Lie-
tuvoje buvo pasakyta, kad kūrybos statusas negali
būti pritaikytas tik kūrybinėms institucijoms ir
organizacijoms priklausantiems, kūrybiška turėtų
tapti visa visuomenė. Labai svarbu, kad įgimtas
žmogaus kūrybiškumas būtų pastebimas ir vysto-
mas mokymosi ir darbo aplinkoje.

Bet grįžkime nuo pamąstymų prie mūsų te-
mos.

O viskas prasidėjo taip... Kasmetiniame kalė-

diniame Žurnalistų sąjungos vakarėlyje Kaune bu-
vo svečių, kurie sveikino žurnalistus ir pasakojo
jiems apie reikšmingiausius savo praėjusių metų
darbus – pilietines iniciatyvas, skirtas Lietuvos
vardo paminėjimo tūkstantmečiui. Viena jų buvo
gydytoja Aurelija Davydavičienė, akcijos TŪKS-
TANTMEČIO ŽIEDAS koordinatorė. Ji pakvietė
žurnalistus į spaudos konferenciją, kurioje pasa-
kojama apie pilietinę iniciatyvą „Tūkstantmečio
žiedas. Vilties ir meilės laiškai Lietuvai”. Tai ne
tik Lietuvoje, bet ir užsienyje gyvenančių lietuvių
rašyti laiškai, sveikinimai, eilės, piešiniai, kuriuo-
se išreikšti lūkesčiai, palinkėjimai, nuoširdžios
mintys bei originalios idėjos.

Spaudos konferencija
vyko Maironio muziejuje
Kaune, Naujųjų metų išva-
karėse. Prisistatė visi pilie-
tinės akcijos iniciatoriai –
Viešoji įstaiga Sveikatos
centras „Amžinoji sando-
ra”, Vaikų ir jaunimo LPF
(labdaros ir paramos fon-
das), Viešoji įstaiga „Išeivi-
jos idėjų centras”. Į svečius
atvyko ir Žolinčių akade-
mijos prezidentė Danutė
Kunčienė, kuri labai emo-
cingai, nuostabiai gražia
žodinga kalba mums piešė
laimingos vasaros vaizdus,
kai buvo audžiamas Lietu-
vos garbei Žolynų takelis.

O dabar belieka skai-
tytojams tik nuosekliai pa-
pasakoti apie šias naujųjų
laikų liaudies kūrybos ap-
raiškas.

Tūkstantmečio žiedas

„Tūkstantmečio žiedas” – tai pozityvios min-
ties ir veiksmų skatinimo akcija, per jubiliejinius
metus tapusi žinoma ne tik Lietuvoje, bet ir už-
sienyje. Idėjos autorė – sporto medicinos gydytoja
bei sveikatos centro ir klubo „Amžinoji sandora”
vadovė Aurelija Davydavičienė.

Akcijos idėja gimė beveik prieš metus. Savo
planu ir mintimis gydytoja pasidalijo klube. Ir su-
galvojo: šiemet – Lietuvos paminėjimo tūkstant-
mečio metai, ir būtų gerai šią datą įamžinti taip,
kad ir oficialiems minėjimo renginiams praėjus
liktų prisiminimas. Kokia forma? Gal laiškai?! Jei-
gu žmonės rašytų savo palinkėjimus Lietuvai, juos
tikrai būtų verta išsaugoti – bibliotekose, muzie-
juose.

Buvo nuspręsta: tai bus ne tik laiškai, bet ir
pozityvios minties memorandumas. Asmeniškai ir
per www.tukstantmecioziedas.lt žmonės raginami
siųsti elektroninius ir ranka rašytus laiškus, vai-
kai – piešti. Idėjai pritarė ir Lietuvos gydytojų są-
junga bei jos Profesinio tobulinimo skyrius, palai-
kė įvairių profesijų žmonės. Daug talkino Rašyto-
jų sąjungos Kauno skyrius. Kad mintys ir viltys
sklandžiau pildytųsi, gydytoja Aurelija kreipėsi į
arkivyskupą metropolitą Sigitą Tamkevičių. Jo Emi-
nencija sutiko būti akcijos globėju ir palaimino
pirmąjį laiškų albumą. Kauno meras Andrius Kup-
činskas bei Maironio literatūros muziejaus direk-
torė Aldona Ruseckaitė taip pat pritarė ir tapo ak-
cijos globėjais, padėjo ir Druskininkų savivaldybė.

Buvo surašyti ir paskelbti akcijos tikslai:
• Suvienyti Lietuvos geros valios žmones, kad

jie savo tikėjimu, viltimi ir meile uždegtų bei pa-
drąsintų šalia esančiųjų širdis.

• Priminti dvasinių vertybių ir idealų svarbą
žmogaus ir visuomenės gyvenimui.

• Įrodyti sau ir pasauliui, kad ne tik Žalgirio
mūšyje, Baltijos kelyje ar Sausio 13-osios įvykiuo-
se, bet ir kasdieniniame gyvenime galime būti vie-
ningi ir stiprūs.

• Gautus laiškus bei kūrinius išleisti atskira
knyga.

• Suburti žmones maldai už Lietuvą.
Ir speciali laiškų rašymo akcijos malda: ją su-

kūrė kunigas Artūras Kazlauskas.

MALDA UŽ TĖVYNĘ LIETUVĄ

Garbė Tau, Dieve, mūsų Tėve, vilties ir
gyvenimo šaltini!

Savo Dvasios jėga padaryk mus tikra
laisvų žmonių šeima.

Apšviesk ir palaimink mūsų Tėvynę, kad ji
įsišaknytų Evangelijoje

ir subrandintų gausų derlių Tavo šlovei
bei žmonių gerovei.

Suteik mums išminties, kantrybės ir
džiugaus dosnumo.

Meldžiame, visiškai pasitikėdami
Kristumi, Tavo Sūnumi, mūsų Gelbėtoju.

Jis gyvena ir viešpatauja per amžius. Amen.

Patarimai, kaip rašyti laiškus:

Laiškus ar kitas kūrybines dovanas gali su-
kurti kolektyvas, šeima, bičiulių ratas arba vienas
autorius.

Prašome kurti laiškus, palinkėjimus, eiles,
piešinius, išreiškiant savo lūkesčius, svajones, gra-
žias mintis bei jausmus savai Gimtinei, artimie-
siems ir būsimosioms kartoms.

Tikime, kad toks užmojis praskaidrins mūsų
nuotaikas, atvers mūsų sielose tylaus gėrio, oru-
mo, pasididžiavimo savo Tėvyne šviesiausią erdvę.

PERPETUA DUMŠIENĖ

TŪKSTANTMEČIO ŽIEDAI
Apie gražias pilietines iniciatyvas
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Sėdi iš kairės: projekto sumanytoja ir koordinatorė Aurelija Davydavičienė, toliau – iniciatyvinės grupės nariai Ir-

mantė Žilinskienė, Angelė Pabricaitė. Stovi iš kairės: Alfonsas Vitkauskas, Andrius Jankauskas, Eugenijus Kupriš-

čenka. Valentinos Paukštelienės nuotr.

Mažojo autoriaus laiškas su piešiniu

Aktorės Olitos Dautartaitės laiškas



Teatro režisierius, aktorius, drama-
turgas, profesorius Kęstutis Nakas
šiuo metu teatrinio meno paslapčių

moko studentus Roosevelt University Či-
kagoje. Kęstutis gimė 1953 metais Detroi-
te. Kai buvo ketverių, šeima išvažiavo gy-
venti į Arizoną, o vėliau, kai Kęstutis bu-
vo dvylikos, vėl grįžo į Detroito apylinkes.
Būsimasis aktorius su tėvais ir vyresniuo-
ju broliu Algirdu bei jaunesne seserimi Rū-ta
Pontiac mieste Michigan valstijoje gyveno
iki 1975-ųjų. Tais metais baigė koledžą ir
išvažiavo studijuoti toliau į New York mies-
tą.

– Koks buvo Jūsų kelias į profesiją?
– Aktorystės mokiausi New York University

(NYU). 1979 metais įgijau Dailiųjų menų magistro
laipsnį aktoriaus meistriškumo specialybėje. Visą
devintą dešimtmetį pradirbau aktoriumi. Vėliau
pats pradėjau rašyti pjeses, jas režisuoti ir jose vai-
dinti. Tuo laiku buvau tapęs neatsiejama New
York teatrinio gyvenimo dalimi. Mano ,,namais”
New Yorke buvo tapęs Piramidės klubas (Pyramid
Club). Šiame legendiniame East Village rajono nak-
tiniame klube buvo rodomi eksperimentinio teat-
ro spektakliai. Būtent čia tapau menininku.

Po kurio laiko mane ėmė kviesti dėstyti įvai-
riose teatrinėse mokyklose, tarp jų ir NYU Ekspe-
rimentiniame teatre Kvadratinio teatro mokyklo-
je (NYU’s Experimental Theatre Wing and Circle
in the Square Theatre School).

1990-aisias pradėjau dėstytojauti University
of New Mexico. Po šešerių metų įgijau teisę dirbti
nuolatiniu dėstytoju. Tapau asocijuotu profesoriu-
mi.

2000 metais man pasiūlė darbą Roosevelt Uni-
versity. Šio universiteto teatro fakultete iki šiol mo-
kau magistrantūros studentus.

– Gal atsimenate, kada ir kodėl nusprendėte
tapti aktoriumi ir režisieriumi?

– Vaikystėje mokykloje dažnai būdavau ,,kla-
sės klounu”. Galbūt todėl, kad man reikėjo dėme-
sio. Kita vertus, daug dalykų aplinkoje man kėlė
juoką, tiesiog atrodė juokingi. Kai buvau devintoje
klasėje, mūsų mokykloje buvo statomas vaidini-
mas ,,Romeo ir Džiuljeta”. Aš vaidinau Friar Law-
rence personažą. Nors tada buvau tik mažas, jokio
pasitikėjimo savimi neturintis vaikas, supratau,
kad vaidinti man labai patinka. Be to, mama, bro-
lis, kiti žmonės sakė, kad man tai gerai išeina. Įs-
tojęs į koledžą pradėjau studijuoti kiną, nes no-
rėjau tapti kino režisieriumi. Tačiau po kurio laiko
pastebėjau, kad visų mano filmų pagrindinis hero-
jus kažkodėl būdavau aš pats. Tuomet supratau,
kad iš tikrųjų noriu tik vaidinti. Nusprendžiau,
kad nebesimokysiu nei scenarijų rašymo, nei reži-
sūros. Tik vėliau šios disciplinos sugrįžo į mano gy-
venimą ir labai pravertė, kai pradėjau kurti savo
paties teatrą.

– Ką Jums pačiam suteikia teatro disciplinų dės-
tymas?

– Į šią profesiją mane atvedė meilė ir troš-
kimas gyventi prasmingą gyvenimą. Kai dar stu-
dijavau pats, mano mokytojai man buvo didelis įk-
vėpimas. Supratau, kad ir auditorijos aplinkoje
galima dirbti be galo kūrybingai. O kai man buvo
pasiūlyta dirbti dėstytoju, pasiūlymą priėmiau,

nes dėstymas buvo būdas užsidirbti pinigų tam,
kad galėčiau kurti. Pradėjęs dirbti netrukus su-
pratau, kad būsimųjų aktorių mokymas gali būti
toks pats kūrybingas procesas kaip vaidinimas, ra-
šymas ar režisavimas. Ir net geriau, nes tas darbas
buvo APMOKAMAS. Man nereikėjo, kaip dauge-
liui dirbančių aktorių, jausti jokių nepriteklių. Sa-
koma, kad iš tikrųjų kokį nors dalyką imi išmanyti
gerai tik tada, kai turi to dalyko išmokyti kitus.
Todėl dėstytojo darbas davė man galimybę tapti
geresniu savo amato žinovu.

– Kas labiausiai džiugina teatre?
– Mane labiausiai džiugina gyvas, kūrybingas

ryšys tarp aktoriaus ir žiūrovo. Pastaraisias me-
tais dirbu teatrėlyje, kuris niekur nesireklamuoja.
Jis vadinasi ,,Followspot”. Čia spektaklį galima pa-
žiūrėti nemokamai. Žiūrovų būna mažai, bet tai –
pasišventę žiūrovai. Kartais atmosfera spektaklių
metu būna tikrai įelektrinta. Vaidinimo pažiūrėti
ateiti gali visi, kas nori. Paprastai vaidiname pir-
mąjį mėnesio penktadienį, 8 valandą vakaro. Teat-
ro adresas: 11 W. Illinois (netoli State gatvės). Rei-
kia paskambinti skambučiu, prie kurio užrašyta
,,Followspot” ir liftu pakilti į ketvirtą aukštą. Sau-
sio mėnesį vaidinimo nebus, bet kitais mėnesiais
vėl vaidinsime. Be to, šiuo metu keliauju su savo
vieno aktoriaus spektakliu ,,Prisiminimai apie Pon-
tiaką” (Remembrance of Things Pontiac). Vaidinu
įvairiuose teatruose Niujorke, Ann Arbore, Čika-
goje. Tai spektaklis apie žmogaus subrendimą ro-
kenrolo kultūros aplinkoje Vidurio Amerikoje aš-
tuntajame dešimtmetyje. Man be galo smagu kar-
tu su mano kartos žiūrovais iš naujo išgyventi kai
kuriuos kraštutinumus, kuriuos patyrėme, o taip
pat to laiko dvasia pasidalinti su jaunesniais žiū-
rovais. Čikagoje šis spektaklis bus rodomas sausio
28 d. ir vasario 4 d. ir 11 d. ,,Prop Theatre” (3502
North Elston Avenue, Chicago, IL 60618–5618;
tel. 773-539-7838), Irving Park rajone.

– Kaip, laikui bėgant, pasikeitė teatrinių discip-
linų studentai ir mokymasis? Kas dabar daroma ki-
taip, nei prieš dvidešimt metų?

– Kadaise ekonominė šalies padėtis leido net
nelabai pasiturintiems jauniems menininkams
gyventi tokiuose menų centruose kaip Manhatta-
nas, ten studijuoti ir tikėtis vieną dieną tapti gar-
siais. Šiandien paprastai tik turtingųjų ir privile-
gijuotųjų atžalos mokosi geriausiose aktorinėse
mokyklose. Dėl šios priežasties šiandieniniai

studentai yra mažiau įvairūs, tarp jų mažiau įvai-
rių mažumų atstovų ir socialinė perspektyva yra
kur kas siauresnė. To pasekmė – menininkų santy-
kiai tampa kur kas labiau nuspėjami. Žinoma, tai
nereiškia, kad nebesimoko talentingas jaunimas.
Yra daug gabių, gerai pasiruošusių ir mokslo iš-
troškusių studentų. Studentai paprastai yra drą-
sesni ir labiau linkę eksperimentuoti, nei žinomi,
jau pripažinti menininkai. Taip buvo ir prieš dvi-
dešimt metų, taip yra ir dabar.

Vienas svarbus dalykas, kurį tiek geri šiandie-
niniai dėstytojai, tiek praeities meistrai darė taip
pat, yra sugebėjimas auditorijoje sukurti tokią at-
mosferą, kurioje nuolat jaučiamas dramatinis po-
tencialas, kur kiekvienas žodis, judesys ar veiks-
mas suvokiamas ir priimamas kaip giliai prasmin-
gas, svarbus ir nepaprastai reikšmingas. Kai kurie
senieji ,,didieji” mokytojai, nors ir būdami visiškai
nuoširdūs, savo žodžiu galėdavo studentą labai
įžeisti, galėdavo būti labai dogmatiškais ar dikta-
toriškais. Kai kuriems studentams tokie mokyto-
jai atnešdavo naudos, o kai kuriems – tik žalos.
Man asmeniškai nebuvo labai svarbu, ar dėstyto-
jas ant manęs šaukia, jei jausdavau, kad po šiurkš-
čiais žodžiais slypėdavo tikras susirūpinimas ma-
no sėkme, o galutinis tikslas būdavo mano, kaip
menininko, augimas.

Man regis, kad praėjus tam tikram laikui, at-
sigręžus tiek į praėjusį šimtmetį, tiek į pastaruo-
sius metus, dauguma atsidavusių aktorinio meis-
triškumo dėstytojų suvokia tiesą, slypinčią didžio-
jo meistro Konstantino Stanislavskio mokymuo-
se.

– Kuris Jūsų spektaklių buvo Jums pačiam reikš-
mingiausias?

– 1983 metais Piramidės klube New York pa-
stačiau Šekspyro ,,Titą Androniką”. Piramidės klu-
bas tebuvo aptriušęs kabareto teatrėlis East Villa-
ge. ,,Titas Andronikas” buvo mano režisūrinis de-
biutas. Tuo metu jau buvau nusivylęs aktoriaus
karjera ir apskritai buvau bemetantis teatrą. Nu-
sprendžiau, kad prieš susirasdamas savo pirmąjį
,,tikrą” darbą su draugais dar pastatysiu ,,blo-
giausią Šekspyro pjesę”, kuri man iš tikrųjų be ga-
lo patiko. Spektaklį rodėme serijiniu formatu
karštais rugpjūčio pirmadienių vakarais. Aktoriai
vaidino nepaprastai gerai, publika mus puikiai
priėmė, spektaklis susilaukė pasisekimo.

,,Į teatrą atvedė troškimas gyventi prasmingą gyvenimą”
Pokalbis su režisieriumi, aktoriumi, dramaturgu, prof. Kęstučiu Naku

KARILĖ VAITKUTĖ
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Ona Pečiulienė, sudarytoja ir redakcinės grupės
vadovė. ,,Šalis ta Lietuva…” ,,Lietuvos rytas” ir
Mokslo ir enciklopedijų leidybos institutas, Vil-
nius, 2009. Minkštais viršeliais, 704 puslapių, kai-
na nepažymėta.

Tai didelio formato knyga, apimanti 1000 svar-
biausių šalies istorijos akimirkų. Joje ap-
rašomi žmonės, įvykiai, simboliai ir tradici-

jos. Knygos antraštėse Antano Baranausko, Kris-
tijono Donelaičio, Juozo Grušo, Maironio, Marty-
no Mažvydo, Prano Vaičaičio eilėraščių eilutės. Kny-
gos galiniame viršelyje skaitytojui aiškinama, kaip
istorinė kelionė prasidėjo. ,,Plaukiame ten, kur
ledynai naikino pirmuosius žmonių pėdsakus. Se-
kame tauriuosius elnius, traukiančius į Šiaurę.
Lipdome molinius puodus ir kasame pelkynų rū-
dą. Užkuriame šventąją ugnį ir nukalame kalaviją
jai apginti. Sutinkame šventąjį Brunoną, lemtin-
gąją 1009 m. kovo 9 dieną Lietuvos dar nepažintą,
nepriimtą. Amžiną atilsį jam. Jo dėka šis vardas
buvo ištartas. Ją pavadino Litua – Lietuva”.

Įdomus ir uždegantis ,,Lietuvos ryto” vyriau-
siojo redaktoriaus Gedvydo Vainausko ,,Žodis skai-
tytojui”. Ten rašoma, kad ,,Lietuvos rytas” dovano-
ja nepakartojamą kelio-
nę po Lietuvą, kur kiek-
vienas atrandame save
ir pasaulį. Knygoje min-
timis sugrįšime į pilia-
kalnius, mūsų dainų pra-
džią, kai virš pušynų
ims kilti mūsų sostinės
bokštai. Išvysime priešo
deginamų pilių juodus
dūmus, girdysime vie-
nus parbėgusius mūsų
brolių žirgus. ,,Švenčia-
me Lietuvos tūkstant-
metį. Mūsų pačių žema-
žiūriškumo neišnaudo-
tų ir priešų atimtų gali-
mybių tūkstantmetį”…
Išleista knyga – tai mū-
sų širdies dalelė, kurios
plakimas vienija mus
visus, gyvenusius anks-
čiau ir gyvenančius da-
bar. Šią knygą pavadi-
nau Lietuvos istorinių
įvykių kaleidoskopu. Ka-
leidoskopas – tai vamz-
delio pavidalo optinis
prietaisas, viduje sudarytas iš trijų veidrodžių ir
įvairiaspalvių stikliukų ar akmenukų, kurie su-
daro įvairius derinius ir, sukant vamzdelį, greitai
keičiasi. Tai gana tikslus šios knygos aptarimas.
Kaip ir kaleidoskopas, knyga yra gausiai iliustruo-
ta įdomiomis, kartais spalvotomis nuotraukomis.
Kiekvienas knygos puslapis turi savo temą, mažai
kuo susijusią su kitais puslapiais. Iš pradžių mane
kiek erzino faktas, kad niekur nebuvo aptarti kny-
gos sudarytojai, jų ryšiai su leidėjais. Pačioje kny-
goje, apimančioje daugiau nei 700 puslapių, nėra
jokio knygos turinio. Aišku, turinio neturi nei ka-
leidoskopas. Jei galvojama, kad knyga yra moksli-
nė, su nuorodomis, cituojamais dokumentais bei
šaltiniais, tai tektų nusivilti. Tačiau, jeigu mano-
ma, kad knyga yra ,,Lietuvos ryto” priedas skaity-
tojams, pripratusiems prie žurnalistinio stiliaus ir
pristatymo būdo, tai ta pati knyga tampa brangia
dovana.

Apsiraminus ir palikus nuošalyje mokslinei
knygai prideramus lūkesčius, reikia įsiskaityti,
įsiklausyti, įsižiūrėti, tiesiog įsijausti į aprašomas
bei rodomas istorines akimirkas. Nieko nežinan-
tiems apie Lietuvos istoriją tai būtų sunkoka. Kny-
ga sudaryta iš 1000 numeruotų istorijos akimirkų.

Pati pirmoji akimirka, nors be
numerio, pavadinta ,,Ant pa-
saulio drobės – gintaro lašas”.
Toliau, nr. 2, pateikiama Lie-
tuvos vardo kilmė. Aprašoma vė-
liava, herbas, himnas, lietuvių
kalba ir t.t. Sutinkame Perkū-
ną, senąsias laidotuvių apeigas,
misionierių Brunoną. Netru-
kus knygoje pasirodo Mindau-
gas bei Didžioji kunigaikštystė.
Pristatomas Pilėnų pilies ir
Margirio likimas, santykiai, ry-
šiai ir karai su kaimynais. Pa-
minimi svetimtaučiai – toto-
riai, lenkai, žydai, vokiečiai ir
kitos tautinės mažumos. Daug
istorinių akimirkų, sietinų su
Bažnyčia bei liuteronais. Mini-
mi dvarai, miestai, Oršos mū-
šis, vadinamas antruoju Žalgi-
riu. Pastarasis, įvykęs 1512 m.,
buvo didžiausia Lietuvos per-
galė prieš Rusijos kariuomenę,
bet man iki šiol negirdėtas.

Trumpai, bet įdomiai apra-
šytos smuklės, barzdaskučiai, pirtys, liaudies me-
dicina, vaistinės, kumečiai, baudžiava. Sužinome
apie kaimų bei sodybų tipus, pasėlius, gyvulius,

bites ir bičiulystę. Sužinome,
kad Vilniaus universiteto
bibliotekos, jėzuitų įkurtos
1570 m., bendras bibliote-
kos lentynų ilgis yra 166 ki-
lometrai! Sukime šį istorinį
kaleidoskopą toliau. Prieš
akis atsiveria didikai, kultū-
ra, architektūra. Jų šešėlyje
randame įdomų aprašymą
apie elgetas. 1636 m. Vilniuje
buvo įkurta Elgetų brolija.
Tais laikais elgetos buvo
skirstomi į tikruosius ir ap-
simetėlius. Tikrieji elgetos
turėjo specialų dokumentą su
parapijos kunigo leidimu el-
getauti.

Prideramai paminėtos
partizanų pastangos ir ko-
vos su okupantu, trėmimai,
pogrindis, suformavęs sąly-
gas Atgimimo sąjūdžiui. Vi-
sos akimirkos yra tikrai įdo-
mios. Dar įdomiau darėsi
skaitant apie įvykius, vyku-

sius mano paties gyvenimo me-
tu. Buvo įdomu pažiūrėti, kaip jie aptariami ir

iš to daryti išvadas apie visos
knygos patikimumą. Aprašo-
mas Žemės reformos šauklys
Mykolas Krupavičius. Pažymė-
ta, kad jis mirė 1957 m. gruo-
džio 4 d. Čikagoje. Po penkierių
metų tas pats prelatas Krupa-
vičius dalyvavo mano vestuvė-
se toje pačioje Čikagoje! Taigi,
niekur netikrindamas radau
tikrą klaidą. Kita pastebėta
klaidelė – ,,Dievo paukštukai”,
taip vadinami dipukai. Poeto
Pulgio Andriušio nukaltas ter-
minas buvo ,,Dievo paukšte-
liai”, o ne ,,Dievo paukštukai”.
Tai maža, bet tikra klaidelė. To-
liau rašoma, kad 1947 m. dipu-
kams buvo leista išvykti į JAV,
Australiją, Kanadą ir t.t. Iš
tikrųjų, pagal DP įstatymą di-
pukai į JAV pradėjo vykti 1949
m. Kam tokie subtilumai gali
būti įdomūs? Istorikams?

Nemažai vietos skirta išei-

vijos lietuvių gyvenimui. Aprašoma Lietuvių char-
ta, parapijos, lituanistinės mokyklos, ,,Draugas”,
,,Margutis”, Čikagos lietuvių opera, Čiurlionio
ansamblis, Dainų šventės, Pasaulio lietuvių sporto
žaidynės, ,,Santara-Šviesa”, ,,Lietuvių enciklope-
dija” ir kitų knygų leidyba, Baltų laisvės diena.
Pasigesta ,,Dainavos” ansamblio, Dainavos ir kitų
jaunimo stovyklų. Paminėti ateitininkai ir skau-
tai, bet atrodytų, kad jų veikla pasibaigė su Lietu-
vos okupacija ir atsigavo tik Lietuvai atgavus ne-
priklausomybę.

Jau laisvoje Lietuvoje pražydo krepšinis, Lie-
tuva tapo matoma ir kultūriniame bei mokslo pa-
saulyje. Skiltyje, pavadintoje ,,Žvirblį ir lietuvį vi-
sur sutiksi”, aptariama emigracija ir pastangos
persodinti lietuvius už Lietuvos ribų. Paskutinė –
tūkstantoji – istorinė akimirka – Tūkstantmečio
odisėja, ,,Ambersail” burlaivio kelionė aplink pa-
saulį, aplankant įvairias lietuvių bendruomenes.
,,Karus, badą ir marą praplauksime, Rambyno
kalne užkasime Napoleono Bonaparto lobį. Kryžių
kalne įsmeigsime tūkstančių tūkstančius kryžių
už visus išėjusiuosius. O gyvuosius surinksime. Vi-
sur išsibarsčiusius savo vaikus savyje suvienyk.
Surink juos it perlus savo vardui”. Tokiais žodžiais
baigiamas paskutinės akimirkos aprašymas ir pa-
ti knyga.

Knygos pabaigoje pateikiamas 2007 m. Moks-
lo ir enciklopedijų leidybos instituto iniciatyva
Lietuvos mokslų akademijos išrinktų šimto iški-
liausių Lietuvos žmonių sąrašas. �

ROMUALDAS KRIAUČIŪNAS
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Lietuvos istorijos akimirkos per kaleidoskopą

Vilniaus Katedra apie 1900 m. Stanislavo Filiberto Fleury nuotr.

Vilniaus viešosios bibliotekos Baltoji salė. XIX a. pab. Stanislavo Filiberto Fleury nuotr.



Daina „Aš verkiau parimus” yra pamėgta,
dainuojama ir Lietuvoje, ir išeivijoje įvairių
kartų žmonių. Ji įrašyta garso kasetėse ir

kompaktinėse plokštelėse, patekusi į Veronikos Po-
vilionienės ir folkloro ansamblio „Blezdinga” bei
tautiškos kapelijos „Sutaras”, vyrų vokalinio an-
samblio „Bijūnai” ir grupės „Lietuvėliai”, vokali-
nės jaunimo grupės „Kivi” ir kitų kolektyvų re-
pertuarą. Ši daina yra išspausdinta dainų rinki-
niuose, išleistuose Lietuvoje (Išplėšė man laisvę
brangiausią. V., 1990; Dainuokim, dainuokim, dai-
nuokim. I ir III knygos. V., 1994; Palinko liepa ša-
lia kelio. V., 1998; Giedu dainelę. V., 2002 ir kt.) ir
užsienyje (Lietuvos partizanų dainos. Cicero, 1953; P.
Gedvila. Stoviu aš parimus. Chicago, 1957; Lėk, sa-
kalėli. Chicago, 1962; Mes dainuojam. Čikaga,
1967; Dainuojame... Cleveland, Ohio, 1989 ir kt.).
Įtraukta ji ir į „Lietuvių liaudies dainyno” devy-
nioliktą tomą, skirtą Antrojo pasaulinio karo ir
pokario dainoms, kurį išleido Lietuvių literatūros
ir tautosakos institutas (V., 2005).

Daina „Aš verkiau parimus” kai kuriuose dai-
nų rinkiniuose, garso kasečių ar kompaktinių plokš-
telių turinio aprašuose, koncertų programose nu-
rodoma kaip lietuvių liaudies daina. O juk ši daina
yra autorinė. Dainos teksto autorė – Jungtinėse
Amerikos Valstijose gyvenanti Vanda Stankienė-
Panavaitė. Ji gimė Lietuvoje, 1944 m. emigravo į
Vokietiją, iš ten – į Kanadą, o vėliau persikėlė gy-
venti į Jungtines Amerikos Valstijas, į Čikagą. Van-
da Stankienė-Panavaitė – pramoginės muzikos
dainininkė, išleidusi 4 plokšteles. Jos įdainuotos dai-
nos transliuojamos „Margučio II” radijo laidose.

Lietuvoje ir išeivijoje dainuojama „Aš verkiau
parimus” – tai liaudies daina tapęs Vandos Stan-
kienės-Panavaitės eilėraštis. Jis buvo sukurtas jo
autorei gyvenant Lietuvoje dar Antrojo pasaulinio
karo metais. Pavadinimu „Kai sugrįši (Kariui)” jį
išspausdino 1942 m. Švenčionyse išleistas „Kalen-
dorius 1943”, o pavadinimu „Mano ilgesys” – laik-
raštis „Karys” 1943 m. sausio 16 d. Eilėraštis bu-
vo pradėtas dainuoti jau Antrojo pasaulinio karo
metais. Vėliau pokario metais šią dainą dainavo

partizanai ir tremtiniai. Matyt, todėl kar-
tais „Aš verkiau parimus” yra vadinama
partizanų daina. Tačiau reikia atkreipti
dėmesį į tai, kad tuo metu, kai eilėraštis
buvo sukurtas ir pradėtas dainuoti, lietu-
vių partizanų („miško brolių”) dar nebuvo.

„Aš verkiau parimus” dainuojama
menkai varijuojant tekstą. Kinta vienas
kitas žodis. Tačiau bene labiausiai paste-
bimas pirmųjų eilėraščio žodžių „Aš ver-
kiau parimus” pakeitimas žodžiais „Sto-
viu aš parimus”. Todėl ir dainų rinkinių
turiniuose, ir garso įrašų turinio apra-
šuose bei koncertų programose randame
šią dainą įrašytą skirtingais pavadinimais.
Jos melodijos autorius taip ir lieka neži-
nomas.

Apie šią dainą spaudoje rašyta jau ne
kartą. Leidžiami Kanadoje „Tėviškės ži-
buriai” (1955 m. balandžio 21 d., Nr. 16)
paskelbė publikaciją „Kaip gimsta liau-
dies dainos” apie šios dainos atlikimą
Hamiltone ir patalpino eilėraščio tekstą.
„Lietuvių dienos” (1956 m. Nr. 4) išspaus-
dino eilėraštį kartu su Bernardo Braz-
džionio tekstu. Laikraštis „Darbininkas”
(1987 m. liepos 31 d., Nr. 28) paskelbė Pau-
liaus Jurkaus (parašas p. j.) publikaciją
„Kas parašė visiems žinomą dainą ‘Aš
verkiau parimus’?” ir eilėraščio tekstą.
Rašytojos Julijos Gylienės ir dainos teks-
to autorės Vandos Stankienės-Panavai-
tės pokalbį apie jau minėtą dainą išspaus-
dino laikraščio „Draugas” kultūrinis priedas (1996
m. balandžio 13 d., Nr. 73). Taip pat buvo įdėta ei-
lėraščio teksto faksimilė iš 1943 m. „Kario”. Kosto
Aleksyno publikaciją „Daina, įamžinusi savo kū-
rėją” apie eilėraščio autorę Vandą Stankienę-Pana-
vaitę paskelbė „Tautosakos darbai” (t. XXX, V., 2005).

Todėl tenka apgailestauti, kad, esant minė-
toms publikacijoms, spaudoje buvo klaidingai nu-
rodyta dainos „Aš verkiau parimus” teksto auto-
rė. Taip atsitiko laikraštyje „Tremtinys” (2009 m.
lapkričio 27 d., Nr. 44) išspausdinus Mildos Ulkšti-
naitės žinutę „Džiugi pastaba”, skirtą 2010 m. bir-
želio mėn. 12 d. Telšiuose įvyksiančiai buvusių po-
litinių kalinių ir tremtinių dainų ir poezijos šven-

tei „Leiskit į Tėvynę”. Žinutėje rašoma, kad dai-
nos „Stoviu aš parimus” teksto autorė yra Julija
Švabaitė-Gylienė. Taip pat dėkojama šitą žinią pra-
nešusiai vilnietei R. Zinkevičienei bei kreipiamasi
į visus Lietuvos politinių kalinių ir tremtinių cho-
rų vadovus ir prašoma, atliekant šią dainą, nuro-
dyti teksto autorę J. Švabaitę-Gylienę, o ne V. Stan-
kienę-Panavaitę.

Tokia informacija yra neteisinga. Įvykusi klai-
da turėtų būti ištaisyta. Rengiamos politinių ka-
linių ir tremtinių dainų ir poezijos šventės „Leis-
kit į Tėvynę” repertuaro programoje ir visais kitais
atvejais turėtų būti nurodyta dainos teksto autorė
Vanda Stankienė-Panavaitė. �

JŪRATĖ PETRIKAITĖ
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Dar kartą apie dainą „Aš verkiau parimus”

Lietuvos muzikų rėmimo fondo surengtame šventiniame koncerte, skirtame mokslo metų pradžiai ir laisvės dienai, eilėraštį – dainą „Kai sugrįši (Kariui)” dainuoja vokalinė jau-
nimo grupė „Kivi” (vadovė Danguolė Aukselienė), pritaria Lietuvos kariuomenės garbės sargybos orkestras (vadovas Egidijus Ališauskas). Vilnius, S. Daukanto aikštė, 2009 m.
rugsėjo 1 d. A. Žygavičiaus nuotr.

Vanda Stankienė-Panavaitė.



Vaidinimų metu žiūrovai gyvai bendraudavo
su aktoriais – reiškė savo pasitenkinimą ar nepa-
sitenkinimą priklausomai nuo scenoje rodomo
veiksmo, labai panašiai, kaip tai buvo daroma
Šekspyro laikais. Man tai buvo geriausi ir labiau-
siai jaudinantys momentai teatre. Po to spektaklio
gavau pasiūlymų dėstyti aktorinį meistriškumą
studentams, statyti kitus spektaklius. Taigi, su
teatru nebeturėjau atsisveikinti.

– Ne kartą lankėtės Lietuvoje, stebėjote tenykštį
teatrą, aktorių mokymo procesą. Ar galite palyginti
Amerikos ir Lietuvos teatrą ir studentus?

– Lietuvoje maža grupelė atrinktų studentų
mokosi tam, kad gautų tikrus darbus Lietuvos
teatruose. Jiems dėsto geriausi profesionalūs teat-
ro režisieriai ir, jei studentas yra talentingas ir
patikimas, jis pagrįstai gali tikėtis gauti darbą.
Galbūt jis netaps turtuoliu, tačiau taps gyvybiškai
svarbia tautos kultūrinio gyvenimo dalimi,

dalyvaus tautiniame dialoge. Jungtinėse Valstijose
mokytis gali visi ir nors geriausios mokyklos pri-
ima talentingus ar vertus studentus, studijas bai-
gusių jaunų aktorių yra kur kas daugiau, negu
teatro, filmų ir televizijos pramonė gali pasiūlyti
darbų. Tik labai maža mokslus baigusių aktorių
dalis gali pragyventi dirbdami savo profesijoje.

– Viename savo autobiografinių kūrinių esate
rašęs, kad būti lietuviu Amerikoje yra sunkus darbas.
Panašiai, kaip tuo pat metu būti ir daug kalbančiu,
daug gestikuliuojančiu italu, ir paniurusiu, depresy-
viu skandinavu. Kaip Jums pačiam sekėsi gyventi lie-
tuvio amerikiečio gyvenimą? Ar jutote konfliktų dėl
to, kad esate lietuvis Amerikoje?

– Jaučiuosi amerikiečiu ir nejaučiu dėl to jo-
kių nepatogumų. Jaučiuosi esąs piliečiu šalies, ku-
rią sudaro emigrantai, vienijami tam tikrų lygy-
bės, laisvės ir asmens teisių principų. Tačiau tuo
pat metu save laikau lietuviu. Mano abu tėvai lie-
tuviai ir aš, gimęs lietuviu, jaučiuosi turįs pilną
teisę į turtingą paveldą, kurį sudaro nuostabi,
dvasinga kalba, pasaulėžiūra, mitologija ir nepa-

prasta istorija. Džiaugiuosi didvyriškomis mūsų
tautos kovomis už tautinį išlikimą ir liūdžiu tiek
dėl prievartos, kurią patyrėme mes, tiek dėl prie-
vartos, kurią mes suteikėme kitiems. Žinau, kad
esu ir tikras lietuvis, ir tikras amerikietis tuo pat
metu, ir nesiekiu, kad kiti žmonės mano tapatybei
pritartų ar ją kaip nors remtų.

Vaikystėje kartais jausdavausi esąs labai di-
dingas, o kartais visiškai prarasdavau pasitikė-ji-
mą savimi. Jausdavausi esąs kitoks, nei visi, kaž-
koks ypatingas, ,,nepagydomai” unikalus, kartais
geresnis, o kartais blogesnis, nei kiti. Tačiau šie
jausmai jau praeityje. Kažkuriuo savo gyvenimo
metu suvokiau, kad mes, lietuviai, nesame nei val-
dančioji rasė, nei išrinktoji tauta. Tačiau esame
tiek pat unikalūs ir tiek pat gražūs, kaip bet kuris
kitas žmonių miško augalas.

– Ar savo gyvenime vadovavotės kokiu nors pa-
sakymu ar moto?

– Niekada nepalik piniginės persirengimo
kambaryje, visuomet pasiimk su savimi į sce-
ną. �

Buvo paskelbta oficiali informacija:

KVIEČIAME Į VILTIES,
MEILĖS BEI MALDOS UŽ LIETUVĄ AKCIJĄ

VšĮ Sveikatos centras „Amžinoji sandora”
Lietuvos vardo tūkstantmečio proga pradėjo akci-
ją „TŪKSTANTMEČIO ŽIEDAS. Vilties ir meilės
laiškai Lietuvai”, kurią jau remia daug kūrybinių
ir profesinių draugijų, savivaldos, švietimo bei
Bažnyčios institucijų ir bendrijų, iškilių mokslo ir
meno žmonių.

Kviečiame visus mylinčius Lietuvą rašyti svei-
kinimus, eiles, laiškus, siųsti piešinius, atspindin-
čius ateities lūkesčius, svajones, nuoširdžias min-
tis ir jausmus Tėvynei.

Akcijos tikslas – suvienyti geros valios žmo-
nes, kad jie savo tikėjimu, viltimi ir meile uždegtų
bei padrąsintų šalia esančių širdis. Norima dar
kartą priminti dvasinių vertybių ir idealų svarbą
žmogaus ir visuomenės gyvenimui, įrodyti sau ir
visam pasauliui, kad ne tik Žalgirio mūšyje, Bal-
tijos kelyje ar Sausio 13-ąją, bet ir kasdieniame
gyvenime galime būti vieningi ir stiprūs.

Rašant laiškus reikėtų nurodyti savo vardą,
pavardę, amžių, profesiją, telefoną, adresą, elek-
troninį paštą. Laiškus ar kitas kūrybines dovanas
gali kurti kolektyvas, šeima, bičiuliai arba vienas
autorius. Pageidautina naudoti A4 formato popie-
rių.

Akcijos laiškai, piešiniai, sveikinimai keliaus
po Lietuvą, o akcijai pasibaigus bus išleisti atskira
knyga. Laiškų originalai bus saugomi kaip vertin-
gi Lietuvos vardo tūkstantmečio šventimo atspin-
džiai.

Vilties ir meilės laiškus tikintieji nuolat lydės
Susitarimo malda. Pridedame pasiūlymus gru-
pėms ar pavieniams žmonėms, kurie įsipareigos
kasdienei maldai.

Raginame burtis ir naujas maldos už Lietu-
vos dvasinį atgimimą grupes. Jos galėtų steigtis
kiekvienoje parapijoje ar vyskupijoje. Norinčius
melstis už Tėvynę asmeniškai ar maldos grupėse
kviečiame melstis kasdien ar grupės susirinkimo
metu ir apie tai pranešti elektroniniu paštu lais-
kailietuvai@gmail.com arba adresu: Laiškai
Lietuvai, Studentų g. 25, LT–50239 Kaunas. Šiais
adresais siųskite ir vilties laiškus Lietuvai. Per Ši-
luvos atlaidus, rugsėjo 13 d., 12 val., akcijos glo-
bėjas Kauno arkivyskupas metropolitas Sigitas
Tamkevičius palaimins gautus laiškus, jų auto-

rius, akcijos rėmėjus ir organizatorius. Kiekvieno
mėnesio pirmąjį šeštadienį Pilnų namų bendruo-
menės Dievo Gailestingumo koplyčioje (Varėnos r.,
Merkinės sen., Panaros k.) 15 val. – Šventoji va-
landa, 16 val. – šv. Mišios už Lietuvą. Rinksis mal-
dos grupės bei piligrimai iš visos Lietuvos.

Akcija „Tūkstantmečio žiedas” – laiškų rašy-
mas vyks iki 2009 m. gruodžio 1 d. Susitarimo
malda tęsiama iki 2010 m. kovo 9 d. – liturginio
šv. Brunono minėjimo. Akcijos svetainė: www. tuks-
tantmecioziedas.lt

„Tūkstantmečio žiedo” organizatorių ir
katalikai.lt informacija

Spalio – gruodžio mėnesiais Lietuvoje vyko
šventiniai renginiai, kurių metu buvo skaitomi ori-
ginaliausi laiškai.

Laiškų rašymas jau baigtas,
o kas toliau?

To paklausiau Aurelijos Davydavičienės. Taip
pat pasiteiravau, ar galima pasiūlyti ,,Draugo” re-
dakcijai skelbti Tūkstantmečio žiedo akcijos laiškus.

Gavau štai tokį atsakymą:

Gerb. Perpetua,

Ačiū už laiškutį.
Laiškus galima publikuoti, nes jų tikslas – ke-

liauti po Lietuvą ir pasaulį, ir žadinti dvasingumą
ir meilę Tėvynei. Tai Autoriai žino. <...> Planuo-
jame išleisti knygą ,,Vilties ir meilės laiškai Lie-
tuvai” (Tai bus 1000 autorių knyga!) ir dedikuoti
ją Lietuvos nepriklausomybės atkūrimo 20-me-
čiui, kuris sukanka 2010-03-11 d. Bet tam reikia
lėšų, kurias kol kas dar tik renkame. Gal užsienio
lietuviai galėtų paremti šios knygos išleidimą ir
jų, kaip rėmėjų, pavardės taip pat bus įrašytos šio-
je knygoje, dėkojant ir meldžiantis už juos, nes tiek
akcijos laiškų palinkėjimai, tiek autoriai, tiek rė-
mėjai yra palydimi Malda, sukurta būtent šiai ak-
cijai kun. ARTŪRO KAZLAUSKO <...> Besimel-
džiančių šios akcijos dalyvių yra keletas tūkstan-
čių, nes akcija turi 2 puses. Matoma pusė – laiškai,
kurioje daugiau dalyvavo jaunimas ir dvasinė pu-
sė – malda, kurioje nuoširdžiai dalyvauja vyresnio
amžiaus žmonės, (nors yra ir jaunimo) ir melsis
dar visus šiuos metus, kad Lietuva atsigautų ir jo-
je suklestėtų dvasinės vertybės. Manau, kad akcija
,,Tūkstantmečio žiedas. Vilties ir meilės laiškai
Lietuvai” bene vienintelė akcija skirta tūkstantme-
čiui organizuota ne kunigų, bet palydima Malda

už Tėvynę Lietuvą. Dėkojame visiems dalyvavu-
siems (apie 100 išeivijos atstovų) ir <...> Tepade-
da visiems jums Dievas.

P. S. Jei užsienio lietuviai norėtų atsiųsti savo
palinkėjimus Lietuvai, iki 2010.02.01 galėtų siųs-
ti. Dar turėtume galimybę jų linkėjimus su pavar-
dėmis ir adresais taip pat įdėti į šią knyga, nes
pagrindiniai maketavimo darbai vyks po minėtos
datos.

Pagarbiai, –
akcijos TŪKSTANTMEČIO ŽIEDAS
koordinatorė
gyd. Aurelija Davydavičienė
mob.: 8 620 52987
http://www.tukstantmecioziedas.lt

Aurelija Davydavičienė
<amzinojisandora@gmail.com

Tad gavusi leidimą, parinkau keletą laiškų –
kunigo Roberto Grigo, aktorės Olitos Dautartai-
tės, vyresnio amžiaus žmonių ir vaikų, iš Lietu-
vos, ir iš kitų pasaulio šalių. Skaitykime juos, gal
dabar jie mums netgi dar neatsiskleis visa savo di-
dybe. Bet praeis vienos kartos gyvenimas, ir jie jau
bus epochos liudytojai.

O kai bus išleista Tūkstančio laiškų knyga, tai
būtinai informuosime ,,Draugo” skaitytojus. �
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Atkelta iš 4 psl.

Atkelta iš 5 psl.

Kunigo Roberto Grigo laiškas

TŪKSTANTMEČIO ŽIEDAI

Pokalbis su režisieriumi, aktoriumi, dramaturgu, prof. Kęstučiu Naku


