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Jauni žmonės visais laikais pilni idėjų: jie ateina į meno pasaulį, teig-
dami – pasaulį seną išardysim, o ant griuvėsių pastatysim naują. Taip
jie bando paneigti iki tol egzistavusį meną. Nieko baisaus – tai meno

atgaiva, meno variklis, neleidžiantis jam apkerpėti, susenti, pagaliau
taip į užmarštį nueina menkaverčiai kūriniai, išryškindami amžinąsias
vertybes. Tai tarsi išbandymas laiku, kartų kaita. Be šio išbandymo ir
mes, amžininkai, nesužinotume, dar gyvi būdami, kas išliks, ką sukū-
rėme vertingo.

Tokie jau esame – viskas, ką sukuriame, patiems mums atrodo labai
brangu, vertinga, nes iškentėta, išnešiota, išpuoselėta. Dažnai tai su-
stabdo savikritiką. Tenka pripažinti – labai dažnai. Ir gal teisus gyvasis
mūsų literatūros klasikas Juozas Aputis, privačiame pokalbyje pasakęs,
kad nereikia pykti ir jaudintis dėl menkaverčių kūrinių ir neišmanėlių
vertintojų – laikas viską atsijos. Klasikas teisus. Tačiau visgi labai skau-
du, kai šiais laikais vienadienės akcijos, performansai imti vadinti me-
nu, šiuolaikiniu menu – tarsi menas gali būti nešiuolaikinis ar pasenęs.
Ar gali būti nešiuolaikiška, pasenusi Biblija ar istorija?.. Protestą iš-
reiškiančius performansus ir vienadienes „meno” apraiškas geriausiu
atveju tiktų pavadinti menine publicistika.

Laikas viską atrinks. Tačiau apmaudu, kad šiandien sektinais pa-
vyzdžiais, įvertinamais įvairiausiomis premijomis, tampa būtent tokie
meninės publicistikos kūriniai. Ir ne tik jaunam, bet ir rimtus kūrinius
kuriančiam menininkui kyla noras gaišti brangų laiką, kuriant šį taip
vadinamą „šiuolaikinį meną”. Kas gi nenorės būti pripažintu dar gyvam
esant, o galų gale – bent suprasti, ar teisinga linkme eita.

Čia ir iškyla tikrų meno žinovų, patyrusių ir mačiusių jau ne pirmą
tokio publicistinio meno bangą, menotyrininkų vertinimo būtinybė. Jie
pašaukti visada atsiliepia. Atsilieptų ir dabar, tik kad pas mus vis stip-
riau girdimas ne jų balsas. Atvirkščiai – jis netgi slopinamas, teigiant –
jūs pasenot, jūs – sovietinio auklėjimo, suprask, nelaisvi žmonės, ideolo-
gizuota jūsų sąmonė ir etc. O sektini pavyzdžiai – tik iš laisvojo pasau-
lio, tik ten visi viską žino, ten menas šiuolaikinis, vertas dėmesio, sekti-
nas... Ateini į Vilniaus Šiuolaikinio meno centrą ir beveik kaskart įsiti-
kini, kad taip vadinamam šiuolaikiniam menui kurti dažniausiai ne-
reikia net amato išmanymo, jau nekalbant apie estetiką ir grožio ver-
tę...

Iškyla klausimas – kas dabar formuoja vertinimo kriterijus? Peršasi
mintis – neprofesionalai, mėgėjai, prijaučiantys. O tai patvirtina ir kai
kurių politikų pasisakymai, kai jie, puikybės ir neišmanymo „apdusin-
ti”, ima vertinti meną. O kas baisiausia – ima nurodinėti meno kryptis
ir spręsti, kam skirti pinigų, o kam – ne, kas vertinga, o kas – nevertin-
ga.

Deja, tą patvirtina net Nacionalinių meno ir kultūros premijų ko-
misijos pirmininko personalija. Puikus žmogus, žinomas istorikas, bet
nieko bendro neturintis su menu, pirmininkauja svarbiausios valsty-
bėje meno premijos skyrimui... Tuomet netenka stebėtis, kodėl tokie kū-
rėjai, pretendentai į Nacionalines premijas, kaip kad poetas V. Braziū-
nas, architektas A. V. Miliūnas, kompozitorius G. Kuprevičius lieka už
borto, o visame pasaulyje žinomas dailininkas V. Mazūras net nepatenka
tarp pretendentų. Ir tai ne Nacionalinės premijos komiteto pirmininko
kaltė. Tai dabarties tendencija – artėjimas prie vartotojiškam „menui”
būdingų vertinimo kriterijų.

Petras Mendeika

Meno vertinimas ar nuvertinimas

KUKUČIO NIEKŲ DAINELĖ

Niekas nieko
niekam nieką
nė su niekuo –
niekada.

Niekas nieką
niekuo niekam
niekaip nieko –
nė su kuo.

Niekam nieką
niekas niekuo
niekaip nieko –
nė už ką.

Marcelijus Martinaitis

Alio Balbieriaus nuotrauka „1994”



Kaip smagu, kaip smagu, tokio pokylio nebuvo!
Niekada dar nebuvo ir tikrai negreitai bus!
Mus čionai pagavo taip staiga trumpos nakties

svaigi banga,
Ta naktis šiam pokyliui skirta –

žavinga ir trumpa!
Kaip smagu, kaip smagu, kaip nuostabu!

Taip lapkričio 21-osios vakarą Jaunimo
centro scenoje dainavo Lietuvių Operos
choras. Tokiais žodžiais galima apibūdinti

ir patį vakarą – nuostabu! Nuostabu ir gera, jog
vakaro vedančioji Daiva Guzelytė-Švabienė pager-
bė ilgamečius Operos vadovus – Vytautą Radžių,
stovėjusį prie Operos įkūrimo slenksčio ir dar te-
bedainuojantį chore, ilgametį Valdybos pirminin-
ką ir solistą Vaclovą Momkų, iždininką bei daini-
ninką Jurgį Vidžiūną ir solistą bei choristą, net 53
sezonus Operos džiaugsmais ir vargais gyvenusį
Julių Savrimą. Buvo pagerbtas ir JAV LB Cicero
apylinkės pirmininkas Mindaugas Baukus, nuo-
širdžiai talkininkaujantis Operai jau ne vienerius
metus.

Nuotaika, kuri tvyrojo pokylio metu, nepri-
lygo nė vienam prieš tai matytam renginiui. Gal
todėl, kad nuo scenos iš solistų ir choro daininin-
kų lūpų į salę sklido kažkokia šiluma ir nuoširdu-
mas, nesumeluotos šypsenos ir džiaugsmas – jie
dainavo širdimi! Tai negalėjo nejaudinti žiūrovo.
Griausmingi plojimai ir ,,bravo” šūksniai ar spen-
gianti tyla po atlikto kūrinio patvirtino – tai, kas
vyko ant scenos, saviveikla jau nebepavadinsi…

Koncerto programoje, kurią atliko tik solistai
ir choras, skambėjo George Bizet, Franzo Shuber-
to, Johanno Strausso, Franzo Leharo, Imres Kal-
mano vokaliniai kūriniai.

Chicago Symphony Orchestra choro daininin-
kė, Lietuvių Operos primadona Nida Grigalavi-
čiūtė, Chicago Lyric Opera choro dainininkė, Lie-
tuvių Operos temperamentingoji solistė Lijana
Kopūstaitė-Pauletti, žavingoji solistė Genovaitė
Bigenytė, visada linksmas ir šmaikštus solistas Li-
nas Sprindys bei kylanti žvaigždė – 19-metė lietu-
vaitė Daina Fisher (mecosopranas), Roosevelt
University dar tik studijuojanti vokalą, padovano-
jo publikai nepakartojamas akimirkas. Jie atliko
ne tik klasikinius operos meno šedevrus, bet ir
šiuolaikinius kūrinius – Carol Bayer ir David Fos-
ter ,,The Prayer” bei Francesko Sartori ,,Time to

Say Goodbye”.
Tarsi šviežio oro gūsis nuskambėjo ir Operos

choro atlikta Vytauto Kernagio, Pauliaus Širvio ir
Dalios Teišerskytės tekstais parašyta Tomo Leibu-
ro daina ,,Vilniaus mozaika”. Choras pasirodė vi-
sai kitokioje šviesoje, kūrinys buvo atliktas labai di-

namiškai ir spalvingai,
visų nuostabai – jame
griaudėjo vyriški balsai!

Žaismingai ir links-
mai pasirodė tautinių
šokių grupės ,,Suktinis”
šokėjai, atlikę polką
,,Trik trak” iš šiemet
Operoje pastatytos J.
Strausso operetės ,,Šikš-
nosparnis”.

Koncertą vainikavo
naujosios Operos valdy-
bos staigmena. Vakaro
vedėjos į scenos priekį
pakviesti Valdybos na-
riai sustojo rimtais vei-
dais, rankose laikydami
juodus aplankus. Ta-
čiau nuskambėjus Vy-
tauto Kernagio dainos
,,Mūsų dienos kaip šven-
tė” įžangos akordams ir
vienam po kito dainuo-
jant Valdybos nariams,
visi suprato – nuobo-

džios ataskaitos nebus, šventė ir pokylis tęsiasi!
Paskutinį posmelį jau dainavo visa salė…

Pasivaišinus ,,Kunigaikščių užeigos” patiek-
tais užkandžiais, salę užliejo valso, tango bei foks-

troto garsai. Prie rudeninėmis kompozicijomis
papuoštų stalų degė žvakės, o salėje sukosi ir su-
kosi poros.

Lietuvių Opera pradžiugino ne tik dvasingu
reginiu. Kai kas jos surengtoje loterijoje laimėjo ir
pinigų. Nugalėtojai: 500 dol. – Aldona Kaminskas
(Orland Park, IL), 250 dol. – Stasė Damijonaitis
(Elgin, IL), po 150 dol. – Vytautas Senda (Chicago,
IL) ir V. Aukštinaitis (Orland Park, IL).

Linksmybės baigėsi gerokai po vidurnakčio.
Šeimyninis duetas – Jūratė ir Rimantas Grab-
liauskai (muzikinė grupė ,,Kaukas”), linksminęs
publiką, praktiškai nenulipo nuo scenos. Dėl to
buvo ir nepatenkintų – prie salės besibūriuojan-
čios garbaus amžiaus moterys skundėsi: ,,Jie taip
gerai groja, kad nesinori ir namo važiuoti.”

Šventė baigėsi. Lietuvių Opera nuoširdžiai dė-
koja visiems, į ją atvykusiems, visiems, prisidėju-
siems prie jos ruošimo, dėkoja rėmėjams, atsiun-
tusiems pinigines aukas bei dalyvavusiems lote-
rijoje.

Prasideda naujasis Operos sezonas, kuriame
publikai žadama padovanoti Franzo Leharo ope-
retę ,,Linksmoji našlė”. Premjera planuojama 2010
m. balandžio 25 dieną. Operos valdyba tikisi, jog
rudeninis lėšų telkimo vajus tik įsisiūbuoja ir vi-
liasi sulaukti finansinės paramos iš visų lietuvių,
neabejingų lietuvybei ir unikaliajai Lietuvių Ope-
rai Čikagoje!

Anot Valdybos, surinkus pakankamai lėšų,
Opera gali pasvajoti apie 2 spektaklius ir jau isto-
rija tapusį pooperinį koncertą.

Norintys paremti Operą, čekius gali rašyti:
Lithuanian Opera, Co., Inc. 8204 Gruener Ct., Pa-
los Hills, IL 60465, Federalinis ID Nr. 362935678.
Aukos nurašomos nuo pajamų mokesčio. �

MARIJA LIMANTIENĖ
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Lietuvių Operos atlikėjai dainavo širdimi

Lietuvių Operos koncertas. Giedrės Raugevičiūtės nuotr.

Nida Grigalavičiūtė (Rozalinda) ir Deividas Norvilas (Alfredas), Johano Strausso operetė

,,Šikšnosparnis”. Jono Kuprio nuotr.

Johano Strausso operetė ,,Šikšnosparnis”. Pauliaus Jankausko nuotr.



Pranešimas, skaitytas Stasio Lozoraičio (jaun.) am-
basadoriaus veiklai paminėti, 2009 m. lapkričio
21 d. Lietuvos Respublikos ambasadoje Vašingto-
ne. Spausdiname sutrumpintą.

Savo laiku Lietuvos Krašto Apsaugos minis-
tras Česlovas Stankevičius, vertindamas
Stasį Lozoraitį, taip jį apibūdino: ,,Ambasa-

dorius Stasys Lozoraitis suvaidino ypatingą vaid-
menį Lietuvos istorijoje. Lietuva S. Lozoraičio as-
menybėje laikėsi kaip juridinė realybė. Jo veiklą
galima vadinti vilties diplomatija”. Šis gilus pasi-
sakymas tikrai vertas mūsų dėmesio šiandien, mi-
nint S. Lozoraičio diplomatinės veiklos sukaktį.

Viltis yra labai svarbus jausmas, kuris turi
ypatingos įtakos tiek atskirų individų, tiek tautų
gyvenime. Viltis – pozityvus žvilgsnis į ateitį, ku-
rioje matomas visų gerų norų, troškimų išsipildy-
mas. Lietuvių tauta, gyvendama 50 metų komu-
nistinėje santvarkoje, manė, kad ji negali turėti
vilčių, kad jos ateitis – aklina. Šitoks vilties prara-
dimas plėtėsi ne tik Lietuvoje, bet jo nebuvo gali-
ma išvengti ir tarp užsienyje gyvenančių lietuvių.
Buvo daug kalbama apie Lietuvos nepriklauso-
mybės atgavimą, apie išsilaisvinimą; buvo rengia-
mi iškilmingi Vasario 16 d. minėjimai, puoselėjami
tautiniai papročiai, skatinama lietuviškų organi-
zacijų veikla ir t.t. Bet kuo toliau, tuo labiau visos
viltys grįžti atgal į tėvynę mažėjo ir nyko.

Lietuvoje tokie vilčių saugotojai buvo pirmieji
Sąjūdžio veikėjai, kurių entuziazmas greitai ėmė
atgaivinti laisvės viltis visoje tautoje. Užsienyje
Lietuvos nepriklausomybės viltis gaivino mūsų
poetai, rašytojai, organizacijų veikėjai ir mūsų dip-
lomatai. Diplomatams buvo likęs svarbus užda-
vinys išsaugoti Lietuvos okupacijos nepripažini-
mą, Lietuvos valstybės atstovavimą kraštuose,
kurie nesutiko su sovietų elgesiu Baltijos valsty-
bėse ir leido ribotą diplomatinį veikimą savo kraš-
tuose. Nors tokių nepripažįstančiųjų skaičiai ny-
ko, bet vis dėlto mūsų diplomatinės įstaigos buvo
likusios Vatikane, Anglijoje, Šveicarijoje ir JAV.
Kai kuriose vietose buvo pasilikusios konsulinės
įstaigos. Sunkiomis sąlygomis vis dar tebedirbo
keletas likusių diplomatų, bet jų skaičius taip pat
mažėjo. Jie garbingai atstovavo Lietuvos valstybę,
bet per daugelį metų jų užsienio kraštų vyriau-
sybės jiems rodė ne tiek pripažinimą, kiek tole-
ranciją.

Diplomatijos šefo titulas Lietuvos diplomati-
joje atsirado su Lietuvos užsienio reikalų ministro
J. Urbšio 1940.6.2 d. raštu, paskiriant S. Lozorai-
tį (senjorą) Lietuvos užsienio diplomatų viršinin-
ku, jei „įvyktų katastrofa”, kuri ir įvyko Sovietų
Sąjungai okupuojant Lietuvą 1940.6.15 d.

S. Lozoraitis jaunesnysis, kurio pagerbimui
yra skirtas šis minėjimas, tuo metu buvo studen-
tas. Jis buvo gimęs Berlyne, kur tuo metu jo tėvas
buvo Lietuvos pasiuntinys. Įdomu pastebėti, kad
jis augo užsienyje, kur jo tėvas dirbo diplomatinį
darbą. Stasys Lietuvoje buvo lankęsis tik retkar-
čiais savo vaikystėje. Bet jis augo lietuviškoje šei-
moje ir jis sakėsi težinojęs tik vieną tėvynę, kuri
vadinasi Lietuva. Sekdami savo tėvo pavyzdžiu, jis
ir jo brolis Kazys studijavo politinius mokslus ir
teisę, ruošdamiesi, reikalui esant, įsijungti į dip-
lomatinį darbą.

Stasio tėvui pasitraukus iš ambasadoriaus pa-
reigų Vatikane, jas perėmė jo sūnus Stasys. Lietu-
vos ambasada Vatikane buvo tvirta, pripažinta ir
galėjo veikti pagal visas tarptautines privilegijas.
Bet Lietuvos pasiuntinybė Vašingtone buvo labai
susilpnėjusi: pasiuntinių amžiui padidėjus, jų svei-
katai susilpnėjus, vyko pasikeitimai. Kuriam lai-
kui ten buvo atvykęs dabar jau naujas diplomati-
jos šefas dr. S. Bačkys, kuris netrukus pakvietė S.
Lozoraitį prie savo darbo Vatikane prijungti ir Lie-
tuvos pasiuntinio pareigas. Nuo 1988 metų šias

naujas pareigas S. Lozoraitis labai aktyviai vykdė.
Tais pačiais metais ir man teko tvirtai įsijungti į
lietuvišką veikimą Amerikoje ir visame pasaulyje,
būnant išrinktam PLB valdybos pirmininku. Tie
metai buvo taip pat Lietuvos Sąjūdžio įsisteigimo
metai. Nuo tų metų mes visi stengėmės pajudinti
Lietuvos valstybės išsilaisvinimo klausimą. Taigi
ir aš turėjau progos sueiti į glaudžius santykius su
Lietuvos Sąjūdžiu, su Lietuvos atstovu S. Lozorai-
čiu ir su visomis Lietuvių Bendruomenėmis 26 ša-
lyse. Čia ypatingai pasireiškė JAV Lietuvių Bend-
ruomenė, kurios veikla padėjo daug ir PLB, ir Lie-
tuvos atstovybei Vašingtone. Taigi turėjau progą
arčiau stebėti gerbiamojo S. Lozoraičio darbą ir jo
diplomatinę veiklą ir norėčiau čia keliais savo įs-
pūdžiais pasidalinti.

Kai mane išrinko PLB valdybos pirmininku,
greit gavau keletą telefaksų iš Lietuvoje besiku-
riančio Sąjūdžio vadovybės. Greit gavau pakvieti-
mą dalyvauti Sąjūdžio suvažiavime, vyksiančiame
spalio mėn. Kilo klausimas, ar ten vykti, nes kai
kurie manė, kad PLB pirmininkui netiktų vykti į
okupuotą Lietuvą, nes tai galėtų būti interpre-
tuojama kaip bendradarbiavimas su okupantais.
Šiuo reikalu tariausi su Lietuvos atstovu Vašing-
tone S. Lozoraičiu. Viską apsvarstęs, jis nuspren-
dė, kad PL Bendruomenė turėtų prisidėti prie
Sąjūdžio ir kad man ten reiktų vykti. Tuometinė
PLB valdyba taip pat sutiko su jo nuomone ir įga-
liojo mane ten vykti, žinoma, rizikuojant, nes lai-
kai buvo pavojingi. Ten nuvykau ir suvažiavimą
pasveikinau visų pasaulyje pasklidusių lietuvių
vardu – tai buvo priimta su dideliu entuziazmu.

Žinoma, mane ten labai gerai sekė KGB, bet
mano judėjimo jie per daug nevaržė. Ten artimai
bendravau su prof. Vytautu Landsbergiu ir jo šta-
bu. Grįžau su naujomis viltimis ir visą savo kelio-
nę atpasakojau S. Lozoraičiui. Nuo to laiko mūsų
PLB valdyba ir ypač aš palaikėme labai artimus
ryšius su S. Lozoraičiu ir jo bendradarbiais Va-
šingtone.

Įdomu pastebėti, kad jis Lietuvos valstybės
išsilaisvinimo viltis turėjo gaivinti ir stiprinti tarp
visų: Lietuvos Sąjūdžio vadovybės, JAV vyriausy-
bės ir politikų, mūsų lietuviškų organizacijų ats-
tovų. Lietuvos prisikėlimas prasidėjo su dideliu
entuziazmu, bet jo vystymasis ėjo su nemažomis
abejonėmis. S. Lozoraitis įtikino naują, Sąjūdžio
daugumą turinčią Lietuvos Aukščiausiąją Tarybą,
kad ji atstovauja tautos valią ir kad juridiškai ji tu-
ri teisę paskelbti Lietuvos atsiskyrimą nuo Sovie-
tų Sąjungos. Turbūt jo samprotavimas stipriai pa-
veikė Vytautą Landsbergį, kuris 1990 m. kovo 11
d., gavęs beveik visuotinį Aukščiausiosios Tarybos
balsavimo įgaliojimą, paskelbė Lietuvos pasitrau-
kimą iš Sovietų Sąjungos ir Lietuvos nepriklau-
somybės atkūrimą. Landsbergis šiuo reikalu ta-
rėsi su daugeliu, bet svarbiausia jam buvo Lozo-
raičio nuomonė, nes jis savo knygoje S. Lozoraitį
vadina ,,kovo 11-osios architektu”.

Savo santykius su atgimusios Lietuvos vy-
riausybe Lozoraitis rėmė ne tiek entuziazmu, kiek
apgalvota logika. Dirb-
damas su JAV vyriau-
sybės atstovais ir politi-
kais, jis buvo atsargus
ir ragino juos laikytis
okupacijos nepripažini-
mo, atkreipdamas jų
dėmesį į Garbačiovo
duotas laisves Lietuvos
Sąjūdžiui. Jis žinojo,
kad JAV nenorėjo konf-
liktuoti su Sovietų Są-
junga, ir dėl to kantriai
laukė Lietuvos nepri-
klausomybės pripažini-
mo. Tarp mūsų veikėjų
buvo taip pat tokių, ku-
rie galvojo, kad, nepai-
sant kovo 11 d., Lietuva
liksianti Sovietų val-

džioje, nes okupacinė kariuomenė nebuvo išėjusi
iš Lietuvos.

Televizijos bokšto ir Medininkų įvykiai, parei-
kalavę žmonių aukų, sukėlė nemažą nusivylimą.
Bet Lozoraitis turėjo tvirtą įsitikinimą,kad viskas
pasikeis, kad Lietuvos valstybė bus laisva. Kant-
rybė, tiesa ir teisingumas buvo tvirti jo asmenybės
bruožai. Jo gyvenimas ir diplomatinis darbas buvo
susietas su įvairiais nepritekliais ir dideliu darbo
krūviu. Lietuvos pasiuntinybė turėjo didelių fi-
nansinių sunkumų, nes ištekliai buvo išsibaigę, o
jis stengėsi visas likusias diplomatines įstaigas iš-
laikyti. Jis ir likusieji mūsų diplomatai sunkiai
vertėsi. Žinoma, JAV Lietuvių Bendruomenė sten-
gėsi padėti, bet ta pagalba buvo ribota.

Lietuvai tapus laisva, buvo raginama suteikti
S. Lozoraičiui ambasadoriaus statusą. Bet jis pats
tam daug reikšmės neteikė, sakydamas, kad jis da-
ro viską, ką gali, Lietuvos valstybės tarnyboje.

Tiesa, prezidentas Landsbergis gavo Aukš-
čiausiosios Tarybos pritarimą ir suteikė Lietuvos
Pasiuntinybei Vašingtone ambasados statusą – jos
vadovu tapo Lozoraitis. Bet ir tapęs ambasado-
riumi, Lozoraitis neišpuiko: jis buvo visiems pri-
einamas, kupinas energijos ir kupinas gerų vilčių,
kurias jis skleidė ir Lietuvai, ir mums, ir JAV bei
kitų kraštų vyriausybėms. Jis vilties neprarado
net po nepasisekusio mėginimo tapti Lietuvos pre-
zidentu. Jis sutiko su rinkėjų valia ir vėliau grįžo
į Romą, ambasadą Vatikane. Jis nepriklausė nei
vienai partijai, bet visos partijos galėjo jį laikyti
savo žmogumi. Mums šiandien didelė privilegija
pagerbti šį vilties diplomatą – ambasadorių S.
Lozoraitį, kurį Dievas pašaukė Amžinybėn 1994
metais.

Jis išėjo, bet jo dvasia yra likusi mūsų atmin-
tyje ir mūsų širdyse. �
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VYTAUTAS J. BIELIAUSKAS

Vilties Ambasadorius

Ambasadorius S. Lozoraitis

Buvę Lietuvos ambasados, vadovaujamos S. Lozoraičio, darbuotojai.
Jūratės Landwehr nuotrauka



Istorinis reiškinys – „Draugas” sulaukė
šimto metų ir į savo gimtadienį pakvietė
rašytoją iš Lietuvos. Viešnia jubiliatui at-
vežė turtingų dovanų – patirtimi brandin-
tų savo kūrybos bei pastabių įžvalgų krai-
tį. Visa tai paliudijo jos viešnagė Čikagoje.

Paskutinis „Draugo” šimtmečio renginys —
rašytojos Renatos Šerelytės iš Vilniaus at-
silankymas Čikagoje lapkričio mėnesio pa-

baigoje. Kaip kitus šimtmečio renginius, taip ir šį
sumanė ir įgyvendino aktyvioji „Draugo” leidėjų
tarybos veikėja Marija Remienė. Pakvietimo tiks-
las buvo dvejopas: 1) Čikagos lietuvių visuomenę
supažindinti su šios žymios ir produktyvios rašy-
tojos kūryba ir 2) sudaryti sąlygas rašytojai susi-
tikti su išeivijos visuomene, dienraščio redakcija
bei skaitytojais. Dėl ypatingo užimtumo šiam vizi-
tui rašytoja tegalėjo pašvęsti vos vieną savaitgalį.
Buvo surengti du susitikimai: šeštadienį, lapkričio
28 d., Jaunimo centre ir lapkričio 29 d. Lietuvių
centre Lemonte. Šiuose susitikimuose dėmesio
centre buvo: 1) rašytojos plati kūryba ir 2) rašyto-
jos ryšys su „Draugu”.

Rašytojos kūryba

Dviejuose viešuose pokalbiuose buvo užsimin-
ta apie įvairaus žanro rašytojos kūrybą: noveles,
eseistiką, poeziją (čia spausdinami du jos skaityti
sonetai), romanus, literatūros kritiką, pjeses, isto-
rines apysakas jaunimui, knygas vaikams. Plačiau
buvo pasvarstyta apie rašytojos rimčiausią kūrybą
– tris romanus.

„Ledynmečio žvaigždės” vaizduoja ir svars-
to jaunos merginos įžengimą į suaugusiųjų pa-
saulį. Mergaitė iš Lietuvos provincijos turi sva-
jonių (tai jos „žvaigždės”) tapti rašytoja. Tačiau
susiduria su kietu, šaltu, nesvetingu, žmonių pa-
sauliu (tai „ledynmetis”), žlugdančiu jos norus, jos
siekius – ją pačią.

„Vardas tamsoje” vaizduoja ir svarsto jau-
nos moters, o taip pat ir vyro tapatybės klausimą:
kas aš. Trapios moters savimonė priklauso nuo jos
įsimylėjimo jaunystėje. Tapusi tardytoja, pamiltą
muzikos mokytoją ji vėl sutinka jai paskirtoje by-
loje kaip buvusį KGB agentą, žudžiusį septyniolik-
metes. Tas susitikimas giliai sukrečia ją pačią:
švelnusis muzikas, tapęs žiauriu nekaltųjų žudi-
ku; sergąs šizofrenija, o dar kandidatas į savival-
dybės postą šiuolaikinėje Lietuvoje. Turėdamas
pažinčių jis ją pačią „sudoroja”: ji praranda darbą,

o jo byla nutraukiama. Ji pasimeta. Dvilypė asme-
nybė, mylimasis ją sužlugdo. Du „vardai tamsoje”.

„Mėlynbarzdžio vaikai” – trečiasis roma-
nas. Autorė pripažįsta, kad jis yra autobiografinio
pobūdžio: „Kai rašiau, man labai skaudėjo. Jau-
dino... ir gerai, kad knygos jaudina. Šitoje jaučiau-
si tarp žmonių. Norėjau pasidalyti su kitais ir su-
prasti kitus žmones”. Romanas vaizduoja vyro
despoto neigiamą įtaką nuo jo psichologiškai pri-
klausantiems asmenims: moteriai (šiuo atveju – jo
sugyventinei) ir jo (kaip biologinio tėvo ir kaip pa-
tėvio) vaikams. Lietuvio žmona lietuvė palieka vy-
rą sovietinėje Lietuvoje ir išvyksta į Rusiją komu-
nistinėje partijoje siekti karjeros. Tampa ruso
(Mėlynbarzdžio) sugyventine. Paveikta jo žiauru-
mo, pasiskandina vaikų akivaizdoje. Lieka trys
vaikai: „mažylis” (kurio ji susilaukė iš Mėlynbarz-
džio) ir du jos vaikai, dukra ir sūnus, iš pirmų ve-
dybų su bestuburiu, alkoholyje paskendusiu lietu-
viu, taip pat sovietinės diktatūrinės mėlynbarzdiš-
kos sistemos auka.

Romanas pavaizduoja Mėlynbarzdžio vaikų li-
kimą. Dvigubą neigiamo vyro (alkoholiko tėvo ir
žiauraus patėvio) įtaką patyręs sūnus, nesuradęs
prasmės gyventi, nusižudo. Panašiai neigiamų vy-
rų (Mėlynbarzdžio, kaip žiauraus patėvio, ir savo
alkoholiko tėvo) įtaką, o taip pat neigiamą moti-
nos įtaką patyrusi duktė ieško savęs sovietinės vi-
suomenės sistemoje; savarankiškesnė, energin-
gesnė negu brolis, „prisitaiko” prie sąlygų, nau-
doja savo talentus – siekia tapti rašytoja, bet, su-
dariusi šeimą, turinti vyrą ir du vaikus, neranda

tampresnio ryšio su jais, praranda protinę lygs-
varą ir atsiranda psichiatrinėje ligoninėje. Mažylis
(tikras Mėlynbarzdžio ir lietuvės moters sūnus)
po motinos mirties, nesirūpinant tėvui, atiduoda-
mas į vaikų prieglaudą. Iš prieglaudos išėjęs, idea-
lizuoja tėvą, susiranda „religiją”, bet nesavaran-
kiškas, nesusigaudantis įtraukiamas į naują post-
komunistinės Rusijos politikos aparatą.

Šiame romane autorė sujungė savo gyvenimą
su savo kūryba. Ji sako, kad tai jos brandžiausias
romanas. Ne tik romanas, bet ir pati autorė jį ra-
šydama tapo brandi rašytoja. Nuo čia jos kūryba
gali įgyti dar didesnę vaizdavimo jėgą, jei tik ji bus
ištikima savo atradimui.

Neatsitiktinai rašytoja pradeda kalbėti apie
savo kūrybos naują etapą (žr. toliau). Jos amžius
taip pat kai ką pasako: ji kaip tik dabar pasiekė į
permainą, kaitą ir brandumą linkstantį amžių.

Švelni rašytoja,
rašanti žiaurius romanus

Negalima šių trijų romanų vadinti trilogija,
bet jie turi tam tikrą temų panašumą. Jie visi by-
loja apie asmenų sužlugdymą.

Pirmasis romanas „Ledynmečio žvaigždės”
vaizduoja, kaip jauna moteris su aspiracijomis ne-
randa sau vietos nesvetingame, jos aspiracijas
žlugdančiame pasaulyje.

Antrasis romanas „Vardas tamsoje” iliustruo-
ja dviejų žmonių, vyro ir moters, santykius (ypač
psichologinę priklausomybę). Įsimylėjusi, lengvai
pažeidžiama moteris atsimuša į pamilto vyro pasi-
keitusį įvaizdį. Jos idealas, švelnus muzikos moky-
tojas – buvęs KGB agentas, nužudęs kelias septy-
niolikmetes. Paties vyro tapatybei šizofreniškai
braškant, jį įsimylėjusios, nuo jo psichologiškai
priklausiusios moters tapatybė taip pat subyra.
Mylėjusi tą, kuris jos niekad nemylėjo, patiria pas-
kutinį smūgį: jis sužlugdo jos karjerą, ateitį ir ga-
lutinai – gal ir ją pačią.

Trečiasis romanas „Mėlynbarzdžio vaikai” at-
skleidžia despoto ir tirono vyro tragišką įtaką su-
gyventinei ir vaikams. Sugyventinė pasiskandina.
Posūnis nusižudo. Podukra atsiranda psichiatri-
nėje ligoninėje. Jaunėlis sūnus, nors be pagrindo
idealizuoja juo nesirūpinantį tėvą, nesiorientuoja
gyvenime ir neapdairiai žengia į dar pasekmių
nepramatomą, bet skaudžią ateitį.

Išeiviams klausytojams susidaro įspūdis, kad
ši švelni rašytoja rašo žiaurius romanus. Tai tik
pusiau teisingas įspūdis. Pilnas įspūdis yra toks,
kad savo raštuose šiuo metu ji vaizduoja tikrovę,
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KĘSTUTIS A. TRIMAKAS

Rašytoja Renata Šerelytė – šimtamečio ,,Draugo” viešnia

Nukelta į 5 psl.

Renata Šerelytė ir Kęstutis Trimakas, Jaunimo centre, Čikagoje.

Eglė Juodvalkė, Marija Remienė, Dalia Cidzikaitė ir Renata Šerelytė. Jono Kuprio nuotraukos
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kuri perspėja apie nuasmeninančius ir nužmoginančius žmonių santy-
kius. Jos raštai verčiami į kitas kalbas. Tai rodo jos gvildenamų pro-
blemų visuotinumą. Šios problemos yra paveikusios ne tik Lietuvą, bet ir
Vakarų pasaulį, kuriame gyvename mes, išeiviai. (Žinoma, šiomis prob-
lemomis rašytoja neapkrauna savo knygų, skirtų vaikams ir paaug-
liams.)

Sąmonė ir pasąmonė

Pokalbiuose apie rašytojos kūrybą buvo atkreiptas dėmesys, kad,
leisdama savo pagrindiniams veikėjams (romanuose jų kartais būna dau-
giau, nei vienas) būti savo išgyvenimų pasakotojams, neretai jie iš sąmo-
ningos patirties pereina į pąsamonės išgyvenimus: sapną, fantazijas,
vaiduoklius, kartais net haliucinacijas. Ne per seniausiai autorė pasisakė
taip „Lietuviškų knygų” interneto svetainėje: „Savo atmintį, literatūri-
nius metodus ir savo kūrinių erdvėlaikį sąlygiškai pavadinčiau magiš-
kuoju siurrealizmu”. Taigi, jos kūriniuose vaizduojama ne tik sąmo-
ninga, bet ir „požeminė” pasąmonės patirtis. „Samanų” – smulkios kas-
dienybės plonas sluoksnis kartais dengia gilumines patirtis, kurios ga-
li netikėtai apsireikšti, o gilumoje gali būti pasislėpusi „Pasaulio Šer-
dis”.

Rašytoja pasisakė patirianti baisių, ją gąsdinančių sapnų, todėl pabu-
dusi džiaugiasi, jog tai tebuvo sapnas. Tačiau aplanko ją ir teigiami sap-
nai, kaip, pavyzdžiui, „šviesos stulpas”, kuris lemia pasitikėjimą, ramy-
bę, džiaugsmą.

Ką autorė kalba
apie savo kūrybą ateityje?

Rašytoja, nepaklausta, bet vidinio polinkio paskatinta, pasisakė apie
savo kūrybą ateityje: „Viskas, kas buvo pasąmonėje, išsiliejo, o dabar rei-
kia rašyti apie kažką kita – apie paprastus dalykus... Šilti žmogiški
dalykai: meilė, prieraišumas, žmonių ryšiai, tikėjimas, atjauta, viskas,
kas telpa krikščionybėje. Rašyti paprastus dalykus yra labai sunku, pa-
vyzdžiui, aprašyti gerą žmogų. Literatūra nėra teologija”.

Rašytoja, atsidūrusi naujoje, brandesnėje gyvenimo ir kūrybos sta-
dijoje, stovi prieš labai didelį iššūkį.

„Draugas” man buvo atradimas

Rašytoja Renata Šerelytė taip pasisakė apie josios ryšį su šimtmetį
švenčiančiu dienraščiu: „‘Draugas’ – tas laikraštis man buvo atradimas.
Su juo mane supažindino Aldona Žemaitytė, kultūrinio priedo redaktorė.
Ji ir įtraukė mane į šitą veiklą. „Draugas” yra kitoks, negu laikraščiai
Lietuvoje, kur straipsniai užsakomi, tendencingi, vieni prieš kitus...
‘Draugas’ yra tolerantiškas laikraštis. Tai krikščioniška – leisti pasi-
sakyti kitaip galvojantiems.”

Viešųjų pokalbių metu rašytoja ieškojo atviro ir tiesioginio pokalbio
su atsilankiusiais į susitikimą su ja. Mielai atsakė į klausimus ne tik apie
savo kūrybą, bet ir apie „Draugo” kultūrinį priedą. Na, ir susilaukė klau-
simų visokiomis temomis: kokia naudojama lietuvių kalba, bendradar-
biai, straipsnių temos ir kt. Atsiradus ryšiui su rašytoja iš Lietuvos, buvo
net pasiūlyta steigti šiuolaikinių Lietuvos rašytojų knygų skaitymo klu-
bą.

Vedamuosiuose yra atsakymų

Viešuose pokalbiuose nebuvo užsiminta apie rašytojos paskelbtus
vedamuosius ir straipsnius. Juose ji dažnai atkreipia dėmesį į jos roma-
nuose iškeliamus nuasmeninimo, nužmoginimo ir net asmens sužlugdy-
mo klystkelius bei tiesius kelius, ką daryti, kaip dvasia pasikelti, kaip ne-
žlugdyti savęs nei kitų. Štai keli pavyzdžiai: „Šiandienos krikščionio cre-
do” (2009.02.28), „Kelias išminties link” (2009.04.18), „Atsiverti ir iš-
gyti” (2009.05.16), „Kasdieniškoji krikščionybė” (2009.05.30), „Mokslinė
fantastika ir krikščionybė” (2009.06.06), „Reikia turėti vilties”
(2009.06.13) ir kt.

Viešnagės susitikimo įspūdžiai

Paprašyta pasidalinti savo įspūdžiais iš viešnagės Čikagoje, sugrįžusi
į Vilnių, Renata Šerelytė taip atsakė: „Jaučiausi labai gerai, tarsi būčiau
namuose. Tam, aišku, padėjo ir Loretos bei Svajūno Timukų jaukūs na-
mai ir bendravimas. Ir, be abejo, šiltas vietos lietuvių bendruomenės su-
tikimas. Atsikračiau slogios įtampos ir rudeninės depresijos, grįžau lai-
minga ir linksma... na, Lietuvoje galbūt tokia ilgai nebūsiu, turbūt grei-
tai įeisiu į ‘normalias vėžes’, tai reiškia, užgrius visokie rūpesčiai ir lie-
tuviškų laikraščių brukama ‘siurrealybė’, tačiau stengsiuosi kuo ilgiau
išlaikyti tą šiltą ir jaukų įspūdį, parsivežtą iš Čikagos.”

O šioje Atlanto pusėje, bent Čikagoje, ne vienas prisipažino, kad jame
išliko gyvas rašytojos vaizdas, kuris parodo, kaip ir ką ji mąsto, rašo, ku-
ria ir kuo gyvena.

Ar vaizdai tie ryškės, ar ryšiai stiprės, ar priežastys įtampai ir dep-
resijai mažės tiek vienoj, tiek kitoj Atlanto pusėje? Ar vis labiau žmonė-
mis tapsime?

Atkelta iš 4 psl.

DU SONETAI IŠ RAUDONOS KNYGOS

viena žvaigždė nutolus nuo kitos
atstumą baisų ne erdvės bet laiko
ir šituos tarpus tuštumos šaltos
užpildo tai ko žemė nebelaiko

išnykę žvėrys paukščiai ir ropliai
atšalęs molis palei Dievo kojas
ir Dievas pats tam molyje giliai
tartum akmuo ir tas akmuo galvoja

ar aš galiu pakilt dar ar galiu
kaip maro paukštis kaip dvasia žolių
kurių supančiotas skenduolis tykiai guli

ar pamatys mane ar išsigąs
ar mano pranašas supras
ir skelbs mane kaip tekantį mėnulį

* * *

iš kurgi tu šviesos šaltini liūdnas
aplink naktis lyg karstas tik dvasia
jos dangtį kilstelt bando tamsoje
švieti neryškiai tartum baltas lubinas

tarsi ištirpus pilnatis dubenyje
dabar iš jos pilki šešėliai geria
tą šviesą be kurios išskleist negali
medinio pumpuro net kapo lelija

ir cementiniai angelai sparnų nepakelia
ir žodžiai ant akmens nebeišsakomi
pavirsta laikraščio nesunaikinama žinia

bet kada nors nuskris tie angelai siaubingieji
perėję kaukoles sėdynėmis sustingusiom
ir liks tiktai šaltinis po žeme

K. Jazbučio ir R. Šerelytės pokalbis. Jono Kuprio nuotr.



Gytis Lukšas – vienas iškiliausių Lietuvos kino kū-
rėjų, žinomas savo filmais ,,Virto ąžuolai” (1976),
,,Mano vaikystės ruduo” (1977), ,,Vasara baigiasi
rudenį” (1982), ,,Vakar ir visados” (1984), ,,Žal-
čio žvilgsnis” (1990), ,,Mėnulio Lietuva” (1997).
G. Lukšas taip pat ilgą laiką yra Lietuvos kinema-
tografininkų sąjungos pirmininkas. Jo kūryba ir
darbai 2006 metais buvo įvertinti Lietuvos di-
džiojo kunigaikščio Gedimino ordino Riterio kry-
žiumi. Šią savaitę su kino režisieriumi susitikti ir
jo naujausią filmą ,,Duburys” pamatyti turėjo pro-
gą ir Čikagos bei jos apylinkių lietuviai.

– Esate žmogus, kuris, regis, visą savo gyvenimą
skyrė kinui. Kaip pasirinkote savo profesiją?

– Turiu pasakyti, kad tikrai ne iš karto pasi-
rinkau savo profesiją. Buvo įvairiausių klaidžiojimų
metai. Nuo penkerių buvau mokomas muzikos, ir
mano likimas buvo nuspręstas – būsiu muzikantas.
Man neblogai sekėsi. Baigiau muzikos mokyklą – for-
tepijono klasę. Vėliau mokiausi muzikos aukštesnėje
muzikos mokykloje. Tiesa, labai neilgai. Po to ban-
džiau muziką rašyti pats ir net maniau, kad būsiu
kompozitorius. Bandžiau stoti į muzikos akademiją,
bet man buvo pasakyta, kad reikėtų šiek tiek dau-
giau pasiruošti harmonijos srityje. Vėliau įstojau mo-
kytis italų kalbos Leningrado universitete. Dėl to,
kad ten važiavo mokytis mergaitė, kuri man labai pa-
tiko. Ir kad jai nebūtų liūdna ten mokytis, aš važia-
vau padėti jai laikyti egzaminus. Iš neturėjimo ką
veikti laikiau egzaminus kartu. Mane priėmė, jos ne.
Tuo mūsų draugystė baigėsi. O jeigu jos nepriėmė –
kam man ta italų kalba? Mano tėvai tuomet sakė,
kad šitaip besiblaškydamas aš baigsiu kur nors gat-
vėje šlavėju. Tiesa, muzika man pagelbėjo pirmaisiais
metais po mokyklos – dirbau koncertmeisteriu įvai-
riose vietose. Kai atsidarė Jaunimo teatras, mane pa-
kvietė dirbti ten. Buvau priverstas bendrauti su dau-
gybe aktorių, stebėti spektaklius, įvairių režisierių
repeticijas. Beje, tai dariau ir vaikystėje, nes mano
mama – aktorė.

Žiūrėjimas į tai, kas vyksta scenoje, mane visuo-
met hipnotizavo, bet kartu man kažko ten trūko. Jau
tuo metu galvojau, kad žiūrovas gali turėti teisę pa-
sirinkti ir matyti kokio nors vieno žmogaus veidą
stambiu planu, o kitų visai nematyti, tik girdėti jų
balsus už kadro. Galbūt iš vienos pusės aktorystė,
scena, prisilietimas prie to nuo vaikystės, o iš kitos
pusės, apribojimas scenos rėmais, labai nedideliu jos
gyliu ir butaforiniais medžiais bei jūromis manyje
pagimdė norą užsiimti kažkuo panašiu, bet tuo, kas
suteikia daugiau galimybių. Galbūt tai mane pastū-
mėjo pasirinkti kino režisieriaus profesiją, nors
realybėje viskas buvo daug paprasčiau: staiga, impul-
so apimtas, gulėdamas ligoninėje parašiau kažkokius
apsakymus, režisūrinio scenarijaus nuotrupas ir
pasiunčiau į Maskvą, į išankstinį kūrybinį konkursą,
kuris yra būtinas, nes tik po jo gali pateikti doku-
mentus priėmimui. Konkursą praėjau, bet manęs ne-
priėmė į Kinematografijos institutą Maskvoje, nes
tuo metu buvo būtina dviejų metų darbo patirtis, o aš
jos neturėjau. Kitais metais vėl bandžiau, bet nepa-
vyko. Ir tik trečiais metais vėl praėjau konkursą.
Buvau vienintelis kurso studentas iš Lietuvos. Man
buvo labai lengva mokytis. Per kelerius metus per-
šokau keliose disciplinose per kelis kursus. Tačiau
mano pasiūlyti scenarijai egzaminų komisijai pasiro-
dė fašistiniai, antitarybiniai ir mane net teisė kated-
ros teismas, norėdamas pašalinti be teisės ginti dip-
lomą. O baigėsi viskas tuo, kad tie, kurie mane teisė,
paskui man išrašė diplomą su pagyrimu.

– Kas teikia daugiausiai džiaugsmo kuriant kiną?
– Kuriant kiną mane labiausiai džiugina galimy-

bė bendrauti su daugybe įvairiausių profesijų ir įvai-
riausių charakterių žmonių. Kartais pagalvoju – kas
man svarbiau, ar pats filmas, ar tas gyvenimas, kurį
aš gyvenau, kurdamas filmą? Turbūt tas gyvenimas,
tas ryšys su žmonėmis, nes kinas savyje suvienija

daugybę menų – ir literatūrą, ir dailę, ir fotografiją,
ir muziką, ir aktoriaus meną, ir visą sudėtingą garsų
pasaulį. Tai nuostabus dalykas. Žmonės, atėję su ma-
nimi dirbti, įneša kažką savo, kažkuo praturtina. Jie
visi yra būtini, nes visų jų dėka ir gimsta tai, kas va-
dinama filmu. Bendravimas su žmonėmis yra pats
didžiausias džiaugsmas. Štai kodėl, kai filmas būna
užbaigtas, arba kai žinai, kad šiandien nufilmuosi
paskutinį kadrą, būna liūdna, apima tuštuma, kurią
greitai užpildyti būna labai labai sunku.

– Ko kine techniškai negalėjote daryti prieš dvide-
šimt metų, bet galite dabar?

– Labiausiai ir greičiausiai keičiasi technika. To-
dėl ir filmavimo technikos pasiekimų yra daug. Pato-
bulėjo ir filmavimo kameros, ir apšvietimo aparatū-
ra, ir garsą įrašanti aparatūra. Ar tikrai visuomet vi-
su tuo naudojomės? Lietuvą dauguma naujovių pa-
siekia pavėluotai arba dar iš viso nėra pasiekusios.
Bet aš turiu ir savo požiūrį į visa tai. Taip, dabar jau
galima kompiuteriu padauginti masinės scenos daly-
vių skaičių dešimt kartų ir atrodys, kad kadre yra
tūkstantinė minia. Taip, galima tuščioje erdvėje
kompiuterio dėka pastatyti pilį, tvirtovę arba net
miestą, ir jis atrodys kaip tikras. Daug ką galima
pakeisti kompiuteriu. Bet negalima jokiu kompiute-
riu pakeisti to, kas man buvo ir tebėra svarbiausia ne
tik kine, bet mene apskritai – žmogaus ryšio su kitu
žmogumi, subtiliausios dviejų žmonių santykių niu-
ansų gamos. Taip, šiuolaikinė filmavimo technika ga-
lima sukurti daugybę specialiųjų efektų, bet ką da-
ryti man, kai man jų nereikia? Man pats didžiausias
specialusis efektas galbūt yra moters akies voko ar
lūpų kapučio virptelėjimas. Ir aš noriu, kad tai taptų
specialiuoju efektu, nuo kurio žiūrovas irgi aiktel-
tų, jam kiltų kažkokia emocija. Visuomet mėgau to-
kį meną, kuris įsižiūri į žmogų, į žmonių santykius
kaip pro padidinamąjį stiklą. Tada nieko kito nebe-
reikia.

– Kokios yra šiandienio kinematografo bėdos? Ką,
Jūsų nuomone, reikėtų daryti, kad jų nebūtų?

– Galiu kalbėti tik apie lietuviško kino proble-
mas. Pagrindinė problema yra pati banaliausia – lie-
tuviškas kinematografas blogai finansuojamas. Blo-
giausiai Europos Sąjungoje, nors esame ES valstybė.
Esame pačioje paskutinėje vietoje pagal pinigų skai-
čių, skirtą kino filmų kūrimui. O juk reikia ne tik
kurti filmus. Reikia ir mokyklos, kuri ruoštų specia-
listus. Tai mokyklai reikia šiuolaikinės techninės
bazės, kad studentai mėgintų daryti savo filmus. Be
to, yra kino paveldas. Juo reikia rūpintis, jį reikia
restauruoti. Tam taip pat reikia lėšų. Galų gale, rei-
kia kokios nors vienos institucijos, kuriai kinas būtų
vienintelis ir pats svarbiausias dalykas. Esame vie-
ninteliai Europoje, kurie neturime tokios instituci-
jos. Daugybę metų siekiame, kad būtų įkurta, bet kol
kas jos nėra. O patį didžiausią nerimą man kelia tai,
kad išnyksta profesijos. Manoma, kad kiną dabar gali
daryti bet kas, bet kaip. Mobiliuoju telefonu nufilma-
vus kokią nors apygražę mergelę, kuri sukalbės apy-
tikrį tekstą, pateikti kaip meną yra tas pats, kaip pa-
teikti maisto pakaitalus vietoj tikro maisto. Yra me-
nas ir yra meno pakaitalai. Nerimą kelia tai, kad iš-
nyksta riba. Televiziją žiūrintis ar į kino teatrą ei-
nantis žmogus pradeda nebesuvokti, kad jis vietoje
meno yra maitinamas meno pakaitalais. Štai kur yra
pats didžiausias pavojus mūsų kultūrai ir mūsų me-
nui. Visais laikais buvo mėgėjiškas, gatvės menas ir
aukštasis, profesionalusis menas, ir niekam neatei-
davo į galvą juos suplakti į krūvą, kaip kokią kiauši-
nienę, o pas mus, deja, šiuo metu tai akivaizdžiai
vyksta.

– Koks Jūsų filmas ar projektas buvo Jums įdo-
miausias ar kuo nors ypatingas?

– Gal tai buvo filmas ,,Vakar ir visados”. Mes su
Marcelijumi Martinaičiu ir vėliau prisijungusia Vero-
nika Povilioniene sugalvojome padaryti filmą apie
mūsų kultūros šaknis, apie mūsų senąsias tradicijas,
papročius, pradedant IX amžiumi, ir bandant paro-
dyti amžinąjį dienos ir nakties, gyvenimo ir nakties
ratą. Filmui reikėjo ypatingo specialaus pasiruošimo:
reikėjo labai daug perskaityti, labai daug išgirsti, su

labai daug kuo bendrauti. Aš labai dėkingas tiek
Marcelijui, tiek amžiną atilsį nuostabiai moksli-
ninkei etnologei Angelei Vyšniauskaitei. Jos dėka
man atsivėrė magiškas pasaulis. Tai galima pavadin-
ti dvasios archeologija. To negaliu užmiršti iki šiol. Šį
filmą naudojo kaip mokymo priemonę net keliuose
pasaulio universitetuose, kuriuose buvo mokomasi
senųjų Europos kultūrų. Pas mane buvo atvykęs ir
mane labai apstulbinęs Sorbonos universiteto Huma-
nitarinių mokslų fakulteto profesorius, prašydamas
naujos filmo ,,Vakar ir visados” kopijos, nes senoji
buvo visiškai sudilusi studentams berodant. Tai buvo
tikrai įdomus projektas ir gal vienintelis toks.

– Jūsų duktė, žentas, trys anūkai gyvena Floridos
valstijoje, JAV. Tikriausiai galvojote apie tai, ką žmogui
reiškia gyventi tarp dviejų kultūrų, kalbų, papročių?

– Galvojau apie tai ir prisiminiau, kad kažkada
mes gyvenome penkiolikos respublikų šeimoje, tarp
daugybės kultūrų, kalbų ir papročių, su kuriais susi-
durdavome kiekviename žingsnyje. Aš tai paban-
džiau pavaizduoti savo naujausiame filme ,,Dubu-
rys”. Čia personažai kalba dviem kalbom vienu me-
tu. Vieni – lietuviškai, kiti – rusiškai. Nes taip ir bu-
vo. Atsimenu, kai vaikas būdamas atvažiuodavau į
Klaipėdą ir su tėvais nueidavome į valgyklą ar res-
toraną, padavėjas klausdavo rusiškai, o mes užsisa-
kinėdavome lietuviškai. Jis užsirašinėdavo. Mes pui-
kiai supratome rusiškai, jis puikiai suprato lietuviš-
kai. Mes kiekvienas kalbėjome savo kalba, ir tai ne-
trukdė mums susikalbėti ir bendrauti. Ir taip būdavo
beveik visose viešose įstaigose. Didelio konflikto dėl
kelių kalbų aš pats nejutau. Mano anūkai Amerikoje
taip pat tikrai nejunta jokio konflikto. Jie išmoko
anglų kalbą visiškai nesuprasdami, kad ją mokosi,
kaip ir aš kažkada visiškai nesuprasdamas, kad mo-
kausi, išmokau rusų kalbą kieme bežaisdamas su vai-
kais. Gyvenimo tarp kitų kultūrų sudėtingumas, ma-
tyt, priklauso nuo žmogaus charakterio, jo vidinių
savybių, jo jautrumo, jo sugebėjimo prisitaikyti. Ži-
nau tik vieną receptą – svetimų kalbų žinojimas pa-
daro pasaulį didesniu, o svetimų kultūrų suvokimas
žmogų padaro turtingesniu. Žinoti, mokėti reikia
labai daug. Bet viso to reikia tik dėl vieno dalyko –
kad liktum pačiu savimi. Svarbiausia yra išlikti to-
kiu, koks esi. Prie nieko nesitaikyti, nieko nemėg-
džioti. Tik tada tu būsi įdomus ir reikalingas kitiems.
Tik tada tave gerbs ir vertins, kur tu bebūtum.

– Ką galėtumėte pasakyti apie žmones, kurie iš-
važiuoja iš savo krašto gyventi kituose kraštuose? Kaip
apibūdintumėte šiandieninius išeivius?

– Galiu tik spėlioti, kad išeivija įvairiais laikais
buvo labai marga. Kažkada žmonės bėgo iš Lietuvos
ieškodami darbo. Kaip keista, kad po šimto metų Lie-
tuvoje vėl tas pats. Buvo laikas, kai žmonės bėgo nuo
represijų, nuo siaubo, nuo smurto. Nepriklausomy-
bės pradžioje kai kurie žmonės bėgo iš Lietuvos, no-
rėdami išvengti bausmės, bėgo kriminaliniai elemen-
tai – žmonės, kuriems Lietuvoje būtų buvę pavojinga
pasilikti. Bet jie tokiais ir ten išliko, ir ten jie darė

KARILĖ VAITKUTĖ
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,,Tik gyvendamas dėl kitų, pats gyvensi tikrą ir visavertį gyvenimą”

Pokalbis su kino režisieriumi Gyčiu Lukšu
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Kino režisierius G. Lukšas



Viktoras Petravičius – vienas iškiliausių XX a. lie-
tuvių grafikų. Jo kūryboje į tvirtą mazgą susimez-
ga ryškiausios XX amžiaus nacionalinės dailės gi-
jos, kryžiuojasi bendrosios jos kryptys. Nuolat kis-
dama ir atsinaujindama, Petravičiaus grafika iš-
liko vientisa, paženklinta ta pačia gaivališkos indi-
vidualybės žyme. Atrodo, kad visa tai buvo tik va-
kar, nors rugsėjo 10 d. sukako 20 metų, kai mirė
šis ypatingo talento kūrėjas. Šia proga nutariau
pašnekinti žmogų, labai artimą dailininkui Vikto-
rui Petravičiui – jo dukrą, Čikagoje gyvenančią Izi-
dą von Braun.

– Kiek žinau, Jūs, Izida, Petravičių pirmagimė, ka-
ro metų vaikas. Kokie Jūsų ankstyviausi prisiminimai
apie tėvelį?

– Neatsimenu, kaip bėgom iš Lietuvos, nes bu-
vau dar mažas vaikas. Atmintyje užsifiksavo Vokie-
tijoje bekuriantis tėvas. Jis leisdavo man stebėti,
kaip dirba. Skaitydavo man knygas apie meną ir ro-
dydavo menininkų sukurtus darbus. Jis labai mėgo
gamtą. Anksti ryte mane pažadindavo ir kopdavom į
kalnus grybauti. Išpjaudavo sau ir man po didelę laz-
dą, kad lengviau būtų eiti. Miške tėvelis leisdavo man
klykauti, rėkauti, šokinėti kiek tik pajėgiu. Saky-
davo: ,,Miške gali rėkti ir bėgioti, bet kai grįžti na-
mo, būk gera ir klausyk mamos”. Prisipažinsiu – bu-
vau didelė neklaužada.

– Šeimoje buvote keturi vaikai. Jūsų sesuo Armida
mirė būdama vos ketverių, o jauniausias brolis Petras
žuvo traukinio avarijoje. Kokį pėdsaką tos mirtys paliko
Petravičiaus kūryboje?

– Petro mirtis tėvą ištrėmė į juodo-
sios kančios pasaulį, kurį galėjai pajusti
ir jo darbuose. Jis ilgai kentėjo prara-
dęs mylimą sūnų. Net nenorėjo, kad
mes puoštume Kalėdų eglutę. Pasau-
lis visai šeimai atrodė netikras, niū-
rus ir liūdnas.

– Septintajame dešimtmetyje buvo
madinga tiesiog ,,teplioti” dažus ant drobės.
Tą bandė ir Petravičius, tačiau tik laikinai.
,,Modernusis menas” prie jo nelipo?

– Jis buvo modernus, bet tuo pačiu
ir klasikinis. Tai nepaprasto talento
žmogus, ir tai atsispindėjo visose me-
no srityse. Nuo pat studentavimo dienų
dirbdavo kitaip. Visada kurdavo ką nors
nauja, nematyta, nežinoma. Jis buvo Pet-
ravičius – neimitavo kitų. Toks išliko iki
pat mirties. Profesorius Galdikas laikė jį
savo ,,protege”, džiaugdamasis Petravi-
čiaus Dievo duotu talentu.

– Prisimenu, kaip Viktoro mokinė dailininkė
Magdalena Stankūnienė pasakojo, jog Petravičius ją
visad ramindavo: ,,Būk kūrybiškai drąsi, nebijok ir
ženk pirmyn” ... O gyvenime, ar jis irgi buvo tokio
ryžtingo nusistatymo ir charakterio?

– Viktoras visada drąsiai žengdavo pirmyn –
ne tik mene, bet ir gyvenime. Jis kūrė iš sielos ir
širdies. Nenuostabu, jog savo paveikslus regėdavo
mintyse prieš perkeldamas juos ant popieriaus ar
drobės.

– Toks originalumas – palaima ar prakeikimas?

– Tai tikra Dievo palaima. Petravičius tikėjo
Dievu. Ne kiek menkesnį įkvėpimą jam suteikda-
vo gamta bei žmona Aldona. Buvo įsitikinęs, jog
gamta alsuoja dvasia. Jį taip pat inspiruodavo
Lietuva bei lietuvių tautosaka. O kad suprastum
Petravičiaus stiprų tikėjimą, tereikia pažvelgti į
jo religinius paveikslus, ypač ,,Paskuti-
nį Dievo teismą”.

– Ar tiesa, kad galėjai tapti Petravičiaus draugu tik
tada, jeigu jo ,,nebijojai”?

– Bijok nebijojęs – visada galėjai tapti Petravi-
čiaus draugu. Tačiau jis įtakodavo draugus savo po-
žiūriu į gyvenimą. Petravičius turėjo stiprų charak-
terį. Jis gerbdavo stiprius žmones ir pats nebijojo iš-
reikšti savo nuomonę ir pasakyti tiesą.

– Kiek žinau, Petravičius pasižymėjo sumanumu.
Kartą Vokietijoje negalėjo įsigyti medžio savo raiži-
niams, tad namuose nulupo linoleumą nuo grindų. Žo-
džiu – svarbu daryti, nepaisant būdų ir priemonių?..

– Gyvenome tuomet dideliame name, skirtame
pabėgėliams. Tėvas pirmiausia pradėjo lupti linoleu-
mą miegamajame iš po lovos, paskui įsidrąsino ir lu-
po toliau. Iš tų linoleumo atplaišų jis sukūrė šedev-
rus. Kai inteligentiškas savininkas apsilankė savo
namą ir sodą, Petravičius jį pasikvietė vidun ir paro-
dė savo darbus. Jis prisipažino išlupęs linoleumą. Vo-
kietis nepyko, išgyrė didelio formato atspaudus ir pa-
drąsino tėvelį: ,,Lupk tą linoleumą toliau ir kurk sa-
vo meną”.

– Koks buvo Jūsų gyvenimas Čikagoje, Claremont
gatvėje?

– Gyvenimas toje gatvėje buvo labai įdomus. Su-
sirinkdavo pas mus daug įžymių menininkų, rašyto-
jų, muzikų. Beje, ten, Claremont gatvėje, žuvo mūsų
Petriukas. Ir tragedija aplankė šiuos namus, apklojo
juodu mirties apsiaustu gyvenimą ir kūrybą.

– Tačiau ten nebuvo amžiams įsikurta – 1979-tai-
siais Petravičių šeima persikraustė gyventi į Mičiganą –
arčiau gamtos, bet toliau nuo draugų, Viktoro studentų,
pagaliau gerbėjų?..

– Tėvai persikėlė gyventi į Union Pier. Mamai
buvo geresnis oras prie Mičigano ežero, nes jos plau-
čiai buvo silpni. Ji sirgo emphesyma. Tėvelis tada ne-
žinojo, kad ir jo plaučiai nesveiki – tik vėliau sužinojo
apie plaučių vėžį. Jam Union Piere patiko. Jis tiesiog
atsigaudavo pušų, ežero ir savo sukurtų iš medžio
kamienų miško deivių ir dievaičių kaimynystėje.

– Jis mėgo braškes...

– Tėvas turėjo didelį daržą Union Piere. Kas-
dien anksti ryte atsikėlęs išeidavo rauti piktžolių.

Kai mama smarkiai sirgo, tėvelis teigdavo, kad ra-
vėjimas jį ramina. Prinokusias braškes išplakdavo su
cukrumi ir grietinėle ir duodavo mums valgyti.
Sakydavau – nevalgysiu, nes nepatinka tai, kaip jos
atrodo. Bet kai tėvas išeidavo iš kambario, slapta
ragaudavau. Oi, kaip būdavo skanu! Vynuoges irgi

,,augino”. Prisimenu, studijavau Kalifornijoje ir
grįžau namo žiemą Kalėdų šventėms. Buvo pas-
nigę. Tėvas rodo per langą ir sako: ,,Manai, kad
tik Kalifornijoje auga vynuogės? Pažvelk ir pa-

matysi, kad Čikagoje taip pat”. Mama juokia-
si, o aš tikiu tuo, ką sako tėvas. Mama paragi-
no: ,,Nueik į lauką ir pažiūrėk”... Išeinu, ir pa-

sirodo – tėvas kiekvieną vynuogių kekę atskirai
buvo pririšęs prie krūmo. Darbavosi valandų va-
landas – tai pokštininkas! Bet tai mano tėvas!

– Tragiški pokario išgyvenimai – Tėvynės pra-
radimas, vaikų netektys įtvirtino Viktoro dailėje
biblinę tematiką. Kiek vėliau dvasinę Petravi-

čiaus būsena labiau atspindėjo Nukryžiuo-
tojo motyvas. Ar Viktoras buvo tikintis žmo-
gus?

– Jis buvo giliai tikintis žmogus, tačiau
retai eidavo į bažnyčią – nebent Kalėdų ar
Velykų proga. Ir vis dėlto angelai, nukry-
žiuotasis Jėzus Kristus, Mergelė Marija,
šventieji dominuoja daugelyje jo darbų. Aš
būdavau labai laiminga, kai tėvas per

šventes mane palydėdavo į bažnyčią.
Jam buvo svarbu per Kalėdas priartėti
prie prakartėlės – prie mažyčio Die-
vuliuko, Marijos, Juozapo, piemenėlių,
Trijų karalių figūrėlių. Jis mokindavo

mus, vaikus, kad Betliejaus pra-
kartėlė yra svarbiausias Kalė-
dų simbolis, nes joje gimė Kris-
tus!

– Ne paslaptis – ryškūs ir erotiniai pėdsakai...

– Studijuodamas Paryžiuje, Viktoras matė daug
gražių moterų. Jį žavėjo Dievo sukurtas gražus kū-
nas. Kaip gamta, taip ir kūnas turi būti atviras. Man
asmeniškai labai patinka Petravičiaus erotiniai pa-
veikslai, kūriniai bei skulptūros. Tėvas mane išmo-
kino, jog gražiu kūnu reikia didžiuotis.

– Kuris jo darbas Jums labiausiai prie širdies?

– Man patinka visi tėvo darbai. Atsimenu, jis tei-
gė, kad nėra sukūręs blogo darbo. Jo kūriniai man vi-
si tarsi tėvo vaikai, būtent dalis jo paties. Kiekvienas
jo paveikslas kasdien į mane skirtingai prabyla. Ypač
mėgstu jo juodai baltą triptiką ,,Pavasaris”, o taipogi
jo nutapytus mūsų šeimos portretus.

RAIMUNDAS MARIUS LAPAS
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Also spracht Petravičius...

Nukelta į 8 psl.

Viktoras Petravičius
Čiurlionio galerijoje Čikagoje 1964 m.

,,Nukryžiuotasis”. 1971 m.

Skulptūra ,,Aldona” (žmonos atminimui) 1985 m.



– Mane visą laiką žavėjo Viktoro tapyba, skulptūra,
net mozaika. Ar jis yra prasitaręs, kodėl liko ištikimas
grafikai?

– Petravičius kūrė viską – teatro dekoracijas,
religinį meną, bažnytinius vitražus, portretus, skulp-
tūrą, mozaiką, akvarelę bei grafiką. Ko gero, jam bu-
vo lemta gimti grafiku, nes labai mylėjo medžius bei
jų stiprią dvasią. Jis atsiguldavo pievoje Union Piere,
žiūrėdavo į dangų, klausydavosi vėjo linguojamų pu-
šų liūliavimo ir jausdavosi labai turtingu.

– Petravičius tikėjo ,,į didelį savo žvaigždės sužibė-
jimą” ir skelbė savo kūrybos nepriklausomybę (,,Nėra
įtakų mano mene. Aš esu Petravičius”). Ar jis buvo toks
ir šeimoje – visagalis valdovas?

– Ką tėvas pasakydavo – šventa. Jei ką daryda-
vom ne taip, reikalaudavo ranką pabučiuoti ir atsi-
prašyti. Bet jis tuo pačiu buvo juokingas. Pasisodin-
davo mane ant sofos ir sakydavo: ,,Aš esu aš, o tu esi
tu”... Gi aš jam: ,,Ne, tėvai – aš esu aš, o tu esi tu”.

– Viktoras nustojo produktyviai dirbti po žmonos
Aldonos mirties 1985-taisiais...

– Taip – tai tiesa. Palūžo jis po šios netekties.
Pats mirė po ketverių metų, o per mamos laidotuves
įspėjo, kad ir jis greit mirs ir nori tokio pat karsto –
žodžiu ,,viskas taip pat, kaip Aldonai”. Gyventi jis
nebenorėjo – teigė, kad gyvenimas pasibaigė ir kad jis
pats jau miręs. Bet visai kurti nenustojo. Jis sukūrė
Aldonos statulą su ypatingai didele širdim ir karūna.
Tokiu būdu bendravo su savo širdies karaliene Aldo-
na. O gal Dievo meilė nušvito ir per netektį jis buvo
įkvėptas sukurti dar seriją stiprių darbų.

– Galiu pasidžiaugti, jog mūsų šeimoje yra išlikęs
pats paskutinis, 1989 m. Petravičiaus kūrinys – be pa-

vadinimo ir neužbaigtas. Jame – keturi besitraukiantys
asmenys. Fone – pilis, jaučiai... Ar ką nors žinote apie
šį paveikslą?

– Petravičius nesakė, kas atvaizduota tame pas-
kutiniame jo paveiksle. Klausdavo manęs – ,,Ką tu ten
matai”? Sakydavo – neklausk manęs, o sakyk, ką tu
pati matai”... Man pasirodė, kad ten Mort d’ Arthur
vežantis karalių ir tuo pačiu tarsi patį Petravičių į
mirtį.

– Atsimenat tėvelio mirties valandą?

– Tėvelis man sakė: ,,Niekada nesužinosi, kaip
Tave ir jus visus mylėjau”... Kai mirė savo namuose
Union Piere, jo mažyčiai vaikaičiai Erik, Jared, Ado-
mas, Larana ir Lisana išbėgo į kiemą, priskynė daug
laukinių gėlių ir apkaišė visą jo lovą.

– Ir tas jo atmintinas baltas kostiumas, tarsi jis bū-
tų išskridęs į Dangų su angelais?

– Mano mama pasakojo, kad prieš karą Lietuvo-
je tėvas vaikščiodavo su baltom kelnėm ir baltu švar-
ku po senelių dvaro laukus ir piešdavo darbininkus.
Mėgdavo baltai apsirengti ir Paryžiuje. Vėliau, gyve-
nant Amerikoje, mama jam nupirko baltą kostiumą,
kurį jis labai mėgo. Jis vilkėjo tą baltą kostiumą savo
paskutinėje parodoje Midwest Museum of American
Art Elkhart, Indianoje. Su tuo baltu kostiumu ir
spalvingais havajietiškais marškiniais jis ir buvo pa-
laidotas.

– O Amžinybėn jis atsigulė Pine Grove kapinaitėse
– netoli nuo savo namų Union Piere ir toli nuo Kauno,
Paryžiaus, Freiburgo ar net Čikagos?

– Pine Grove yra mažos, niekad nerakinamos
kapinaitės. Jam tas patiko. Ten palaidota ir jo myli-
ma žmona. Juodo granito paminkle iškaltas paties
Petravičiaus darbas – Šv. Marija su septyniais durtu-
vais širdyje. Tai įrodo, kaip jis mylėjo savo žmoną, o
tuo pačiu tikėjo į gailestingą Dievą.

– Kokį visuomet atsiminsit savo tėvelį?

– Paskutiniai mano tarti žodžiai prie tėvelio
karsto buvo:

Ačiū už meną,
Ačiū už meilę,
Ačiū, kad Tu buvai mūsų Tėvas.

Petravičius mylėjo savo žmoną ir vaikus. Kai at-
vykom į Ameriką, jis dirbo fizinį darbą fabrike. Pas-
kui pradėjo studijuoti meną De Prato studijoje. Jis
kūrė Lietuvai, tvirtindamas: ,,Kai nutrūks komuniz-
mo vergijos grandinės, tie darbai liks Lietuvai ir ma-
no vaikams”. Jis buvo unikalus žmogus – išdidus,
stipraus charakterio, tačiau geros širdies, linksmas,
protingas, labai talentingas ir teisingas. �
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nusikaltimus, ir juos persekiojo tų kraštų, į kuriuos
jie pabėgo, teisėjai. Graudžiausia, kad dabar, bent jau
šį rudenį, išvažiuoja patys geriausi, patys gabiausi,
pabaigę studijas, įsigiję labai reikalingas gimtai šaliai
specialybes. Bet juk tėvynė su jais elgiasi kaip pikta
pamotė! Susiduriu su paradoksu, kai geriausieji yra
nereikalingi. Gal tai sąmoninga? Nežinau, baisu net
apie tai mąstyti.

Manau, kad šiandieniniai lietuviai išeivijoje – tai
labai marga minia, kurioje žmonės vieni kitų nesu-
pranta. Vieniems svarbiausia bet kokia kaina ir bet
kokiomis priemonėmis uždirbti pinigus. Kitiems la-
bai sunku prigyti ir todėl atsiranda įvairios depresi-
jos. Bet vis tiek ir tie negrįžta, laukia, kol tėvynėje
pagerės. Jie kasdien girdi arba skaito nesibaigiančius
gąsdinimus viskuo ir visada. Niekas nesako ir nera-
šo, kad imkim ir visi kartu darykim, kad būtų geriau.
Niekas nesako, kad jūs visi iki vieno esate reikalingi.
Kai išvažiavusieji to negirdi, tai jie ir negrįžta. Su-
prantu ir tuos garbaus amžiaus žmones, kurie su-
grįžta tam, kad pasiliktų. Čia vėl tas amžinas ratas,
apie kurį kalbėjome filme ,,Vakar ir visados”.

– Koks Jūsų mėgstamiausias lietuviškas žodis, koks
nemėgstamiausias?

– Niekada nesu apie tai susimąstęs. Bet pagal-
vojęs, galiu pasakyti, kad man labai gražus lietuviš-
kas žodis ,,pasaulis”. Kokia nuostabi mūsų tauta.
Kaip ji nuostabiai sugalvojo pavadinti tą nelabai ge-
rai pažįstamą, neaprėpiamą žemės rutulį. Jokia tau-
ta tokio gražaus ir tokio paprasto žodžio, įvardinan-
čio žemę, neturi. O lietuviai turi. Pasaulis. Po saule.
Visi mes – po saule. Ir nuo jos priklausomi. Ir be rei-
kalo kartais užmirštame, kad kokie juodi bebūtų de-
besys ir kiek daug jų bebūtų, virš jų yra saulė ir ji vis
tiek mus pasiekia. O nemėgstamiausio žodžio tai ir

nėra. Yra tik daug dar nežinomų mano kalbos žodžių.

– Ar turite kokį nors posakį ar moto, kuriuo vado-
vaujatės?

– Tikrai neturiu. Man visuomet atrodė, kad koks
nors posakis ar moto reikalingas kokiai nors partijai,
besistengiančiai patraukti, suvienyti. Aš tiesiog gyve-
nau savo gyvenimą ir tiek. Tačiau galėčiau pasakyti,
kad dabar vis labiau suprantu, kad iš tikrųjų gyveni
tik tada, kai gyveni dėl kitų. Tik gyvendamas dėl kito
žmogaus, pats gyvensi visavertį ir tikrą gyvenimą.

– Papasakokite apie paskutinį savo filmą ,,Dubu-
rys”. Kodėl šį filmą norėjote statyti, kiek laiko truko vi-
sas procesas?

– Norėjau statyti todėl, kad perskaičiau Romual-
do Granausko romaną, kurį jis man padovanojo, ir
buvau sužavėtas. Pagalvojau iš karto, kad pagal tą
romaną galėčiau sukurti mažiausiai tris visiškai skir-
tingus filmus. Po to paprašiau leidimo, po to parašiau
scenarijų, po to bijojau, ką rašytojas pasakys apie sce-
narijų. O jis nepasakė beveik nieko, tik akys buvo
kažkokios paburkę. Jis tepasakė: ,,Tai dabar daryk,
ką nori, ir daugiau manęs nieko nebeklausk, ba jau
tau patart aš nieko nebegaliu.”

Kiek laiko truko? Daug ilgiau, negu reikėjo. Ma-
žų mažiausiai ketverius metus. Vien dėl pinigų sty-
giaus, vien dėl dirbtinų pertraukų. Reikėjo laukti, kad
kažkur galėsi tą filmą nufilmuoti. Laukti, kol bus
laisva montažinė, kad sumontuotum filmą. Paskiau –
kol bus laisva garso studija, kad galėtum sutvarkyti
filmo garsus. Paskiau – kol Lenkijos laboratorijose
ateis eilė spausdinti, tvarkyti filmo negatyvus, daryti
kopijas. Savo laboratorijos neturime, o artimiausia
vieta, kur tai galima padaryti, yra Varšuva. Galima,
žinoma, ir kitur, tačiau Varšuvoje truputį pigiau. O
paskiau dar laukti, kol filmo platintojai nutars, ka-
da yra geriausias laikas parodyti filmą.

– Ar esate patenkintas rezultatu?
– Dabar jau galiu sakyti, kad esu, nes filmas jau

buvo parodytas. Ir ne tik Lietuvoje. Specialiai žiūrė-
jau sėdėdamas salėje kartu su žiūrovais ir mačiau,
kaip jie žiūri filmą, kaip reaguoja. Prieš kelias dienas
grįžau iš Estijos. Ten vyko tarptautinis festivalis
,,Black Nights”. ,,Duburys” varžėsi su kitų Baltijos
valstybių filmais. Seansas buvo vėlai vakare, filmo
peržiūra baigėsi pusę dvylikos. Aš žiūrovams pasa-
kiau, kad filmas bus ilgas ir kad, jei kas nors norės iš-
eiti, gali išeiti. Tačiau pasibaigus filmui, nė vienas
žiūrovas nebuvo išėjęs. Negana to, jie panoro kalbė-
tis, ir mes kalbėjomės 40 minučių. O salėje buvo pati
mišriausia publika: estai, rusai, kinai, japonai, danai,
švedai, žmonės iš Pietų Afrikos Respublikos, iš Loty-
nų Amerikos šalių. Ir visi jie suprato filme rodomą
istoriją. Galbūt todėl, kad ji tikra. Štai kodėl aš dabar
jau turiu teisę būti patenkintas rezultatu. ,,Black
Nights” festivalyje mano filmas tarp Baltijos vals-
tybių filmų buvo įvertintas kaip geriausias ir laimėjo
pagrindinį prizą, o filmo operatorius buvo pripažin-
tas geriausiu operatorium.

– Kokie tolesni Jūsų planai?
– Per vasarą parašiau scenarijų naujam vaidybi-

niam filmui. Pavadinau jį ,,Vyro gyvenimas rudenį”.
Kažkada mano bičiuliai danai pasiūlė atkreipti dė-
mesį į vieno jų rašytojo kūrinį. Tas kūrinys atitiko tai,
ką jau seniai norėjau padaryti – pastatyti filmą, kuris
pasakotų apie meno žmonių, apie kultūros žmonių gy-
venimą.

Mano parašytas scenarijus dabar yra išverstas į
anglų kalbą. Ar bus filmas, kada jis bus? Nežinau.
Prodiuseriai pradeda ieškoti pinigų. Gal tie patys da-
nai parems? Gal tai bus bendras darbas? Nežinau. Vi-
liuosi. O dar dabar jau pradedu galvoti apie paskuti-
nįjį ir geriausią R. Granausko romaną ,,Rūkas virš
slėnio”. Užsiminiau Romualdui, kad jeigu dar turė-
čiau jėgų ir laiko, norėčiau tą filmą padaryti. Na, bet
mes abu tik šiek tiek susigraudinę patylėjome. Tai
tiek. �

Pokalbis su kino režisieriumi Gyčiu Lukšu
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Izida von Braun su savo tėveliu Viktoru Petravičiumi bei
dukrelėmis Larana ir Lisana.


