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Kodėl mes, Lietuvoje gyvenantys, Lietuvos realybe alsuojan-
tys, neretai kaltiname iš Lietuvos išbėgusius, kitose pa-
saulio šalyse apsistojusius ir savo tapatybės beieškančius

lietuvius savotiška „tėvynės išdavyste”, lengvesnės duonos, pa-
togesnio gyvenimo būdo ieškojimu?.. Ir netgi savotišku gimtosios
šalies pamiršimu – pamiršimu tos realybės, kurioje teko gyventi,
su kuria tekdavo susitaikyti, priimti.

Galbūt dėl to, kad patys esame prislėgti ir manipuliuojami tos
realybės, kurią galima apibūdinti rašytojo ir filosofo K. C. Lewiso
žodžiais – „klaikioji galybė”. „Klaikioji galybė” šiandien yra Lietu-
vos žiniasklaida ir jos poveikis gyventojų masėms. Ir kas gali pa-
neigti, kad nuo tokios žiniasklaidos formuojamos neva tikroviškos
realybės ir yra bėgama. Nes tai jau darosi nebeištveriama. Lietuva
tampa nebeišveriamos realybės šalimi. Realybės, kuri yra prime-
tama. Kurios neišvengiamumu mes esame gąsdinami. (Nors realy-
bė iš esmės kitokia).

Ar bėgimas iš Lietuvos nėra sąmoningas – o gal pasąmoninis
noras – pabėgti nuo tos primetamos realybės?..

Šiomis dienomis įlipus į lėktuvą, skrendantį iš kurios nors Eu-
ropos šalies į Lietuvą, lietuviškų laikraščių šūsnis ne vilioja, o bau-
gina. Nes galima nuspėti, kad svarbiausių šalies dienraščių pusla-
pių antraštėse tikrai figūruos žodis „pedofilas” arba „kiaulių gri-
pas”. Kai tuo įsitikini, jau ne nustembi, o nusivili. Lietuva atsi-
veria kaip šalis, kurioje dedasi tik siaubingi įvykiai, kurioje gra-
žūs ir šviesūs dalykai yra keista išimtis ir priklauso bene nuo mė-
nulio fazių. Kurie, galima sakyti, yra atsitiktinumas.

O juk yra ne taip.
Lietuva visomis jėgomis trokšta būti laisva ne tik juridine, bet

ir dvasine prasme. Giliąja, prasmingąja. Ji trokšta būti laiminga ir
pozityviai mąstančia šalimi – ir kaip didelę metafizinę nelaimę (o
jos nusipelno nereta pasaulio tauta, ypač ta, kuri engė ir kankino
kitas tautas), įvardyčiau tai, kad Lietuvai šiandien primetamas
nepilnavertiškumo, menkumo, niekingumo jausmas, kurio netu-
rėtų būti. Žiniasklaidos dėka – o tai labai skaudu, nes dar neseniai
žiniasklaidą mes įsivaizdavome kaip demokratijos ir laisvės rupo-
rą – mes šiandien nesame verti pasaulio piliečių vardo. Esame
menkinami, paniekinti, apšmeižti. Įsivaizduojami kaip kiaulių gri-
po, pedofilijos skandalų, korumpuotų politikų ir įbaugintos visuo-
menės šalis. Šalis, kurioje blogio daugiau negu gėrio, o pavydo –
daugiau negu nesavanaudiškos pagalbos ir tolerancijos.

Kodėl?..
Šis klausimas lieka be atsako. Šis klausimas lieka aktualus ir

skaudus kiekvienam lietuviui – ir pasitraukusiam, ir pasiliku-
siam. Jis atsakomas visu gyvenimu, patikrinamas konkrečiais
poelgiais, konkrečiais veiksmais. O jeigu ieškotume išeities, jeigu
ieškotume galutinio sprendimo, nerastume nieko kito, kas mus
galėtų išgelbėti, – tik meilę. Mylėkime vieni kitus, mylėkime gyve-
nimą, džiaukimės Dievo duotu pasauliu. Tai yra svarbiau už kiau-
lių gripą, už politinius skandalus, už emigracijos priežastis.

Barbora Pelėdaitė

Tik meilė gali išgelbėti

AK VARNA...

Ak varna, vargo pussesere mano,
Šiukšlynais dvokiančia kasdiene jupele, –
Šaipaisi vėl: gyvenam kaip išmanom...
Tu gaudai pusaklė liesas eilėraščių peles.

Aš pranašauju darganas rytoj ir lietų,
Iš tavo vaikiškų sapnų kvatodama keliu...
Turbūt ir mūsų geležiniam amžiuje norėtum
Vainiko kvepiančio natūralių gėlių?

Vasario vėjai, smagūs viesulai birželio...
Jie laužą iš visų iliuzijų užkurs.
Kai dūmų išgraužtom akim ieškosi kelio –
Tik aš viena gal dar žinosiu kur...

Onė Baliukonė

Gruodžio melodija. Gražinos Mareckaitės nuotr.



Esame muzikų tauta, nieko nepadarysi. Poe-
tų, dailininkų, bet tik ne politikų tauta.
Atėjus laisvei, mūsų muzikai staiga nuste-

bino pasaulį ir visur kur nepasisuksi, rasi kokį
nors talentingą lietuvį pianistą, smuikininką, dai-
nininką, o kartais – ir dirigentą ar kompozitorių.
Rodos, Prancūzijoje net buvo aprašyti penki Lie-
tuvos kompozitoriai, kaip geriausi visoje Europo-
je. Paskutiniu metu laisvos Lietuvos dėka turime
dažną progą išgirsti ne vieną talentingą muziką ar
kompozitorių. Bostone pripratome girdėti Aidą ir
Dainių Puodžiukus, pianistą ir smuikininką, pia-
nistę Gintę Bistrą, fleitininkę Oną Jonaitytę, ver-
ta paminėti dar keletą balerinų, dainininkų ir t.t.
Prieš porą metų Rhode Island kiekvieną vasarą
skambindavo Mūza Rubackytė. Neprisimenu, ar
Violetai Urmanai teko dainuoti kur nors netoli
Bostono.

Šiuo metu turime vieną smuikininką virtuo-
zą, Martyną Švėgždą von Bekker, Fullbright lek-
torių asistentą Bostono universiteto muzikos fa-
kultete. Jis dirba su lietuvaite Dana Pomerancai-
te-Mazurkevich, apie kurią von Bekkeris man pa-
pasakojo štai ką: Danos tėvas buvo vienas iš pačių
įdomiausių prieškario Kauno smuikininkų, dirbo
Kauno Operoje koncertmeisteriu ir karo metu pa-
teko į Kauno getą kaip žydas. Kipras Petrauskas –
jis buvo artimas Pomeranco draugas – išnešė ma-
žutę Daną iš geto ir slaptai augino kaip savo vaiką.
Po karo stebuklingai išlikę gyvi Danos tėvai grįžo
į Lietuvą ir rado čia savo dukterį. Dana studijavo
smuiko specialybę pas Aleksandrą Livontą Vil-
niuje ir kamerinę muziką pas Martyno močiutę
Eleną Strazdaitę-Bekerienę. Tęsė studijas Mask-
voje pas Davidą Oistrachą, nes buvo labai ryški as-
menybė, muzikantė ir gabi smuikininkė. Maskvo-
je susipažino su smuikininku Yuri Mazurkevichiu-
mi (ukrainiečiu) – taip pat Oistracho studentu – ir
po studijų gyveno bei dirbo Kijevo konservatori-

joje. Apie 1975 metus visa šeima emigravo į Ka-
nadą ir vėliau pervažiavo į Bostoną. Dana ir toliau
liko labai artima Petrauskų šeimai, ypač Elenai
Petrauskienei (antrajai K. Petrausko žmonai – žy-
miai aktorei) ir Aušrai Petrauskaitei, dabar gyve-
nančiai Vilniuje. Dana yra Martyno kvalifikacijos
kėlimo profesorė, jis ją pavaduoja kaip asistentas
ir dalijasi idėjomis. Martynas rengia koncertus ir
magistro kursus.

Jo smuikas – tai visas orkestras, jis moka iš-

gauti nepaprastus garsus ir tiesiog reikia stebėtis,
iš kur toks smuikas ir smuikininkas atsirado.
Smuikas, kiek suprantu, priklausė jo seneliui, ki-
lusiam iš Tirolio. Kur tas smuikas buvo anksčiau,
nežinau, bet svarbu, kad dabar jis – Martyno
Švėgždos von Bekker nuosavybė, ir galbūt dėl to
jis toks pilnas gyvybės.

Martyno protėviai atvyko iš Olandijos, per
Tirolį, ir jų palikuonė ištekėjo už Algi-
manto Švėgždos, puikaus sovietmečio

dailininko (1941–1996), kuriam dėl sveikatos teko
gyventi Londone, vėliau – Rytų Berlyne, kur jis ir

mirė, palikdamas savo kūrybą
Lietuvai. Šios kūrybos pavyz-
džius man teko matyti Naciona-
linės dailės galerijos atidaryme,
dailininkas patraukė mano dė-
mesį kaip nepaprastas klasikas,
ypač saviti jo natiurmortai. Gai-
la, kad dailininkas mirė gana
jaunas, 55 metų. Prieš tai aš jį
tik pažinojau kaip mano drau-
go Marcelijaus Martinaičio „Ku-
kučio baladžių” (1977) iliustra-
torių.

M. Švėgždos von Bekker
koncertas vyko 2009 m. lapkri-
čio 18 d. Bostono universiteto
Marsh koplyčioje, kurioje ka-
daise kalbėjo Martinas Lutheris
Kingas, universiteto studentas.
Koncertas labiau patraukė nau-
jųjų išeivių dėmesį, – atėjo ne-
maža, maždaug 75 žmonių gru-
pė, išdrįsusi pasirodyti paprastą
darbo dieną, trečiadienio vaka-
re, pusę aštuonių.

Programoje mano dėmesį
patraukė antras veikalas (pir-

mas, aišku, buvo Bachas, „Ciacconas”, Martynas
atliko savo kompoziciją, paimtą iš dainų) – ,,Leilos
daina”, parašyta Helsinkyje 1998 metais, tuomet
jis buvo pakviestas griežti Vasario 16-tosios proga
Lietuvos ambasadoje Helsinkyje. Ten susipažino
su Lietuvos kultūros atašė Suomijoje Leila ir jai
paskyrė šį kūrinį. Kita kompozicija – „Trumpas
flirtas” – skirta Ugnei Karvelis. ,,Migla – atmerk-
tos povo plunksnų akys” skirta Lianai Ruokytei –
ilgametei Lietuvos kultūros atašė Stokholme.

,,Baladė” dzūkų dainos tema – ,,Oi, aš vakar anks-
tų rytų kėliau...” ir ,,Drugelis” skirti Berlyno laikų
draugui Timui Friedrichsonui.

Kaip matome, visos miniatiūros skirtos ge-
riausiems pasaulyje draugams. Taip Martynas no-
rėdavo artimus draugus nudžiuginti asmeniškai –
„kai ką nors parašydavau, – sakė Martynas, – tuo
metu gyvendamas Paryžiuje, norėjau atrasti savi-
tą skambėjimą, kad smuikas pradėtų kalbėti žo-
džiais ar skleisti visai į smuiką nepanašius, bet su-
prantamus garsus... Mintimis apie tai dalindavau-
si su Ugne, ir ji labai mane palaikė, kad toliau ra-
šyčiau. Jos idėja buvo groti žodžiu, ir ji minėdavo
Edgar Varese, kuriam bet koks triukšmas buvo
garsas”.

Grįžtant prie koncerto, mane ypač patraukė
nepaprastas smuiko garsų turtingumas, atrodė,
lyg smuikas ir verkia, ir dainuoja, ir būgną muša,
ir lyg kažkas tam smuikui akompanuoja. Puiku –
tokio smuiko Bostono lietuvių aplinkoje neteko
girdėti. Visi dar prisimename Izidoriaus Vasyliūno
smuiką – Izidorius labai jaudinosi dėl lietuviškos
muzikos išlikimo. Koncertas baigėsi, kaip ir turėjo
baigtis, Vytauto Barkausko „Partita for solo vio-
lin”. Ši partitūra smuikui buvo parašyta 1970-tų-
jų metų pradžioje. Ją atliko buvęs von Bekkerio
profesorius Raimundas Katilius ir kiti žinomi
smuikininkai, tokie kaip Gidonas Kremeris. Šis
kūrinys įtrauktas į visus tarptautinių konkursų
smuikui sąrašus kaip pripažintas šedevras. Mar-
tynas jau seniai jį atlieka – 1997 m. Paryžiuje įrašė
jį į CD kartu su E. Balsio, O. Balakausko ir kitų
kompozitorių kūriniais.

Dabar Lietuvos Garbės Kultūros Atašė Mar-
tynas Švėgžda von Bekker organizuoja Bostono
universitete Lietuvos tūkstantmetį vasario 17 d.
2010 m., 7:30 val. v. Bostono universiteto Tsai Per-
formance salėje. Reikia tikėtis, kad pavyks surasti
reikiamas lėšas ir pakviesti primabaleriną Eglę
Špokaitę ir jos šokio partnerį Martyną Rimeikį.
Taip pat Martynas nori sukviesti žymiausius JAV
gyvenančius muzikus, susijusius su Lietuva ir taip
Amerikos intelekto didmiestyje Bostone paminėti
Lietuvos kultūrą!

Be muzikos ir baleto projektų, Martynas no-
ri pagerbti savo tėvą Algimantą Švėgždą, su-
ruošdamas jo darbų parodą – dar neaišku, kur, ta-
čiau paroda turėtų būti maždaug tuo pačiu laiku
ir galbūt toje pačioje salėje, kurioje vyks minėji-
mas. �

STASYS GOŠTAUTAS
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Užrašai iš Bostono:

Martynas Švėgžda von Bekker Bostono Fullbright

Martynas Švėgžda von Bekker. Jono Kuprio nuotr.



Maloniai tysodamas ant Vingio parko žolės, dainuojant jaunuoliams – ,,esi graži ir
nuostabi žvaigždutė”, vienu ypu sugėriau lyg jazmino, išsikerojusio ant uolos kvapą
perskaičiau Lidijos Šimkutės „Mintis ir uola” poezijos rinkinį. Keistas jausmas apėmė

– gal kažkokios džiugios pilnatvės, kai aptikau du, nebijau sakyti – šedevrus. ,,Žvejai niūniuoja”
ir ,,rugiaveidė”. Atitokęs pabandžiau suvokti, kas gi sukūrė tokį įspūdį ir supratau. Atsiradęs
kontrastas, kai pasklandęs majuose, kiniškame porceliane, NYC, kaktusyne, vėl pajunti lietu-
viško rūgpienio ir bulvių skonį, bei druską… išgirgždančią… tinkluose, turbūt tai ir bus tos ma-
gijos rezultatas, kaip ir supratimas, kad pasaulis jau įvertino aukščiausiais balais mūsų dainų
šventes. Šiaip jau, gryname platesniame lietuviškame kontekste tai būtų tik du geri poezijos
kūrinėliai, kuriuos pajutęs irgi pradžiugtum, bet būtent margo pasaulio dykynė, nelyg pra-
sklendus google earth programa virš jo, palieka tą… labai stiprų ir gerą… lietuvišku koloritu persmelktą eilučių įspūdį. Susivokiau.
Man tiesiog, netrukus knietėjo tą knygelę išrišti į atskirus puslapius ir juos visai kitaip, kaip mažam vaikui sudėlioti ant žolės parke
– kaip puzzle dėlionę, kad susivoktum, kas prie ko. Skaitysiu dar ne kartą… – kitoje, ramesnėje aplinkoje, o dabar įspūdis labai
geras ir optimistinis, nors poezijos temos ir gana margos, bet poetui užtenka keleto idealių atradimų – visa kita juk tik ėjimas į
juos, ir šia prasme knygelei ir skaitytojui (bei man) bus labai pasisekę su galimybe – lyg žemuogės kvapnios laukymėje aptikimas,
kaip ir pirmo posmo atvertimu žingsniuojant šaligatviu – apie pušis, papartį rudeniop. Noriu pastebėti, kad labai svarbu susikurti
pojūtį, jog būtent anoniminis skaitytojas bus itin praturtėjęs ir pamalonintas tų žodžių–vaizdinių magijos, o tai žymiai svarbiau nei
nobelisto (M. Koetzees, pristačiusio L. Šimkutės „Mintį ir uolą” Australijoje – red. past.) ditirambas.

Kęstutis Urba
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PUŠŲ

ir paparčių

ramybė

paskęsta

rudens

apdare

*

TYLUS GULBĖS
SKLENDIMAS

nuramina bangas

tamsėjantys debesys
tarsi salos virš
pabirusių uolų

*

RUDENS UOGOS

mirga
miško ūkanotoj šviesoj

saulė perskelia
šešėlių judesius
kerpių grindyse

klevo lapas
nukrenta
raudonis
ant gelsvo beržo

samanų uolos pulsuoja
bobų vasarą

ŽVEJAI NIŪNIUOJA

namų link
rytmečio rūke eidami
į medinius namelius
paskendusius obuoliuose

sukapotos malkos
alsuoja

dūmais ir pienu

ant bulvių ir svogūnų maišų
nusėda žvynų blizgesys

tinklų druska girgžda vėjyje

*

TYLIOS KAIMO GATVĖS

baltina
jūros kapitonų namus

žvejų namukai snūduriuoja

vijoklinės slyvos ir
erškėtrožės pinasi
medinėse tvorose

mergaitė
vingiuoja zigzagais dviračiu
per nukritusius
lapus ir obuolius

jūros vėjas neša druską
per smėlio žoles
į pušyną

*

SAULĖ PERSKELIA

mėlynas pušų viršūnes
rausvus klevus
šafranininius beržus

grybai parausta
kerpių lovoj
rasa nusirita samanomis

medžio aksomas

voveraitės šuolis
pažadina
akmenuotą taką

PAUKŠČIAI NUSKRENDA

nepalietę vandens
ištroškę to
ką paslėpė
veidrodžio įraše

kažkas sukasi ore

SAULĖ NUKRITO

ant tavo peties

mintys beveik

permatomos

ŠNABŽDĖKIME

jūras vienas kitam

išverkime vandenyną

*

IŠBLYŠKUSIOS NENDRĖS
ramunėlių smėlyje
svyruoja po
miglota saule

laikas nuplauna
žodžius

susilieja jūra, dangus
mintis ir uola

*

ŽVAIGŽDĖS IŠSILIEJA

aštriam nakties danguje

medžio kelmo
suakmenėję pirštai
rausiasi žemėn
paraližuotoje mėnesienoje

žodžiai išplėšia
pušies kankorėžio paslaptį

MĖLYNO RŪKO DANGUS

stebėdamas mišką
išgirsta nakties
paukščių verksmą

kviečiantį
praeinančio
laiko sielas

*

JŪRA

ir tyla

plaukti
plūduruoti
pakilti

palikti

RUGIŲ LAUKŲ VEIDAI

basos

raumeningos kojos

Žemaitijos

moterys

paverčia žemę

daina

Mintys apie Lidijos Šimkutės poezijos rinkinį
,,Mintis ir uola” Vaikų Dainų šventėje, Vingio parke, 2009 07 03

Lidija Šimkutė. POEZIJA

Lidija Šimkutė

Iš ciklo MINTIS IR UOLA
Neginčytina, žodis ateina iš kalbos prieš kalbą,

J. M. Coetzee



Gerbiamieji ,,Draugo” skaitytojai, rėmėjai,
svečiai ir visi ,,Draugo” rūpintojėliai!

Sveikinu visus čia atvykusius – į susitikimą
su ,,Draugo” kultūros priedo redaktore
Renata Šerelyte, rašytoja iš Lietuvos, poete,

dramaturge. Su ja galėsime susipažinti kiek vė-
liau, o dabar – šiek tiek apie knygą ,,’Draugui’
– 100. Už tikėjimą ir lietuvybę”.

Manau, kad dauguma mūsų dalyvavome
neseniai vykusiame didžiajame ,,Draugo” šimt-
mečio pokylyje puikioje Willowbrook salėje, kur
buvo suėję vos ne pustūkstantis ,,Draugui” meilę
parodžiusių žmonių. Šiandien mūsų čia ma-
žiau. Čia ir salė gal menkesnė. Tačiau jau vien
savo atsilankymu į šią popietę ir jūs rodote savo
meilę ,,Draugui”.

Šio vienintelio už Lietuvos ribų be pertrau-
kos leidžiamo lietuviško dienraščio šimtmečio
proga ,,Draugo” leidėjai, t.y. Lietuvių katalikų
spaudos draugija, išleido knygą, kurios siela ir
sudarytoja yra nenuilstanti išeivijos visuome-
ninkė ir darbuotoja Marija Remienė.

Pirmiausiai, perspėju. Tie, kurie kasdien
atidžiai skaito ,,Draugą”, šiandien nedaug ką
naujo sužinos, nes apie šią knygą ,,Drauge” jau
buvo labai įžvalgiai rašyta net kelis kartus. Ne
vienas jūsų tą knygą yra jau įsigijęs ir perskai-
tęs, turi apie ją ir jos vertę susidaręs savo nuo-
monę. Todėl mano šie keli žodžiai nebus dar
viena kritiška recenzija, bet tik žvilgsnis į
,,Draugo” istoriją.

Redaktorė ir daugelio tos knygos straipsnių
autorė yra darbščioji Lietuvos lietuvaitė Audro-

nė Viktorija Škiudaitė, mums jau gerai pažįsta-
ma kaip knygos ,,Lietuvių pėdsakai Amerikoje”
autorė. Audronė, gimusi Lietuvoje, Ameriką
pirmą kartą išvydo jau kaip subrendusi kultū-
rininkė ir žurnalistė. Atvykusi į Ameriką, ket-
verius metus talkino ,,Draugui”.

Šioji ,,Draugo” šimtmečio knyga liepos 9 d.
buvo pristatyta Lietuvos visuomenei Vilniuje.
Renginys sulaukė tokio susidomėjimo, kad visi
jame norėjusieji dalyvauti vos tilpo į salę. Išsa-
mų pranešimą apie lietuviškos spaudos padėtį
Amerikoje skaitė istorikas profesorius Juozas
Skirius. Kalbėjo ir sveikino daug kitų.

,,Draugas” ir jo istorija yra tampriai surišta
su dvasiškiais, t.y. tėvais marijonais. Per daug
metų jo leidyba pamažu perėjo į pasauliečių vy-
rų, o pastaruoju laiku – ir į moterų rankas. Pri-
simenu taip vadinamus ,,Draugo” moderato-

rius, kurie esą turėjo rūpintis, kad redaktoriai,
nepaisant – moterys ar vyrai, nenukryptų nuo
dienraščio pasirinktos krikščioniškos ideologi-
jos. Kai kas tai įtardavo esant cenzūra, nors iš
tikrųjų moderatoriai dažniausiai pasitenkinda-
vo vien tik savo patarimais.

Marijonas kun. Garšva redagavimą perdavė
pasaulietei moteriai, rašytojai Danutei Bindo-
kienei, tose pareigose išdirbusiai 15 metų, bai-
giant dabartine vyriausiąja redaktore Dalia Ci-
dzikaite. Ne vienas bendradarbis ir skaitytojas
jau pastebėjo, kad Dalios dėka ,,Draugas” šian-
dien yra žymiai pasikeitęs.

Danutė Bindokienė prisimena, kad kai jai
kun. Garšva pasiūlė vyr. redaktorės vietą, jis jai
taip dėstė:

,,Nebijok taisyti ir didelių rašeivų pavardė-
mis pažymėtų straipsnių. Jeigu ir pats Dievas
atsiųstų straipsnį, redaktorė turi teisę jį taisy-
ti, spausdinti ar numesti į šiukšlių dėžę”.

Ne visi bendradarbiai su tuo norėjo sutikti.
Kitiems ir pirmoji moteris vyr. redaktorė ne la-
bai buvo priimtina. Pvz., prel. Tulaba, siųsda-
vęs straipsnius iš Romos, moderatoriui kun.
Rimšeliui šmaikščiai paminėdavo, kad jis me-
džiagą perduotų ,,tai moteriškei”.

Kalbant apie redaktorius, buvęs ,,Draugo”
redaktorius vyskupas Pranciškus Bučys savo
atsiminimuose taip rašo:

,,Dienraščio redaktoriaus profesija negali
būti vykdoma be nuodėmės”. Kodėl? ,,Nes jos
neįmanoma visiškai sąžiningai atlikti. Juk rei-
kia dažnai teigti tokius dalykus, kurių pats nesi
ištyręs, o turi pasitikėti tik kitų pasakymu”.

,,Draugas” turėjo labai daug bendradarbių,
ir kaip buv. redaktorė Danutė Bindokienė rašo,
99 proc. – neapmokamų. Honorarą jie skirdavo
,,Draugui” kaip auką. ,,Žmonės rašo ne dėl hon-
oraro, bet dėl to, kad turi ką pasakyti ir jaučia
pareigą”, – dėstė Bindokienė. Jei taip, tai kaip
suprasti, kad šiais metais Draugo Fondas hono-
rarams jau išmokėjo net 23 tūkstančius doler-
ių? Atrodo, kad laikai tikrai pasikeitė.

Medžiaga knygai yra paimta iš paties ,,Drau-
go” puslapių, kitos spaudos, rašiusios apie
,,Draugą”, bei šiandien dar gyvų buvusių laik-
raščio darbuotojų prisiminimų. Knygoje įvairūs
autoriai aptaria laikraščio gimimo aplinkybes,
pasakojama apie jo steigėjus, redaktorius ir ad-
ministratorius. Prisimenama ir Marijonų vie-
nuolija bei dabartinė ,,Draugo” leidėja Lietuvos
katalikų spaudos draugija, nors žodis ,,katali-

kų” ėmė ir kažkaip iškrito iš ,,Draugo” pirmo
puslapio antraštės. Bet už tai žodžiai ,,už tikė-
jimą” atsirado knygos pavadinime.

Knygoje daugiau dėmesio kreipiama ne į
laikraščio turinį, o į žmones, kurie prisidėjo prie
laikraščio įkūrimo, redagavimo ir leidimo. Tam
tikra prasme ją galima vadinti ne tik lietuvių
išeivijos Čikagoje, bet ir Amerikoje, metraščiu.
Knygos sudarytojai pripažįsta, kad joje gali būti
trūkumų, bet taip pat paaiškina, jog jų tikslas
nebuvo rašyti kapitalinį veikalą, apimantį ,,Drau-
go” redakcijos požiūrį ir įtaką į per šimtą metų
besivystančią Lietuvos istoriją, pradedant cari-
ne Lietuvos okupacija, ir baigiant devyniolika
metų dabartinės nepriklausomybės.

Šioje šimtmečio knygoje gal kai kas ir pasi-
ges platesnio žvilgsnio, kaip ta istorija vystėsi
ir kaip ji atsispindėjo ,,Draugo” puslapiuose.
Tačiau tokia knyga būtų jau rimtų profesionalų
istorikų reikalas. Patys knygos rengėjai kukliai
pripažino, kad ši knyga tik gairės būsimiesiems
darbams ir kad nuodugni ,,Draugo” laikraščio
istorija laukia mokslininkų dėmesio.

Pradžioje ,,Draugas” tenkinosi tik žinio-
mis iš lietuvių telkinių Amerikoje ir iš Lietu-
vos. Ilgainiui laikraščio linija pakrypo į ne vien
lietuvių bendruomenės, Lietuvos ir viso pasau-
lio istorinių įvykių aprašymus, bet kartu ir į
lietuvių kultūros puoselėjimą.

Neužmiršta prisiminti ir specialus ,,Drau-
go” kultūros priedas, kuris šiemet švenčia gar-
bingą 60 metų jubiliejų. Jo pirmas redaktorius
buvo profesionalas žurnalistas prelatas Juozas
Prunskis. Vėliau priedo redagavimą perėmė pa-
ti vyr. redaktorė Bindokienė. Jai 2007 m. pasi-
traukus ne vien iš šeštadienio priedo, bet ir iš
vyr. redaktorės pareigų, kultūros priedą reda-
guoti perėmė iš Lietuvos profesionali žurnalis-
tė Aldona Žemaitytė-Petrauskienė. Šiuo metu
kultūros priedą veda mūsų miela šios popietės
kaltininkė, viešnia, rašytoja iš Lietuvos, Rena-
ta Šerelytė.

,,Draugo” puslapiuose rado vietos ir įvai-
rios ideologinės organizacijos kaip ateitininkai,
skautai ir kiti. Kurį laiką gyvavo ir moterų, so-
cialinių reikalų, lietuvių kalbos, ir net šeimi-
ninkių skyriai. Knygoje atrasite tų skyrių re-
daktorių prisiminimus. Ateitininkų skyrių
daug metų veda Jonas Žadeikis, Laima Šalčiu-
vienė. Nuo 2009 metų jį perėmė Vida Kuprytė.
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,,’Draugui’” – 100. Už tikėjimą ir lietuvybę”
Paskaita, skaityta knygos sutiktuvėse Lietuvių dailės muziejuje, Lemonte, 2009 m. lapkričio 29 d.

Aleksas Vitkus. Jono Kuprio nuotrauka
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Apie sportą rašo ilgametis sporto skyriaus
vedėjas Edvardas Šulaitis, nors ilgiausiai tą
skyrių vedė Irena Regienė. Ji tvarkė ir ,,Skau-
tybės kelio” puslapius. Savo ilgų metų darbą
,,Drauge” prisimena Stasė Semėnienė, Aldona
Šmulkštienė, Nijolė Jankutė-Užubalienė. Poli-
tinį ,,Draugo” vaidmenį nagrinėja Romualdas
Kriaučiūnas. Apie Lietuvos vyčius rašo Regina
Juškaitė-Švobienė. Amerikos lietuvių tarybos
vardu ,,Draugą” sveikina Pranas Jurkus pa-
brėždamas abiejų organizacijų kūrybingą ben-
dradarbiavimą, ir taip pagerbdamas didžiulį
Leonardo Šimučio indėlį kovojant dėl Lietuvos
nepriklausomybės atstatymo. Juk Šimutis buvo
ne tik ilgametis ,,Draugo” redaktorius, bet ir
ALT’o centro valdybos pirmininkas.

Kaip savo straipsnyje pastebėjo daugkarti-
nis JAV LB valdybos pirmininkas Algimantas
Gečys, per šimtą metų ir ,,Drauge” visko būta.
Ir tarpusavio nesutarimų, ir iš pareigų nušalin-
tų redaktorių, ir net Amerikos teismuose atsi-
dūriusių bylų. Nuomonės visuomenėje kartais
išsiskirdavo tokiuose reikaluose kaip autorite-
tinis Smetonos režimas, nesklandumai tarp
VLIK’o ir Lietuvos valstybės diplomatijos sluoks-
nių, PLB pastangos įsijungti į iki tol tik ALTui
rezervuotam Lietuvos nepriklausomybės atsta-
tymo darbui.

Atsirado JAV LB vykdomo Lietuvos laisvi-
nimo darbo taktikai nepritarianti reorganizuo-
ta bendruomenė, turinti griežtai skirtingą sam-
pratą dėl bendradarbiavimo su okupanto pri-
mesta valdžia Tėvynėje. ,,Draugo” vadovybė to-
kiai reorganizacijai nepritarė. Gal todėl abi bend-
ruomenės 1988 m. pagaliau priėjo prie susitari-
mo, atšaukiančio Amerikos teismuose užvestas
bylas.

Didelį triukšmą buvo sukėlusi ir 1967 m.
jaunimo organizuota sportininkų kelionė į Lie-
tuvą. Viešą organizatorių paaiškinimą sutiko
spausdinti tik vienintelis ,,Draugas”. Maždaug
tuo pačiu laiku buvo iškilęs ir kelerius metus
tęsėsi nesutarimas tarp Lietuvių Fondo ir JAV
LB dėl Fondo vadovybės pasiūlyto įstatų pakei-
timo. Ilgai truko ir ginčas tarp PLB ir JAV LB
dėl PLB Seimo nutarimų dėl finansinių įparei-
gojimų vykdymo, nuėjęs iki bendruomenės Gar-
bės teismo.

Didžiausia kontroversija per visą vyr. re-
daktorės Bindokienės redagavimo metą
buvo daug aistrų sukėlusi 1994 m. pava-

sarį pasirodžiusi pirmoji ,,Lietuvos kovų ir kan-
čių istorijos”, PLB valdybos užplanuotos 16 to-
mų serijos, knyga. Praėjo beveik dveji metai, kol
pasirodė pataisyta ir papildyta to pirmojo tomo
laida. Po to toks nepamatuotas vi-
suomenės įniršis pamažu atslūgo.

Visi tie nesutarimai, nesk-
landumai buvo ,,Drauge” disku-
tuojami, nagrinėjami, aptariami
ir skaitytojų įdėmiai sekami. Gal
,,Draugo” redakcija ir ne visuo-
met sutikdavo su visais ,,Drau-
ge” spausdinamais teiginiais, bet
turime pripažinti, jog šiandien
,,Draugas” stengiasi savo pusla-
piuose duoti vietos pasireikšti kar-
tais ir nelabai populiarioms nuo-
monėms.

Prieš 16 metų sukurtas Drau-
go fondas, stipriai gelbėjęs iki
šiol, gal pajėgs ,,Draugo” toli-
mesnę leidybą pratęsti ir ateity-
je, leidžiant gal tik tris laidas per
savaitę. Ak, buvo laikai, kai ,,Drau-
gas” mus lankydavo net šešis kar-
tus savaitėje, ir net nevėluodamas.

,,Draugo” vadovybė iki šiol
buvo labai šykšti su savo infor-
macija apie laikraščio ateitį. Jei
ne ,,Amerikos lietuvis”, nežino-
tume ir apie ,,Draugo” redakto-
rių pasikeitimų detales. Apie jas
skaitėme tik vienoje ,,Amerikos

lietuvio” laidoje, kur tilpo buvusios ,,Draugo”
vyr. redaktorės Bindokienės atviras pokalbis su
Audrone Simanonyte.

Škiudaitė aprašo dar ir šiandien ne visiems
,,Draugo” skaitytojams žinomą tėvų marijonų,
jau nebe lietuvių, požiūrį į tolimesnį ,,Draugo”
likimą. Norisi tikėti, kad dabartinis marijonų
provincijolas kun. Dan Cambra dar turės kan-
trybės ir neišjungs vandens nei elektros, ir ne-
rakins nei durų, kaip buvo grasinęs, atvykęs į
vieną ,,Draugo” direktorių tarybos posėdį. Per
,,Draugo” pokylį jis lyg ir atlyžo, sakydamas,
kad ,,Draugas” gyvuosiąs dar 25 metus. Vis
tiek, atrodo, kad ,,Draugui” teks ieškoti naujos
vietos redakcijai ir administracijai.

Pabaigai gal reikėtų prisiminti, kad jau pra-
ėjusių metų vasarą ,,Draugo” bendradarbis
Bronius Nainys siūlėsi paruošti, jo nuomone,
išsamesnę ,,Draugo” šimtmečio istorijos knygą,
negu tą, kurią sutinkame šiandien. Nainys bu-
vo paruošęs ir tokios knygos apmatus, kuriuos
buvo nusiuntęs svarstyti ,,Draugo” leidėjų ta-
rybai. Atrodo, kad taryba, atsižvelgdama į tai,
kad redaktorės Škiudaitės pradėtas darbas jau
buvo įpusėjęs, pasisakė už jo tęsimą. Siūlymai
Nainiui rengti kitą knygą pagal jo numatytus
apmatus negalėjo būti realūs, nes ,,Draugo” lei-
dėjai tikrai nepajėgtų finansuoti abi šimtmečio
paminėjimo knygas. Ilgametis ,,Draugo” ben-
dradarbis Nainys rankų nenuleido. Jo straips-
nių ir toliau ,,Drauge” matome ir skaitome.

Knyga išleista skoningai, gausiai iliustruo-
ta, su gražiais kietais viršeliais, spausdinta ant

kokybinio popieriaus, daro malonų rimto veika-
lo įspūdį. Korektūros klaidų labai nedaug. La-
bai parankus knygoje paminėtų žmonių vardy-
nas. Toje pavardžių rodyklėje suskaičiavau apie
tūkstantį pavardžių žmonių, kurie vienokiu ar
kitokiu būdu prisidėjo prie ,,Draugo” ilgamečio
gyvavimo.

Nesiskundžiu, bet tame sąraše mano pavar-
dės nerasite. Už tai ten kažkodėl yra paminėta
mano žmona, visų mano rašinėjimų įkvėpėja ir
griežta cenzūruotoja, nors tik eilinė ,,Draugo”
prenumeratorė. Aš jos paminėjimą knygoje va-
dinčiau korektūros klaida. Pasižiūrėję į knygą,
suprasite, kodėl.

Rasite ir ilgą kelių šimtų Draugo fondo
garbės aukotojų bei daug trumpesnį šiai ,,Drau-
go” 100-mečio knygai aukojusiųjų sąrašus. Gai-
la, kad šios taip rūpestingai paruoštos knygos
išleista vos septyni šimtai egzempliorių. Kaina,
palyginant su šių dienų kitų knygų kainomis,
yra prieinama, 45 dol. Už persiuntimą – penki
doleriai. Tik tie pridedami Cook apskrities va-
dovo Todd Stroger mokesčiai mane erzina.

Nors šiais metais jau įvyko didysis koncer-
tas, iškilmingos Padėkos šv. Mišios, grandiozi-
nis pokylis ir dailiojo žodžio popietė, ,,Draugo”
šimtmečio jubiliejus ir šia popiete dar nepasi-
baigia. Čikagoje surengta ,,Draugo” šimtmečio
paroda, nuskraidinta į Lietuvos Respublikos
Vyriausybės kanceliarijos rūmus Vilniuje, da-
bar jau keliauja po visą Lietuvą.

Todėl 2009-ieji metai mūsų atmintyje turė-
tų likti kaip ,,Draugo” metai. �

Kun. Kęstutis Trimakas, Renata Šerelytė ir Aleksas Vitkus.

Stefa Tamoševičienė, Renata Šerelytė, dr. Kazys Ambrozaitis, Loreta Timukienė, Saulius Kuprys, Marytė Ambrozaitienė, Raimundas
Lapas ir Marija Remienė. Jono Kuprio nuotraukos
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2009 m. lapkričio 14 d. ,,Draugo” šešta-
dieniniame priede patalpintas kultūros
geografo Laimono Briedžio ir filosofo Vy-
gando Šiurkaus pokalbis 56-ame Santa-
ros-Šviesos suvažiavime „Kokio Lietuvos
ir Vilniaus pasaulinio įvaizdžio mes norim
ir kaip jį pasiekti?”

Drįstu pastebėti, kad jau pačioje straipsnio
antraštėje matau loginį prieštaravimą ar
sąmoningą spekuliaciją: jei sėdama svars-

tyti, „kokio įvaizdžio norime” (pabraukta mano –
G.M), kaip galima siekti to, ko dar patys nežino-
me? Iš toliau dėstomų minčių aiškėja, kad pašne-
kovas L. Briedis vis dėlto žino, kokio Lietuvos ir
Vilniaus įvaizdžio privalome siekti. Tas Vilniaus
įvaizdis, „Vilniaus turtas”, autoriaus žodžiais ta-
riant, yra jam (ar mums?) „pakankamai aiškus” –
tai jo „daugiakultūriškumas: jo žydiškas, lenkiš-
kas, šiek tiek rusiškas aspektas”. O kaipgi lietuviš-
kas „aspektas”? Ir koks „aspektas” čia turimas
galvoje? Jei kalbama apie daugiakultūriškumą,
kultūrinę raišką, kažkodėl visiškai ignoruojama
vilniečių ir garsiųjų Italijos, Vokietijos, Prancūzi-
jos, Čekijos, Nyderlandų bei kitų tautų kūrėjų pas-
tangomis per šimtmečius sukurto materialinio-
kultūrinio paveldo reikšmė: didinga barokinė
architektūra, gotikos stebuklai, bažnytinio meno
pavyzdžiai ir visi kiti europinio meno šedevrai.
Tuo tarpu autoriui gaila, kad Vilniaus, Europos
kultūros sostinės, renginiuose daugiakultūriš-
kumas (toks kaip autorius jį supranta) nebuvo tin-
kamai išryškintas, tai buvusi tik „potiomkiniška
dekoracija”, nes viskas buvo „suprojektizuota”,
įvardyta, „kuris yra žemiau (pabraukta mano – G.
M.), kuris aukščiau ir panašiai”. (Kuris gi buvo
aukščiau, o kuris žemiau?) Tuo tarpu Lincas –
antroji šių metų Europos kultūros sostinė – „pa-
darė pirmą deklaravimą – ėmė galvoti apie Hitlerį
ir fašistinės Vokietijos ir fašistinės Austrijos san-
tykį su jų miestu ir surengė ta tema parodą”. Ta
paroda, pasak kalbančiojo, Lince visus kvietė
suvokti, įvertinti, kodėl tai atsitiko ir susimąstyti,
,,kad tai neatsitiktų ateityje”. Po to – minties šuo-
lis į Vilnių ir teiginys: ,,Vilnius tokių renginių ne-
turėjo”. Kokių? Analogija tarp Vilniaus ir Linco
gana keista – juk Vilniuje negimė nei Hitleris, nei
Stalinas. Apie ką turėjo susimąstyti vilniečiai,
„kad tai neatsitiktų ateityje”? Būtent kas neturėtų
atsitikti ateityje? Vilniaus renginiuose, pasak kul-
tūrologo, „nebuvo kažkokios jungiamosios gran-
dies, kuri bandytų visas tas Vilniaus kultūras, kal-
bas sujungti”. (Įdomu, kaip galima sujungti kal-
bas?). L. Briedis klausia: ,,Ar toks būdas viską iš-
skirstyti yra pavykęs”? Pasak autoriaus, toks kul-
tūrų „išskirstymas” – tai sovietinių laikų (?) pali-
kimas ir klausia: „ar mes siekiame Europos, ar at-

siribojame ir gyvename tuose mažuose pasaulė-
liuose, o ne mažame kosmopolitiniame pasaulyje?”
Štai kas, autorius besąs kosmopolitizmo išpažinė-
jas... Daugelis gyvenusių sovietijoje dar atsimena
nemirtingąsias poetės eilutes: „Tegul tautos vieną
himną gieda, vieną himną iš vienos širdies!” (Salo-
mėja Nėris). Ačiū, girdėjome, ilgai klausėmės, kaip
sovietų ideologija propagavo tautų, kalbų, kultūrų
susiliejimą, susijungimą... Ir vėl?! Kokiu pagrindu?

L. Briedžio pašnekovas filosofas V. Šiurkus,
kalbėdamas Vilniaus tema, pažeria įvairiausių keis-
tų minčių. V. Šiurkus nerišliai dėsto: ,,Vilnius man
asocijavosi su tuo ‘Kalba Vilnius’ – transliacijų
‘dėže’, radijo programa, kuri kiekviename name bu-
vo privaloma. (Šiandien bandysiu kalbėti „Kalba
Klaipėda”, kuri praktiškai niekada nekalbėjo)”.
Didžiąją savo kalbos dalį paskyręs Klaipėdai, filo-
sofas pradeda nuo kažkokio vaikiško žaidimo raidė-
mis: jei iš žodžio Klaipėda, pasak jo, išbrauktume
raides „p” ir „ė”, liktų žodis „klaida”, o tai būtų „Lie-
tuvos įvaizdžio, Vilniaus dominuojančio įvaizdžio
paklaida (mano pabraukta – G. M.)” (?) Kokie čia
žaidimai? Gal išbraukime daugiau raidžių, kad iš
žodžio Klaipėda liktų „pėda” arba „ėda” arba „da”?

Po ekskursų į Klaipėdos istoriją, įvairias geo-
grafines ir politines šio miesto, kaip niekados ne-
priklausiusio lietuviškos kultūros laukui, peripe-
tijas, pagaliau sulaukiame išvadų Vilniaus klausi-
mu: ,,Vilniaus, kaip tapatybinės traukos centro,
reprezentacinio centro, gamyboje įžiūriu tarybinių
laikų centralizacijos tradicijas, nes tie žmonės, ku-
rie dalyvavo tuose dalykuose (mano pabraukta –
G. M.) vis dar turi pozicijas”. Pačioje savo kalbos

pabaigoje filosofas grįžta prie „Laimono klausimo
apie segmentaciją, pridėdamas regionalizmo klau-
simą” ir priduria „labai svarbų dalyką – kokią
reikšmę turi integralumas? Tokiame lauke ir pa-
liksiu šią temą”, – sako filosofas ir užbaigia savo
apmąstymus garsiuoju revoliucionierių klausimu:
,,ką daryti?” (Galbūt, kai neaišku, kas norima pa-
sakyti, verčiau būtų patylėti).

Padrikoje Santaros-Šviesos suvažiavimo dis-
kusijoje kalbama apie kažkokį daugiatautį ir dau-
giakultūrį žydų, lenkų, rusų (vis dėlto kodėl nemi-
nimi italai, vokiečiai, prancūzai, čekai, olandai,
gudai, totoriai, karaimai, ukrainiečiai) „reprezen-
tacinį centrą” Europos pakraštyje, paribiuose, su
sovietinių laikų centralizacijos tradicija. Bet apie
Vilniaus kaip Lietuvos valstybės sostinės isto-
rinę ir juridinę priklausomybę lietuvių tautai iš vi-
so neužsimenama!

Europoje visas kultūrinis paveldas, nors ir su
ginčijamomis išlygomis, teisiškai priskiriamas tai
tautai ir valstybei, kurios teritorijoje yra. Kultūrų
ir įtakų vienų kitiems persimaišymas nuo vidur-
amžių universalizmo iki šių dienų globalizmo nie-
kam nekelia ypatingų problemų, išskyrus tuos,
kurie nori matyti ne jau turimą rezultatą, bet at-
skirus jo dėmenis. Ar kas dar mėgina Prancūzijos
kultūroje išskirti ispanų ar italų dailininkų, įvai-
riausių tautybių muzikų, architektūros kūrėjų in-
dėlį? Tik Lietuva nuolat skatinama, raginama,
netgi verčiama analizuoti, išdalinti, išskirstyti sa-
vo kultūrinį paveldą, ir visą laiką ji privalo jaustis
esanti kam nors įsiskolinusi, ką nors pasisavinusi,
ko nors negrąžinusi... �

GRAŽINA MARECKAITĖ
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TAI KO MES NORIM ?

Neries potvynis Katedros aikštėje, 1934.

Vilniaus bokštai, matomi iš J. Basanavičiaus gatvės. Nuotraukos paimtos iš G. Mareckaitės knygos ,,Šiapus ir anapus Vilniaus vartų”.



Šiemet sukako penkeri metai, kai mirė vienas
garsiausių Lietuvos dailininkų Kazimieras
Žoromskis. Gyvendamas ir kurdamas įvairių

kultūrų šalyse, tapytojas išlaikė individualų brai-
žą, sukūrė unikalių optinio impresionizmo stiliaus
paveikslų, pelnė tarptautinį pripažinimą. Žoroms-
kio paveikslai buvo rodomi parodose Madride, Va-
šingtone, Niujorke, Paryžiuje kartu su žymiausių
XX amžiaus menininkų Marko Šagalo, Karelo
Appelio, Salvadore Dali, Makso Ernsto bei kitų
darbais. Šio vieno iškiliausių Lietuvos dailininkų
kūrinius rodo daugelis Europos ir JAV muziejų
(tarp jų Vatikano ir Tretjakovo galerijos Maskvo-
je). Jo darbai įtraukti į svarbiausius pasaulio daili-
ninkų žinynus. Kazimiero Žoromskio nuopelnai
kultūrai įvertinti Lietuvos ir JAV apdovanojimais,
tarp kurių Lietuvos Didžiojo kunigaikščio Gedi-
mino ordinas. 2000 m. Tarptautinio biografijų ins-
tituto JAV jis buvo išrinktas Metų žmogumi.

Kazimieras Žoromskis gimė 1913 m. kovo 4 d.
Smilgiuose, Panevėžio apskrityje. 1942-taisiais
baigė Vilniaus akademiją (tuo pat metu studijuo-
damas ir Vilniaus universiteto Medicinos fakul-
tete), o po trejų metų – Vienos dailės akademiją.
1946 m. Žoromskis studijavo freską Romos kara-
liškoje dailės akademijoje. 1946–1949 m. gyveno
Madride. Ten jo kūryba susidomėjo Ispanijoje rezi-
duojantys Kolumbijos diplomatai ir pasiūlė daili-
ninkui įsidarbinti jų šalyje. Ilgai nemąstydamas
kvietimą jis priėmė ir 1949–1952 m. profesoriavo
Šv. Ksavero popiežiškame universitete Bogotoje.
Iš Kolumbijos 1952 m. emigravo į JAV. Iš pradžių
Žoromskis apsigyveno Čikagoje, o 1956 m. persi-
kėlė į rytinį pakraštį. 1956–1968 m. dėstė Catan
Rose meno institute Niujorke, 1968–1986 m. Ne-
warko meno koledže. Gyvendamas Amerikoje dai-
lininkas savo personalines parodas surengė Čika-
goje (1954, 1955, 1956, 1967), Detroite (1964),
Bostone (1967), Clevelande (1969), South Orange,
New Jersey (1970), Newarke, New Jersey (1972),
New Havene, Connecticute (1972), Eastone,
Pensilvanijoje (1977), Niujorke (1967, 1968, 1969,
1971, 1977, 1982). Dalyvavo ir grupinėse parodo-
se: Čikagoje (1953, 1955, 1956), Niujorke (1959,
1964, 1967, 1969, 1970, 1972, 1973, 1979), Vašing-
tone (1961, 1973, 1976, 1977), Filadelfijoje (1964),
New Canaan, Connecticut (1967) bei Newarke
(1973).

Lietuvai dailininkas padovanojo daugiau nei
500 kūrinių. Dalis jų rodoma Vilniuje pastatytoje
Žoromskio galerijoje. Kamuojamas Tėvynės ilge-
sio, 1986 m. Kazimieras Žoromskis nutarė sugrįžti
į savo mylimą Lietuvos sostinę Vilnių. Ten jis liko,
kūrė, rašė ir mirė 2004 m. balandžio 14 d., eida-
mas 91-uosius metus.

Manau, daugelis ,,Drau-
go” dienraščio skaitytojų
atsimena iškilųjį dailininką,
savo produktyviausią gy-
venimo dalį praleidusį Niu-
jorke. Tad penkerių metų
mirties sukakties proga pa-
keliaukime kartu jo gyveni-
mo ir kūrybos takais.

Nuo ,,Vėjų miesto”, iki
,,Didžiojo obuolio”

Roma, Paryžius, Mad-
ridas. Visur jo būta. Kelia-
vo jis net į tolimąją Bo-go-
tą laimės ieškoti. Tačiau
nerimas ir nepasitenkini-
mas nepaliko Žoromskio
sielos. Jis puikiai suprato
– tinkamesnio kūrybi-
nio klimato kaip Niujor-

ke niekur pasaulyje neras. Po Antrojo pa-
saulinio karo ,,The Big Apple” tapo šiuo-
laikinio meno centru ir Kazimieras no-
rėjo pajusti neapsakytą Niujorko gyveni-
mo pulsą, tapti jo dalimi. Svajonė priar-
tėjo prie realybės, kai gyvendamas Bogo-
toje jis sulaukė vizos emigruoti į Ameri-
ką. Išskrido į Miamį, iš ten autobusu nu-
kako į ,,The Windy City” – Čikagą. Pats
dailininkas štai kaip prisiminė pirmas
savo dienas naujame krašte: ,,Visas
džiaugsmas išblėso vos išvydus Čikagą.
Bogotoje liko vaiski pavasario žaluma, o
Čikagoje pasitiko žiemos šaltis ir artėjan-
čių Kalėdų švenčių šurmulys. Slogiai
veikė virš miesto lekiančių traukinių bil-
dėjimas ir šiukšlynai. Mane nusmelkė
širdgėla: Europa toli, anapus Atlanto, o
Naujasis pasaulis, regis, ne geresnis už
Senąjį. Skaudu jaunam palikti Tėvynę,
keltis iš vieno žemyno į kitą, ieškantis
prieglobsčio svetimose šalyse. Skirtingos gamtos
sąlygos, kalba, papročiai ...Kitos dienos rytą pasi-
rodė mane kvietęs dėdė Konstantas Žoromskis. Jis
atnešė kibirą dažų ir paragino: ‘Eime dirbti, bosas
sutiko tave priimti’. Pasirodo, jog jis taip pat buvo
‘tapytojas’ – painter. Tik didelio teptuko – wall-
painter. Žodis artist jam buvo nesuprantamas, o
gal nežinomas. Tikriausiai pats ir buvau kaltas:
juk iš Europos rašiau, kad esu painter. Nieko dė-
dei nesakiau, bet į darbą su juo nenuėjau. Tą patį
rytą pavyko susirasti tinkamą tarnybą. O Kons-
tantas neįsižeidė, jo būta gailestingo: padovanojo
man piniginę, kurion buvo įdėta penkiasdešimt
dolerių prasigyvenimui. Taip prasidėjo mano emi-
gracijos dienos JAV...”

Žoromskis Čikagoje tapė ir restauravo paveik-
slus, rengė parodas. Aktyviai įsijungė į lietuvišką-
ją bendruomeninę veiklą – rašė spaudoje, skaity-
davo paskaitas meno temomis. Laikraščių pusla-
piuose ne kartą pasirodė Kazimiero analitinės stu-
dijos apie M. K. Čiurlionio tapybą. Nors ir trum-
pas, vos ketverius metus užtrukęs Žoromskio gy-
venimas išeivijos lietuvių sostinėje buvo intensy-
vių meninių ieškojimų laikotarpis.

Čikagos lietuvių tikinčiujų bendruomenė vis
dar gali džiaugtis Kazimiero Žoromskio 1956 m.
nutapytu išraiškingu didelio formato sakraliniu
paveikslu ,,Sopulingoji Dievo Motina”, puošiančiu
Švenčiausiosios Mergelės Marijos Gimimo bažny-
čios Marquette Parke interjerą. Ekspresyviu po-
tėpiu meistriškai sukonstruota jo giluminė erdvė,
detalizuota siužeto ir psichologinė situacija, at-
skleista žmonių santykių ir jausmų drama. Pa-
veiksle dominuoja kontrastingos spalvos – raudo-
na, žalia, mėlyna ir juoda – kurios kartu su griežtų
dinamiškų linijų ritmu sukuria besiveržančios
energijos viziją.

Reikėjo jam laisviau kvėpuoti

1956 m. rudenį Žoromskis atsirado Niujorke.
Jis vylėsi patekti į žinomiausias galerijas ir pres-
tižiškiausias parodas. ,,Miestas buvo lyg mano.
Kvepėjo ne tik tarptautiniu, bet ir europietišku
kvapu: namai, žmonės. Čia radau tai, ko man stigo
– retų dailės kūrinių, vertingiausias Metropoli-
teno ir Moderniojo meno muziejų kolekcijas,
šimtus galerijų. Regis, nebuvo pasaulyje nei meno
mados, nei dailininko, kurio negalėtum pamatyti.
Buvo tai tikras Babelio bokštas, į kurį veržėsi vi-
sos įžymybės, norinčios čia ,,patikrinti” savo gar-
bę. Šeštasis dešimtmetis – Niujorko meno žydė-
jimo metas”, – rašė dailininkas. Tačiau netrukus
jis sunerimo, kad ,,subtilios ir poetiškos drobės
Niujorko parodoms netinka, not up to date – ne
nūdienės”. Net mąstė apie grįžimą į Ispaniją – bet
jis išvyko iš ten, nespėjęs gauti pilietybės... Dai-
lininkas nutaria išplėsti savo europietišką tapybos
patirtį, kad galėtų energingiau įsiskverbti į kun-
kuliuojantį Niujorko meninį katilą – nutaria vytis
laiką, rasti naujas adekvačias raiškos priemones.
Nors, jo žodžiais, ,,kiti vydamiesi laiką, siekia būti
revoliucionieriais”, pats pasirinko kitą kelią –
sunkesnį, reikalaujantį atkaklaus darbo. Jo
prigimčiai buvo svetima vaikytis pigių, drastiškų
efektų. Europietiškos civilizacijos auklėtinis, pa-
žinęs įvairių epochų kultūrą, dailininkas savo
abstrakčiojo stiliaus ieškojimus grindė dvasinga
lietuviška pasaulėjauta, tautinėmis vertybėmis.

Drąsūs ir netikėti, kartais net rizikingi pos-
ūkiai būdingi beveik visiems Niujorko laikotarpio
Žoromskio kūrybos tarpsniams. Tai lėmė gyveni-
mo tikrovė ir noras neatsilikti, nuolat kintantys
stiliai. ,,Aš manau, kad istorija ir laikas sukasi ne
aplinkui, bet spirale. Tad nėra galimybės tam pa-

čiam laikui atsistoti toje
pačioje vietoje, todėl ry-
žaus jį vytis”, – kalbėjo
dailininkas, 1967 m. ati-
darymas savo personali-
nę parodą Čiurlionio ga-
lerijoje Čikagoje.

Septintojo dešimt-
mečio pradžioje Žoroms-
kio tapyboje dar vienas
posūkis. Šisyk nuo gam-
tos formų – būtent jūros
geldelių ir gruoblėtų uo-
lų paviršiaus – dailininko
dėmesys nukrypo į ap-
trupėjusių mūrų, apiplė-
šytų skelbimų lentų bei
kitokių daiktų kompozi-
cijų ritmą ir faktūrą.
1970 m. ,,Phoenix” gale-
rijoje Niujorke buvo su-

RAIMUNDAS MARIUS LAPAS
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Ryžęsis vytis laiką...
Vinjetės iš tapytojo Kazimiero Žoromskio gyvenimo Amerikoje

Nukelta į 8 psl.

Kazimieras Žoromskis savo studijoje Niujorke 1970 m.

,,Pakvietimas stikleliui”. Drobė, aliejus. 1984 m. ,,Neaiškūs vyrai”. Drobė, aliejus. 1988 m.
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Pasibaigus Antrajam pasauliniam karui, di-
delis pabėgėlių iš Lietuvos srautas užpildė
perkeltųjų asmenų stovyklas Vokietijoje ir

Austrijoje. Vėliau daug jų, ieškodami darbo ir di-
desnių lietuviškų bendruomenių susibūrimų, kė-
lėsi į JAV, Lotynų Ameriką, o nemaža dalis pasuko
į Didžiąją Britaniją, kurioje, 1922 metų duomeni-
mis, gyveno maždaug 10,000 lietuvių. Tai įvyko
1947 m., kai apie 6,000 pabėgėlių iš Lietuvos per-
sikėlė į Angliją, tikėdamiesi joje rasti ir ramų prie-
globstį, ir dirvą lietuviškai veiklai. Jie labai su-
aktyvino vietinį lietuvių politinį bei kultūrinį gy-
venimą, ypač kai 1947 m. liepos 2 d. buvo įsteigta
Didžiosios Britanijos lietuvių sąjunga (DBLS).
Apie ją išeivijos spauda rašė: „DB Lietuvių Są-
junga yra pati didžiausia ir veikliausia šio krašto
lietuvių bendruomenės organizacija, sukurta nau-
jųjų ateivių.” 1952 m. jos narių skaičius siekė net
5,000, tad nenuostabu, kad netrukus DBLS į savo
rankas perėmė visą Anglijos lietuvių kultūrinį gy-
venimą bei jo plėtojimą. Įvairiuose miestuose
(Bradforde, Londone) buvo steigiamos šeštadieni-
nės lietuviškos mokyklos, skatinama meninė sa-
viveikla, subūrusi ne vieną tautiečių šokių kolek-
tyvą, ansamblį, chorą (kai kurie iš jų net sėkmin-
gai dalyvavo tarptautiniuose koncertuose).

Tačiau ši veikla negalėjo plėtotis be spaudos,
todėl jau 1947 m. liepos 25 d. išėjo pirmas savait-
raščio „Užsienio ir vidaus žinių biuletenis” nume-
ris, vėliau pavadintas „Britanijos lietuviu”, o nuo
1953 m. rugsėjo – „Europos lietuviu”, kuris lei-
džiamas iki šiol. Be laikraščių, prasidėjo ir lietu-
viškų knygų leidyba, kurią nuo 1952 m. vykdė pri-
vati „Nidos” spaustuvė, o vėliau – „Nidos knygų
klubas”, vadovaujamas V. Dargio. Jo tikslas buvo
„kasmet leisti po kelias pigias, pasiskaitymui skir-
tas lietuviškas knygas”, iš kurių pirmoji buvo J.
Sužiedėlio (1902–1980) istorinė apysaka „Žalgi-
ris”.

Leidyba ypač suaktyvėjo, kai jai ėmė vadovau-

ti žurnalistas ir rašytojas Kazimieras Barėnas
(1908–2006), literatūrinę veiklą pradėjęs dar prie-
škario Lietuvoje. Karui baigiantis, jis pasitraukė į
Vokietiją, vėliau persikėlė į Angliją ir čia, Londo-
ne, nuo 1957 m. prasidėjo produktyviausias jo kū-
rybinės veiklos laikotarpis. Jis redagavo „Euro-
pos lietuvį”, kuris labai išpopuliarėjo, vadovavo
„Nidos knygų klubui” (suredagavo ir išleido apie
80 knygų). Klubo leidiniai, pažymėti firminiu
ženklu „Nida”, buvo platinami ir kituose kraš-
tuose. Ne vienas iš jų kažkokiais nežinomais ke-
liais patekdavo ir į okupuotą Lietuvą. Pati leidykla
nuolat pristatydavo pasauliui naujausius lietuvių
rašytojų iš JAV, Kanados, Australijos, Belgijos, Vo-
kietijos kūrinius.

Barėno pastangomis leidykla, norėdama duoti
skaitytojams papildomos lituanistinės informaci-
jos, nuo 1958 m. pradėjo leisti antologinį leidinį
„Rinktinė” (gyvavo iš viso apie 5 metus), kurio
pirmajame numeryje rašė: „Čia bus spausdinami
geriausi bei įdomiausi lietuvių išeivijos periodinės
spaudos lituanistiniai straipsniai, kurių didžioji
dalis yra lietuviškai nesenstanti, nes negali pasen-
ti nei mūsų gimtoji žemė, nei tauta su savo praei-
timi, kultūra, miestais, kaimais, iškiliaisiais žmo-
nėmis ir jų darbais. Mūsų uždavinys – palaikyti
lietuvyje lietuvį.” Pirmuosiuose „Rinktinės” nu-
meriuose buvo įdėti tik išeivijos periodinės spau-
dos („Draugo”, „Sandoros”, „Naujienų”, „Tėviš-
kės žiburių” ir kt.) straipsniai. Vėliau leidėjai at-
kreipė dėmesį ir į okupuotoje Lietuvoje leidžiamus
leidinius, atrasdami ir juose tinkamos medžiagos
apie gimtąją žemę, tautos praeitį, kultūrą, iškilius
žmones ir pan., pateikdami „Rinktinės” skaityto-
jams tokius parinktus okupuotos Lietuvos perio-
dikos straipsnius (nemaža jų dalis buvo perspaus-
dinama iš populiaraus žurnalo „Mokslas ir gyve-
nimas”), kaip „Švedai Lietuvoje 1701–1702 m.”,
„Audyklos Lietuvoje”, „Kauno pilis”, „Šv. Petro ir
Šv. Povilo bažnyčia Vilniuje” ir kt.

Žinoma, Barėno darbas nebuvo lengvas, jame
pasitaikė ir intrigų, susidūrimų su perdėto patrio-
tizmo daugžodžiavimu, bet visa tai įveikdavo „ba-
rėniška” tolerancija, bendravimo kultūra ir labai

didelis jo troškimas palaikyti išeivijoje lietuvybę.
Net išėjęs į pensiją, jis ir toliau aktyviai dirbo –
užbaigė tvarkyti daugiatomio literatūrinio met-
raščio „Pradalgės” paskutinius tomus, išleido
knygos „Britanijos lietuviai” dvitomį, apimantį
774 psl., neskaitant, kad prieš tai jis dar spėjo pa-
rašyti keletą romanų, 5 apysakų rinkinius ir net
buvo siūlomas kandidatu Nobelio premijai. Jis vi-
sai pelnytai dabar tituluojamas Didžiosios Brita-
nijos lietuvių metraštininku-kronikininku, kultū-
ros ambasadoriumi ir iškiliausiu Anglijos lietuviu.
2006 metais jam mirus, Vakarų Londone buvo
atidaryta jo vardo lituanistinė mokykla.

Barėno veikla – gražus, pamokantis pavyzdys,
kiek daug gali padaryti bei nuveikti ir vienas, pasi-
šventęs lietuvybei žmogus, atidavęs jai visas savo
jėgas ir energiją. Jo gyvenimas, kaip ir jo darbas
Anglijos lietuviškos spaudos srityje, yra neatsie-
jamas nuo visos Didžiosios Britanijos lietuviškos
spaudos raidos, kuri, bendrai paėmus, yra labai
įdomus mūsų išeivijos kultūrinės veiklos puslapis;
jame gausu ir gražių nuveiktų darbų, ir įdomių
unikalių asmenybių, kurių neprivalome užmiršti
ir kurias dabar, minint Lietuvos vardo 1000-metį,
privalome paminėti. �

Lietuviška spauda pokario Anglijoje
Iš Anglijos lietuvių kultūrinio gyvenimo

rengta Žoromskio personalinė paroda, kurioje
buvo rodoma penkiolika drobių iš ,,Skelbimų len-
tų” ciklo. Ji sukėlė didelį žiūrovų ir meno recen-
zentų susidomėjimą. ,,Kas tai? Netikras koliažas?
– stebėjosi žymus prancūzų kritikas Saint Evre-
mond. – Taip. Bet tikras talentas ir technikos nau-
jumas neleidžia praeiti pro šalį, nekreipiant dėme-
sio. Iš tiesų ši Žoromskio kryptis labai originali”.

Kas yra menas?

Apimtas ieškojimų aistros, Žoromskis atkak-
liai tobulina savo tapybą, kuria ciklą po ciklo. Va-
landų valandas jis mąsto apie šviesos sklaidos
spalvoje dėsningumus. Remdamasis teiginiu, kad
,,spalva yra šviesa, o šviesa yra spalva”, paveikslo
plokštumoje jis kuria nuo perspektyvos dėsnių ne-
priklausomą optinę gilios erdvės iliuziją. Kas pa-
skatino Žoromskį susidomėti opartu? Aštunto de-
šimtmečio pradžioje Niujorke jau buvo praėjęs šio
stiliaus bumas, be to, jam tas menas atrodė ,,per-
nelyg kietas ir apskaičiuotas. Oparto sekėjus do-
mino dvimatis spalvos raiškumas. Bet dviem ma-
tavimais galima išgauti tik reljefą, o gal ir tariamą
šviesą?” Tapytojas pabandė sujungti tris matavi-

mus su dviem, ir rezultatai buvo neblogi.
Kaip ir daugelis šiuolaikinių dailininkų, Žo-

romskis ieškojo išeičių renesansinei perspektyvai.
Tapytojai kubistai objektą vaizdavo iš kelių skirt-
ingų taškų. Ieškodamas naujų erdvinės perspekty-
vos raiškos būdų, tapytojas pasuko kita linkme.
Jis bandė rasti išraišką pačiai erdvei. Jam rūpėjo
erdvė, kuria sklinda šviesa, optinis šviesos vibra-
vimas. Tuo metu Kazimieras su entuziazmu do-
mėjosi naujausiais kosmoso atradimais ir šviesos
spektro tyrimais. Savo paveiksluose kūrė moksli-
nes, estetines ir simbolines vizijas. 1969–1972 m.
išryškėjo pirmieji bandymo rezultatai. Drobėse
,,Atsisveikinimas”, ,,TDS Nr. 2”, ,,TDS Nr. 11 Tvo-
ra”, ,,TDS Nr. 6 Šviesa” dailininkui pasisekė at-
rasti optinę trečiojo matmens iliuziją.

Intensyvių kūrybinių paieškų subrandinta
patirtis įgijo naują vaizdinę išraišką paveikslų cik-
le ,,23-ioji gatvė”, kurį Žoromskis pradėjo 1984 m.
Niujorke ir tęsė atvykęs į Vilnių. Šis ciklas atsira-
do sumanius sukurti drobėse naujos realybės – ar-
ba, kaip sakė tapytojas, verizmo – įspūdį. Per pa-
lyginti trumpą laiką Žoromskis nutapė keliolika
geriausių savo paveikslų: triptiką ,,Autoavarija”,
drobes ,,Pakvietimas stikleliui”, ,,Šeimos nesan-
taika”, ,,Pakvietimas”, ,,Kai kurie skirtumai”,
,,Orangutano Saratogos diena”, ,,Neaiškios mo-
terys”, ,,Neaiškūs vyrai”. Šiuos paveikslus jungia
ciklo pavadinimas – ,,23-oji gatvė”. Tai gatvė Man-
hattene, kurioje trisdešimt metų gyveno ir kūrė
dailininkas Kazimieras Žoromskis. �
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,,Orangutano Saratogos diena”. Drobė, aliejus. 1985 m.
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