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BEMĄSTANT PRIE KVEDLINBURGO METRAŠČIŲ
Apie tris  Lietuvos ateitį lėmusius asmenis

Kvedlinburgo metraščiuose, m inint 1009 metų įvykius, užrašyta: „Šventasis Brunonas, dar vadi­
namas Bonifacu, arkivyskupas ir vienuolis, vienuoliktaisiais savo atsivertimo metais Rusijos ir Lietuvos 
pasienyje pagonių užmuštas su aštuoniolika saviškių kovo 9 d., nukeliavo į dangų*.

Tūkstantį metų vėliau, t.y. šiais metais, mūsų tauta triumfuoja, kad štai pirmą kartą Lietuvos var­
das minimas žmonijos istoriniuose dokumentuose. Už tuose metraščiuose aprašytų įvykių slypi daug 
gilesnė reikšmė tų asmenų sprendimų, kurie pagal jų  skirtingus įsitikinimus lėmė Lietuvos ateitį. 

Gėrio skelbėjas prie Lietuvos pasienio
Prie Lietuvos pasienio buvo prisiartinęs taikus europietis iš Vakarų, pats neseniai, prieš vienuolika 

metų, atsivertęs iš pagonybės, įsitikinęs krikščionybės tikrumu tiek, kad visą savo gyvenimą skyrė tą 
atrastą šviesą nešti kitiems, kurie jos dar nepatyrė. Ta šviesa -  Geroji Naujiena (Evangelija) apie visatos 
Kūrėją, per žmogumi tapusį savo Sūnų, kviečiantį pas save Jo sukurtą, bet nuo Jo atsimetusią, žmo­
niją.

Papildantys istoriniai šaltiniai nurodo, kad du valdovai -  vienas po kito -  pasitiko šj geravalį mi­
sionierių, prisiartinusį prie jų valdomų žemių. Abu jie buvo išpažinėjai senosios religijos, tačiau iš jos 
sėmėsi skirtingus požiūrius.

Persiėmęs senosios religijos teigiamybėmis
Istoriniai šaltiniai liudija, kad Brunoną pirma pasitiko Netimeras. Šis kunigaikštis buvo persiėmęs 

senosios religijos pagarba gamtai, žemei maitintojai (dievams Lauksargiui ir Žemeinai), o taip pat miš­
kų mistika žmones apglėbiančiai Medeinai. Jam, kaip valdovui, rūpėjo žmonės: savo valdymu siekė jų 
gėrio. Jam lengva buvo pripažinti tokį Dievą -  Valdovą, kuriam rūpėjo Jo sukurtų žmonių gerovė, kuris 
gamtą, girias ir žemę sukūrė žmones priglausti ir maitinti. Atviras buvo pripažinti ir savo kaltę -  kaip 
savo atsimetimą nuo Dievo. Tad suvokęs krikšto reikalą apsikrikštijo. Ir leido Brunonui žmonėms skelbti 
Evangeliją.

Persiėmęs senosios religijos neigiamybėmis •
Netimerui prireikė išvykti kitur. Horizonte pasirodė kitas kaimyninis valdovas Zebedenas. Šis irgi 

buvo senosios religijos išpažinėjas, tačiau jo požiūris buvo skirtingas nuo Netimero. Jis pabrėžė Per­
kūno jėgos galią, baimę keliančią žmonėms. Jis valdė žmones tokia pat grėsminga, baime keliančia jė­
ga. Nepasitikėjo nieku, įtarė visus. Ypač įtarė svetimtautį Brunoną. Nesiklausė jo -  jo kalba jam buvo 
tik kerai, užkerėję Netimerą. Jis nutarė veikti, kol šio kaimyno nebuvo šalia. „Kerėtoją” Brunoną tuoj 
pat nužudė su visais jo palydovais.

Šių asmenų susitikimų padariniai

Brunonas lietuvių tautai atnešė gerąją žinią apie visatos Kūrėją ir Jo Sūnaus pastangas kviesti 
žmones pas Jį. Tai didžiulė šviesa, kuri nuostabiai papildė ribotą senovės lietuvių tikėjimą. Kunigaikštis 
Netimeras pajuto krikščionybės tiesą. Tad ją priėmė ir Brunonui leido ją skelbti savo žmonėms. Lietuva 
galėjo taikiai įsijungti į kultūrėjančią ir krikščionėjančią Europą. Tačiau kelią pastojo bauginančios ir 
grėsmingos religijos apniktas Zebedenas, kuris Težinojo viena -  save statyti Perkūno vieton ir kitus val­
dyti žiauria jėga. Kalaviju, tarsi Perkūno trenksmu pakirto Brunono gyvybę, o tuo pačiu -  tarp tautiečių 
pradėjusią sklisti Evangelijos šviesą. (Apie Netimero likimą istorinių žinių neišliko.) Šimtmečiams buvo 
sustabdytas tautos krikščioniškas kultūrėjimas.

Šv. B r u n o n a s  (fragmentas).

Daug vėliau, XIII šimtmetyje, j Prūsiją atvyko kitokie europiečiai -  apsirengę šarvais, juos pridengę 
apsiaustais su kryžiumi -  neva krikštyti pagonis -  bet ne vandeniu, o krauju. Jie siekė užgrobti žemes 
ir pavergti gyventojus. Nuo paties Judo Iskarijoto išdavikiško pabučiavimo nebuvo didesnių Kristaus iš­
davikų, kaip kryžiuočiai ir kalavijuočiai. Nenuostabu, kad lietuviai -  tiek Netimero, tiek Zebedeno pali­
kuonys -  atkakliai prieš juos kovojo, gindami savo kraštą, savo šeimas ir savo laisvę.

Tačiau Brunono kraujas bei Netimero tiesos ilgesys šaukėsi ir tebesišaukia tiesos. Krikščionybė bu­
vo skelbiama per kitus taikius misionierius iš Vakarų Europos,- pasitinkama kai kurių Lietuvos valdovų 
-  Mindaugo, Jogailos, Vytauto, nors šie neretai maišė tiesos priėmimą su politikos tikslais. Žmonija, o 
taipogi -  mūsų tauta, tiesos niekada nesugebėjo visiškai priimti. Mums visiems tebereikia Brunono įt i­
kinančio balso bei Netimero atvirumo, o labiausiai -  paties Išganytojo kraujo.

23 psalmė
Dovydo psalmė

Viešpats yra mano ganytojas, 
ir nieko man čia nestinga.
Žaliose lankose mane guldo, 
prie tykių vandenų palydi.
Sielą mano ramina, 
tiesiais takais mane veda 
vardo savojo garbei.

Net pakliuvęs tamsian mirties slėnin 
neišsigąsčiau piktybių, 
nes esi su manim.
Tavo lazda, Tavoji krivūlė 
yra mano vedlės.

Kęstutis A. Trimakas Iš „Psalmių knygų". Vertė Sigitas Geda
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Trys ryškūs lietuvių gyvenimo Amerikoje atšvaitai
SILVIJA VĖLAVIČIENĖ

L
ietuvos vardo paminėjimo tūkstant­
mečio renginiuose šių metų vasarų 
dalyvavo ir didžiulis būrys užsienio 
lietuvių bendruomenių narių. Gausa ir ak­

tyvumu iš jų išsiskyrė Jungtinių Amerikos 
Valstijų lietuviai -  paties didžiausio ir gi­
liausias bendruomeninio bei kultūrinio gy­
venimo tradicijas puoselėjančio telkinio 
atstovai. Į gimtąjį kraštą minėti gražios su­
kakties atvykta ne tuščiomis rankomis. 
Švenčių dienomis Lietuvos visuomenei pri­
statyti trys išskirtiniai leidiniai, atspindin­
tys ne tik šimtmetines lietuviškos veiklos 
tradicijas anapus Atlanto, bet ir liudijantys 
šiandieninės bendruomenės susitelkimą, 
pastangas branginti bei išsaugoti lietuviš­
kąjį kultūros paveldą, o tuo pačiu parody­
ti, kad nepaisant kartų kaitos ir kitų sun­
kumų, dar esama pakankamai ambicijų ir 
jėgų puoselėti ir sergėti nuo užmaršties 
svarbius lietuvybės ženklus.

„'Draugui' - 1 0 0 :  už tikėjimą ir lietuvybę"

K
ad ilgiausiai lietuviškosios spaudos istorijo­
je Jungtinėse Amerikos Valstijose be per­
trūkių leisto laikraščio šimtmetinė sukak­
tis yra išskirtinės reikšmės ne tik išeivijos, bet ir 

Lietuvos kultūros įvykis, nekyla jokių abejonių. 
Išsilaikęs per dviejų pasaulinių karų atneštas sui­
rutes, sugebėjęs sumaniai sujungti ir sudominti 
skirtingų kartų  lietuvius ir išvengti finansinio 
bankroto, vėliau papildęs bendradarbių gretas 
nuo sovietinių okupantų persekiojimo pasitrauku­
siais ir anapus Atlanto atsidūrusiais jaunais ir ga­
biais antrosios emigracijos bangos atstovais, 
„Draugas” ne tik tapo įtakingiausiu JAV lietuvių 
periodiniu leidiniu, sėkmingai konkuravusiu su kitų 
krypčių laikraščiais, bet ir buvo neabejotinu ben­
druomenės visuomeninio ir kultūrinio gyvenimo 
plėtros skatintojų, o tuo pačiu ir sąžiningu bei stro­
piu metraštininku. Aktyvi laikraščio pozicija Lietu­
vos laisvės byloje ir parama Tėvynei besivaduojant iš 
sovietinės okupacijos varžtų dar sykį patvirtino 
betarpišką leidinio ryšį su gimtuoju kraštu.

Apibūdinti solidaus jubiliejinio leidinio sanda­
rą nėra lengva. Negalėtume pavadinti jo straips­
nių rinkiniu, nes čia sutelkti ne tik dabar parašyti 
įvairių autorių tekstai, bet dedamos ir ištraukos iš 
knygų bei ankstesnių metų periodinių leidinių. 
Knygos sudarytoja Marija Bareikaitė-Remienė, jau 
trisdešimt metų paskyrusi „Draugui”, buvo viena 
iš Lietuvių katalikų spaudos draugijos direktorių, 
o šiandien yra „Draugo” fondo pirmininkė. Ant jos 
pečių gula nuolatinis rūpestis dėl lėšų laikraščio 
leidybai surinkimo, tačiau puiki organizatorė ne­
pabūgo ir sunkumų, susijusių su jubiliejinės kny­
gos rengimu. Pasikvietusi talkon patyrusią žurna­
listę Audronę Viktoriją Škiudaitę, su kuria drauge 
2006 metais išleista didelės apimties knygą „Lie­
tuvių pėdsakai Amerikoje", Marija Remienė vėl 
ėmėsi sunkaus darbo. Knygos turinys atskleidžia 
pastangas surinktą medžiagą dėstyti chronologine 
tvarka, tačiau toje eilėje ne visada išlaikytas svar­
bos principas. Skambus pirmojo skyriaus pavadi­
nimas -  „‘Draugo’ laikraščio istorijos apybraiža” 
-  leidžia tikėtis solidesnės informacijos. Jame lyg 
ir ne savo vietoje atsiduria rašinys „Garsieji ‘Drau­
go’ parengimai”. Gal geriau būtų tikę pradėti lei­
dinį nuo skyriaus „Kultūrinė aplinka ‘Draugui’ 
gimstant”, po kurio sudarytojos ir redaktorės valia 
rikiuojami tekstai, skirti „Draugo” vyriausiems re­

„Draugo” redaktorius Leonardas Šimutis.

daktoriams, „ pradedant 
straipsniais apie kunigą 
Antaną Kaupą ir baigiant 
dabartinės „Draugo” vy­
riausiosios redaktorės dr.
Dalios Cidzikaitės minti­
mis apie šimtamečio laik­
raščio šiandienos rūpes­
čius.

Laikui negailestingai 
retinant aktyviausių vy­
resnės kartos išeivijos 
kultūrininkų gretas, kny­
gos rengėjų pagalbininkų 
ratas vis mažėja. Vietoj 
originalių rašinių dauge­
liu atvejų tenka verstis 
perspausdinamais teks­
tais, pvz. iš Čikagoje 1961 
metais išleistų vyskupo 
Pranciškaus Bučio „Atsi­
minimų” ar Antano Kučo 
knygos „Kunigas Anta­
nas Staniukynas” (Roma,
1965). Žinoma, nėra blo­
gai, kai seni tekstai naudojami atskleisti vieno ar 
kito „Draugo” redaktoriaus ar leidėjo asmenybei, 
bet šimtmečio leidinyje norėjosi daugiau naujų 
tyrinėjimų, palyginimų, platesnio žvilgsnio. Tokį 
randame dr. Valdo Pruskaus straipsnyje „Antanas 
Kaupas: įžvalgos dėl nacionalinio identiteto ir 
socialinės santarvės išsaugojimo”, perspausdinta­
me iš „Logos” žurnalo 2005 metų spalio -  gruodžio 
numerio. Straipsnis atskleidžia pirmojo „Draugo” 
redaktoriaus pažiūrų raidą, kuri, be abejo, buvo 
svarbi ir turėjo įtakos jo redaguojamam laikraš­
čiui. Tokia nauja įžvalga praturtina mūsų žinias ir 
leidžia pamąstyti apie tai, kad aptariamojoje kny­
goje jų  galėjo būti ir daugiau, jei sudarytoja ir 
redaktorė būtų drąsiau telkusios platesnes pajė­
gas. Kovo mėnesį Lietuvių išeivįjos instituto Kau­
ne surengtoje mokslinėje konferencijoje nemaža 
vietos skirta ir „Draugo” sukakčiai. Dr. Juozo Ski- 
riaus pranešime „Redaktorius Leonardas Šimutis 
ir dienraštis ‘Draugas’” pateikiama daug naujos 
informacijos, surastos tyrinėjant jo gausų rankrašti­
nį palikimą, saugomą Pasaulio lietuvių archyve. 
Sukauptos medžiagos pagrindu rengiama iškilia­
jam visuomenės veikėjui skirta monografija. Nors 
aptariamojoje knygoje Leonardui Šimučiui skirti 
net keli tekstai, bet tai yra perspaudai iš senų me­
tų periodikos ir 1995 metais išleistos knygos „Lie­
tuvą aplankius”, kurioje taip pat pateikiami jau 
žinomi faktai. Redaktorė Audronė V Škiudaitė 
Leonardui Šimučiui skyrė net du autorinius teks­
tus, kurių pirmasis yra įdomus, nes jame be biog­
rafuos faktų pateikiama ir naujos informacijos 
apie bendravimą su Leonardo Šimučio sūnumi bei 
jo tėvo archyvą, perduotą Lituanistikos tyrimo ir 
studijų centrui Čikagoje, tačiau antrasis, pavadin­
tas „Leonardas Šimutis -  politikas”, kuriame au­
torė remiasi gausiomis paties Leonardo Šimučio 
minčių citatomis, paimtomis iš jau minėto leidinio 
„Lietuvą aplankius”, vėlgi perša išvadą, kad senų, 
visiems besidomintiems gerai žinomų tekstų nau­
dojimas gal ir buvo lengviausias kelias, bet tikrai 
ne pats geriausias. Solidžiai įvertinti Leonardo Ši­
mučio politinę veiklą derėjo jo rankraštinį paliki­
mą tyrinėjančiam istorikui. „Draugo” sukaktuvi­
niam leidiniui neabejotinai būtų tikę ir kiti jau 
minėtos Lietuvių išeivijos instituto surengtos kon­
ferencijos dalyvių pranešimai, tokie kaip Mykolo 
Drungos „Draugo” reikšmė visuomeniniam ir kul- 
tū-riniam gyvenimui”, Arūno Antanaičio „Draugo” 
dienraščio redakcijos skiltis 1988-1990 m., Evaldo 
Bielskaus „‘Draugo’ savaitraštis: ‘vidinė’ bei ‘išor­
inė’ 1909-1919 m. numerių analizė”. Žvilgsnis iš * 
šalies tikrai nebūtų pakenkęs, o tik pagelbėjęs.

Stiprioji jubiliejinio leidinio pusė yra pastanga 
paminėti ir pagerbti kuo daugiau per visą šimta­
metį prie laikraščio leidybos prisidėjusių žmonių. 
Nepamiršti steigėjai ir leidėjai, administratoriai ir

spaustuvininkai, platin­
tojai ir rėmėjai. Įžangos 
žodyje rašoma: „šioje kny­
goje daugiau dėmesio krei­
piama ne tiek į laikraš­
čio turinį, o į žmones, 
kurie prisidėjo prie laik­
raščio leidimo ir kurie 
dažniausiai buvo ryškios 
asmenybės -  lietuviško gy­
venimo švyturiai”. To­
kia nuostata visai su­
prantama žinant, kokio­
mis sunkiomis sąlygomis 
ir tik  beatodairiškai bei 
nesavanaudiškai lietu­
viškajai bendruomeninei 
veiklai atsidavusių žmo­
nių dėka išsaugotas ir iš­
puoselėtas laikraštis, jau 
visą šimtmetį gimtąja 
kalba bendraujantis ne 
tik su užjūrio tautiečiais, 
bet įdomus bei laukia­
mas ir Lietuvoje. Gražiai

išleistas, gausiai iliustruotas aptariamasis leidinys 
pridavė deramą pagarbą visiems, prisidėjusiems 
prie jo leidybos ir išsaugojimo, pateikė svarbiau­
sias žinias ir tokiu būdu suteikė galimybę daugiau 
žinantiems prisiminti, o menkai žinantiems gauti 
svarbiausią informaciją apie vienintelį šimtą metų 
gyvavusį lietuvišką dienraštį.

Tikėtina, kad Lietuvos spaudos istorijai itin 
svarbus la ik ra š tis , pelnytai v a d in a m a s  viso šimtme­
čio lietuvių išeivijos gyvenimo metraščiu, ilgainiui 
susilauks ir išsamių bei apibendrinančių jo turinio 
analizių bei nagrinėjimų. Kitas ne mažiau svarbus 
rūpestis, apie kurį knygoje neužsiminta, yra per šim­
tą metų laikraščiuose sukauptos informacijos iš­
saugojimas. Nors „Draugo” redakcijoje yra sukaupti 
bene visų leidimo metų komplektai, tačiau dėl 
prasto popieriaus ir laikymo sąlygų kai kurių nu­
merių lapai trupa, byra ir jau nėra tinkami mikro- 
filmavimui, skenavimui. Tik perkėlus visą „Drau­
go” turinį į virtualią erdvę galima tikėtis ne tik jo 
išsaugojimo, bet ir neribotų naudojimo galimybių 
atvėrimo visiems tyrinėtojams. Nemažai žinių 
apie Lietuvoje ir už jos ribų įvairiose institucijose 
saugomus „Draugo” komplektus sukaupta Lietu­
vos nacionalinėje Martyno Mažvydo bibliotekoje, 
Lituanistikos tyrimo ir studijų centre Čikagoje, ki­
tose JAV ir Lietuvos įstaigose. Tik sutelktomis jė­
gomis galima imtis nelengvo darbo -  viso šimtme­
čio lietuvių gyvenimo JAV metraščio turinį perkel­
ti į modernias dvidešimt pirmojo amžiaus laikme­
nas, tokiu būdu ne tik patvirtinant jo svarbą ir iš­
skirtinumą, bet ir užtikrinant išsaugojimo ir neri­
boto pažinimo galimybes.

Didelės apimties, gražiai išleista aptariamoji 
knyga, kurios viršelį puošia įspūdingas dailininko 
Vytauto Kazimiero Jonyno Lietuvos katalikų 
spaudos draugijai sukurtas ženklas, įprasminantis 
„Draugo” pastangas išlaikyti bei puoselėti sveti­
mam krašte atsidūrusių tėvynainių tikėjimą ir lie­
tuvybę, suteikia galimybę apžvelgti nelengvą 
laikraščio leidybos kelią, prisiminti daugybę nusi­
pelniusių žmonių, apmąstyti lietuvių išeivijos gy­
venimo ypatumus ir pagalvoti ne tik apie praeitį, 
bet ir dabartį, nuo kurios priklausys ir „Draugo” 
ateitis. Kad pasikeitimai yra neišvengiami liudija 
ir faktas, jog ilgus metus marijonų vienuolijos glo­
botas laikraštis, daugiau nei 50 metų (nuo 1957) 
turėjęs puikias, specialiai jam skirtas patalpas ma­
rijonų provincijos pastate, pasikeitus vadovybei ir 
pastatus pardavus turėjo susirasti redakcijai daug 
kuklesnį būstą. Svarstoma, kad „Draugas” galėtų 
būti leidžiamas tris kartus per savaitę. Kaip ten 
bebūtų, šimtmetis sutiktas garbingai ir gražiai pa­
minėtas ne tik leidiniu, bet ir turininga paroda Jau­
nimo centre Čikagoje bei kitais renginiais, kurie 
viltingai liudija dienraščio gyvybingumą.

Tęsinys kitame numeryje.



Renatos Šerelytės romanas „Mėlynbarzdžio vaikai"
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KĘSTUTIS A. TRIMAKAS

2008 metų gale Alma littera leidykla iš­
leido vienos žinomiausių ir produktyviau­
sių šių laikų Lietuvos rašytojų Renatos 
Šerelytės naują romaną „Mėlynbarzdžio 

vaikai”, kuriame nauju būdu pavaizduo­
jami sovietų sistemos nužmoginantys pa­
dariniai.

Pasaka. Mėlynbarzdžio pasaka yra labai se­
na. J i turi ne vieną variantą. Jos branduolys yra 
toks. Buvo toks turtingas vyras su keista mėlyna ' 
barzda. Jis gyveno pilyje. Jis vedė kelias moteris -  
vieną po kitos. Dingus vienai, vesdavo kitą. Parsi­
vedė dar vieną. Kartą išvykdamas jai davė visus 
pilies raktus, tik liepė vieno kambario neatrakin­
ti. Bet ši, kaip ir kitos, neiškentė. Atrakino ir nu­
stebusi pamatė visų ankstesnių žmonų sudžiovin­
tas galvas (kitame pasakos variante -  lavonus). • 
Tad ji suprato, kas jos laukia. Mėlynbarzdis grįžo. 
Kai ruošėsi ir šią žmoną nubausti, netikėtai atvy­
kę jos broliai išgelbėjo ją nuo mirties. Petras Velička. Iš ciklo „La iko  paženklinti” .

Rom anas. Renatos Šerelytės romanas nėra 
paprastas tos pasakos pritaikymas šiems laikams. 
Ji panaudoja Mėlynbarzdį kaip simbolį žiaurios 
sovietinės sistemos, kuri dar taip neseniai buvo 
įgyvendinta Sovietų Sąjungoje, o taip pat ir jos oku­
puotose šalyse, tarp jų -  ir Lietuvoje. Toje sistemo­
je buvo aiškiai nubrėžta, kaip galvoti, ką daryti, 
ko nedaryti ir kas laukia tų, kurie daro, kas drau­
džiama. Prasižengusiųjų laukė žiauri bausmė, net 
likvidavimas.

Romane autorė vaizdavo ne tuos, kurie veik­
dami prieš sistemą buvo nubausti, bet kas ištiko 
tuos, kurie gyvendami sovietų sistemoje, vienaip 
ar kitaip buvo jos paveikti. Taigi, Mėlynbarzdis 
atstovauja šią sistemą, o romanas parodo, kas iš­
tinka į jo nagus patekusiai moteriai bei vaikams. 
Visi jie tampa jo aukomis.

Mėlynbarzdis

Kas konkrečiai romane yra Mėlynbarzdis? Lie­
tuvio Anastazo lietuvė žmona sakosi: „Aš esu Mė­
lynbarzdžio žmona lygintuvo nudegintu veidu” (p. 
12). Būdama neištikima savo vyrui, ji susilaukė 
„mažylio” su rusu Anatolijų Rruglovu. Šis rusas 
„lydėjo” ją  kelionėje, o taip pat kurį laiką gyveno 
su ja  ir vaikais. Lengvai supykdintas jis lygintuvu 
apdegino jos veidą. Sadistas -  ne tik užpykęs, bet 
ir kitko geidžiąs lovoje. Bastūnas. Nežinia, kuo už­
siėmė, bet buvo savo naudai saugiai įsitaisęs so­
vietų sistemoje.

Kuo romano Mėlynbarzdis panašus į sovietų 
sistemą, ar sovietų sistemos valdžią? Jam, kaip ir 
valdžiai, visi turi paklusti. Valdžia, kaip ir jis, naudo­
ja jėgą, smurtą, terorą. Nepaklusę jo yra nubau­
džiami. Sistemoj visi suvaromi į bandą -  jei ne dėl 
ideologijos, tai bent iš baimės. Bandos vadovai -  pro­
fesionalai veidmainiai: skelbia, kad siekia visų ro­
jaus, bet iš tikro siekia tik sau naudos. Veidmainin­
gi vadai ir prisitaikėliai. Visur fasadas. Žmonės 
nuasmeninami, nužmoginami. Jie tampa sistemos 
aukomis.

Romano autorė daug kur juokiasi iš sovietų 
sistemos, bet ne iš Mėlynbarzdžio, nes jis skleidžia 
vien ledinį šiurpą.

Romano intriga

. Romanas susideda iš trijų Mėlynbarzdžio 
žiaurumo pasekmes patyrusiųjų asmenų sąmonės 
srauto: minčių, išgyvenimų, necenzūruotų pasta­
bų sau, prisiminimų, sapnų, tikrų ir fantazijos su­
kurtų vaizdų. Asmenų „pasakojimai” keičiasi vie­
nas po kito; pirma gan planingai, paskui iškrenta

mirusieji. Gale įsijungia dar vienas pusiau tai šei­
mai priklausęs -  tai „mažylis”. Romane nesumi­
nimi jų vardai. Kiekvienam asmeniui duotas pas­
tovus numeris: save pavadinusi „Mėlynbarzdžio 
žmona” trijų vaikų motina (1), jos sūnus (2), jos 
duktė (3) ir „mažylis” (4). Pirmųjų dviejų vaikų 
tėvas yra lietuvis Anastazas, o trečiojo („mažy­
lio”) -  rusas Anatolijus (Tolis) Kruglovas, motinos 
ir dukters vadinamas „Mėlynbarzdžiu”.

Motina (lietuvė, bet tuo metu gyvenanti pior- 
nomaiske, Rusijoje) pasakoja savo išgyvenimą, 
kaip ji, įbridusi į upę, ėmė skęsti... skęsdama prisi­
minė, kaip supykęs Mėlynbarzdis lygintuvu jai 
nudegino veidą... nuskendusi buvo iš vandens iš­
traukta ir pašarvota laidotuvėms komunistų kul- 
tūmamio salėje. Nuskendimas vyko jos dviejų vai­
kų, berniukų, akivaizdoje. Vyresnysis perspėjo, 
kad upėje yra duobių, bet ji brido toliau... Vėliau 
pasakojimuose paaiškėja, kad tai buvo savižudybė 
... bet tą išvadą turi padaryti pats skaitytojas. Nei 
ji pati, nei niekas kitas to aiškiai nepasako. Ir pats 
skaitytojas turi nuspręsti ar pajusti, kaip jai buvo 
sunku ir net nebepakeliama gyventi.

Jos sūnus (2) irgi pasakoja. Jis buvo vos kelių 
metų, kai mama nusiskandino ir kai ją  laidojo. Jo 
prisiminimai atskleidžia, kokia buvo mama: kars­
te ji keistai šypsojosi, gyvenime ji niekad nesišyp- 
sojo, bet gerdavo „degtinę lyg Egipto karalienė 
nuodus”, buvo „partinė”, susirinkimuose nuolat 
kalbėjo apie „šviesų rytojų”, o „vakarais pasakoda­
vo klaikybes apie nukirstas galvas ir makaules” 
(p. 15). Prisiminė rusą Tolį, gyvenusį su jais Čior- 
nomaiske, kuris mamai kalbant su vaikais lietu­
viškai, pykdavo ar „įtardavo, jog rezgame prieš jį 
sąmokslą”. Prisimena, kad Tolis šnekėdavo su ufo­
nautais (vaiko fantazija ar Tolio nutolimas nuo 
realybės?). (Arba -  delirium tremens, „baltoji karš­
tinė”, alkoholikų liga -  red. post.).

Jos duktė (3) yra trečioji pasakotoja, Ji liko 
Lietuvoje. Mama jos nepasiėmė tada, kai iš Lie­
tuvos išvyko į Rusiją, nei nepasiėmė tėvas, kai su 
savo sena motina vyko Rusijon į nuskendusios 
žmonos laidotuves. Duktė dalinosi savo išgyveni­
mais. Ji menkai paveikta motinos mirties (nes nuo 
jos „nutolusi”), bet aiškiai prisimena Mėlynbarz­
dį, kai jis gy veno su jais. Ji įtardavo jį užrakintame ir 
labai saugomame lagamine slepiant moterų su­
džiovintas galvas. Mėlynbarzdis buvo jai pagrąsinęs: 
„Suneš nos, ubju” („kyštelėsi nosį, užmušiu”). 

Mėlynbarzdžio aukos

Moteris-žmona-motina Bevardė moteris... 
taip ir sovietų sistemoje. Įstrigusi į nepasisekusią

santuoką. Vyras alkoholikas, pasyvus, niekuo 
nesidomi. Moteris seniai nutarusi, kad jam nerūpi 
ne tik šeimos nariai (nei žmona, nei vaikai), bet 
nei jis pats sau. Tarp jų  nėra nieko bendro. Jis tik 
skandina save alkoholyje. O yra priimtas į komu­
nistų partiją, kaip paklusnus sistemai (jis pats tos 
sistemos auka). Moteris -  nebeišsitenka savame 
krašte. Ji irgi komunistė, bet nebemato perspek­
tyvų Lietuvoje (vyro ir moters lygybę skelbinčioj 
sistemoj jos karjerai kliudo šie faktai: ji -  ištekė­
jusi ir turi du vaikus). Ji atsiskiria nuo vyro ir iš­
vyksta su mažu sūnumi į Rusiją, į Čiomomaiską. 
Nors aktyvi komunistė, vis bando prasimušti ir už 
vyrų -  komunistų viršininkų dėmesį „užmoka” 
seksu, bet „neprasimuša”. Iš Mėlynbarzdžio tik 
susilaukia vaiko ir jo paties žiaurios letenos pėd­
sakų. Viso to nebepakeldama, ji tiesiog pasyviai 
pasiduoda tekančiai Juodajai upei... Mėlynbarz­
džio ir sovietinės sistemos auka...

Sūnus. Lietuvio Anastazo ir jo žmonos lietu­
vės sūnus. Motina jį pasiima su savim į Rusiją. Be 
tėvo dėmesio, bėjo paramos, be vyriško pavyzdžio, 
nepasitikįs savimi, nesaugus, nes ir motinos dė­
mesys visai kur kitur. Motinai uliavojant komu­
nistų kultūmamyje ir užsidarius kambary su kaž­
kokiu vyru, jis verkdamas pabėga iš salės į lauką 
ir jam vaidenasi virš kultūrnamio spindinti rau­
dona žvaigždė, kaip visagalė... ir viską lemianti.

Jis nebeatsigauna, nebeišsilaisvina iš tos bai­
mės. J i persekioja jį ir sekioja. Vis daugiau baimės 
apimtas. Nerodo iniciatyvos. Nieko nenori. Nesido­
mi gyvenimu. Nesugeba bendrauti su kitais. Neturi 
draugų. Vis menkėjantis ryšys su seserimi. Vieni­
šas. Bastosi naktimis laukais, gainiojamas baimės ir 
vaizdinių. Turi eiti pas gydytoją. Patalpinamas 
psichiatrinėje. Išleidžiamas. Negerėja. Pasikaria.

Patėvio Mėlynbarzdžio auka, nuo kurio slėp­
davosi po lova.

Duktė. Duktė pasirenka kitą kelią. Ji veikli. 
Aktyvistė, pionierė -  iš idėjos. Veikia mokykloje, 
vaidina saviveiklos teatre. Pasijunta sugebanti ra­
šyti. Pasiseka įstoti į universitetą. Iš tėviškės per­
sikelia į Vilnių. Baigia universitetą. Pirma knyga 
kritikų sutinkama gan palankiai. Paklaidžiojusi 
su kitais, susiranda gyvenimo draugą. Susilaukia 
dviejų vaikų. Vyras nuperka nedidelį namą šei­
mai. Ateitis šviesėja.

Galėtų, rodos, būti laiminga. Bet štai atsi­
skleidžia namų kasdienybė. Ją nervina vaikai. Vy­
ras -  šaltas, jokio artimo ryšio.

Nukelta į 8 psl.



4 D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R IE D A S 2009 LAPKRIČIO 7 d.

Irenos Milkevičiūtės ir „Vaivoras" koncertas Detroite

STASYS SLIŽYS

V

S
 į vertą dėmesio koncertą suorganizavo JAV 
LB Krašto valdyba, o Detroite lietuvių telki­
niui suruošė Wayne State University Lietu­
vių kambario komitetas. Koncertas įvyko 2009 m. 

spalio 11 d. 1 vai. p. p. Dievo Apvaizdos lietuvių pa­
rapijos Kultūriniame centre, Southfield, MI. Prieš 
koncertą komiteto pirmininkas Algis Kaunelis 
motyvuotai papasakojo apie kambario atnaujini­
mo projektą, kurį įgyvendinant yra renkamos au­
kos. Šio koncerto pelnas taip pat bus skirtas finan­
sinei Kambario paramai. Visiems suprantama, 
kad Lietuvių kambarys yra kilnus studentų ir 
Detroito telkinio pasididžiavimas, mūsų tautos is­
torinė ir kultūrinė savigarba.

Koncertas pradėtas V Juozapaičio „Maldos 
sparnais”, kurį atliko laureatas -  lietuvių liaudies 
instrumentų ansamblis „Vaivorą”, nuteikdamas 
auditoriją rimčiai ir susimąstymui. Solistė Irena 
Milkevičiūtė liaudies dainomis „Tykiai, tykiai Ne­
munėlis teka”, „Ne margi sakalėliai” ir „Plaukia 
antela” lyg ir pratęsė nusiteikimą maldai. Dainos 
nuskambėjo kaip gili ir brangi lietuvio sielos a t­
gaiva, kurioje glūdi mūsų tautos kilni pasaulė­
žiūra. Visi jautėme, kad tai buvo solistės, kuri a t­
vyko iš ten, kur tykiai, tykiai Nemunėlis teka, pa­
sisveikinimas su mumis.

A. Kačanausko „Du preliudus” atliko kanklių 
trio. Šių instrumentų skambesys prilygo dangiš­
kajam „Voix Celeste” skambėjimui, ypač pirmo­
sios kanklės vedama melodija, kurią atliko an­
samblio vadovė Lina Naikelienė. B. Dvariono „Ele­
giją” solo birbyne atliko Eugenijus Čiplys, akom­
panuojant kanklėms. Verta priminti, kad šie mu­
zikai pelnytai pripažinti laureatais: jų  atlikti kū­
riniai ir akompanimentas tiek techniškai, tiek me­
niškai buvo be priekaištų. Koncerto pirmosios da­
lies pabaigai Milkevičiūtė atliko Balio Dvariono 
„Žvaigždutę” ir Dalios ariją. Šiuos kūrinius atlik­
dama solistė meniškai parodė savo gabumus vo­
kalui sukurti koncertinį charakterį. Įvairių inter­
valų slinktyje ji puikiai valdė šuolius ir lengvai pa­
siekė kulminacines viršūnes su tvirtai ir galantiš­
kai skambančiu tembru.

A
ntroji koncerto dalis pradėta E. Balsio 
„Scherzo”, kurį atliko instrum entų an­
samblis „Vaivorą”, vadovaujamas Lietuvos 
muzikos akademijos profesorės Linos Naikelienės. 

Šis kūrinys pasižymėjo gyva ir lengvo pobūdžio 
nuotaika. Nepamirštinas B. Dvariono koncertas 
smuikui, kurio transkripciją birbynei solo atliko 
Algirdas Jedemskij. Čia verta pristatyti iki šiol ne­
paminėtas ansamblio atlikėjas Aistę Bružaitę 
(antrosios kanklės) ir Aušrą Juškevičienę (bosi­
nės kanklės).

Giacomo Puccini Toskos arija yra nelemto

Solistė Irena M ilkevičiūtė su „Vaivorą” : vadovė Lina Naikelienė, Algirdas Jedemskij, Aistė Bružaitė, Aušra Juške­
vičienė ir Eugenijus Čiplys. Jono Urbono nuotraukos

Solistė Irena Milkevičiūtė.

gyvenimo malda prieš mirtį. Siekiant pateisinti 
žodinę prasmę, muzikinė išraiška čia turi daug vo­
kalui nepatogių slinkčių, šuolių, staigių perėjimų 
ir dinaminių pasikeitimų, kurie solistei gali sukel­
ti muzikinės interpretacijos problemų. Negana to, 
solistė Irena Milkevičiūtė mūsų salėje turėjo prisi­
taikyti prie esamų sąlygų dėl vokalo generuojan­
čios ir rezonuojančios veiklos. Tenka tik džiaugtis, 
kad Milkevičiūtė turi tuos gerus solisto privalu­
mus, todėl tobulai atliko ir, tvirtai pozicijai pasi­
ruošusi, tęsė dramatinę muzikinę išraišką pagal mal­
dos žodžius: „Viešpatie, kodėl šią skausmo valan­
dą palieki mane?” Tai buvo paskutinieji maldos kul­
minacijos žodžiai, kurių paskutinis aukščiausias 
„kodėl” nuskambėjo su skausmu tvirtai ir didingai.

Iš G. Verdi operos „Likimo galia” solistei teko 
atlikti Leonoros maldą, kai ši įšventinama į vie­

nuoles. Čia vykusiai atlikti perėjimai iš fortissimo 
į pianissimo vaizdavo balsą, skriejantį į aukštybes 
ir grįžtantį atgal į žemę su švelniu ir teigiamu 
atsakymu. V Bellini Normos kavatiną iš operos 
„Norjpa” solistė atliko labai jautriai, galima net 
prielaida, jog tekstas labai atitiko buvusią Lietu­
vos padėtį. Štai tie žodžiai: „Mano Dieve, Tu vėl 
žėruoji mūsų šalį, tu  apsaugai ir globoji, duoki, 
Dieve, mums kantrybės, saugok šalį, skleiski tai­
ką, leisk iškęsti sunkų laiką, ir apsaugok mus nuo 
priešų visų.” V Chiara „La Spagnola”, atliktas 
Milkevičiūtės, suteikė klausytojams jaukią atgai­
vą, kūrinys valso taktu ir koncertiniu balsu visus 
išjudino sūkuringam judesiui. M. Noviko „Puti­
nai” ir „Gera” atliko ansamblis „Vaivorą”. Kūrinį 
orkestravo Algis Kirilauskas, sugrupavęs dainas ir 
suteikęs joms džiazo charakterį..

Koncertas baigtas J. Tallat-Kelpšos „Mano 
sieloj šiandien šventė”. Solistė Milkevičiūtė šį kū­
rinį pasirinko pagal savo dabartinę sielos būseną. 
Dainos muzikinėje interpretacijoje buvo jaučia­
mos pastangos žodinę prasmę sujungti su muziki­
ne išraiška, todėl daina ištisai skambėjo supran­
tamu tekstu ir patrauklia muzika. Be abejonių, ji 
paliko estetinį atgarsį klausytojų pasąmonėje, nes 
daugelis juto solistės emocijas ir ekspresiją. Vokalo 
vingiuose, o ypač kulminacijose ir finale, balsas 
skambėjo operine maniera, su didinga jėga ir pil­
nutiniu žavesiu.

Baigiant koncerto apžvalgą, reikia priminti, 
kad tenka tik stebėtis orkestro atliktais kūriniais 
ir akompanimentu solistei. Komplikuotai orkes­
truotei parašyti vadovavo ansamblio vadovė pro­
fesorė Lina Naikelienė ir operos solistė Irena Mil­
kevičiūtė. Visiems menininkams linkiu sėkmingai 
skleisti sveiką ir gerą muziką išeivijos lietuviams 
ir laimingai sugrįžti į Lietuvą. □

Aistė Bružaitė. Eugenijus Čiplys. A lgirdas Jedemskij.
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Šv. Jono Krikštytojo ir šv. Jono Apaštalo bei Evangelisto bažnyčia Vilniuje. Vargonų pros­

pektas (fasadas) istorinis, 1971 m. įrašytas į paminklinių vargonų sąrašą. 198 3-2 0 0 0 , 
UAB Vilniaus vargonų dirbtuvė.

Taujėnų Šv. Kryžiaus išaukštinimo bažnyčia (Ukmergės dekanatas, Kauno arkivys­

kupija). 1900 m. vargonus pastatė žinomas vargonų meistras Juozapas Radavi- 
čius.

ALDONA ŽEMAITYTĖ

K
atalikų ir protestantų bažnyčiose vargonai 
yra neatskiriama Bažnyčios gyvenimo da­
lis. Tikintieji maldininkai, pastoviai daly­
vaujantys Mišiose ir kitose bažnytinėse apeigose, 

neįsivaizduoja bažnyčios be vargonų. Tai būtų ne­
lyginant bažnyčia be Dievo. Ir sekuliariame pa­
saulyje vargonai taipogi užima vis svarbesnę vie­
tą. Ištisus amžius nuo mažo kūdikio iki žilo sene­
lio, nuo krikštynų iki laidotuvių žmogų lydi iškil­
minga, graudi, sopulinga arba pakylėtai džiugi 
vargonų muzika. Ne veltui vargonininkas ir var­
gonų statytojas bei restauratorius, muzikologas ir 
pedagogas Rimantas Gučas savo kapitalinėje kny­
goje „Lietuvos vargonai”, išleistoje 2009 metų 
vasarą, rašo tokius įsimintinus žodžius: „Vargonų 
skambesys yra bendruomenės balsas. Per šimtme­
čius skambėdami ne tik didžiųjų Europos miestų 
katedrose, bet ir atokiausių kaimų bažnyčiose, jie 
tapo žmonių dvasinio gyvenimo dalimi, tam tikra 
estetine norma ir savotišku gyvenimo pastovumo 
simboliu. Pagrįstai sakoma, kad Europos kultūros 
šaknys glūdi kaimo bažnyčiose, prie vargonų.”

R. Gučas Lietuvos konservatoriją (dabar Lie­
tuvos muzikos ir teatro akademija) baigė 1965 
metais ir iškart, dirbdamas Lietuvos dailės muzie­
jaus Teatro ir muzikos skyriuje, pradėjo domėtis 
vargonais. Nuo 1967 m. su vargonais jis nesiskiria 
štai jau keturis dešimtmečius. Rengdamas Lietu­
vos vargonų apskaitą ir aprašydamas didžiąją dalį 
Lietuvos bažnyčių vargonų, jis sudarė pirmąjį Lie­
tuvos paminklinių vargonų sąrašą. Tada buvo dar 
gūdus sovietmetis -  1971 metai. Turėjo praeiti tie 
keturi dešimtmečiai, kad visi, besidomintys vargo­
nų muzika ir vargonų statybos istorija, sulauktų 
kone 600 puslapių knygos „Lietuvos vargonai”, 
kukliai pavadintos katalogu. Šimtas puslapių 
skirta vargonų ir jų statytojų istorinei apžvalgai, 
kitoje knygos dalyje suregistruoti paminkliniai ir 
nauji Lietuvos bažnyčių vargonai. Tas registras 
nėra sausi duomenys, jis atskleidžia dramatišką 
mūsų bažnyčių statybos panoramą -  griovimus, 
atstatymus ir iš naujo pastatymus; drauge tai yra 
ir vargonų bei jų  meistrų istorija. Manau, kad 
knyga duomenų įvairove ir precizika bus įdomi ne 
tik vargonų meno ar statybos specialistams, bet ir 
Visiems Lietuvos kultūros istorija suinteresuo­
tiems žmonėms.

Vizualiniu (dizaino) požiūriu knyga parengta 
be priekaištų. Tekstinė knygos dalis, kurioje telpa 
literatūros apie vargonų istorijos tyrinėtojus ap­

žvalga ir vargonų statybos Lietuvoje istorija (pas­
taroji dalis čia pat pateikta anglų ir vokiečių kal­
bomis), taip pat trumpas skyrelis apie vargonų pa­
minklosaugą Lietuvoje, kaip jau minėjau, užima 
maždaug penktadalį. Šaltiniai, kuriais naudojasi 
autorius, nurodyti teksto viduje, tad, skaitytojų 
patogumui, nuorodos -  išnašos skaitomos kiekvie­
no puslapio gale. Knygos gale -  autoriaus panau­
dotos literatūros sąrašas, asmenvardžių ir var­
gonų įmonių rodyklė, vietovardžių rodyklė. Na, o 
keliuose šimtuose katalogo puslapių glaustai ir 
preciziškai pateikti išsamūs duomenys apie kon­
krečias bažnyčias, jų vargonus, nurodant jų  meist­
rų  pavardes. Pagal abėcėlę, nuo A iki Z, suregist­
ruotos didžiųjų Lietuvos miestų ir mažų bažnyt­
kaimių vargonų istorijos: šalia vargonų prospekto 
(fasado) nuotraukos pateikta vargonų charakte­
ristika (manualai, traktūros, oro skirstymo dėžės, 
griežyklos, dumplės). Papildomą vertę knygai pel­
no glausta pačios bažnyčios istorija. Dar prideda­
mi šaltiniai, nurodantys, iš kokio šaltinio autorius 
naudojosi pateiktąja medžiaga.

Rimantas Gučas įveda skaitytoją, -  pabrėžiu, 
kad ne tik specialistą -  į nepažįstamą, įdomų var­
gonų pasaulį. Puslapis po puslapio skleidžiasi Lie­
tuvos vargonų istorija net mažiausiuose kaimuo­
se, kur stovėjo ar stovi tos vietovės akcentas baž­
nyčia, turinti dvi didžiausias prasmines ir pa­
minklines vertybes: altorių savo apsidėje ir į jį žiū­
rinčius vargonus,
įrengtus virš įėjimo, 
chore. Anot knygos 
autoriaus, vargo­
nai yra meninis ir 
dvasinis altoriaus 
atspindys. Besigili­
nant į dešimtis var­
gonų statytojų pa­
vardžių, į metų se­
ką, keitusią bažny­
čių išvaizdą, pro 
akis nespalvotose 
(o tai šiais laikais ir­
gi didelė vertybė), 
lyg specialiai sida­
briška laiko patina 
padengtose nuot­
raukose slenka mi­
niatiūriškai šven­
tovių architektū­
ros fasadus atkar- 
tojantys vargonų 
prospektai: baroki­
niai, neogotikiniai, Rimantas Gučas.

klasicistiniai, eklektiški... Nuotraukas spaudai rū­
pestingai parengė Dalia Toliušienė.

Katalogas pateikia vaizdą, kokios senos yra 
mūsų kaimų bažnyčios ir bažnytėlės: iš XVI a., 
kaip, tarkim, Užuguostyje (Prienų rajonas), kur 
pirmoji bažnyčia pastatyta dar prieš 1495 metus. 
Bažnyčios būdavo išplėšiamos, sudeginamos, su- 
niokojamos, bet ir vėl atstatomos, puošiamos nau­
jais interjero elementais, taigi ir architektūriniu 
bei techninės įrangos požiūriu turtingesniais var­
gonais. Keičiantis amžiams, kito ir vargonų staty­
bos mados, keisdamos vargonų architektūrą ir 
techninę įrangą.

Paminklosaugininkui R. Gučui labiausiai rūpi 
paminkliniai vargonai, kuriems daugiausia dėme­
sio jis skyrė nuo pat jaunystės. Šios knygos auto­
rius yra publikavęs daug straipsnių įvairioje 
mokslinėje ir populiariojoje literatūroje n t tfk apie 
vargonų istoriją ir statybą, bet ir muzikinio folk­
loro bei muzikos istorijos temomis. Jis ne tik daly­
vauja tarptautinėse mokslinėse konferencijose, 
bet ir pats tokias konferencijas bei seminarus or­
ganizuoja Vilniuje, turi aukščiausios kategorijos 
vargonų restauravimo technologo kvalifikaciją. 
Dar sovietmečiu (1972 m.) R. Gučas prie Respub­
likinio kultūros paminklų restauravimo tresto 
įkūrė vargonų restauravimo dirbtuvę, kuri Nepri­
klausomybės metais perorganizuota į UAB Vil­
niaus vargonų dirbtuvę.

Nukelta į 8 psl.
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RASA PAKALKIENĖ

J
ūs neįsivaizduojate, kaip gera, 
kai liga iškeliauja”, -  džiaugė- 
si 59 metų Amerikos lietuvė, 

poete Eglė Juodvalkė. Ji visada buvo azar­
tiška, šiek tiek neklaužada, nenukabinda­
vo nosies ir nesitaikstė su negalia. Diabe­
tu E. Juodvalkė susirgo būdama penkerių, 
bet prieš metus penkerius po kasos perso­
dinimo operacijos pagaliau pasijuto išsi­
vadavusi nuo šios sveikatą ėdusios ligos.

„Pamenu, kaip sovietiniais laikais per 
‘Laisvosios Europos’ radiją girdėdavau: 
‘Žinias skaitė Eglė Juodvalkė'”, -  minti­
mis į praeitį nuskriejo Žilvinas Beliauskas, 
Lietuvių grįžimo į tėvynę informacijos cent­
ro vadovas. Gavusi iš jo žinią, kad Vilniuje 
vieši poetė ir žurnalistė, kurios balsą ir aš 
atsimenu, nuskubėjau susitikti. Šnekučia­

vomės gurkšnodamos arbatą su pienu. 
Apie cukraligę ir persodintus tris inkstus 
bei dvi kasas. Apie užsispyrėlės charakterį 
ir neramų gyvenimo būdą. Apie darbą dėl 
Lietuvos. Apie meilę Paryžiuje.

Meilė Paryžiuje

Iš pradžių papasakosiu apie meilę. Rugsėjį lie­
tuvė poetė E. Juodvalkė ir lenkas prozininkas 
Henrykas Skwarczynskis šventė santuokos dvide­
šimtmetį. Ta proga jiedu viešėjo Australijoje.

1985-aisiais, kai gyveno Miunchene ir dirbo 
„Laisvosios Europos” radijuje, E. Juodvalkė kartą 
nuvažiavo į Paryžių aplankyti draugės. Ši surengė 
vakarėlį. Susirinko įvairiatautė kompanija. Kai 
pasirodė paskutinis svečias, jį pamačiusi Eglė pa­
sakė: „Labai gražus megztinis.” Pradėję bendrauti 
lietuvė ir tuo megztiniu vilkintis lenkas Henrykas 
vienas nuo kito nebesitraukė -  visą vakarą šneku­
čiavosi, šoko.

Norėdami geriau vienas kitą pažinti, jiedu pa­
pasakojo apie save. Eglė raportavo, kad serga dia­
betu, rašo poeziją ir leidžia knygas. Henrykas ati­
tarė gerai tai suprantantis, nes sesuo ir jos.vyras -  
gydytojai, pats anksčiau dirbo „Laisvosios Euro­
pos” radijuje, taip pat yra rašytojas. Abu nemėgo 
komunistų, mat šie okupavo Lietuvą ir Lenkiją. 
Taigi pasirodė esą tarsi du į porą tinkantys batai. 
Po trejų metų draugystės Eglė ir Henrykas meilės 
mieste, kuriame susipažino, susituokė. „Amžiams 
panirau į jo akis”, -  poetiškai meilę apibūdino lie­
tuvė.

Mažoji neklaužada

E. Juodvalkės gyvenime šalia meilės ir poezi­
jos -  daug nepoetiškų dalykų, kuriuos sukėlė dia­
betas, kitaip vadinamas cukralige. Daugelį metų 
tekdavo nuolat leistis insuliną, gulėti ligoninėse.

Cukralige Eglė susirgo būdama penkerių. 
Mergaitei sunku buvo susitaikyti su draudimais, 
atsiradusiais dėl ligos. Pašnekovė pasakojo apie 
vaikystėje krėstas šunybes. Ji taip norėdavo ko 
nors saldaus, kad nuo. žemės pakeldavo kažkieno 
kramtytą gumą ir dėdavo į burną. Kai mama tą 
pamatė, mergaitė gavo pylos. Kiek paaugusi Eglė 
paslapčia skuosdavo į krautuvėlę -  ten prisipirk­
davo kramtomosios gumos ir šokoladukų. To­
kiems pirkiniams centų rasdavo iškrausčiusi tėvų 
kišenes. Kartą mama pastebėjo, kur dukra nuėju­
si. Kai mergaitė grįžo namo, turėjo pasiaiškinti.

Tėvas pagrasino už vagys­
tę išsiųsti į pataisos na­
mus. Ir paaiškino, kad 
Eglė nežinanti, ką daro: 
jei valgys saldumynus, tie­
siog mirs. Tada 10 metų 
mergaitei noras vagiliau­
ti bei gudrauti praėjo.

Gyvenimo 
grafikas

Dar paaugusi Eglė 
rado kitą išeitį: „Nuspren­
džiau, kad turin t tokią 
ligą galima daryti viską, 
tik reikia žinoti, kiek in­
sulino susileisti.” Joks 
gydytojas to nepasakė, ji 
pati išsiaiškino, tik rin ­
dama, kiek reikės vaistų 
suvalgius tą  ar aną. Su 
spalvotais rašikliais brai­
žydavo mėnesio grafikus, juose žymėdavo, ką dar­
iusi.

Vis dėlto liga vis paūmėdavo, ir Eglė patekda­
vo į ligoninę. Kai jai buvo 29-eri, gydytojas pasakė, 
kad vėliausiai po trejų metų reikės persodinti inks­
tą. Organas ištarnavo ilgiau, operacija buvo atlik­
ta po ketverių metų.

Ir vėliau vis baigdavosi kokio nors organo „ga­
liojimo laikas”, tad vėl tekdavo gultis ant operaci­
nio stalo. Prieš penkerius metus buvo persodinti 
iškart inkstas ir kasa. Ir cukraligės tiesiog nebeli­
ko. „Nuo tada gyvenimas pasikeitė neapsakomai”, 
-  tvirtino moteris.

Pastarąjį kartą E. Juodvalkė operuota prieš 
dvejus metus. Kol laukė inksto, jai beveik dvejus 
metus buvo atliekama dializė. „Tuo metu nieko 
negalėjau daryti, trūko jėgų. Net knygos nepajėg­
davau nulaikyti ir skaityti. Televizoriaus žiūrėti 
nenorėjau. Per tuos dvejus metus parašiau tik du 
eilėraščius”, -  sunkiausią laikotarpį prisiminė pa­
šnekovė. Dabar, kaip pati sako, turėdama naujau­
sią inkstą, ji vėl gali kurti.

Organai -  it nauji baldai

„Kartkartėmis jūs vis paremontuojama”, -  
juokiausi, klausydama, kaip ramiai E. Juodvalkė 
pasakoja dramatiškas gyvenimo istorijas. „Taip, 
naujų baldų atsiranda”, -  nusišypsojo pašnekovė.

Garsiai svarsčiau, kad tokias bėdas išgyvenan­
tis kitas žmogus pasidarytų niurzglys. Galbūt im­
tų pyktis, kodėl aplinkiniai sveiki, o jis -  ligotas. 
„Visada žinojau, kad nepasiduosiu. Jei visą dieną 
sėdėčiau ir galvočiau apie tai, kodėl sergu šia liga, 
negyvenčiau. Esu optimistė, žinau, kad kai nutin­
ka kas nors blogo, atsiranda ir kai kas gero, tik rei­
kia tą  jausti ir matyti, -  teigė E. Juodvalkė. -  Aps­
kritai į gyvenimą reikia žiūrėti šviesiomis akimis. 
Dar manau, kad charakteriu esu panaši į tėvą, to­
dėl gerai supratau jo žodžius: su liga reikia susigy­
venti.”

Lietuva -  pilka ir grėsminga

Kad ir kas būtų, E. Juodvalkė gyveno azartiš­
kai ir cukraligė tam negalėjo sutrukdyti. „’Nesu 
namisėda’ -  taip pavadintas ir vienas mano eilė­
raščių”, -  tvirtino pašnekovė.

JAV gimusi ir augusi Eglė, kai buvo 19 metų, 
nusprendė pamatyti Europą. Po Senąjį žemyną su 
broliu Uosiu ir jo drauge keliavo autostopu -  stab­
dydami mašinas ir prašydami pavėžėti. Nakvynės 
jaunuoliai apsistodavo pas tuose kraštuose gyve­
nančius lietuvius.

Amerikos lietuvė taip pat norėjo aplankyti tė­
vų gimtąjį kraštą -  ir šie padovanojo dukrai tokią 
kelionę. 1975 metais per penkių dienų viešnagę so­
vietinėje Lietuvoje E. Juodvalkė patyrė viską, apie

ką buvo girdėjusi ar skai­
čiusi: KGB agentų sekimą, 
žmonių baimę viešai kalbė­
ti, ką galvoja, pilką ir skur­
dų gyvenimą.

Visa tai, ką E. Juodval­
kė pamatė okupuotoje Lie­
tuvoje, pravertė vėlesniam 
darbui. Baigusi bakalauro 
studijas Čikagos universite­
te, iš pradžių pusę metų ji 
dirbo „Laisvės” radijuje Niu­
jorke, vėliau net du dešimt­
mečius -  „Laisvosios Euro­
pos” radijuje Miunchene. Pa­
ti rengdavo pranešimus ir 
juos skaitydavo eteryje. 25 
metų Eglė Vokietijoje atsi­
dūrė nemokėdama vokiečių 
kalbos, bet tai buvo nesvar­
bu. Merginai atrodė, kad vi­
sas pasaulis priklauso jai. 
Taip ir buvo -  lietuvė dirbo 
ir daug keliavo. Eglei ypač

patiko Graikija, ten lankydavosi turbūt dažniau­
siai. Be lietuvių ir anglų, dabar ji puikiai moka vo­
kiečių bei graikų kalbas.

Kai Lietuva atkūrė nepriklausomybę, E. Juod­
valkė svarstė: „Kas fnan buvo svarbu? Kad Lietu­
va būtų laisva. Dabar ji laisva. Tad mano darbas 
baigtas.” Tada moteris grįžo į Ameriką.

Namai čia ir ten

Eglė ir Henrykas gyvenk Čikagos priemiesty­
je, ten kaimynystėje yra gal keletas lietuvių. Šio 
Amerikos miesto lietuvių bendruomenė nemaža, 
bet anksčiau jie gyveno labiau susitelkę. „Kadaise 
Čikagoje buvo kvartalų, kuriuose su kiekvienu 
praeiviu galėdavai pasisveikinti lietuviškai, -  pri­
siminė pašnekovė. -  Tai buvo rojus.”

Dabar poetė lietuvių kalba gali džiaugtis Vil­
niuje. Į Lietuvą ji atvažiuoja dažnai. Sostinės cent­
re turi butą, pro kurio langus atsiveria panorami­
nis vaizdas į Neries upę ir Žvėryną. „Norėjau turė­
ti nuosavą gabalėlį Lietuvos, kad galėčiau jaustis 
esanti savo žemėje ir namie, -  šypsojosi E. Juod­
valkė. -  Taigi prieš 7 metus nusipirkau šį butą.” 
Tame jaukiame būste mudvi kalbėdamos ir gurkš­
nojome arbatą su pienu.

E. Juodvalkė vis svarsto, gal apskritai persi­
kelti gyventi Lietuvon, bet sulaiko sveikatos bė­
dos. Kaip juokavome, tada kartu atkeliauti turėtų 
Čikagos universiteto gydytojai, kurie puikiai pa­
žįsta lietuvę ir gerai žino visas jos problemas. Vis 
dėlto sutuoktiniai Eglė ir Henrykas kitąmet no­
rėtų Lietuvoje praleisti net penkis mėnesius -  nuo 
pavasario iki rudens. Poetei gera tėvų krašte. Apie 
save ir panašaus likimo lietuvius E. Juodvalkė pa­
sakė perfrazuodama žymų išeivijos rašytoją Marių 
Katiliškį: „Neišėjusiems sugrįžti.”

Trumpai
•  Sausio 28 dieną E. Juodvalkei sukaks 6 0  metų. Jubi­
liejų ji švęs Amerikoje. „Didelio ‘baliaus’”  nebus, nesame 
tokių mėgėjai. Pasikviečiame porą draugų, pasišnekame, 
pavalgome, pageriame, ir viskas” , -  pasakojo poetė.

•  E. Juodvalkė yra išleidusi eilėraščių rinkinius „Jei tu pa­
liesi mane” (1972 metai, Čikaga), „Pas ką žiedas žydi” 
(1983 metai, Čikaga), „Mnemosinės vėrinys” (1996 me­

tai, Vilnius), autobiografinę knygą „Cukraus kalnas, arba 
Lietuvos cukrinukės nuotykiai Amerikoje ir kitose egzo­
tiškose šalyse” (2000  metai, Vilnius), eilėraščių rinkinį 
„Veidrodis ir tuštuma” (2002-ie ji, Vilnius). Šiuo metu ra­

šo iškart tris knygas -  vieną poezijos ir dvi prozos.

•  Vyras H. Skwarczynskis yra parašęs 9 prozos knygas.

•  Arizonoje, JAV, gyvenantis Eglės brolis Uosis -  savo įmo­
nę turėjęs fotografas, vėliau kūręs drabužių dizainą, pas­
taruoju metu -  juvelyrinius dirbinius.

„Lietuvos žinios” , 2 0 0 9  spalio 2 4  d.
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„Dėkingas už tavo atsidėjimą ir širdį gerq"
ANELĖ BUTKUVIENĖ

(Pabaiga. Pradžia 2009-10-31  „Kultūroje” )

Bendro gyvenimo metai

K
ai jaunieji grįžo į Panevėžį, jie kūrė ateities 
planus. Rudenį abu važiuos mokytis -  Ju ­
lija į Charkovą laikyti egzaminų universi­
tete, Jonas grįš į Leipcigą. Žmonai kėlė nerimą vy­

ro sveikata, ir ji įkalbėjo Joną nueiti pas gydytoją. 
Parėjo su nuosprendžiu -  pažengusi džiova. Buvo 
nuspręsta, kad Jonas važiuos į Ciurichą, kur ge­
resnis klimatas, ten jis pasveiks ir galės mokytis. 
Rugpjūčio pabaigoje Julija išvažiavo į Charkovą, o 
po mėnesio į Ciurichą išvažiavo Jonas. „Išsisky­
rėm su baime, su skausmu, patys nesuprasdami, 
kas mūsų laukia”, -  rašė Julija. 1904 metų rudenį 
ateitis atrodė bauginanti, bet ne tragiška.

Ciuriche Jono sveikata labai pablogėjo. 1905 
metų pradžioje jis parašė žmonai, kad 
nori grįžti į Lietuvą. Julija, tik ką iš­
laikiusi egzaminus Charkovo univer­
sitete, pasiskolinusi pinigų, skubiai 
išvažiavo į Ciurichą. „Tai buvo vasa­
rio mėnesis. Universiteto jau nebe­
lankė, neturėjo jėgų. Radau gyvenan­
tį ketvirtame aukšte, palėpėje, su 
temperatūra virš 38 laipsnių. Pasam­
džiau gerą kambarį su terasa. Mityba 
pagerėjo, nuotaika taipogi. Greitu lai­
ku atsirado ‘Laimės žiburys’. Iš pa­
kilimo prie darbo atsirado dainelė ry­
tais. Sveikata taisės po trupučiuką. 
Temperatūra apsistojo, pradėjo kiek 
žemėti. Galėjome išgyventi iki gegu­
žės. Buvome net užlipę vargais nega­
lais ant Uetlibergo. Ypatingas varpų 
gaudimas, buvo tai sekmadienis, vi­
sos bažnyčios skambino. Debesys 
kunkuliuoja, o virš mūsų dangus mė­
lynas, mėlynas”, -  taip apie Ciuriche praleistas 
dienas rašė Biliūnienė. Šiame mieste Biliūnas pa­
rašė savo apsakymus „Nemunu”, „Vagis”, „Kliu­
džiau”, „Tikėjimas”.

Iš Šveicarijos į Lietuvą Julija ir Jonas grįžo
1905 metų gegužę. Vasaros mėnesius rašytojas 
pragyveno Rozalime, žmonos, rūpestingai lanko­
mas, nes Biliūnienė Panevėžyje dirbo. Kitokių lė­
šų pragyventi ir gydytis nebuvo, tik kuklios Juli­
jos pajamos. Artėjo lietuviškas ruduo su dargano­
mis, p e rs m e lk ia n č ia is  vėjais. Ligoniui pasilikti Lie­
tuvoje buvo pražūtinga. Biliūnienė konsultavosi 
su garsiais Vilniaus gydytojais, ir šie patarė va­
žiuoti į Lenkijos kurortą Zakopanę. Biliūnas išva­
žiavo vienas, Julija liko Lietuvoje, Kaune atidarė 
dantistės kabinetą.

Apsigyveno rašytojas neturtingiem s ligo­
niams skirtoje sanatorijoje, kurioje gyvenimo ir 
gydymo sąlygos buvo prastos. Per porą gydymosi 
mėnesių Jono būklė labai pablogėjo. Sanatorijos 
gydytojas parašė žmonai, kad „patariu Tamstai 
kuo greičiausiai vežti namo, kad suskubtų dar į 
namus sugrįžti”. Julįja iš nevilties nežinojo, ką da­
ryti, pinigų nebuvo, nes visas nedideles pąjamas 
siųsdavo vyro gydymui, o dar reikėjo gauti užsie­
nio pasą. {vyko tiesiog stebuklas. Sužinojęs apie 
jos nelaimę, už vizitą keleriopai didesnę sumą su­
mokėjo pacientas, tų  pinigų pakako kelionei. Retą 
caro valdininkui žmoniškumą parodė gubernato­
rius Piotras Veriovkinas, nes moteris užsienio pa­
są gavo per kelias valandas.

Išskubėjo Julųa į Zakopanę net nepasiėmusi 
jokio bagažo, svarbiausia jai buvo kiek galima 
-greičiau nuvykti pas vyrą. Jos pastangų dėka li­
gonio savijauta labai pagerėjo, po kelių savaičių 
temperatūra krito, gydytojas net stebėjosi tokio­
mis permainomis. Pati Julija badmiriavo, kiekvie­
ną kapeiką taupydama Jono gydymui, kol gatvėje 
vos nenualpo. Tada suprato, kad taip elgtis nega­
lima, nes kai ji pasiligos, kas slaugys vyrą? Pagerė­

jus sveikatai, Biliūnas pąjuto kūrybinių jėgų antp­
lūdį, parašė apsakymus „Joniukas”, „Lazda”, „Pies­
tupys”, „Ubagas”.

1906 metų pavasarį Biliūnai grįžo į Lietuvą. 
Julija toliau tęsė savo darbą Kaune, o Jonui sura­
do butą Kačerginėje, pušyne, kur grynas, džiovi­
ninkui tinkamas oras. Vasara Kačerginėje buvo 
kūrybinga. Biliūnas parašė „Svečius”, „Abejoji­
mą”, „Brisiaus galą”, „Vieną rudens dieną”. Čia 
gimė sumanymas parašyti „Liūdną pasaką”. Apie 
tai liudija žmona: „Vieną pavakare guli pušyne Jo­
nas, traukia pušų kvapą, gėrisi jaunomis pušaitė­
mis. Girdi, kažkas sunkiais žingsniais žygiuoja. 
Prisiartino dūsaudama senutėlė, paklausė: ‘Ar ne­
matei mano Petriuko?’ Nukiūtino toliau. Jonui 
tas paklausimas kaip strėlę į širdį paleido. Ko jinai 
ieško: vyro ar sūnaus? Kas tas tragiškai žuvęs? 
Užsimezgė mintis parašyti apie tą  moteriškę.”

Graži, šilta vasara Lietuvoje baigėsi. Julija su 
vyru vėl pasiryžo važiuoti į Zakopanę. Kadangi ne­
gavo pasiskolinti pinigų, pasiėmė su savim visus 
dantų gydytojos darbui reikalingus įrankius. Tai

J. Biliūno „Laim ės žiburio" rankraštis.

buvo rizikingas sprendimas, nes Julija neturėjo 
Austrijos -  Vengrijos (Krokuva jai tuo metu pri­
klausė) pilietybės, leidimo verstis gydytojos prak­
tika, negaliojo Rusijoje išduoti diplomai. Rugsėjo 
mėnesį paliekant Kauną abiejų nuotaika buvo 
liūdna. Žvelgdamas pro traukinio langą, Jonas re­
toriškai klausė: „Negi aš nebegrįšiu Lietuvon? 
Būtinai grįšiu! Turiu daug planų, parašysiu, užsi­
dirbsiu.” Viltys ir planai buvo dideli...

Zakopanėje Biliūnai įsikūrė šviesiame, erdvia­
me bute. Du vietiniai gydytojai, su kuriais Biliū­
nienė susipažino pirmojo Jono gydymosi metu, 
žinodami sunkią padėtį, pradėjo Julijai siųsti pa­
cientus. Nors ir neturėdama leidimo, ji pradėjo 
dirbti. Pragyvenimui pilnai užteko, Julija net 
grąžino dalį ankstesniųjų skolų. Rašytoją pradžiu­
gino žinia, kad 1906 metais pasirodė trys pirmo­
sios kuklios jo kūrinių knygelės -  viena Vilniuje, 
dvi Tilžėje. Jonas ir Julįja susibičiuliavo su balta­
rusių tautinio atgimimo veikėja, rašytoja Aloyza 
Paškievič -  Ciotka, kuri irgi gydėsi Zakopanėje. Ji 
dažnai lankydavosi pas Biliūnus, visi kartu svars­
tydavo, kokia ateitis laukia pavergtų lietuvių ir 
baltarusių tautų. Lankydavosi vienas kitas čia be­
sigydantis lietuvis. Atėjo liūdna žinia, labai sukrė­
tusi rašytoją, apie artimo bičiulio, tautinio atgi­
mimo veikėjo Povilo Višinskio, irgi sirgusio džio­
va, mirtį. Jis tarsi pąjuto artimą mirties alsavimą. 
Žmonai jis pasakė: „Jeigu su juo jau taip įvyko, tai 
ką man bedaryk Tikrai reikia ruoštis tai baisiai 
kelionei. Kad dar nors porą metų, noriu ilgesnį 
dalyką parašyti. Reikia dirbt, dirbti daugiau. [...] 
Padėk tu, Julyt, man rašyti. Aš kažin ko greit nu­
vargstu.” Paskutinį savo kūrinį „Liūdną pasaka” 
Biliūnas pradėjo 1906 metų lapkritį, o baigė 1907 
metų liepą. Rašė pieštuku mažais gabalais, dažnai 
diktavo žmonai, nes pats rašyti neturėdavo jėgų. 
Rankraštyje Biliūno ranka įrašyta dedikacija, 
skirta žmonai Julįjai: „O, Ramūta! Tu manęs ne­
laimėje neapleidi, nuliūdusį palinksmini, nuvar­

gusiam ranką paduodi... Dėkingas už Tavo atsi­
dėjimą ir širdį gerą, aš nors apsakymėlius Tau ra­
šysiu. Klausyk!.. Jeigu patiks Tau ir gyvas būsiu,
-  ir daugiau papasakosiu.”

Ir paskutinioji Jono Biliūno gyvenimo diena
-  1907 metų gruodžio 8-oji -  buvo apgaubta žmo­
nos Julijos meilės ir rūpesčio. Iš pat ryto Jonas bu­
vo labai geros nuotaikos, dainavo, juokavo. Papra­
šė, kad neužgaištų darydama pietus, nes norįs 
daugiau pasikalbėti, išsipasakoti. Atsiminė visą 
savo gyvenimą, daug pasakojo apie vaikystę. Jono 
paprašyta Julija padėjo jam ant lovos knygas: 
Geothę, Mickevičių, Šv. Raštą, indų legendas. Po 
pietų jam pakilo temperatūra, ir moteris nubėgo į 
vaistinę vaistų. Bėgo atgal nerimaudama, kamuo­
jama blogos nuojautos. Vyras ją  suramino, tik pa­
sakė, kad jaučiasi pavargęs ir nori sukaupti jėgų 
jytdienos darbams. Prieš miegą Julija kelis kartus 
atsisveikino, vis grįždama į Jono kambarį. Julija 
atsiminimuose rašė: „Užgesinau žvakę, pastačiau 
skambutį, išėjau, dar pažvelgiau, toks liūdnas, su­
sirūpinęs, kažkur, rodos, grimzta, greičiau pasa­

kius, keliauna. Su kūryba, darbo pla­
nais kopia prie gyvenimo kraterio 
[...]. Nuėjusi į savo kambarį pradėjau 
verkti. Ko aš pati nežinau. Atsiguliau, 
nurimau, negaliu užmigti. Pradėjau 
galvoti apie rytdieną, kaip jis pradės 
rašyti, galėsiu padėti. Nubundu, 
klausau ar mane nešaukia, neskam­
bina. Tylu, ramu, tik nuo Gievonto 
(kalnas Zakopanėje -  A. B.) vėjas švil­
pia, ūžia, trupučiuką namų stogas 
traška. Drebulys krečia. Noriu eiti Jo­
no pažiūrėti, galvoju, gal miega, galiu 
pažadinti. Žiūriu į laikrodį -  antra va­
landa. Nuėjau ant pirštų galų tyliai, 
tyliai, klausau, miega, kvėpuoja. At­
sargiai pasitraukiau į savo kambarį. 
Susiriečiau po antklode, kad sušil­
čiau. Užmigau. Kažkoks bildesys ma­
ne prižadino. Uždegiau žvakę, klau­
sau -  ramu, tylu, tik vėjas barbena

stiklus. Guliu, drebu, keltis bijau, žiūriu laikrodį -  
pusė penkių. Eisiu žiūrėti Jono. Žingsnį pirmyn, 
vėl atgal traukiuosi, galvoju -  ramu, tyku„-miega. 
Užminu ant skambučio, pakėlusi nešu prstatyti 
prie Jono lovos. Žvelgiu -  rankos nusvirusios, [...]. 
Žvakė išpuolė iš rankų. Tamsybė užviešpatavo...”.

Palaidojo Julija savo vyrą Joną Biliūną Zako­
panėje. Jo priešmirtinės valios „Kad numirsiu 
man1 pakaskit/ Ant Šventosios upės kranto:/ Kad 
matytų kapas sodžių/Kūdikėlis kur užaugau;” 
našlė neturėjo jokių galimybių įvykdyti. Rašytojo 
Jono Biliūno palaikai buvo pervežti iš Zakopanės 
ir perlaidoti Anykščiuose 1953 metais.

Po vyro netekties Julija išgyveno didelį siel­
vartą, ji net galvojo apie savižudybę. Sulaikė tik 
judviejų abiejų priesaika: tas, kuris liks gyvas, 
atiduos visas skolas. Julija šią priesaiką garbingai 
įvykdė. J i išsaugojo rašytojo rankraščius, o 1913 
metais Tilžėje Julįjos pastangomis buvo išleista 
Jono Biliūno „Paveikslai, apysakos ir eilės”. Kny­
gai įžanginį žodį parašė Augustinas Janulaitis.

• * •

Po kelerių metų Julįja Biliūnienė ištekėjo už 
pedagogo Stasio Matjjošaičio-Esmaičio. Santuoko­
je susilaukė dukters Meilės ir sūnaus Sauliaus. 
Mirė Julija Biliūnienė-Matįjošaitienė 1978 me­
tais. Palaidota Kaune, Petrašiūnų kapinėse

Jos dukra -  profesorė Meilė Matįjošaitytė- 
Lukšienė -  literatūrologė, kultūros istorikė, edu- 
kologė. Ji 1954-1955 metais parengė spaudai Jono 
Biliūn o „Raštų” dvitomį, 1956 metais išleido mo­
nografiją apie rašytoją. Profesorė parašė kelias 
monografijas iš Lietuvos švietimo istorijos, ji -  
viena iš tautinės mokyklos koncepcijos autorių.

(Neseniai visa Lietuva atsisveikino su šia iš­
kilia asmenybe: profesorė Meilė Lukšienė iškeliavo 
Anapilin spalio 16 d. -  red. past.?. □
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Vargonai ir jų meistrai
Atkelta iš 5 psl.

Rimantas .Gučas jai iki šiol vadovauja nuo pat 
1972 metų. Ši dirbtuvė restauravo, pastatė naujų 
ir perstatė apie 30 vargonų. Tarp jų  -  restauruoti 
seniausi Lietuvoje vargonai Kretingos bažnyčioje, 
padirbdinti nauji, Lietuvoje didžiausi Šv. Jono (da­
bar Šv. Jonų) bažnyčioje. Lietuvos muzikos ir teat­
ro akademijoje R. Gučas dėsto organologiją ir var­
gonų istoriją. Jis yra tarptautinių vargonų staty­
tojų asociacijų ir draugijų narys, šiuo metu Lietu­
vos restauratorių pirmininkas. Grįžtant prie kny­
gos „Lietuvos vargonai”, norisi pasidžiaugti jos 
klasikiniu dizainu (dailininkė -  maketuotoja Inga 
Petrauskienė). Knyga skirta Lietuvos vardo pa­
minėjimo tūkstantmečiui, pirmųjų vargonų Lie­
tuvoje paminėjimo 600 metų jubiliejui ir pirmojo 
lietuvių muzikos žurnalo „Vargonininkas” šimt­
mečiui. Katalogą išleido ir spausdino „Petro ofse­
tas”, o leidybą parėmė Lietuvos tūkstantmečio 
minėjimo direkcija, Kultūros rėmimo fondas, Sau­
liaus Karoso labdaros ir paramos fondas ir, žino­
ma, ...pats autorius. Kad Pratarmė, Literatūros 
apžvalga, Vargonų statyba Lietuvoje ir kiti tekstai, 
kur panaudota specifinė terminija, parašyta vaiz­
džių, lengvu stiliumi, įkandamu bet kurio lygio 
skaitytojui, reikia padėkoti redaktorei Birutei Ža- 
lalienei, nors ir pats Rimantas Gučas negali skųs­
tis literatūriniais sugebėjimais (B. Žalalienė ne tik 
tvarkė kalbą, bet ir „disciplinavo” visas nuorodas. 
Daug faktų, vietovardžių pertikrino kituose šal­
tiniuose, surado naujų vertingų šaltinių.)

XV1-XIX amžiai Lietuvoje -  su žymiais var­

gonų statytojais. Kai kurios pavardės per mūsų is­
toriją praeina tik punktyrais, žinių nuotrupomis, 
kitos, bėgant amžiams, ryškėja, ir kuo arčiau mū­
sų dienų, tuo daugiau žinių apie statytojų asmeny­
bes. XVII amžius -  vargonų meistrai Wendtai, 
XV1II-XIX a. -  Juozapas Olšinskis, tėvas ir du sū­
nūs Zellės, gyvenę Vilniuje ir vargonus statę jo 
bažnyčiose. Taip pat meistras iš Karaliaučiaus 
Adamas Gottlobas Casparini, kurio vargonai, be­
veik nepakeisti, išlikę Šv. Dvasios bažnyčioje Vil­
niuje, bet neišlikę Tolminkiemyje, Katyčiuose, nes 
ši prūsų žemė šimtmečiais buvo niekinta ir nio­
kota įvairių okupantų. Žinomiausias XVIII a. an t­
rosios pusės Vilniaus vargonų meistras Mikalojus 
Jansonas į Vilnių atvyko iš Hamburgo. Jo moki­
nys Mateušas Račkovskis statė vargonus Lietuvos 
provincijos bažnyčiose. XIX amžius Lietuvos kata­
likų Bažnyčiai buvo skurdus dėl slogios okupaci­
jos, kurios fone vyko du sukilimai, buvo uždraus­
tas lietuviškas raštas, o bažnyčios paverstos cerk­
vėmis arba visai sunaikintos. Bet ir tokiomis sąly­
gomis vargonai buvo statomi jau savų meistrų 
rankomis, tokių, kaip Juozapas Vaiciulevičius, pa­
statęs klasicizmo epochą ryškiai atspindinčius 
Varnių katedros vargonus.

XIX a. istorijoje pėdsakus paliko ir vietiniai 
meistrai -  vilniečiai M. Miknevičius, A. Hurinovi- 
čius, tėvas ir sūnūs Tiedemannai, kilę nuo Tilžės. 
Juozapas Radavičius Vilniuje jau turėjo savo dirb­
tuvę ir darbavosi ne tik Vilniuje ir Kaune (Šv. Pet­
ro ir Povilo bažnyčia, Kauno katedra), bet ir Va­
balninke, Linkuvoje, Viduklėje. Na, o XX a. pirmo­
je pusėje vargonus statė jau keli Lietuvos vargonų

meistrai -  tarp jų  Jurgis Astrauskas, Antanas Ma­
čiulis... Sovietmečiu ir po Nepriklausomybės at­
kūrimo atsirado savos įmonės -  vargonų restaura­
vimo dirbtuvė (vadovas Rimantas Gučas), vargo­
nų dirbtuvė Marijampolėje (kun. Gracijaus Saka­
lausko iniciatyva), Panevėžyje (vadovas Antanas 
Šauklys).

Knyga „Lietuvos vargonai” gimė didelio var­
gonų -  ypač paminklinių, istorinių -  entuziasto 
Rimanto Gučo dėka. Jis per tuos keliasdešimt me­
tų važinėjo po Lietuvos bažnyčias ir bažnytėles, 
fotografavo, matavo, aprašė, taip pat, rinkdamas 
medžiagą, rausėsi Lietuvos archyvuose, įvairiose 
bibliotekose, kituose šaltiniuose. Aplankyti visus 
bažnytkaimius ar miestelius -  titaniškas darbas, 
ne vieno žmogaus jėgoms -  dėl laiko ir finansinių 
resursų stokos. Todėl kai kuriuose katalogo pus­
lapiuose šalia aprašų liko tuščios vietos... nuotrau­
kai. Galbūt kai kas pasiges ir į Katalogą neį­
trauktos vienos kitos bažnyčios. Bet žiūrint į nu­
veiktą šio autoriaus darbą, kyla mintis: o kada at­
siras kitas toks entuziastas, iš jaunosios mūsų 
vargonininkų ar menotyrininkų kartos, kuris už­
pildys tas kelias baltas Katalogo dėmes. Vargonai 
dėvisi, nes tai kasdieninio naudojimo instrumen­
tas. Mechaninius vargonus kartais, deja, išstumia 
elektroniniai instrumentai, kurie jau neturi to 
muzikinio žavesio, to tauraus skambėjimo, aidu 
atplaukiančio iš vaikystės metų, kai po bažnyčios 
skliautais nuo choro sklisdavo polifoniškos muzi­
kos garsai. Skubėkime ne tik klausytis vargonų 
muzikos, bet ir kuo daugiau jų  išsaugoti -  atmin­
tyje, laike ir erdvėje. □

M ėlynbarzdžio va ika i"z z
Atkelta iš 3 psl.

Aplinką -  pilka ir purvina. Ima gerti. Ge­
ria ir vyras. Broliui pasišalinus iš gyvenimo, ji 
surado jam siųstus „mažylio” laiškus. Tie laiš­
kai jai priminė Mėlynbarzdį. Atnaujina žaiz­
das...

Ir netikėtai, nepramatytai, ji atsiranda li­
goninėje. Pro ligoninės langą lyg mato laimin­
gus savo vaikus ir vyrą -  nors ir be jos... Ji -  
už ligoninės grotų. Nelaisva. Atsiveria realy­
bė. Dingsta iliuzija. Krenta į depresiją....

Patėvio Mėlynbarzdžio auka, nuo kurio 
ne tik slėpėsi po lova, bet ir buvo jo, pasigė- 
rusio, laikoma už plaukų lovoje šalia per visą 
naktį.

Mėlynbarzdžio tikras vaikas. Mažylis 
yra alkoholikui vyrui Anastazui neištikimos 
žmonos ir Mėlynbarzdžio (ruso Kruglovo) 
vaikas. Mažas, nesusigaudantis dar, kas ap­
link darėsi tuo metu, kai mama nuskendo ir 
buvo laidojama. Tik instinktyviai šliejosi prie 
jos karsto. Lietuvis vyras jo, kaip nesavo, ne­
norėjo; tad jis tiesiog nuo motinos karsto buvo 
paimtas į vaikų namus.

„Mažylis” (4) tik romano pabaigoje pasa­
koja apie savo išgyvenimus, mintis ir patirtį. 
Sovietų vaikų namuose -  griežtas, tiesiog žiaurus, 
mėlynbarzdiškas auklėjimas ir režimas su paže­
minimais ir visiško paklusnumo reikalavimu. Už­
augęs, išleistas išmoko sienų tinkavimo amato, ga­
vo darbą, susitiko popą Sergiejų, kuris jį pamokė 
paviršutiniškos religijos. Tapo religingas. Suži­
nojęs, kad turi „brolį” ir „seserį”, bandė susiraši­
nėti. Bet „brolis” tik pasakojo apie savo košma­
rus, o „sesuo” nelabai buvo linkusi su juo susira­
šinėti, ypač kad laiškuose „mažylis” vis rašė apie 
savo religiją. Mažylis sužinojo, kad jo mama nu­
skendo ir kad turi „stiprų” tėvą, tad jį idealizavo,

Antanas Sutkus, Aklųjų mokykla. Pionieriai, 1962

nors tėvas niekada juo pačiu nepasidomėjo, ne­
aplankė nei nepasiteiravo, ar nereikėtų jo globos 
ir pagalbos. Mažyliui laišką parašė buvęs Čiorno- 
maisko komunistų sekretorius Bibikovas ir pa­
kvietė jį atsilankyti „tėviškėje”. Šis atsilankė. Bi­
bikovas jį patraukė prie savęs, pažadėjo geresnį 
atlyginimą, kalbėjo apie „tautą” ir „tėvynę”. Ma­
tėsi, kad šis buvo jam reikalingas kažkuriam tiks­
lui. Buvęs mažylis pamažėle ėmė pasiduoti jo įta­
kai... ir įsipainioti į kažkokią naują Mėlynbarzdžio 
sistemą.

Šis romanas mane stipriai paveikė. 
Buvau 10 metų, kai Lietuvą 1940 m. 
pirmą kartą okupavo Raudonoji armija. 
Savo akimis mačiau, kaip 1941 m. so­
vietų kariai su šautuvais ir durtuvais 
saugojo gimines, tarp jų  ir mano žaidi­
mų draugą pusbrolį, sunkvežimyje, pa­
ruoštame juos išvežti prie geležinkelio, 
pakeliui į Sibirą... Tuoj pasišalinome iš 
namų ir iš Kauno. Slėpėmės tol, kol 
Raudonoji armija pasitraukė iš Lietu­
vos. Antros sovietų okupacijos nebelau­
kėme. Pasitraukėme į Vakarus. Ir Mama 
daug kartų  kartojo: kaip gerai, kad pasi­
traukėme, nes koks būtų buvęs mūsų li­
kimas: Sibiras ar... Jutau, kad šis roma­
nas papildė tą  nežinomąjį „ar...” -  ar 
Mėlynbarzdžio aukos.

* * *
Kai žmonės skęsta, kai visuomeninė 

sistema žmones žlugdo, spontaniškai 
gyvybingu išlikimo noru ieškau, kaip 
įmanoma tokios sistemos kenksmingą 
įtaką pergalėti. Nepakanka ir mums, 
išeiviams (pasivadinusiems tremtiniais), 
sakyti, kad nuo jos pabėgome į Vakarus.

Autorė Renata Šerelytė romane 
vaizduoja tiek Rusijoje (p. 209), tiek Lie­
tuvoje (p. 201-204) kažkaip išlikusią, 
kažkuo panašią sistemą visuomenėje. 
Sumaterialėjusiuose Vakaruose irgi gali­

ma pastebėti nuasmeninančių ir nužmoginančių 
Mėlynbarzdžio malūnų. Jo teroras lieka. Jis gal 
tik keičia barzdos spalvą.

Tai sistemai drąsiai pasipriešinusieji net ne- 
žmoniškiausiose sąlygose rado būdą -  gyvenimo 
kryptį: Viktoras Franklis nacių mirties stovykloje 
-  įgyvendinant surastą gyvenimo prasmę; Adelė 
Dirsytė sovietų Sibiro mirties stovyklose -  Jėzaus 
kryžiaus ir meilės kelią.

Mėlynbarzdis dar tebėra su mumis. Bet yra 
kelias, kaip, pasipriešinant jam, tapti asmeniu ir 
žmogumi. □


