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Lietuvoje kartais skelbiami nacionalinių vertybių rinkimai. Ta-
čiau ir be šių rinkimų aišku, kad didžiausia tautos vertybė yra
žmogus. Ir nebūtinai kuo nors labai pasižymėjęs, išgarsėjęs, ypa-

tingas – kiekvienas žmogus Lietuvai yra vertybė, turint omeny, kad
mūsų tauta maža, o jos genofondas per pastarąjį amžių gerokai apnai-
kintas. Taigi negalime „nurašyti” nė vieno piliečio – visi jie mums yra
svarbūs.

Vadinasi, mums svarbūs yra visi. Taip pat ir priklausomybių ligo-
mis sergantys – alkoholikai ir narkomanai. Jeigu tokių ligonių yra,
tarkim, penktadalis tautos – duok Dieve, kad aš klysčiau ir jų būtų
daug mažiau – ar mes galime atmesti tuos žmones?.. O juk atmetimo
reakcija jaučiama – ir iš valdžios, ir iš visuomenės, ir iš žiniasklaidos
pusės. Daugelis linkę tokius žmones pasmerkti ir nuteisti iš anksto.
Nieko nuostabaus – alkoholizmas dar visai neseniai oficialiai pripa-
žintas liga, o nemaža dalis visuomenės Lietuvoje ir iki šiol mano, kad
tai tėra pasileidimas, užgaida. Kad visus alkoholikus reikia susodinti į
galerą ir kaip raupsuotuosius išplukdyti į kokią nors nuošalią salą, kad
jie ten nusibaigtų ir netrukdytų padoriems žmonėms gyventi.

O kas galėtų paneigti, kad Lietuvoje geria mažiau nei penktadalis
tautos?.. Kad išmirus senųjų alkoholikų kartai, ją keičia nauji „kad-
rai”?.. Kad alkoholizmas vyrauja ne kaime, kaip buvom įpratę manyti,
o gerokai išaugo mieste?.. Kad alkoholio vartojimas kur kas labiau ūg-
telėjo tarp moterų nei tarp vyrų?.. Kad oficialiai įregistruotų vaikų al-
koholikų turime jau keliolika tūkstančių?..

Dar reikėtų prisiminti ir įkalinimo įstaigas. Kiek žinau, dauguma
nusikaltimų – vagysčių, apiplėšimų, sužalojimų ir netgi žmogžudysčių
– buvo padaryta ne siekiant prasimaitinti, o norint apsvaigti. Pagalvo-
kime, kiek šiandien Lietuvoje yra kalinčių asmenų ir kiek tai kainuoja
valstybei ir mums visiems, mokesčių mokėtojams. Ar turėjome laukti,
kol visus šituos žmones reiks sodinti į galerą?.. Mes privalome jiems
padėti grįžti į visavertį gyvenimą. Jeigu tai pasisektų, Lietuvą galėtų
užgriūti net dvi tokios krizės kaip dabartinė – atlaikytume.

Deja, valdžia šios problemos sprendimą dažniausiai įsivaizduoja
kaip įvairius draudimus ir suvaržymus. Žinoma, jie reikalingi. Tačiau
jie problemos neišspręs. Reikia ir visuomenės, ir žiniasklaidos pagal-
bos. Tačiau neretai visuomenė dar nesuvokia priklausomybės ligų pra-
gaištingumo, o žiniasklaida žvelgia į tai kaip į savotišką „humoro” ob-
jektą. Tačiau ironija ar nežinojimas čia vargu ar padės. Reikia bendrų,
sutelktų pastangų – o jų jau yra. Pagalbos ranką sergantiesiems tiesia
medikai, pirmuosius žingsnius žengia policija – tam, kad žmogui būtų
padedama, o ne pasmerkiama ir atsiribojama. Didelį darbą šioje srityje
atlieka Anoniminių alkoholikų draugija, visuose Lietuvos miestuose,
rajonuose ir net kai kuriuose kaimuose turinti savo skyrius. Atsira-
dusi JAV, ji veikia 180 pasaulio šalių, jos veikla ir patirtis duoda tikrai
gerų rezultatų.

Antra vertus, ką manyti apie kai kuriuos politikus, palaikančius
silpnojo alkoholio reklamą?.. Juk ne paslaptis, kad silpnojo alkoholio –
daugiausia sidro ir įvairių „miksų” – vartojimas šiais, krizės metais,
gerokai išaugo. Ne paslaptis ir kontingentas, kuris dažniausiai šį al-
koholį vartoja. Tai vaikai ir paaugliai. Nors gal politikus galima įtarti
šventu naivumu?.. Ar nežinojimu?.. Vargu. Matyt, jie tiesiog kitaip su-
pranta vertybes.

Rapolas Svirbelis

* * *

berniukas valdiškuos namuos
taip stengias
deklamuodamas eilėraštuką

net prakaitas lašeliais išpila jam kaktą
raudonas kaip burokas
sugniaužtais kumštukais

tyliai
pasakinėju jam
kadai jau užmirštais
savo vaikystės žodžiais

Nijolė Miliauskaitė

Nacionalinė vertybė – žmogus

Vytautas Ylevičius. Susitikimas, 1968.



Marijampolėje yra daugiau staigmenų, ne-
gu iš karto galėtų atrodyti. Tiesa, ji buvo
mano tėvo ir, aišku, mano pirmasis mies-

tas, tėvas ten buvo apskrities viršininkas, o aš,
ketverių metų berniukas, eidavau su juo pasi-
vaikščioti. Tai buvo paskutinis tėvo darbas Lietu-
voje. Tad aplankyti Marijampolę man visados nuo-
stabu. Šį kartą Magdalenos Stankūnės ir jos pus-
brolio dr. Jono Kaminsko dėka man teko daugiau
pamatyti ir pabendrauti.

Marijampolė yra žinomas švietimo centras.
Tai istoriškai patvirtina dvi gimnazijos – Marijonų
ir Rygiškių Jono (Jono Jablonskio slapyvardžiu)
pavadinta gimnazija. Bet apie tai – kitą kartą. Be
švietimo, Marijonų gimnazijos ir cukraus fabriko

Marijampolė buvo žymi savo partizanine veikla.
Kai vokiečių okupacijos laikais generolui Plecha-
vičiui prireikė rinktinės padalinio, du tūkstančiai
karo mokyklos kursantų visi kaip vienas stojo į ge-
nerolo padalinio gretas. Deja, jį greitai išformavo
vokiečiai. Sovietams užėmus Lietuvą antrą kartą,
Marijampolės apylinkėse ilgai veikė ,,Tauro” par-
tizanų būriai, ilgai nepamirštas Vytautas Gavė-
nas, žinomas kaip ,,Vampyras”. 1950 m. jis buvo
priverstas nusižudyti, kad nepapultų gyvas rusų
stribams į rankas.

Marijampolės „Tauro apygardos partizanų ir
tremties muziejus” yra retas visoje Lietuvoje. Dar
yra „Genocido aukų muziejus”, įsteigtas Vilniuje
1992 m., tačiau kitokio pobūdžio. Šiuo metu su-
manus Tauro muziejaus direktorius yra Justinas
Sajauskas. O mintis įkurti partizanų muziejų kilo
politinei kalinei Aldonai Vilutienei. Jai padėjo, jei

neklystu, mūsų Jono Kaminsko pusbrolis,
tremtinio sūnus, dailininkas Artūras Ka-
minskas. Nežinau, kodėl tokių muziejų Lie-
tuvoje nėra daugiau. Yra keletas kuklių
ekspozicijų kraštotyros muziejuose. Labai
jau kuklūs – Kaune, Obeliuose, Alytaus ka-
reivinėse, Druskininkuose ir, rodos, kiek
reikšmingesnis Panevėžyje. Yra ir kitokių
partizanų muziejų, vertų aplankyti, pavyz-
džiui, Paberžėje (Kėdainių rajone): „1863
m. sukilimo muziejus”, kur Antanas Mac-
kevičius suorganizavo 250 sukilėlių būrį
barono S. Šilingo dvare. Tad paskutinius
du šimtmečius (nuo 1794 m.) Lietuva gyve-
no kaip partizanė.

Iš partizanų muziejų Tauro muziejus –
geriausias ir didžiausias, nors galėtų turėti
geresnes patalpas ir daugiau vietos ekspo-
zicijoms. Juk čia prisimenamos didžiulės
aukos tų, kurie beviltiškai gynė visą Sūdu-
vą. Parodų salėse kasdien su naujais objek-
tais eksponuojami tremtinių ir partizanų
kovų laikotarpio ginklai, archyviniai doku-
mentai, nuotraukos, žmonių atsiminimai.
Tie objektai patys savaime nėra nuostabūs,
bet istorinio konteksto suvokimui be jų ne-
galima apsieiti. Ypatinga vieta paskirta vie-
no apygardos įkūrėjų kunigo Antano Yliaus
ir jo bendražygių nuotraukoms ir objek-
tams. Atskira vieta paskirta legendiniam
partizanui Juozui Lukšai-Daumantui.

Vienoj iš salių, mano didžiausiam nu-
stebimui, radau pirmų sovietų okupacijos
metų plano vykdytojų nuotraukas. Tų, ku-
rių tikslas buvo surašyti visus buožes, mo-

kytojus, intelektualus, apskrities valdininkus,
ūkininkus, turėjusius daugiau negu trisdešimt
hektarų. Vienu žodžiu, visus, neįstojusius į ko-
munistų partiją ir atsisakiusius bendradarbiauti.
Taigi šitų išdavikų ir stribų pavardės ir nuotrau-
kos išsaugotos ir šiandien rodomos kartu su nu-
kankintų tremtinių eksponatais.

Tad Tauro muziejus, nors ir kuklus, yra labai
prasmingas, kaip pavyzdys, jog istoriją galima ati-
taisyti. To lauktų kitos aštuonios apygardos (o jų
buvo iš viso devynios) – kaip įrodymas, kad beveik
dešimtį metų trukęs pasipriešinimas sovietų
smurtui buvo gerai organizuotas, vertas tautos
pagarbos ir padėkos. Tauro muziejus – vienintelis,
kuris beveik šešiolika metų pildė šią spragą. Tai
garbė Marijampolei! Dabar reikėtų daugiau dė-
mesio skirti Sibiro aukoms, kurių skaičius didžiu-
lis. Reikėtų pradėti nuo pirmųjų caro tremtinių.
Sužinotume, kiek Lietuvos tenai iškentėjo ir kiek
jos liko gyvos. Istorija galėtų tai patikrinti. �
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STASYS GOŠTAUTAS

Užrašai iš Sūduvos:
Marijampolės Tauro partizanų ir tremtinių muziejus

Tauro apygardos partizanų ir tremties muziejus bei jo eksponatai. A. Vaškevičiaus nuotraukos



(Ištrauka iš romano)

Jo akys buvo rudos, tankia rainele, tarsi iš
plieno – jokio vaikui būdingo minkštumo. Kai
Izabelę atvedė į grupę, jie visi kaip vienas at-

sigręžė į duris ir nuščiuvo. Izabelė sustingo mir-
tinoje tyloje, varstoma penkiolikos porų nemirk-
sinčių akių. Ir šit iš kampo atvilnijo judesys, trum-
pas, nežymus krustelėjimas – jis prispaudė prie
lūpų kumštelį ir plykstelėjo rainelių plienu. Tur-
būt kietumas ir buvo jo ryškiausia savybė – šiur-
pus kietumas. Izabelė susvyravo ir loštelėjo, lyg
gavusi smūgį iš stipresnio priešininko, ir vos gir-
dimas jos kulnelio brūkštelėjimas per kilimą –
nevalingas atsakas į vaiko judesį, staiga nutraukė
tylą. Kažkur sumirksėjo akys, krustelėjo pirštelis,
iš marškinių raukšlės iškrito trupinys, ir popietė
vėl suošė lyg vėjui papūtus. Tik rudakis tebesto-
vėjo prie lango, įsmeigęs į Izabele dygų, tiriantį
žvilgsnį. Kumštelyje jis kažką laikė.

– Iljuša, ką ten turi?.. Kur gavai vinį? Nekišk
į burną! – paliepė auklytė.

Vaikas – nė krust. Tik gręžia Izabelę siaurais
vyzdžių smeigtukais.

– Ilja, tuoj pat išsitrauki iš burnos vinį ir ati-
duodi man, – pakartojo auklytė.

Iljos vyzdžiai staiga išsiplėtė, lyg norėjo per-
duoti užgintąją vinį Izabelei, bet ši supasavo, sku-
biai nudūrė akis į kilimą, kur skriejo į roges įkin-
kyti laibakojai elniai ir išsiviepę eskimai pliaukšė-
jo botagais. Net keista – kilimas naujutėlis, gurgž-
dėjo po kojomis lyg nepramintas sniegas, ir ji kvai-
lai mindžikavo, klausydamasi to magiško gurgždė-
jimo. Susiimk, tarė sau, kas gi tau darosi. Reikėjo
tik pakelti akis ir atlaikyti vaiko žvilgsnį. Tik tiek.

Kai Izabelė pagaliau išdrįso tai padaryti, Iljos
kakliukas trūktelėjo, jis be garso sužiaukčiojo ir
vėl lyg niekur nieko nuožmiai blykstelėjo akimis.

– Ilja!.. Ką – tu nurijai ją?.. – sušuko auklytė.
Ji pripuolė prie vaiko ir papurtė, lyg tikėda-

masi, kad vinis iš ko iškris kaip grąža iš automato.
Ilja, atrodo, buvo prie to įpratęs. Jis susitraukė ir
klusniai suglebo, tarytum išsiuntė dvasią į nepa-
siekiamas kūno gelmes.

– Nepurtykit... Jis prarijo... – sukuždėjo Izabe-
lė.

Po keleto minučių ji jau stovėjo direktorės ka-
binete ir susijaudinusi stebėjo, kaip jos vaikystės
draugė su alchemikės tikslumu beria į puodelius
kavą ir užpila plona garuojančia čiurkšle. Išgirdu-
si naujieną, Beatričė Brašiškienė baigė terliotis su
kava, ramiai pastatė garuojantį arbatinį ant pa-
dėklo ir pasakė:

– Sakei, kad nori mergaitės.
– Taip, bet dabar...
– Nesuprantu, kam tau antras bernas. Be to,

Ilja Voronovas – ne pats tinkamiausias variantas.
Izabelė pritariamai linktelėjo. Ji žinojo, kad

turi išklausyti Beatričės kontrargumentų, taikiai
patylėti, o tada pakartoti savo sprendimą. Jai ne-
padarė įspūdžio nė tai, kad to Voronovo kilmė ne-
aiški, kad jis greičiausiai turi čigoniško kraujo, ir
buvo rastas geležinkelio stotyje dešimties mėnesių
toks išsekęs nuo bado ir šalčio, kad niekas
netikėjo, jog išgyvens, kad tai negalėjo nepakenkti
jo psi-chikai – jam užeinantys nemotyvuotos
agresijos priepuoliai, pagaliau šešerių metų
vaikas yra per didelis.

– Mesk jį iš galvos. Nuvesiu pas mažiukus, –
baigė bauginimų tiradą Beatričė.

– Noriu šito arba jokio, – tyliai atrėmė Izabelė.
Jos žodžiuose nuskambėjo toks užsispyrimas,

kad Beatričė tik skėstelėjo rankomis.

* * *
Ilja mikliai apsirengė. Laiptų aikštelėje Iza-

belė pasiūlė jam delną, bet šis tik prunkštelėjo ir
pasibjaurėjęs nustraksėjo žemyn.

Saulė tiesiog draskė akis. Markstydamiesi

judu žingsniavo per pažliugusią automobilių sto-
vėjimo aikštelę ir džiaugėsi, kad šviesos perteklius
kol kas išvadavo juos nuo kalbų. Saulė viską pa-
lengvino, nukreipė dėmesį į kovą su spinduliais, o
per tą kovą tarp moters ir vaiko atsirado nebylus
bendrumas.

Pušyne saulė atsitrenkė į lają, ir šviesos šu-
kės pažiro pro spyglius. Netekę šitos naštos abu
staiga sutriko, stabtelėjo ir instinktyviai atšlijo
vienas nuo kito. Dabar jau reikėjo atsimerkti ir su-
sižvalgyti.

Izabelė beviltiškai ieškojo išraiškos savo vei-
dui, Iljos akys po kepure lakstė kaip žvėriūkščio,
uodžiančio, iš kurios pusės jam gresia pavojus.
Staiga ji juste pajuto akimis minkštą, gaivią kaip
vaisiaus žievelė Iljos odą, nuo to minkštumo ir Iza-
belės veide beregint atsirado švelni išraiška.

– Mėgsti suptis? – tyliai paklausė ji.
– Ne, – taip pat tyliai atsakė Ilja.
– Bet čia yra supynės?
Jis tylėjo.

– Čia turėtų būti supynės. Nuvesi mane?..
– Aš nenoriu suptis, – spardydamas sniego

plutą sumurmėjo vaikas.
– Aš noriu. Eime.
Sūpuokles rado proskynoje. Medinės laipynės

po šiaudiniu stogeliu, čiuožykla, karuselė.
– Palaikyk, – Izabelė įbruko Iljai rankinę ir įsi-

taisė ant sūpuoklių.
Sūpynių švytuoklė išmetė ją tarp saule nu-

taškytų kamienų ir vėl sugrąžino prie apačioje
laukiančio berniuko. Šis mindžikavo nudūręs
akis, lyg svetimkūnį gniauždamas prie striukės
Izabelės rankinę.

Staiga dirstelėjo į ją ir nusivaipė.
– Kas?.. – uždususi šūktelėjo Izabelė.
– Durnai atrodot, – sumurmėjo Ilja.
– Kas, kas?.. Negirdžiu!..
Izabelė išsigando, kad neatsakingai praleido

svarbų momentą. Sustabdė sūpuokles ir tiriamai,
o kartu tarytum atsiprašydama nužvelgė vaiką.

– Atsek rankinę, – paprašė ji. – Ten yra kai
kas tau.

Tai buvo maišelis šokoladu glaistytų zefyrų.
Izabelė ilgai trainiojosi po prekybos centrą, kol
juos išrinko, – Beatričė prigrasė atvykti tuščiom,
tad reikėjo vogčia įteikti Iljai malonias, lengvai su-
naikinamas lauktuves. Pavargusi sukinėtis po ke-
pinių skyrių, Izabelė pagaliau nusižiūrėjo zefyrus
– iš išorės elegantiškai žvilgančius, o viduje – aki-
namai baltus. Pati jų nemėgo, bet jie atrodė tobu-
lai gražūs ir priminė jūros kriaukles.

Ilja įsispitrėjo į zefyrus nieko nesakančiu žvil-
gsniu. Jai tik dabar dingtelėjo – galbūt jis pirmą
kartą mato tokį saldumyną.

– Tai zefyrai. Desertas.
Ilja pasimuistė, kažką sumykė. Dėbtelėjo į

Izabelę, lyg ši jam trukdytų.
– Žinai, ką? Aš nusisuksiu ir dar valandžiukę

pasisupsiu… O tu paragauk, gerai?
Izabelė išsisupo tiek, kad batelių nosys susily-

gindavo su apatinėmis pušų šakomis, tenai ją ap-
taškydavo pro spyglius byrantys saulės trupiniai,
ir ji instinktyviai užsimerkdavo.

Užsimerkdavo saulėje ir atsimerkdavo šešėly-
je.

Ką aš čia veikiu? – staiga dingtelėjo jai. Juk
supuosi, kad pasirodyčiau jam laisva ir paprasta.
Aš ir vėl galvoju tik apie save.

Pyktelėjusi ant savęs Izabelė nulipo nuo su-
pynių ir apsidairė – Ilja stovėjo atokiau nusigrę-
žęs, nusvarinęs galvą, tarp kamienų švietė tik rau-
donas kaip veršio liežuvis gobtuvas. Paširdžiuose
sukilo keistas nerimas – vaiko pečiai trūkčiojo, jis
trumpam kilstelėdavo galvą ir vėl, lyg ši būtų per
sunki, skubiai nuleisdavo ir susiriesdavo – sniego
fone, tarp vienodų tiesių kamienų, tas pasikarto-
jantys judesys atrodė grėsmingas ir kažkoks ne-
tinkamas.

Izabelė prišoko vos liesdama kojomis žemę.
Iš vaiko burnos pliūpsniais liejosi vėmalų

čiurkšlė. Jis kiauktelėjo lyg pasiutęs lapiukas ir
vos juntamu judesiu pavarė Izabelę šalin.

Ant žemės šiureno tuščias šokoladu išteplio-
tas maišelis.

Nereikėjo palikti jo vieno su tais prakeiktais
zefyrais, dairydamasi, ar jų niekas nemato, pyko
Izabelė.

Ji lyg užkerėta žiūrėjo į sniege plintančią ka-
kavinę dėmę.

Vėjas priplakė maišelį prie šiurkščios kamieno
žievės, Izabelė pasilenkė, bet gūsis, lyg erzin-
damas, staiga išplėšė jį iš rankų, nuskraidino per
sniegą, iškėlė į orą ir išpūtė. Izabelė suplojo, celo-
fanas cyptelėjo ir subliūško tarp delnų, ir ji susi-
juokė, pergalingai mojuodama Iljai maišeliu.

Šis atlaidžiai vyptelėjo. Tik tiek. Paskui žiū-
rėjo, kaip Izabelė artėja visa iškaitusi nuo gaudy-
nių, ir iš jos prasagstyto palto lyg seselės chalatas
švysčioja baltas megztukas. Balti drabužiai Iljai
atgrasūs, juos vilkintys žmonės paprastai ko nors
iš jo tikisi, bet niekada aiškiai to nepasako.

Smulkus Iljos veidelis, iš tolo kietas ir tam-
sus, Izabelei priėjus krustelėjo kaip vėjo pajudin-
tas žiedynas. Ne, tai dar nebuvo žiedas – greičiau
susiskliautęs pumpuras, kietai į mazgą suspausti
asmenybės žiedlapiai, baugščios, bežadės linijos.

Ir niekas negalėjo žinoti, kada prasidės spro-
gimas, koks jis bus ir ką subrandins. �
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Laura Sintija Černiauskaitė

KVĖPAVIMAS Į MARMURĄ

Laura Sintija Černiauskaitė (g.
1976 12 08) – jaunosios kartos
lietuvių rašytoja. Prozininkė,
dramaturgė, poetė. Išleido du
novelių ir pjesių rinkinius, du
romanus. Už 2006 m. parašytą
romaną „Kvėpavimas į mar-
murą“ L. S. Černiauskaitė šie-
met apdovanota Europos Są-
jungos literatūros premija. Už
naujausiąjį romaną „Benedik-
to slenksčiai“ rašytojai šiemet
paskirta K. Barėno literatūrinė
premija.

Regimanto Tamošaičio nuotr.
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Alfonsas Šešplaukis-Tyruolis buvo poetas,
vertėjas, literatūros mokslininkas, nagrinė-
jęs Lietuvos ir lietuvių literatūros ryšius su

kitomis literatūromis, pasaulinių enciklopedijų
bendradarbis, antologijų redaktorius, eseistas,
kritikas, recenzentas. Anot poeto Kazio Bradūno:
„Tai retas šviesuolis, kuris taip viso savo gyveni-
mo darbuotę yra pašventęs vien literatūrai.”

Alfonsas Šešplaukis gimė Linkuvoje, kaip pats
sakė – ,,senųjų žiemgalių žemėj”, 1909 m. rugsėjo
10 dieną (pagal naująjį kalendorių rugsėjo 23 die-
ną). Savo autobiografijoje apie gimimo dieną jis
rašo: ,,Buvo ramus, tykus vasaros pabaigos pava-
karys, ir gal dėl to nėra man didesnio malonumo,
kaip žvelgti į ramų dangaus pakraštį su tykiais
pilkais debesėliais tuo metų laikotarpiu.” (autobiog-
rafija rašyta 1990 m., iš jos dar bus cituojama –
A.R.). Tad šį rudenį minime rašytojo šimtmetį.

Šešplaukių šeimoje augo keturi vaikai – be Al-
fonso buvo dar du vyresnieji broliai Vladas ir Leo-
nas bei sesuo Aleksandra (vadinama Olese). Bro-
lis Vladas – pirmasis Alfonso mokytojas – mokė
skaityti ir rašyti lietuviškai. Tada buvo vokiečių
okupacijos metai, dar tebesiautė Pirmasis pasauli-
nis karas, į namus atkeliaudavo vokiškų knygų su
gražiomis spalvotomis iliustracijomis. Berniukas
jau tada pramoko vokiečių kalbą, galbūt tai nulė-
mė, kad vėliau Šešplaukis labai domėjosi vokiečių
literatūra, vertė šios tautos poetų kūrybą į lietu-
vių kalbą. Vaikystėje, besimokant Mažeikonių
pradžios mokykloj, dar teko pasimokyti ir rusų
kalbos. O kai jaunuolis išlaikė egzaminus į pirmą-
ją Linkuvos gimnazijos klasę, vėliau autobiogra-
fijoje prisipažino: ,,Tai buvo bene laimingiausia ir
džiaugsmingiausia diena mano gyvenime. Atrodė,
kad vienuolikmečiui atsiveria naujas pasaulis su
neribotom dvasinių polėkių galimybėm.”

Kūrybos kelias Alfonsą Šešplaukį įtraukė ga-
na anksti. Dar būdamas ketvirtokas redagavo sie-
ninį laikraštėlį tėviškėj per vasaros atostogas. Jau
rašė vaikams eilėraščius, pasirašinėdamas A. Pu-
tinėlio slapyvardžiu, spausdino ,,Žvaigždutėje”.
Nuo 1923 m. sugalvojo slapyvardį Tyruolis. Slapy-
vardis ilgainiui taip prigijo, kad žmonės tiesiog ne-
žinojo, kaip šį darbštų kūrėją vadinti – Šešplaukiu
ar Tyruoliu. Kodėl būtent Tyruolis? ,,Sunku pasa-
kyti, kas čia lėmė – ar polinkis į tuo būdvardžiu
nusakomą būdo savybę, ar pomėgis laikytis nuoša-
liai, ‘traukti į tyrus’ pagal įgimtą intraversinį
charakterio bruožą. Kad ir kaip būtų, dėl tokio
taip anksti, dar vaiko amžiuje, atsiradusio slapy-
vardžio (gal tai pasąmonės ‘krikšto vardas’?) visa-
da jaučiaus ne visai jaukiai...” – taip apie slapy-
vardžio pasirinkimą autorius rašo autobiografijo-
je. Šeštoje klasėje Tyruolis jau buvo prirašęs gana
daug eilėraščių ir jo draugo brolis, slapta nugrie-
bęs eilėraščių pluoštą, 1925 m. Klaipėdoje išspaus-
dino hektografu rinkinėlį, pavadindamas „Vyturė-
lio” vardu. Vėliau autorius prisipažino, jog jo poe-
zijai didžiulę įtaką turėjo Maironio ,,Pavasario
balsai” ir poema ,,Jaunoji Lietuva”. Turbūt visą
gyvenimą Maironis poetui buvo nenugalimas
idealas, iš jo Tyruolis mokėsi klasikinio eiliavimo.
Po daugelio metų A. Šešplaukis ištyrinėjo klasiko
literatūrinį palikimą ir parašė vertingą studiją
,,Religinis pradas Maironio kūryboje.”

Baigęs Linkuvos gimnaziją, 1928 m. Šešplau-
kis įstojo į Lietuvos universiteto Kaune Teologijos
– filosofijos fakultetą. Studijavo germanistiką, li-
tuanistiką ir pedagogiką-psichologiją. Jis buvo lai-
mingas, galėjęs klausyti garsių profesorių, tokių
kaip Maironis, Juozas Eretas, Vincas Mykolaitis-
Putinas, Stasys Šalkauskas, vyskupas Mečislovas
Reinys, Pranas Dovydaitis, Juozas Balčikonis,
paskaitų.

1933 m. baigęs universitetą, Šeš-
plaukis dėstė germanistiką ir lituanis-
tiką Kauno Jėzuitų gimnazijoje, Mari-
jampolės marijonų gimnazijoje ir Vals-
tybinėje Šiaulių gimnazijoje. 1944 m.,
artėjant antrajai sovietų okupacijai, su
didžiąja rašytojų banga pasitraukė į Va-
karus. Tyruolis buvo mokslo žmogus,
Vienos universitete susipažino su pro-
fesoriumi J. Nadleriu. „Jis man pasiūlė
disertacijos temą ‘Herderis ir Pabaltijo
tautos.’ Kadangi Vienos universitetas
netrukus buvo uždarytas, disertaciją
jau karui pasibaigus, apgyniau Insbru-
ko universitete pas J. Nadlerio mokinį
prof. Enzingerį (prof. Nadleris jau buvo
išėjęs į emeritus)”. (Iš autobiografijos).
Tyruolis aktyviai sekė kitų rašytojų kū-
rybą, jautė gan skaudžią kartų sandū-
rą, susiklosčiusią Vokietijoje, kai gyve-
no DP stovyklose. Dėl ligos negalėjęs
dalyvauti Lietuvių rašytojų tremtinių
suvažiavime 1947 m., jis rašo Stasiui
Santvarui (laiškai saugomi Maironio
lietuvių literatūros muziejuje – A.R.):
,,Tikiuos, kad suvažiavimas bus įnešęs
sveikos darnos tarp vyresniųjų ir jau-
nesniųjų, kurios taip trūko savo metu ir
gal dar trūksta. Man rodos, viena di-
džiausių dėmių mūsų tremties kultūri-
niam gyvenimui buvo tas nelemtas zyliojančios kar-
vės pavyzdžiu pasireiškęs kritikos užsidegimas.
(...) Mūsų vadinamai kritikai trūksta išsiauklėji-
mo: aš manau, kad tai ne lietuviško būdo savybė
mėtytis iš kraštutinumo į kraštutinumą. Argi ne-
galima apie dalyką pakalbėti ramiai, nuosekliai,
rimtai? Antra, dar ir literatūrinės erudicijos
trūksta mūsų kritikams... Aš niekad nebuvau jau-
nesniųjų priešas, dargi savo metu ne vienam pa-
dėjau, bet jų dabar ne vienas su grėsmiu uvėrumu
mane puola. Lygiai kaip ir visus, kurie tebesisieja
su Maironio tradicija.” (1947 07 27) Laiške, rašy-
tame tą pačią dieną ir Antanui Vaičiulaičiui, Šešp-
laukis yra dar atviresnis: ,,Kūrybinio darbo sąly-
gos sunkios. Tremty čia įsigalėjo savotiška ‘riva-
lizuojanti’ kritika, kuri ne vieną ir vyresnį kūrėją
pritrenkė, ir tat reikia laikyti tremčiai garbės ne-
darančiu reiškiniu. Įvarytas kylys tarp vad. ‘mai-
ronininkų’ ir ‘antimaironininkų’ (modernistų).
Aš pats buvau paruošęs sonetų ir eilių rinkinį, bet,
akivaizdoj tokių uvėrių rėksnių, kokių pas mus
buvo atsiradę, geriau tuos dalykus pasidėti į savo
stalčių ir turėti šventą ramybę! Net ir Šekspyro so-
netų čia neleisiu (dirbau dvejus metus).” Vokieti-
joje buvo sunkios gyvenimo sąlygos, laiškuose
skundėsi dėl lėšų, maisto stokos, netgi dėl rūkalų.

Po penkerių pedagoginės ir mokslinės veiklos
metų Austrijoje ir Vokietijoje, 1949 m. Šešplaukis
išvyko į Jungtines Amerikos Valstijas – pirmiausia
į Čikagą, o vėliau į Niujorką. „Netekęs tėviškės ir
tėvynės, svetur vis ieškojau Lietuvos vardo. Dirb-
damas Kolumbijos universitete Niujorke, aptikau
plačias literatūrines studijas apie Šekspyro ryšį su
Lietuvos istorija. (...) Po keliolikos metų persikėlęs
į Norte Dame universitetą, ėmiau rinkti medžiagą
apie Lietuvą pasaulinėj poezijoje. Iš to atsirado
antologija ‘Nemarioji žemė’, išleista Bostone 1970
m. (Iš autobiografijos). Tyruolis tyrinėjo Šekspyro
gyvenimą bei kūrybą ir parašė studiją ,,Šekspyras
Lietuvoje” (1966), taip pat išvertė šio poeto sonetų
– ,,Šekspyro sonetai” (1964). Daug laiko moksli-
ninkas sugaišo temai – Lietuva pasaulinėje poezi-
joje. Šešplaukis parengė knygą ,,Nemarioji žemė:
Lietuva pasaulinės poezijos posmuose. Antologi-
ja”, kuri išleista Bostone 1970, Kaune – 1972. Nie-
kas nebuvo iki tol ėmęsis tokio nepaprastai ver-
tingo ir įdomaus darbo – surinkti tekstus iš pa-
saulinės poezijos apie Lietuvą. Surinkta poezija
apima net 700 metų laikotarpį. Lietuvoje 1994 m.

išėjo A. Šešplaukio-Tyruolio knyga ,,Lietuvių ir
pasaulinės literatūros baruose”. Dalis šios knygos
skiriama moksliškai išnagrinėti temą ,,Lietuva pa-
saulinėje poezijoje”. Knygoje pateikiama įspūdin-
ga panorama įvairiuose kraštuose išleistų raštų,
minėjusių Lietuvą.

1929–1999 m. A. Šešplaukis-Tyruolis parašė
ir išleido per 50 knygų – originaliosios poezijos,
prozos ir poezijos vertimų, literatūrinės kritikos ir
memuarinės literatūros.

Labai svarbu pažvelgti į Alfonso Tyruolio poe-
ziją, nes tarp daugelio literatūrinių darbų svarbi
jo poezija. Lietuvoje išleido rinkinį ,,Pavasario
saulėj” (1935), o svetur: ,,Kelionė” (1950), ,,Laukų
liepsnos” (1953), ,,Sacra Via” (1961), rinktinė ,,Me-
tų vingiai” (1963), ,,Diemedžio paunksnėje”
(1974), ,,Šiapus ir anapus saulės” (1989). Tarp pa-
minėtų knygų – kelios yra sonetų, Lietuvoje ta-
lentingų sonetininkų labai nedaug, prie tokių ski-
riame ir Tyruolį. Kaip ir daugelis egzodo poetų,
taip ir Alfonsas Tyruolis, daug rašęs nelaimingos
ir ilgesingos benamystės tema. Yra kūryboje ir la-
bai subtilių žmogiškos egzistencijos eilučių:

Laimės trumpa valandėlė
Tartum kristalas trapi,
Ko, epušėle,
Sidabro lapeliais drebi?

(Eil. „Epušėlei”).

„Tokio jautraus dialogo su gamta, su visu
Dievo pasauliu, su neaprėpiama būtim yra paber-
ta ir vėlesnėse čionykštėse Alfonso Tyruolio knygo-
se. Aplamai susimąstymo, net teologinio žvilgsnio
į viską poeto posmuos vis tolydžio gausėja.” (Ka-
zys Bradūnas). Tyruolis kaip poetas buvo optimis-
tas. Net ir sunkaus atodūsio kontekste kūryba tu-
ri būti džiaugsminga:

Kam tas liūdesys, mano drauge:
Nors deimantu ašara žiba,
Ne žudančio skausmo, bet džiaugsmo
Pamilkime gyvą kūrybą.

(Eil. „Kam tas liūdesys”).

Kalbėdami apie Alfonsą Tyruolį kaip poetą,
negalime jo aplenkti ir kaip vertėjo. Jo net kūry-
binis kelias prasidėjo, kaip minėta, vertimu. Nuo
pat jaunystės metų jis iš įvairių svetimų kalbų
vertė lietuvių kalbon pačius būdingiausius vieno

Žvelgti į ramų dangaus pakraštį...

Alfonsui Šešplaukiui-Tyruoliui – 100

ALDONA RUSECKAITĖ

Nukelta į 8 psl.
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Šiandien ,,Draugo” kultūrinio priedo skaity-
tojams siūlau artimesnę pažintį su vienu pir-
mųjų JAV gimusių lietuvių kunigų – Juozu

Miliausku. Mums jis įdomus ne tiek dėl pastoraci-
nio darbo, kiek todėl, kad jis – knygų autorius,
dramaturgas, režisierius, muzikas ir net pirmojo
Amerikoje sukurto lietuviško vaidybinio kino fil-
mo autorius. Neatsitiktinai Mi-
liauską pasirinkome straipsnio he-
rojumi – juk šiemet minime JAV
lietuvių kinematografijos šimtme-
tį.

Juozas Miliauskas gimė Simo-
no Miliausko ir Ievos Navickaitės-
Miliauskienės šeimoje 1890 m. ba-
landžio 2 d. Centralia, Pensilvani-
joje. Jo tėvas Simonas imigravo į
JAV 1868-aisiais. Būsimasis kuni-
gas lankė Skrantono pradinę ir vi-
durinę mokyklas, 1910 m. baigė
St. Mary kolegiją. Po to įstojo į St.
Joseph seminariją Dunwoodie, Niu-
jorko valstijoje. 1915 m. liepos 15
d. Skrantono Šv. Petro katedroje
buvo įšventintas į kunigus.

Dar būdamas studentu ir vė-
liau klieriku, Juozas Miliauskas
rašė į laikraščius, važinėjo su paskai-
tomis po lietuvių kolonijas. Kolegijoje ir seminari-
joje aktyviai dalyvavo ne tik sportinėje, bet ir mu-
zikinėje, su drama ir daile susijusioje veikloje.
Mėgo pademonstruoti ir savo literatūrinius gabu-
mus.

Metus ištarnavęs vikaru Šv. Kazimiero para-
pijoje Pittstone pas kunigą Juozą Kasakaitį, 1916
m. Miliauskas buvo paskirtas dviejų parapijų kle-
bonu – Wanamie ir Nanticoke. Abiejose vietose jis
tikintiesiems lietuviams pastatė po bažnyčią.
Daug kas teigia, kad Wanamie šventykla yra viena
gražiausių lietuviškų bažnyčių tose apylinkėse.
1932 m. balandžio 17 d. kunigas Juozas buvo pa-
skirtas Šv. Trejybės parapijos klebonu Wilkes-
Barre.

Taip ir netapęs ,,Draugo” redaktoriumi

Kunigas Juozas buvo produktyvus žurnalis-
tas. Rašė straipsnius tikėjimo ir visuomeniniais
klausimais. Labai populiarios tarp Amerikos lietu-
vių buvo ir jo knygelės: ,,Kas bailys” (dviejų veiks-
mų komedija, vertimas iš anglų kalbos, išleista
1915 m. Čikagoje), ,,Bolševizmas” (1920 m. South
Bostone) ,,Katekizmas mažiems vaikams”, pa-
rengtas pagal naujausius ir labiausiai paplitusius

anglų kalboje katekizmus, pritaikytas daugiau
toms parapijoms, neturinčioms parapinių mokyk-
lų (1932 m. Wilkes-Barre), ,,Nusišypok – didelis
juokų rinkinys” (1935 m. Wilkes-Barre), ,,Šventoji
valanda – maldų ir giesmių rinkinėlis” (1939 m.
Wilkes-Barre). 1940-aisiais ,,Garso” spaustuvė iš-
leido penkis Miliausko sceninius veikalus – kome-
dijas bei farsus. Kitų jo veikalų išliko tik rankraš-
čiai, nors kai kurie, pvz. ,,Vytautas Didysis” ir
,,Knygnešiai” buvo statomi saviveiklininkų. Mi-
liauskas taipogi sukūrė žodžius populiariai daine-

lei ,,Blynai”, kurią, beje, dainuo-
davo ir Lietuvoje.

1921 m. kunigas Juozas re-
dagavo Wilkes-Barre leidžiamą
,,Ameriką”. Kunigui Fabijonui
Kemėšiui nutraukus darbą Čika-
goje, Tėvai marijonai redaguoti
,,Draugo” dienraštį kvietė Mi-
liauską, tačiau šis atsisakė.

Jam klebonaujant, 1934 m.
Šv. Trejybės parapija įsigijo 21
akrų žemės parapijos kapinėms,
o 1937 m. kunigo Juozo dėka bu-
vo kapitaliai atremontuota baž-
nyčia. 1942 m. Skrantono vysku-
pas paskyrė Miliauską Skrantono
vyskupijos jaunų kunigų kvotėju.
Kurį laiką jis buvo ir Jėzaus Nu-
kryžiuotojo vienuolyno bei sene-
lių prieglaudos Elmhurste direk-

torius. Daugiau nei penkiolika metų
kunigas Juozas buvo Skrantono vyskupijos lietu-
vaičių seselių vienuolių vizitatorius.

Ne tik dvasiškis, bet ir visuomenininkas...

Miliauskas pasižymėjo ir kaip visuomenės vei-
kėjas. Jis buvo Amerikos lietuvių kunigų vienybės
iždininkas ir vicepirmininkas, 1928–1932 m. ėjo
Lietuvių Romos katalikų susivienijimo Amerikoje
vyriausiojo dvasios vado pareigas. Kunigas Juozas
šias pareigas taipogi ėjo ir Amerikos lietuvių var-
gonininkų sąjungoje.

Jo politinė veikla ypač išryškėjo Pirmojo pa-
saulinio karo metu. Jis aktyviai dalyvavo Tautos
fonde, kuris rūpinosi sulaukti De jure pripažinimo
Lietuvai iš JAV valdžios. Raginamas savo buvusio
klebono Jono Kasakaičio, kun. Miliauskas kartu
su kunigu Vincentu Bartuška vyko į Vašingtoną,
lankė senatorius ir Kongreso narius, antrąsyk
kartu su advokatu Jonu Lopato išgavo leidimą at-
siskirti nuo lenkų ir per visą Amerika pravesti pi-
niginę rinkliavą Lietuvai. De jure pripažinimo
klausimu Miliauskas su lietuvių delegacija buvo
apsilankęs net pas tuometinį JAV prezidentą Wil-
soną.

… bei pirmasis lietuviško vaidybinio filmo
Amerikoje kūrėjas

Kažkodėl rašytiniuose šaltiniuose (net ,,JAV
lietuvių vardyno” antrame tome, išleistame ,,Moks-
lo ir enciklopedijų leidybos instituto” Vilniuje
1998 m.) klaidingai pažymima, jog ,,1917 nufilma-
vo savo inscenizuotą veikalą (pirmasis lietuviškas
filmas JAV)”... Iš tikrųjų, buvo kiek kitaip.

,,Nauji krutantieji paveikslai! Lietuviu naujai
uszsidejusiu bendrove atsiszaukia prie JUS, BRO-
LIAI LIETUVIAI IR LIETUVAITES, atsilankyti
ant musu KRUTANCZIU PAVEIKSLU grynai pa-
imtu isz Lietuviu Amerikiecziu gyvenimo. Apart
to pamatysite ir dabartines baisios Europoje KA-
RES, ir puikius kitu szaliu paveikslus...” Toks
stambių raidžių plakatas Naujųjų metų išvaka-
rėse 1916 m. gruodžio 31 d. kvietė Wanamie mies-
telio lietuvius į Kizio ir Kvietkausko bendrovės ki-
no seansą. Tai vienintelis išlikęs dokumentas, by-
lojantis apie šios firmos bandymus kurti lietuvišką
kiną Amerikoje. William Kvetkas-Kvietkauskas,
gimęs 1894 m. Wilkes-Barre, nebuvo joks kino
operatorius – jis buvo energingas jaunas lietuvis

patriotas, dalyvavęs Tautos fondo ir Lietuvos vy-
čių organizacijose. Tačiau jo giminaitis Antanas
Kizis buvo pramokęs valdyti kino projektorių, ir
jaunuoliai nutarė pasinerti į naują meno sritį – ki-
nematografiją. Tai buvo 1916 metų vasarą. Vyru-
kai nutarė sudaryti būsimas kino seansų progra-
mas iš dviejų dalių – pasaulinių įvykių kronikų ir
lietuviškų aktualijų. Pasaulio įvykių kronikas jie
išsinuomodavo iš amerikiečių filmų platintojų
(,,Gyvenimas Kinuose, Szveicarijoj zaislai ziemos
laike, Egypte kelione nug Kartagijos in Tunis, Ho-
landijoj Vollendam, Ryme Popiezius Pius X, Indijoj
paprocziae gyventoju, Turkijoj szventinyczios ir
rumai, Italijoj luotai”). Tačiau svarbesnis seansų
akcentas buvo jų pačių nufilmuotos aktualijos –
lietuviškos kino kronikos: ,,Lietuviu Vycziu 4tas
kongresas Wilkes-Barre PA, Treczia Lietuviu die-
na Valley View parke liepos 4-ta d. 1916 m, Imty-
nes A. Kundroto ir M. Wallo, Muszytynes L. Piku-
na ir R. Shappert”. Seanso kulminacijos viršūnė –
,,vienatinis veikalas pasaulyje lietuviu artistu
suosztas Meile ir turtas komedija krutamuose pa-
veiksluose”. Filmo siužetas vyksta Navickų (kun.
Miliausko mamos tėvų – RML pastaba) ūkyje. Kad
filmas pasirodytų ekrane, keli entuziastai sudėjo
reikalingą sumą: 100 dol. paaukojo ,,Meilė ir tur-
tas” scenaristas kunigas Miliauskas, 25 dol. –
John Bunak, 200 dol. – projekto sumanytojas Wil-
liam Kvetkas. Jie ne tik pirko reikalingą rekvizitą,
bet ir samdė amerikietį – profesionalą kino ope-
ratorių iš Filadelfijos. Filmo scenarijų parašė ku-
nigas Juozas Miliauskas, o aktoriai parinkti iš jo
vadovaujamo ,,Amerikos lietuvių muzikalinės
draugystės” Pensilvanijoje: Mary Kizis (Onutė),
William Pilkonis (Vincukas), Catherine Kizis (mo-
tina), Frank Varanowage (tėvas), Julia Mikulis ir
Mary Kanauskas. Įdomu pastebėti, kad filmo su-
manytojai ir atlikėjai buvo dvi šeimos: Kvietkaus-
kų (William – sumanytojas, jo žmona Catherine
Kizis Kvetkas filme vaidino motina) bei Kizių
(Mary atliko Onutės vaidmenį, o Mary brolis buvo
šios bendrovės bendrakūrėjas ir kino mechani-
kas). Kita detalė – naujametinis seansas vyko
Franko salėje, kurios savininko anūkas buvo kuni-
go Miliausko sūnėnas. Tačiau filmo premjera įvy-
ko ne Wanamie, o Pittstone. Rengėjai premjeros
metu uždirbtus 75 dolerius paaukojo Tautos fon-
dui. Vėliau šis filmas buvo rodomas Skrantone,
Wilkes-Barre, Liucerne bei kitose Pensilvanijos
lietuvių kolonijose. Filmą matė ir Niujorke gyve-
nantys lietuviai. Anot W. Kvetkaus ir Mary Kizis,
,,Meilė ir Turtas”, ko gero, buvo paliktas kažku-
rioje bažnyčioje, neatsiimtas, galbūt net į šiukšlia-
dėžę išmestas.

Tokia, deja, tragiška užsklanda pirmam lietu-
viškam vaidybiniam kino filmui, sukurtam lietu-
vių išeivių saviveiklininkų 1916 m. vasarą Pensil-
vanijoje. Šio filmo scenaristas kunigas Juozas Mi-
liauskas mirė 1975 m. Wilkes-Barre. �

RAIMUNDAS MARIUS LAPAS

Kunigas, kūręs kiną

Kun. J. Miliauskas (1890–1975)

Kizio ir Kvietkausko kino b-vės 1916 m. naujametinio
seanso plakatas. Nuotraukos iš R. R. archyvų

Kadrai iš Kizio ir Kvietkausko kino b-vės kronikos apie
trečiąsias lietuvių dienas 1916 m. liepos 4 d. Pensilva-
nijoje.



Su Vytautu Strolia, gimusiu 1928 m. Mažei-
kiuose ir 1949 m. apsigyvenusiu JAV, už-
mezgiau ryšius dar sovietiniais laikais – de-

vintojo dešimtmečio pabaigoje, rinkdama medžia-
gą apie Klaipėdoje pirmosios Lietuvos nepriklau-
somybės metais veikusią S. Šimkaus konservato-
riją. Tarp jos auklėtinių buvo ir Juozas Strolia –
garsios muzikų dinastijos pradininkas. Deja, tuo
metu jis jau buvo miręs, tad teko kreiptis į jo sū-

nus – Vytautą bei Faustą. Ir jie iš karto atsiliepė,
abu buvo geranoriški: siuntė man tėvo dokumen-
tus, laiškus, natas, tokiu būdu padėdami ruošti mo-
nografiją. Vytautas buvo itin šiltas ir betarpiškas,
dažnai skambindavo telefonu ir mes ištisas valan-
das kalbėdavome apie lietuvių muziką ir muzikus.

Susitikti su juo pavyko 1991 m. pabaigoje, pir-
mą kartą viešint JAV. Jei jo brolis Faustas nuo-
širdžiai mane globojo Čikagoje, tai Vytautas iš-
skėstomis rankomis priėmė savo namuose Fair
Lawn, NJ. Štai tuomet ir pamačiau jo garsiąją ko-
lekciją, apie kurią man ne kartą pasakojo ir rašė.
Ji buvo patalpinta rūsyje, kuriame stovėjo daugy-
bė spintų, lentynų, patefonas ir darbo stalas. Prie
jo Vytautas ir praleisdavo valandų valandas, reng-
damas įvairias diskografijas, rodykles bei rašyda-
mas straipsnius. Atrodė, lyg būčiau pakliuvusi į
antrą J. Žilevičiaus archyvą. Apie kiekvieną leidinį
ar garso įrašą Vytautas pasakojo su didžiule meile.
Visi jie buvo rūšiuojami pagal dalykinę, abėcėlinę
ar chronologinę sistemą. Vytautas rinko visa, kas
buvo susiję su lietuvių muzikine kultūra – knygas,
laikraščius, žurnalus, koncertų programėles, na-
tas, dainynus, žinynus, enciklopedijas. Ir pats bu-
vo kaip vaikščiojanti enciklopedija, mintinai žino-
jo datas, įvykius, pavardes. Šiek tiek mokėdamas
jidiš kalbą, žinių apie Lietuvą ieškojo net New Jer-
sey leidžiamame žydų laikraštyje. Labiausiai Vy-
tautas didžiavosi plokštelėmis. O didžiuotis buvo
kuo – per daugelį paieškos metų jis sukaupė di-
džiausią užsienio šalyse leistų lietuviškų plokšte-
lių kolekciją.

Metams bėgant, kolekcija augo. Vytautas ėmė
kaupti ir kompaktines plokšteles, prenumeravo
spaudą iš Lietuvos. Dažnai kalbėdavomės apie šios
kolekcijos ateitį. Supratau, kad retų plokštelių
rinkinį jis norėtų padovanoti Martyno Mažvydo
bibliotekai. Ir jo sprendimą palaikiau. Juk šios
bibliotekos Muzikos skyrius visą laiką svajojo įsi-

gyti senąsias šelako plokšteles, jas perrašyti į
kompaktines plokšteles ir prikelti naujam gyveni-
mui. Tačiau paprašiau, kad visą likusį turtą jis
perduotų Klaipėdos universitetui. Juk Klaipėda –
jo tėvų miestas, kuriame jie baigė muzikos moks-
lus ir sumainė žiedus. Vytauto žmona – Irma Tra-
kytė – taip pat kilusi iš Klaipėdos krašto. Vytautas
neprieštaravo, netgi buvo apimtas didžiulio entu-
ziazmo. Aš irgi džiaugiausi, nes buvau įsitikinusi,
jog visų kultūrinių vertybių kaupimas viename
mieste, Vilniuje, yra žalingas centralizacijos reiš-
kinys, o jaunam Klaipėdos universitetui būtina
turtinga ir nuolat atsinaujinanti biblioteka.

2004 m. buvau Vytauto
pakviesta apsilankyti pas jį
ir atsirinkti Klaipėdai rei-
kalingą literatūrą. Bet tai
padaryti nebuvo taip leng-
va. Derėjomės dėl kiekvie-
nos knygos, kurios Vytau-
tui kėlė brangius prisimini-
mus. Ant tos, su kuria ryž-
davosi atsisveikinti, jis dėjo
savo atspaudą lyg byloda-
mas, kad tai jo gyvenimo
dalis. Pavyko supakuoti 16
nemažos apimties dėžių ir į
Klaipėdą atsivežti knygų
dovanojimo aktą. Atsisvei-
kindama supratau, kad Vy-
tauto daugiau nebepamaty-
siu, bet net neįtariau, kad
man dar kartą teks pabuvo-
ti jo namuose. Mat Vytau-
tas supakuotų dėžių taip ir
neišsiuntė, netgi jas atplė-
šė. Matyt, skirtis su šiuo
turtu buvo labai sunku, be
to, nuolat dirbant muziko-
loginį darbą, jam prireik-
davo įvairiausios literatū-
ros, kurios jis ieškodavo ir
Klaipėdai skirtose dėžėse.

Apie jokį fonotekos ga-
benimą į Vilnių, o bibliote-

kos – į Klaipėdą nebuvo nė kalbos. Vytautas rengė
plokštelių aprašus, vis dar papildydavo savo len-
tynas naujais leidiniais ir kompaktiniais įrašais.
Skirtis jam su kolekcija reiškė prarasti savo esybę
ir gyvenimo tikslą.

Bet tas gyvenimas netikėtai nutrūko – 2007
m. kovo 29 d. Vytautas Strolia mirė. Jo našlė Irma
buvo pasiryžusi pagelbėti siunčiant biblioteką į
Klaipėdą. Bet, kaip pasirodė, tas darbas reikalavo
ne tik fizinių jėgų, dėžes kilnojant sta-
čiais laiptais iš rūsio, bet ir nusimanymo
darant atranką. Pirmoji drąsiam žygiui
ryžosi Mažvydo bibliotekos Muzikos
skyriaus vedėja Eglė Marčėnienė, praė-
jusių metų rudenį nuvykusi į Vytauto
namus ir supakavusi plokštelių siuntą.
Supratau, kad ir man nėra ko ilgiau
laukti.

Užteko visko – pasiryžimo ir sveika-
tos, trūko tik vieno – pinigų. Jokios vil-
ties neturėjau jų gauti iš finansinius
sunkumus patiriančio Klaipėdos univer-
siteto, tad teko kreiptis į Mažosios Lie-
tuvos Fondo tarybos pirmininką Vilių
Trumpjoną ir buvusį Pasaulio Lietuvių
Bendruomenės pirmininką Vytautą Ka-
mantą. Šie asmenys iš karto suprato rei-
kalo svarbą, nes puikiai žinojo ilgametę
Vytauto Strolios veiklą, todėl, dideliam
mano džiaugsmui, pinigų davė ir vienas,
ir kitas. Jų užteko kelionei bei siuntinio
išlaidoms padengti. Už tai esu jiems ne-
paprastai dėkinga, kaip ir visiems auko-
tojams, kurių lėšomis pavyko atlikti šią
kilnią misiją. Labai daug padėjo ir Klai-
pėdos universiteto bibliotekos direktorė
dr. Janina Pupelienė, pastaruosius pen-
kerius metus neprarasdama vilties su-
laukti dovanotos bibliotekos ir susira-

šinėdama tiek su Vytautu, tiek ir su jo žmona Ir-
ma.

Įdėtos viltys pasiteisino. Šį kartą, pritariant
Irmai ir Vytauto broliui Faustui, pavyko supa-
kuoti jau 70 dėžių, į kurias tilpo ne tik biblioteka,
bet ir E. Marčėnienės paliktos fonotekos dalis. Pa-
vyko aptikti ir kelias Juozo Strolios dėžes su uni-
kalia Klaipėdos krašto medžiaga. Taip pat buvo
supakuoti ir Vytauto rankraščiai – jo dar nespėtos
išspausdinti diskografijos, rodyklės, laiškai įvai-
riems muzikams. Dirbant šį darbą, labai pagelbėjo
Irma, suteikusi man ne tik savo pastogę, bet ir
įvairiuose rūsio užkaboriuose atradusi užslėptų
plokštelių ir knygų. Už tai jai nuoširdi mano pa-
dėka.

Smagu, kad visas šis krovinys – jau po Klai-
pėdos universiteto Menų fakulteto stogu. Jis yra
saugiai įkurdintas šalia dr. Kazio Pemkaus biblio-
tekos-archyvo. Artimiausiu metu kolekcija bus
pradėta tvarkyti, įtraukiant leidinius į elektroni-
nį katalogą, į kurį ir dabar galima žvilgterėti iš
kiekvieno kompiuterio (http://ku.library.lt). Į Klai-
pėdą plaukia siuntinys ir iš Čikagos. Jo siuntėjas –
Faustas Strolia. Taigi Klaipėdos universiteto
biblioteka bus papildyta nauju fondu, kuris bus
pavadintas Strolių vardu. Turint omenyje Muzi-
kologijos institute esančią dar ir kitą išeivijos mu-
zikų medžiagą, dr. K. Pemkaus surinktą muziki-
nę literatūrą, galima drąsiai tvirtinti, kad Klaipė-
dos universitetas palaipsniui tampa didžiausiu lie-
tuvių egzodo muzikinės kultūros vertybių kaupi-
mo ir tyrinėjimo centru. Dėl to ši mokslo ir studi-
jų institucija įgyja savo išskirtinumą kitų aukštų-
jų Lietuvos mokyklų kontekste. �
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Vytauto Strolios muzikinė kolekcija Klaipėdos universitete

DANUTĖ PETRAUSKAITĖ

Vytautas Strolia studijų metais.

Straipsnio autorė su Vytautu Strolia. 2004 m.

Juozas Strolia (sėdi iš kairės) su sūnumi Vytautu. Stovi iš kairės sū-
nūs Faustas ir Herkulis. Čikaga, 1967 m.



Šiais drumzlinais laikais periodinių leidinių
Lietuvoje – kaip žuvelių dekoratyviniame
tvenkiny. Žibančių, blizgančių, mažų, dide-

lių. Smulkiosios narsto, siuva lyg pakvaišusios,
smalsuolių greitai pastebimos. Stambesnės ra-
miau šliaužioja pakraščiais, patraukdamos tik
kantresnių stebėtojų žvilgsnius. Miestuose kios-
kai žvilga nuo žaibuojančių viršelių, kuriuos at-
vertus, akis degina įmantriausios įvairovės.

Tarp lėčiausių, stambiausių ir mažarėksnių
yra žurnalas „Varpai”. Tai literatūros almana-
chas, kasmetinis, 300 psl. apimties, miręs ir vėl
pakilęs, išeivijoje užtinkamas retai. „Varpai” įsi-
kūrę Šiauliuose, Dainų g. 98–45, vyr. redaktorius
– Leonas Peleckis-Kaktavičius. Žurnalas buvo pra-
dėtas leisti 1943 m., tačiau okupacijos jį užgniau-
žė. Atgijo tik 1986 m., pasklidus laisvės dvelks-
mui. Taigi šių metų numeris yra jubiliejinis, jau
dvidešimtasis nuo atgimimo.

„Varpai” yra įdomūs ir savo adreso „provin-
cialumu”. Leidžiami Šiauliuose, toli nuo mūsų
didmiesčių (Vilniaus ir Kauno) kultūrinio šurmu-
lio, tačiau redakcinė kolegija (Viktorija Daujotytė,
Algirdas Gluodas, Donaldas Kajokas, Vytautas
Martinkus), žurnalo turinys ir visa jo nuotaika, iš-
vaizdos nepamirštant, yra rimtai „centristinė”.
Didoka finansinė parama leidiniui ateina iš Spau-
dos, radijo ir televizijos rėmimo bei Lietuvos Res-
publikos Kultūros rėmimo fondų. Taip pat pagrin-
diniu rėmėju žurnalas laiko UAB „Rūtą” – saldai-
nių verslą. Be to, prisideda kitos penkios bendro-
vės ir vienas Seimo narys. Taigi, „provincialu-
mas” padeda, nes Vilniuje ar Kaune verslininkai
ir politikai kultūrinius darbus sunkiai pastebi. Į
rėmėjų gretas įsijungęs Seimo narys ir visos UAB
bei VĮ susilaukia skaitytojų įvertinimo. Jubilieji-
nis numeris turi 304 psl. ir šia savo sukaktimi nie-
kur tuščiai nepasigiria. Pirmasis viršelio puslapis
intriguoja J. Plikionytės techn. ofortu „Rytų erd-
vė”, o ketvirtasis – į ramybės idiliją šaukiančiu J.
Daniliausko „Baltu takeliu” (drobė, akrilas).

Žurnalo turinys pradedamas trimis Vinco
Mykolaičio-Putino eilėraščiais, spausdintais „Var-
puose” 1944 m., antrame žurnalo numery. Toliau
– Viktorija Daujotytė, besižvalganti po tūkstant-
metės Lietuvos moterų likimus ir štai ką atradusi:
„Moterų iškilumo požiūriu stipriausia dabar at-
rodo dailėtyra ir čia galima tikėtis naujų atradi-
mų.”

Tikėdamiesi naujų atradimų, pažvelkime į
šioje „Varpų” laidoje publikuojamą beletristiką.
Jurgio Jankaus romano „Niekam nereikalingi”
tąsa užima daugiau nei dvidešimt puslapių. Jonas
Mikelinskas – keturias dešimtis puslapių. Nemaža
vietos skirta airio O’Flaherty ir kitų trijų anglų
apsakymų vertimams. Randame Laimos Petraus-
kienės apsakymą ir Jono Užurkos romano ištrau-
ką. Kukliai, bet maloniai atrodo Silvijos Peleckie-
nės publikacija – devynios noveletės, supoetinta
meditacinė proza.

(Kiek vėliau nei šis „Varpų” numeris pasirodė
Silvijos Peleckienės novelečių rinkinys „Laukianti
stebuklo”. Jame telpa 29 trumpi romantizuoti,
uždari vaizdai, lyg gilūs rentgeno dūriai į žmogaus
gyvenimą, pilnai nusaką, kas tuose dūriuose rasta
– meilė, sudabartinta praeities, ramybė, skaus-
mas. Skausmo šiose noveletėse iš tikrųjų yra ma-
žai, nes ir skaudžių valandų išdavos paverčiamos
ramybe, pavyzdžiui, pasakojime „Suplazdėjo”. Ši
knygelė yra tarsi vaistai ieškančiam dvasinės pu-
siausvyros, lyg taikus pasišaipymas iš vėliausioje
literatūroje prievarta įterpiamų šlykštumų ir
žmogaus niekinimo. Leidinėlio turiniui gražiai
tinka dvi V. Virkau iliustracijos. Išleido „Neoprin-
tas” Šiauliuose.)

Didokais eilių pluoštais su autorių duomeni-
mis čia prisistato poetai Kornelijus Platelis, Si-
mona Orinska, Eduardas Mieželaitis, Gintaras
Kraptavičius, Ineza Juzefa Janonė, Gasparas
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VYTAUTAS VOLERTAS

„Varpai” – miręs ir vėl pakilęs almanachas

Vincas Mykolaitis-Putinas

BOBŲ VASARA
Laukuose voratinkliai
Šilko siūlais draikos,
O krūtinėj nerimą
Kelia mintys paikos.

Mėlynakės vasaros
Paskutinės viltys
Ar nė šitą rudenėlį
Man neišsipildys?

Kad sužvengtų juodbėris
Po seklyčios langu,
Tai pasveikinčiau, kaip brolį,
Rudenėlį brangų.

O kad aukso žiedą man
Ant piršto užmautų,
Ar ne šaunią mergužėlę
Tas bernelis gautų?

Draikosi voratinkliai –
Plonos laimės gijos.
Taip svajoja mergužėlė –
Tikisi ir bijos:

Baigias bobų vasara,
Neramu krūtinei.
Nušalnojo diemedžiai,
Rūtos ir jurginai.

Liūdi vienos paliktos
Klėties sienos plikos –
Čia ir godos vasarinės
Nušalnoję likos.

„Varpai”,
1943 m. publikacija

Pirmasis ,,Varpų” numeris (1943 m.) ir naujausias (2009 m.)

Aleksa, Janina Jovaišaitė. Taigi prisimenami ir
seni klasikai (tegul ir komunistinės rikiuotės),
nepamirštami jaunesni.

Gausu eseistinio, kritinio, apžvalginio, prisi-
minimų pobūdžio darbų. Rasime Tomą Venclovą,
Vacį Bagdonavičių ir kitus. Įdomūs rašytojų (Pu-
tino, Baltušio, Borutos, Grušo, Railos, Ivanaus-
kaitės, Gedos, Apučio) laiškai Aušrai Marijai
Sluckaitei.

Šis almanacho numeris, kaip ir ankstyvesnie-
ji, „Varpus” paverčia tarsi lietuvių literatūros gy-
venimo klėtimi. Kiti panašaus pobūdžio žurnalai,

mažesni ir stambesni, dažnesni ir lėtesni, dau-
giausia taškosi dabartyje. „Varpai” kaupia dabar-
tinį derlių šalia „pernykščio”, saugo jį savo aruo-
duose ir, atrodo, neskirsto jo pagal nuotaikas ar
redakcijos nusiteikimus. Skaitytojai sprendžia,
kas yra vertingiau – sostinė ar provincija, „Var-
pai” ar „Metai”, „Nemunas” ar kas nors kita.

Labai įdomus yra ir „Varpų” vyr. redaktorius
Leonas Peleckis-Kaktavičius. Rašytojas, literatū-
ros specialistas, meno žmonių stebėtojas ir bi-
čiulis, kantrus darbininkas, net stebėtinai kan-
trus. �
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ar kito laikotarpio pasaulinio garso poetus, pro-
zininkus ir juos spausdino periodikos puslapiuose.
Daugiausiai vertė J. V. Gėtę, F. Šilerį, V. Šekspyrą,
Novalį, R. Tagorę, Dantę ir kitus. Alfonsas Tyruo-
lis yra pripažinęs, jog versti – tai krimsti kietą rie-
šutėlį. Kadangi poetas vertė keletą dešimtmečių,
tai ir pati vertimų specifika šiek tiek keitėsi, anks-
čiau verstus eilėraščius teko koreguoti. Versdamas
Tyruolis laikėsi originalo formos ir tradicijų. Ra-
šytojas aktyviai vertė ir prozos kūrinius, ypatingai
iš vokiečių kalbos. Beje, laiškuose Tyruolis yra
skundęsis, kad daug gerų jo vertimų rankraščių
Lietuvoje išblaškė vėjas, nes traukdamasis į Va-
karus nespėjo jų paimti su savimi.

Tyruolis sudarė keletą antologijų iš lietuvių
poetų kūrinių: ,,Marijos žiedai” (1932), ,,Marijos
žemė” (1959), ,,Žvaigždžių sonatos” (1981) – po-
ezija skirta M. K. Čiurlioniui; ,,Vainikas, kryžius,
lelija” (1984) – antologija, skirta Šv. Kazimierui.
Iš laiško B. Brazdžioniui: ,,Kazimierinė antologi-
ja... Jei nėra Maironio, tai turi būti Brazdžionis,
kaip jo įpėdinis. (Tyruolis prašo Brazdžionio eilė-
raščių Šv. Kazimiero tema – A. R.) (...) Kartą pas
K. Binkį (bene Balsių dvarelyje, netoli mano tė-
viškės) buvęs jo sumanytas poezijos ‘konkursas’, ir
vienas poetas ar ne per 30 min. parašęs gal ge-
riausią savo eilėraštį. Dėl to kai kas ir nebenori ti-
kėti į tradicinį ‘įkvėpimą’”. (1983 03 16).

Kai Bostone buvo pradėta leisti 1953 m. ,,Lie-
tuvių enciklopedija”, Tyruolis iš karto įsijungė į
bendradarbių gretas. Daugiausiai jis pateikdavo
medžiagos apie vokiečių literatūrą ir jos autorius.

Iš tikrųjų Tyruolio kūrybos kraitis yra didžiu-
lis, sunku net suvokti, jog tiek gali padaryti vienas
žmogus, nors ir per ilgą gyvenimą. Be jau minėtų
darbų, jis yra parašęs vadovėlių mokykloms,
mokslinių studijų, daugybę straipsnių įvairiomis
temomis – kritikos, recenzijų, apžvalgų, kurie
spausdinti lietuviškoje periodikoje, monografiją
,,Linkuva” (1979).

Alfonsas Šešplaukis-Tyruolis buvo ateitinin-
kas, priklausė ,,Šatrijos” korporacijai, Lietuvių ra-
šytojų draugijai, Lietuvių žurnalistų sąjungai, Ko-
lumbijos ir Notre Damo universitetų profesorių
draugijoms. Lietuvių katalikų mokslo akademijos,
Lituanistikos instituto narys. 1997 m. apdovano-
tas Lietuvių rašytojų draugijos literatūrine pre-
mija už viso gyvenimo kūrybą ir didelį įnašą į lie-
tuvių literatūrą.

Rašytojas mirė 2006 m. birželio 6 d. Jis palai-
dotas Šv. Kazimiero lietuvių kapinėse Čikagoje.

Savo autobiografiją A. Tyruolis-Šešplaukis
užbaigia tokiu sakiniu: ,,Priimk, brangi tėvyne
Lietuva, šias kuklias dovanėles kaip padėką už vi-
sa tai, ką buvai davusi savo neužmirštamoj pa-
dangėj!”

A. Šešplaukis-Tyruolis nuo pat Atgimimo pra-
džios artimai ir bičiuliškai bendravo su Maironio

lietuvių literatūros muziejumi. Kiekvieną kartą
atvažiavęs į Lietuvą būtinai aplankydavo muziejų,
dovanojo eksponatų – archyvalijų, knygų, daili-
ninko A. Varno tapytą portretą. Ir savo garbingą
devyniasdešimtmečio jubiliejų rašytojas panoro
švęsti Maironio namuose, kurie jam buvo artimi
nuo Poeto laikų. Tad 1999 m. rugsėjo mėnesį mu-
ziejuje vyko A. Šešplaukio-Tyruolio jubiliejinė
šventė. Susirinko daug literatūrinio talento ger-
bėjų, buvusių mokinių, kraštiečių, šiaip bičiulių ir
pažįstamų. Tyruolis buvo be galo kuklus žmogus,
prieš jubiliejų jis prašė nesutelkti dėmesio į jo as-
menį, bet geriau pristatyti paskutiniąją knygą
,,Goethe. Gyvenimas ir rinktinė poezija”, kurią
paskyrė 250-osioms garsiojo pasaulio klasiko me-
tinėms. Jubiliejinio vakaro metu rašytojas taip pat
siūlė prisiminti jo literatūrinio darbo septynias-
dešimtį, nes 1929 m. buvo išleista pirmoji Tyruo-
lio knyga – B. Bjoernsono romanas „Solbako Sine-
vė”, kurį jis išvertė studentaudamas ir paskatin-
tas rašytojo Antano Vaičiulaičio.

Po jubiliejaus atkeliavo iš Čikagos laiškas, ku-
riame jis rašo: ,,Grįžęs iš tos neeilinės šių metų ke-
lionės, dar kartą nuoširdžiai dėkoju už surengtą
literatūrinę popietę ir mano knygų parodą dvejo-
pos sukakties proga, ypač paminint Goethės 250
metų gimimo sukaktį, o ir mano kūrybinio darbo
70-metį.” (Iš laiško A. Ruseckaitei 1999 09 18).
Taigi jo paties amžiaus sukaktis rašytojui kaip ir
nesvarbi, daug labiau rūpėjo darbai, knygos, kū-
ryba. Tad ir A. Šešplaukio šimtmečio sukakties
proga verta prisiminti jo didžiulį indėlį į literatū-
rinį bei kultūrinį lobyną. �

Emigracija Lietuvoje tapo rimta problema.
Vis daugiau žmonių išvyksta ieškoti laimės
į svečias šalis, o vadinti save lietuviais tik

mažai daliai tautiečių yra garbė. Tačiau nereikėtų
pamiršti, kad ne vienas praeityje garsus žmogus,
kaip ir ne viena šiandieninė garsenybė, turi lietu-
viško kraujo. Vieni tai pripažįsta, kiti neprisime-
na, bet faktai tokie.

Didžiausi revoliucionieriai

Paskutinės proto revoliucijos autorius Ima-
nuelis Kantas manė, kad jo protėviai kilę iš Škoti-
jos, tačiau tyrinėtojai nustatė, kad filosofo prose-
nelis Richardas Kantas – baltų kraujo, atkilėlis
nuo Priekulės, kuri yra dabartinėje Lietuvoje.

Prosenelis apskritai nemokėjo vokiečių kal-
bos, o jo sūnus įsikūrė Klaipėdoje (Memelyje). Jis
buvo pentinų dirbėjas ir perdavė savo profesiją sū-
nui, Imanuelio Kanto tėvui Johanui Georgui, ku-
ris persikėlė į Karaliaučių. Taigi Priekulėje ir
Klaipėdoje turėtų stovėti vieno iškiliausių visų lai-
kų filosofo paminklai, liudijantys lietuvišką jo kil-
mę.

Seksualumo revoliucijos autorius Sigmundas
Freudas savo trumpoje autobiografijoje 1925 m.
rašė, kad jo tėvo šeima po ilgų persekiojimo metų
migravo iš Lietuvos per Galiciją į vokiškąją Aust-
riją. Tai patvirtino ir psichoanalizės tėvo draugas
biografas Ernestas Jonesas, knygoje „The Life
and Work of Sigmund Freud”.

Neneigiantis savo lietuviškų šaknų Sigmun-
das Freudas dalyvavo įkuriant Pasaulio Žydų
Mokslo institutą Vilniuje, atidarytą 1925 metais.

Mąstytojas ir dailininkas

Lietuvoje, Kaune, 1906 m. sausio 12 dieną gi-
mė ir čia užaugo vienas iškiliausių XX a. mąstyto-
jų, filosofas Emmanuelis Levinas. Nors per Antrą-
jį pasaulinį karą jam ir jo šeimai teko bėgti iš mū-

sų krašto, filosofas nepamiršo savo gimtinės, tyri-
nėjo litvakų kultūrą ir net pasiliko lietuvišką pa-
vardės galūnę.

2006 m. gegužės 2-ąją ant namo, kuriame gy-
veno filosofas (Karaliaus Mindaugo pr. 37), minint
100-ąsias jo gimimo metines, buvo atidengta me-
morialinė lenta, skirta šio mąstytojo atminimui.

Dailininkas Isakas Levitanas gimė 1861 me-
tais Kybartuose. Tai dar vienas iškilus išeivis iš
Lietuvos, savo darbais sužavėjęs ne tik Rusijos,
bet ir viso pasaulio meno mylėtojus. Nors Isakas
Levitanas dažniausiai vadinamas rusų dailininku,
vis dėlto jis turi ir lietuviško kraujo.

Dvasiniai vadovai

Dar vienas pasaulyje garsus žmogus, gyvenęs
Lietuvoje, o šiuo metu mokantis kabalos tokias
žvaigždes kaip Madonna, Demi Moore bei Paris
Hilton – Michaelis Laitmanas – pasaulinio Kaba-
los studijų centro vadovas, 22 knygų apie kabalą
autorius, gyvenęs Vilniuje, vėliau emigravęs į Ar-
timuosius Rytus.

Jo tiesiogines paskaitas apie kabalą visame
pasaulyje stebi milijonai žmonių, būtent šis vyras
yra vienas iš įtakingiausių mokytojų ir dvasinių
vadovų po Romos popiežiaus ir Dalai Lamos.

Buvusio popiežiaus Jono Pauliaus II šaknys
taip pat Lietuvoje. Jo motina – Emilia Kaczorows-
ka – Wojtyła turėjo lietuviško kraujo.

Ryškiausios muzikos žvaigždės

Garsi dainininkė Pink (Alecia Moore), daž-
niausiai neužsimena, kad jos mamos Judy Moore
proseneliai yra kilę iš Lietuvos. Nors šios daini-
ninkės kraujas toks maišytas, kad vargu ar ap-
skritai galima kalbėti apie kokią nors tautybę, ta-
čiau paneigti akivaizdžių faktų irgi negalima.

Visai kitaip nei Pink elgiasi ne ką mažiau gar-
sios grupės „The Calling” lyderis Alexas Maxas
Bandas. Kalbėdamas apie savo kilmę viename in-
terviu jis pasakė: „Manyje susimaišę tiek skirtin-
go kraujo, kad sunku jums viską trumpai paaiš-
kinti. Mano proseneliai gimė Paryžiuje. Tėvo šei-

ma yra iš mažos šalies – Lietuvos (kurį laiką tėtis
čia augo, o vėliau persikėlė į Romą)”.

Taigi šis vaikinas net turėdamas kelių tauty-
bių kraujo mišinį nepamiršta paminėti Lietuvos.

Grupės „Red Hot Chili Peppers” lyderio An-
thony Josepho Kiedžio prosenelis Antonas Kiedis
taip pat buvo lietuvis. Šis faktas yra gerai žino-
mas, nes pats atlikėjas noriai apie tai kalba, tik vis
nesiryžta aplankyti savo prosenelių gimtinės.

Tarp tikrovės ir pramano

Jeigu moksliškai būtų įmanoma iš kiekvieno
žmogaus kraujo nustatyti kokių tautybių prie-
maišų jis turi, greičiausiai lietuviais galėtume va-
dinti nemažą dalį pasaulio gyventojų. O kur dar
tik spėjamų ryšių su Lietuva garsenybių sąrašas –
Fiodoras Dostojevskis, Levas Tolstojus, išgalvotas
Hanibalas Lekteris...

Kažkada Lietuva buvo didelė valstybė, kaž-
kada visi žmonės buvo viena šeima, kažkada mūsų
apskritai nebuvo. Nors dabar esame tik trys mili-
jonai ir mums gresia visiškas išnykimas, vargu ar
kol gyvuos žmonija išnyks lietuviškas kraujas, jis
teka milijonų žmonių venose, nors jie patys kar-
tais to ir nežino. �

Jie turi lietuviško kraujo
VILIS NORMANAS
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