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Nebijoti priklausomybės

Šiandien daug šnekama apie modernios valstybės kūrimą, informacinės
visuomenės formavimą, asmenybės teises. Tačiau akcentuojant šiuos
dalykus, įvardijamus kaip šiuolaikinės valstybės prioritetai, neretai nu-

kenčia etninis paveldas, senieji kalbos ir kultūros klodai. Kam jie svarbūs?..
Valstybei, valdininkams, piliečiams?.. Ar mes tikrai žinome, kas yra mūsų na-
cionalinis turtas?.. Kokie nors skydai ar šarvai muziejuje?.. Brangios koklinės
krosnys?..

Etninis paveldas yra gyvas ir jautrus. Jo neužkonservuosi formaline –
jam reikia gyventi, būti mūsų širdyse. Ne tik tęsti tradicijas, bet ir jausti jų
svarbą ir gyvybingumą. Kasdienybė turėtų būti įkvėpta ir įprasminta tradici-
jos.

Kaip pavyzdį paimkime mūsų kalbą. Labai konkretų atvejį – moterų pa-
vardžių rašymą (šia tema praėjusiame „Kultūros” numeryje (2009-09-12 )
spausdintas prof. Z. Zinkevičiaus straipsnis „Apie moterų pavardes”). Nors
kalbininkai teigia, kad lietuvių asmenvardžių rašymo sistema yra bene tobu-
liausia ir tiksliausia visame pasaulyje ir kitos tautos turėtų mums jos pavydė-
ti, mes kažkodėl jos kratomės. Suprantu, kad Amerikoje gyvenantiems lietu-
viams, ypač moterims, patogiau pavardes trumpinti, nes jos pakankamai sun-
kios užsieniečio liežuviui ištarti, tačiau kodėl tradicinių pavardžių rašymo at-
sisakoma Lietuvoje?.. Kas tai – noras sumodernėti?.. Būti tokiais, kaip visi –
vienodais, „uniformuotais” kosmopolitais?.. Laikome tradicinių moteriškų
pavardžių galūnių rašymą kažkokiu keistu reliktu, nebūdingu ir nereikalingu
šiuolaikinei technologinei – informacinei visuomenei. O juk tai – giliausias
etninis paveldas, kurį reikėtų saugoti kaip savo akį, nes niekur kitur tokio nė-
ra.

Pavardžių trumpinimas, o kartais net vyriškų pavardžių galūnių naudo-
jimas tarsi liudytų Lietuvoje gyvenančių moterų emancipaciją, nepriklauso-
mybę. Tik visuomet norėtųsi paklausti – nepriklausomybę nuo ko?.. Man tai
panašu į įgeidį, pagrįstą šūkiu: laisvoje visuomenėje turiu teisę daryti tai, ką
noriu. O juk laisvoje visuomenėje pilietis turi ne tik teisę, bet ir pareigą. Pa-
reigą saugoti savo kultūrinį ir etninį paveldą, savo tautinį unikalumą. Mūsų
pavardės – šio unikalumo dalis. Gal ne visada gražios, bet tikros, autentiškos,
gyvos.

O gal -ienių, -yčių, -aičių ir -ūčių atsisakymas yra ir savotiškas vartotojiš-
ko laiko bei savotiško dvasinio dekadanso ženklas?.. Kultūros smukimas?..
Einama prie to, kad būtų kuo paprasčiau, nesudėtingiau, patogiau.

Tada siūlyčiau žmones vadinti skaičiais – taip būtų patogiausia.

Tik, atrodo, taip jau buvo. Padalintoje Europoje.

Pavardė rodo priklausomybę, dažniausiai šeiminę ir lytinę. Galbūt šiuo-
laikiniame pasaulyje ir šeima, ir lytis jau yra atgyvenos?.. Juk ir lytį, ir šeimą
galima pakeisti, transformuoti. Arba gyventi visai be jų. Bet kodėl gi šiuolai-
kinis žmogus, apniktas įvairiausių priklausomybių (nuo alkoholio, nuo vais-
tų, pirkinių, nuo sekso etc.), taip nenori priklausyti lyčiai ir šeimai?.. Kodėl
moterims tai kartais atrodo kaip pažeminimas?.. Pažeminimas – būti ištekė-
jusia?.. Priklausyti tėvo, o vėliau – vyro šeimai?.. O kas lieka be šito priklau-
symo?.. Ar moteris netampa savo pačios tuštybės auka?..

Paprastų atsakymų į šiuos klausimus nėra.

Galima būtų tik pasakyti, kad nereikia bijoti priklausomybės. Ne visada
ji žymi liguistumą ir perversijas. Priklausyti kam nors – o ypač savo tautai ir
jos kultūrai – neabejotinas privalumas ir garbė.

Petras Uola

Skulptūra iš Viliaus Orvido sodybos. Ramunės Landsbergienės nuotr.

Dvasinis kelias turi būti pirmas, o materialinis paskui.
Tada viskas bus tvarkoj. Jei žmogus Dievo nebemato,
tai jam net gėlė atrodo kaip paprasčiausia žolė. Tada
jis apakęs.

Dievo veikimas yra meilė, bet ji veikia be prievartos.
Bet tavęs niekas kitas negali išgelbėt, reikia ir pačiam
stengtis. Ir didžiausia Dievo dovana – tai laisvė tau
pačiam apsispręst.

Reikia atgailą daryt. Tiems, kas dar sugeba tai daryt,
reikia atgaivint atgailą savyje.

Vilius Orvidas
Ištraukos iš knygos „Orvido knyga”, 2008



Čikagos Lietuvių opera, rugsėjo 13 d. pri-
statydama publikai operetę „Šikšno-

sparnis” (Die Fledermaus), sąmoningai ar
ne parinko pačią populiariausią iš Johann
Strauss, Jr. (Junior) operečių.

Tačiau šios operetės populiarumas augo pa-
mažu. „Šikšnosparnis” pirmą kartą išvydo sceną
1874 m. balandžio 5 d. Vienoje. Suvaidinta 80 spek-
taklių, bet tai buvo laikoma tik vidutiniu pasise-
kimu, nes iš tiesų pavykusios operetės būdavo vai-
dinamos 140 ar net 180 kartų iš eilės. Šiandien tai
atrodo fantastiški skaičiai, bet prisiminkime, kad
nebuvo nei radijo, nei filmų, nei televizijos. Vie-
nintelė kultūrinė pramoga buvo tik gyvas teatras
– ar tai būtų opera, operetė ar drama.

Nemirtingi valsai

Strauss Jr. parašė 16 operečių, bet jis išgarsė-
jo ne kaip operečių, bet kaip valsų kompozitorius.
Mozart ir Beethoven taip pat rašė valsus, Johann
Strauss (tėvas) išpopuliarino valsą, bet tik Johann
Strauss (sūnus) ištobulino valsą beveik iki simfo-
ninio lygio ir suteikė jam nemirtingumą.

Neskaitant „The Blue Danube” (Mėlynasis
Dunojus), kuris turbūt yra geriausiai žinomas val-
sas pasaulyje, Strauss Jr. parašė apie 150 valsų,
daugybę polkų, kadrilių, maršų, operečių ir kitų
kūrinių. Jo palikimą sudaro daugiau nei 500 kom-
pozicijų, kurios šiandien įtraukiamos į geriausių
orkestrų ir garsiausių dirigentų repertuarus. Savo
muzika Strauss Jr. įkūnijo ne tik Vienos linksmy-
bes ir grakštumą, bet ir Habsburgų imperijos auk-
so amžių.

Gabus sūnus, žiaurus tėvas

Strauss Jr. gimė Vienoje 1825 metais,
augo su dviem seserimis ir dviem broliais. Jų
tėvas, taip pat Johann Strauss, buvo garsus
kompozitorius ir dirigentas, pavertęs gre-
mėzdišką valstiečių suktinį (der Waltzer)
elegantišku pokylių salių šokiu. Jo orkestras
grojo prabangiausiose Vienos kavinėse ir ke-
liavo po visą Europą su dideliu pasisekimu.

Schani – taip Strauss Jr. buvo vertina-
mas šeimos narių. Parašė pirmą valsą būda-
mas vos 6 metų. Bet tėvas griežtai pasi-
priešino savo sūnaus muzikinei karjerai. Ta-
čiau pritariant motinai, berniukas slapta pra-
dėjo lankyti smuiko ir kompozicijos pamo-
kas. Kartą, kai tėvas užtiko sūnų griežiantį
smuiku, skaudžiai primušė vaiką ir prisiekė
„išmušti” iš sūnaus bet kokias muzikos sva-
jones.

Strauss Jr. buvo pasiųstas į komercinę
mokyklą, bet netrukus buvo išmestas už dai-
navimą klasėje. Kai tėvas paliko savo šeimą
dėl meilužės, Strauss Jr. pradėjo mokytis
bažnytinės muzikos, bet jo galvoje skambėjo
valso garsai. Kai mokytojas papeikė jaunuolį
už valsų grojimą bažnyčios vargonais,
Strauss Jr. atsakė: „Aš norėjau groti fugą,
bet kažkaip man rankos paslydo.”

Sensacingas debiutas

Strauss Jr. su savo 15-os asmenų or-
kestru debiutavo garsiame Vienos Domeyer
Casino 1844 m. spalio 15 d. Tėvas grasino
boikotu, surengdamas savo koncertą tą pačią
valandą, bet paskutinę minutę susirgo.
Strauss Jr. triumfavo. Vienas iš jo valsų
„Poem of the Senses” (Pojūčių poema) susi-

laukė net 19 pakartojimų. Ir kai koncerto pabai-
goje sūnus pagrojo vieną iš populiariausių savo tė-
vo valsų, publika ėmė entuziastingai ploti ir šauk-
ti. Tokio įvykio Vienoje dar nebūta.

„Labas vakaras, Tėve Strauss! Labas rytas
tau, sūnau Strauss!” – skelbė vieno laikraščio ant-
raštė kitą dieną.

Kai tėvas, pagaliau susitaikęs su sūnumi,
1849 metais mirė, Strauss Jr. sujungė savo ir tėvo
orkestrus. Daugybė nepaprastai pavykusių kon-
certų Europoje. Jį jau tada visur sveikino kaip
„Valsų karalių”. Juodais, garbanotais plaukais, įs-
pūdingais ūsais ir linguojančiais judesiais prie pul-
to Strauss Jr. daug kam primindavo savo tėvą.
Primindavo dar ir tuo, kad kaip tėvas diriguoda-
mas grieždavo smuiku.

Jis kūrė valsus greitai ir be atvangos, tik ret-
karčiais prisėsdamas prie Taro kortų stalo ar pa-
žaisdamas biliardą. „Melodijos iš manęs plaukia
kaip vanduo”, – kartą parašė draugui. Sakoma,
kad Strauss Jr. savo gyvenime turėjo apie 12 mei-
lužių, bet šiaip visą savo laiką buvo pašventęs dar-
bui.

Imperatoriaus rūmuose

1862 metais Strauss vedė buvusią operos so-
listę Henrietta Traffz, 10 metų už jį vyresnę. Hen-
rietta buvo netekėjusi motina su dviem dukro-
mis. Kitais metais Strauss Jr. buvo paskirtas im-
peratoriaus balių muzikos koncertmeisteriu – į
postą, kadaise turėtą jo tėvo.

Per dešimtmetį jis sukūrė daugelį pačių po-
puliariausių savo valsų: „Tales from the Vienna
Woods” (Vienos miškų pasakos), „Artist’s Life”
(Artisto gyvenimas), „Wine, Women, and Song”
(Vynas, moterys ir daina), „Vienna Blood” (Vienos
kraujas) ir garsųjį „The Blue Danube”, kuris ir
šiandien laikomas antruoju Austrijos himnu.

Nuo 1864 metų Strauss Jr. beveik nustojo di-
riguoti, nes norėjo atsidėti vien tik kompozicijai.
Broliai Josef ir Eduard perėmė jo orkestrą. Bet
buvo ir viena išimtis.

Koncertuoja Amerikoj

1872 metais Strauss Jr. surengė 14 didelių
koncertų Bostone ir New Yorke. Amerikai pa-
gerbti jis sukūrė „The New Jubilee Waltz” (Nau-
jojo jubiliejaus valsą), kuris baigėsi su įdomiai
įterptais Amerikos himno garsais, nors „The Star-
Spangled Banner” oficialiai tapo himnu tik 1931
metais.

Norėdamas patenkinti nepasotinamą Ameri-
kos moterų norą įsigyti kuokštelę jo garbanų,
Strauss Jr. buvo priverstas smarkiai apkarpyti sa-
vo juodą niūfaundlendų veislės šunį.

1878 metais mirus žmonai, Strauss Jr. vedė
jauną, neištikimą Angelina Dietrich. Jie iš-
siskyrė praėjus penkeriems metams, ir kom-
pozitorius, būdamas 58 metų, vedė 21 metų
našlę Adele Deutsch. Ji įkvėpė Strauss Jr.
parašyti „The Gypsy Baron” (Čigonų baro-
nas), vieną iš pačių populiariausių Strauss
Jr. operečių.

Pagerbdamas Austrijos – Vengrijos impe-
ratoriaus Franz Josef 40 metų valdymo ju-
biliejų, 1888 metais Strauss Jr. parašė „The
Emperor Waltz” (Imperatoriaus valsas). Šį
kartą nebuvo moterų ir meilės – Strauss Jr.
pirmą ir vienintelį kartą pagerbė vyrą.

Aukso vainikas

Paskutiniuosius savo gyvenimo metus
Strauss Jr. praleido ramiai, su savo numylė-
ta žmona Adele. Jis anksti tapo garsus ir tur-
tingas. Daugelis garsių to meto kompozito-
rių – Offenbach, Wagner, Brahms, Verdi – jį
tiesiog garbino.

1894 metais, minint Strauss Jr. 50 metų
dirigavimo sukaktį, kompozitorius iš savo
gerbėjų Amerikoje sulaukė laurų vainiko,
padaryto iš 50 gryno aukso lapų.

Strauss Jr. mirė 1899 m. birželio 3 d. Kai
ši žinia pasiekė jo orkestrą koncerto metu,
dirigentas nustojo dirigavęs ir, lukterėjęs ke-
letą sekundžių, pradėjo lėtai groti „The Blue
Danube” pianissimo variantu. Klausytojai
kaip mat suprato, kad Valsų karalius jau ki-
toj karalystėj...

„Jeigu tiesa, kad aš turiu talentą, – kar-
tą pasakė Strauss Jr., – aš esu labiausiai sko-
lingas savo numylėtam miestui Vienai. Jos
padangėje skrajoja melodijos, kurias mano
ausys pagauna.” �

R. JOHN RAPŠYS
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Valsų karalius – Johann Strauss, Jr.
110 metų nuo jo mirties

Paauksuota, naktį apšviesta Johann Strauss Jr. statula
Vienoje. ,,Austrian Tourist Bureau” nuotr.

,,Šikšnosparnio” premjeros programa,
1874 m. Iš ,,Operetta History” archyvo.



Mes nedaug nutuokiame. Tiktai jie žino, –
suakmenėję po žemėmis ir seniai nuo pa-
viršiaus išnykę, ar linguojantys lygumose,

ir šlaitų medžiai. Jie žino apie savo lapus, jų slaptą
gyvenimą – nuo pumpuro ligi kotelio atsiskyrimo.

Ir apie tėvų gyvenimą, kurį jie patys užmiršo,
laikė bereikšmiu ar stropiai slėpė, žinome nedaug.

Gaila. Mačiau tėvą – tiktai tėvą. Plokščią, tarp
knygos lakštų išdžiovintą, tarytum žirklėmis iš gel-
tono popieriaus iškirptą tulpmedžio lapą.

Pasiutęs, nepakęsdamas tų amžinai iš paskos
besivelkančių popiergalių, griebi glėbius. Glemži
senus žurnalus, prospektus, knygpalaikes, nes ši-
tos šūsnys nesulauks lentynų! Pašėlęs draskai,
grūdi ugnin, o ji liepsnodama glosto niršulį. Ir vel-
nias žino kodėl, tą perplėštą, palaidais lino siūlais,
atbrizgusia nugarėle elementoriaus puselę sklai-
dai.

Ir aptinki paauglystėje įdėtą sudžiūvusį lapą.
Tulpmedžio. Kurį dvaro parke tau ir parodė tėvas.

Gyslelių raizgumyne randi slaptą gyvenimą.
Įsižiūri. Įtempęs akis vedžioji plonyčių siūlelių
tink-lu po nežinomą mano tėvo, atskilusio nuo šakos, laiką.

Ir suvoki – iš kur žinai ligi smulkmenų tai, apie ką niekas nekalbėjo; ma-
tai jo vaikystę; kai jau gyvenai jame... Dabar jis manyje. Savo balsu pasakoja.
Tą balsą girdžiu tartyje, jo sunkius žingsnius savo kojų žingsniuose.

Šio amžiaus pradžioje, kai gyvi buvo Basanavičius, Maironis ir Tumas –
Vaižgantas. Ir Vydūnas. Ir sunku patikėti, kad už metų kitų jau nauja era.
Taigi, šio šimtmečio antrojo dešimtmečio pradžia, kai tėvas kalbėjo, bėgiojo
ir arkliašūdžius mėtė į kaimynų vaikus. Tais laikais miestelėnų berniukai pir-
mas kelnes apsimaudavo vėliau, maždaug tada, kai mūsų laikų bambliai
bliaudami iškeliauja mokyklon, suplėšę ir pridirbę šūsnis nailoninių pėdkel-
nių.

Anoje gadynėje tėvai neturėjo laiko nei rūpesčių dėl prikrautų kelnių.
Vaikai rėpliojo dulkėse laimingi, niekas nesityčiojo: girdi – vėl pridergei, bal-
vone. Berniukai ir mergučios dėvėjo šlebutes. Tai yra džiaugėsi gyvenimu,
prisidengę rūbeliu, panašiu į purviną suknelę ligi kulnų, ir tūpė, kur sma-
giau.

Kelnės – tai šventė. Apsimauni – tu jau vyras. Ir niekas nepasakys: „A,
anas plikarūris”.

Pirmąsias milelio kelnes motina, įtraukusi kuprą, parpė vakarais, karpė
ir badė Zingerio adata; kai nepasidalindami mažyliai įsiverkdavo, atvynioję
nuo špūlės tvirtą siūlą, sakė: „Pirmomis dienomis bus klapato. Daug tų kvai-
lų guzikų.” Atseit sagų.

Ir atėjo pagarbintoji diena. Taip nekantriai išlaukta, kupina bręstančiojo
vilčių, kai vyriškumo plaukeliai dar nesiruošė prasikalti, bet jau buvo įrašyti
į knygą. Mamunėlė nuvilkusi metė dumbliną šlebutę, sakydama: „Žemei
plaut”. Apkuopė apsalusį prie ledinio šulinio, pasistačius į geldą. Ir visiems
vaikams dalijo po saldainį, į blizgantį braškantį popierėlį vyniotą, galuose
kaip ausiukai užsuktą. Tada ir atnešė jas besišypsodama plonomis, ištemptu
siūlu į molio gabalą įpjautomis lūpomis iš priemenės nuo aukščiausios lenty-
nos, kur per naktį paslėptos gulėjo (visi žinojome); kaip šventą daiktą, po du
pirštus lyg žnybtukais ant skalbinių virvės suėmusi, tarytum lenta išlygin-
tas, ilgas kaip girių briedžio kelnes. Garu ir žarijų smalkėmis kvepiančias.
Saldainiais išmozotomis burnomis mažiukų pavydui sukišo nušveistas kojas,
užsagiojo sagas. Ir visi aikčiojo... Aš lyg saldainis, iš laimės tirpstantis, jutau
kaip avino plaukelių kutenama brinksta mano varpa ir nežinojau, kas darosi.

Pirmas pasaulinis dundėjo. Sarajevo šūvių čia niekas negirdėjo. Po suply-
šusia caro vėliava trūko kareivių – rekrutai slapstėsi.

Viename kambarėlyje, iš gatvės pusės, žemėje iškastais šešiais laipteliais
palipus žemyn, tilpo kromelis. Tik pravėrus girgždančias duris dvelkė silkė-
mis: lyg tavo veidas butų aplipintas žvynais, imančiais viršų visų kitų kvapų
mišraus choro giesmėje, suspaustoje ir sugrūstoje mažon patalpon.

Mano tėvo tėvas – papunis, nuo žandarų per Prūsiją pasprukęs į Ame-
riką – siųsdavo dolerius. Giminėms neprasitarusi, motina taupė. Ir štai – ati-
darė kromelį, mažytę krautuvėlę: prekės, du liesi pirkėjai ir perkarusi pat,
tik tik įsisprausdavo vienu metu. Buvo silkių statinaitė, karštomis dienomis
karaliavusi. O sakais varvančiose lentynose, kai iš arti uostei, kiekviena vieta
turėjo savąjį kvapą: ten Rusija dvelkė kiniška arbata, cukraus galvos buvo lyg
sniego rutuliai, daugybė nevalgomų kirvių, vinių vinelių, tarp kurių dvokė
žibalo skardinės. Ir taip maloniai, prikišus nosį, glostė uoslę pierninkai. Ar
kitaip – sausainiai, kuriuos mano tėvas, dar be kelnių, vadino pipiniukais.

Prasiveria girksinčios šeimos kambarėlio durys ir pro plyšį matai – mo-
tina sveria. Skaičiuoja kapeikas, derasi, dar prideda pirštuose braškantį sal-
dumyną, guldo į ištiestą delną ir linksi, išlenkusi ploną lūpų pjūvį, atsisvei-
kina. Kai išeidavo, plyšelis prasiverdavo plačiau, ir tik tik girdimas negyvėlio
balsas:

– Mamunyt, labai alkanas, noriu pipiniuko.
Girdžiu tuos žodžius, liguistus ir liūdnus. O

matau samanomis ir varpučiu apžėlusį tėvo kapą
Nemuno šlaito pačiam pakrašty, kapinaitėse už
miestelio, kur pusė kauburių žydi smulkiais vio-
letiniais žiedais ir į visas puses toli matyti upės
vaga. (...).

Panemunėje, ant smėlyje sukaltų kuolų, prie
srovės džiūvo žvejų tinklai. Jų plūdurai ir pa-
svarai kabaravo, bet patį rezginį prieblandoje

vos galėjai matyti. Lengviausio pūstelėjimo pagauti,
plonų siūlų pilvai, rodės, tuoj prilips prie mėnulio
atspindžių, o sudžiūvusios vandenų žolės, įstrigu-
sios tos paprastos gudrybės raizgalynėje, virpėjo
kaip kregždžių sparnai. Tą valandą ramia srove su-
gulusiu mišku plaukė sieliai.

Jis dar krapštėsi agrasto krūme. Primiršęs kel-
nes, mėnesienoje kramtė ir vėl skabė; aštrūs šakų
spygliai draskė, kabinosi į švelnią plaštakų odą. Na-
mai nei broliai netraukė. Bet pilve jautė.

Jie turėjo lempą. Langai kaip šventovėje švietė.
Viduje laikrodis mušė valandas. Girdėjo – išlindusi ir papurčiusi medžio spar-
nus gegutė kukavo daugelį kartų, kiekvieną žodį užbaigdama prailgintu ū. Ir
kažin kodėl į tamsos gintarą įklimpusioje vėlumoje vargonais ūžė žydo lent-
pjūvės pragaro mašina, lyg milžinė širšė, uždengusi pusę dangaus. Dryžuota
dryžuota. Už miegančio miestelio, vakaruose, kur į krantą traukia sielius. Ir
staiga – sakų prieblanda, lyg dūmais lėtai užtraukta, sutirštėjo. Užvertęs gal-
vą nesuvokė, kas užstojo mėnulį. Nesuprato. Apmiręs žiūrėjo: aukštai, virš
medžių ir šikšnosparnių, maždaug ties kregždžių skrydžiu, tyliai pupsėjo. Ir
jeigu tai mirtis – saldžiai pajuto – ištirpti ne Dievo malonėje, bet erdvėje, dar
aukščiau nei debesys ar debesų vaiduoklis, kuris gailiai gergždamas ore ka-
bančiais dantimis kaip kurklys, o gal ir svirplio balsu – slinko, brovėsi pro
mėnulį; aukščiau nei kryžius ant bokšto, pailgas. Kaip vėjo gūsio pripūstas
patalas. Ne...Didelis, didelis... Kabaruoja danguje LIUCIFIERIUS. Iš pastur-
galio leidžia dūmą, nutįsusį kaip zyliojančios karvės uodega. Ir paprasta min-
tis: pasaulio pabaiga – pakirto kojas.

– Mamunyt, – sukliko ne savo balsu. Pro praviras duris išlėkė motina,
kuprą įtraukusi dairės.

Jos burna, į molį įpjauta ištemptu siūlu, pasisuko ten, kur rodė Justuko
ranka, ir išsižiojus pratrūko žvygsmu:

– LIUCIFIERIUS... Dievulėliau...
Išbildėjo nuogučiai mažyliai, papinga tetulė Agota, šaukdami...
Mamunė klykė, per nugaras mušdama kumšteliu; stvėrė vaikus ir sugrū-

do į stubą, kur švietė lempa ir žaižaravo įkaitusi krosnis, priplikinusi išputo-
jusią kukulienę...

– Dieve aukščiausias, – rovė plaukus. – Iš kur nemalonė, už ką vargšus
baudi!..

– LIUCIFIERIUS... – ir botagas, kuriuo mušdavo jaučius, prašniojo pa-
kinklius; ir dabar jau suklupo ant plyšėtų grindų, kur gyveno begalės blusų.
Tą lygumą su kiaušinėlių pribarstytais, užperėtais plyšiais daužė kakta.
Šaukė ji ir siaubo pagriebti apsisnargliavę vaikai. Agota, ta ištrūkusiomis
krūtimis, ant žemės paguldžiusi bulvių prikimštą pilvą, mušė kaktą į aslą, kol
pasileido kuodan suvyniota kasa: – PASAULIO PABAIGA. Iš prakeikto, tara-
konų apsėsto, velnio apspjauto Prūsijos krašto...

Ta pabaiga saldžia pragaro smarve plaukė lyg pro Cedroną; padangių
žuvis žvynų kvapais; proto pripūstas išmislas grafo Cepelino, virpindamas pa-
tį uodegos galelį, Kaizerio žvalgų pritupdytas: UN, CVAI, DRAI, – pro žiūro-
ną skaičiavo varpus, reikalingus patrankų liejykloms. Tyliai čiuožė viršum
ausis užsklendusio, gintaro plaukais raibuliuojančio Nemuno. Vokiškai tvar-
kingai, nenukrypdamas, vaiduoklių laivas, iškišęs irklus, pasaulio pabaigą
plukdė pro fosforu švytintį Veliuonos bokštą, link patvirkusio Kauno sliuogė,
melsvu dūmeliu iš pasturgalio pūsdamas pragaro sielą. Tėvas tirtėjo pritūpęs
už krūmo. Iš spyglių badomo balto veido pradingusiom akim lydėjo nutols-
tantį siaubą. Ir suprato: tiek danguje, tiek ir žemėje... Šėtonas pilve sukte su-
suko. Ir išlėks baimė baisiu smarvės užtaisu.

Vangiai kėlė šlebutės skvernus. Ir pasijuto mūvintis kelnėmis. Gražiai
išlygintomis, kietomis kaip gūnia. Šaltiena virtusiais pirštais grabaliojo, įsiu-
tęs draskė, visaip tampė tvirtai į šėtono žabangą įstrigusius guzikus; ir tiktai
vieną, kaip reikia neįsiūtą, pajuto delne – su dviem skylutėmis ir nukarusiu
siūlu. Bet kur tau, žioply... Veidą draskė aštrūs, adatomis virtę agrastų staga-
rai. Ir pasidavė. Susmuko pilnomis kelnėmis.

Pro sūrias akis matė TĄ. Danguje. TO aptakiai pripūsto kūne blykstelėjo
žiūronų stiklai. Atspindėję mėnulį tolo, nutolo, kol ištirpo ašaromis užpiltos
nakties blandoje.

(Novelė spausdinta sutrumpinta)
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Kiek daug kartais gali vienas žmo-
gus! Prieš 120 metų gimusios ir
prieš 60 metų suorganizavusios

Detroito dramos mėgėjų sambūrį aktorės
ir režisierės Zuzanos Arlauskaitės-Mikšie-
nės gyvenimas yra puikus pavyzdys. Ir
šiais laikais teatriniai sambūriai išeivijoje
dažnai įsiplieskia nuo vieno žmogaus idė-
jos ir gyvuoja, kurstomi ir palaikomi jo
entuziazmo ir atsidavimo. Detroito dra-
mos mėgėjų sambūrio ugnis degė ypač il-
gai: nuo 1949-ųjų, kai tik atvykusi į Ame-
riką Zuzana Arlauskaitė-Mikšienė pastatė
pirmąjį veikalą, iki jos mirties 1973 metų
spalio 2 dieną.

Žinomai prieškario laikų aktorei tik atvykus į
Ameriką, į ją asmeniškai kreipėsi rašytoja
Alė Rūta – mat Lietuvių Susivienijimas Ame-

rikoje norėjo statyti Alės Rūtos ,,Pasimatymą” ir
ieškojo režisieriaus. Šis pastatymas ir davė pra-
džią Detroito dramos mėgėjų sambūriui. Per du
su viršum kūrybinės veiklos dešimtmečius Zuza-
na Arlauskaitė-Mikšienė režisavo 43 veikalus –
daugiausia lietuvių autorių (Alės Rūtos, Antano
Gustaičio, Petro Vaičiūno, Kazio Binkio, Sofijos
Kymantaitės-Čiurlionienės, V. Alanto ir kt.), bet
taip pat ir klasikos (T. Williamso ,,Stiklinį žvėry-
ną” bei H. Ibseno ,,Norą”). Detroite ir gastrolėse
sambūris suvaidino iš viso apie šimtą spektaklių.
Įdomu, kad vaidinimas žiūrovui buvo traktuo-
jamas kaip labdaringa veikla. Ir vėlesniais laikais
bei mūsų dienomis lietuvių teatrai išeivijoje neeg-
zistuoja kaip profesionalūs kolektyvai. Dažniau-
siai žmonės susiburia ir kuria tiesiog ,,vardan me-
no” – jie nori vaidinti, jiems reikia teatro. Detroi-
tiškiai Mikšienės dėka savo aistrą scenai gražiai
derino su labdaringa visuomenine veikla: beveik
kiekvienas jų spektaklis buvo skiriamas kokios
nors organizacijos veiklai paremti. Daugiausia lė-
šų sambūris yra surinkęs BALF’ui, Vasario 16-
osios gimnazijai, Detroito Organizacijų Centrui,
ALT’ui, bet taip pat ir kitoms organizacijoms.
Kaip matysime, toks vadovės požiūris ir tokia

veikla turėjo gilias šaknis.
Pačioje sambūrio pradžioje žmonės susirink-

davo atskiriems pastatymams, tačiau pamažu for-
mavosi pastovesnis teatro branduolys. Zuzana Ar-
lauskaitė-Mikšienė buvo ne tik režisierė bei akto-
rė, bet dažnai ir dekoratorė bei grimuotoja. Ne-
mažai jai padėjo dukra Nijola Ward-Čerekienė.
Sūnus – dailininkas Žibuntas Mikšys, gyvenantis
Paryžiuje – irgi prisidėjo prie mamos projektų,
specialiai sambūriui išversdamas kelias pjeses iš
vokiečių ir prancūzų kalbų. Kolektyve pabuvojo
per šimtą žmonių. Keturi dirbo jame nuo pat susi-
kūrimo pradžios: Vincas Žebertavičius, Irena Lau-
rus-Laurinavičienė, Algirdas Pesys, Stepas Iljase-
vičius. Daug įdirbio įdėjo Algis Glatkauskas, Rasa
Lišauskaitė, Stasys Geldauskas, Danutė Racevi-
čiūtė-Jankienė, Marijus Sajauskas ir kiti.

Klasikiniu Zuzanos Arlauskaitės-Mikšienės
vaidmeniu išeivijoje tapo Marcelė Normantienė
Sofijos Kymantaitės-Čiurlionienės ,,Pinigėliuo-
se”. To meto recenzentai dažnai atkreipdavo dė-
mesį į tai, kokia nepanaši aktorė gyvenime – nesa-
vanaudiška, atsidavusi, kilniaširdė – į savo perso-
nažą scenoje, užspaudusią pinigus senę, tikrą
,,nagą”. Ši pjesė buvo vaidinama ir minint ak-
torės, režisierės kūrybinės veiklos 60 metų sukak-
tį. Prieš tai 78 metų jubiliatė dėl širdies priepuolio
buvo patekusi į ligoninę, tą ji bandė nuslėpti. Ta-
čiau pagerbimo vakaro dalyviai apie tai jau žinojo,
ir kai spektaklio metu Mikšienės Normantienė
griebdavosi už širdies, publika kaskart aiktelėda-
vo, nebūdama tikra, ar čia vaidyba, ar mylimą ak-
torę vėl ištiko priepuolis.

Štai kaip šį vaidinimą, įvykusį 1967 m. spalio
28 d., ,,Drauge” aprašė korespondentas Alfonsas
Nakas: ,,Laukdamas invalido vežimėly į sceną iš-
vežamos Marcelės Normantienės buvau tiesiog
panikos apimtas. O kas, jeigu vėl širdies ataka, jei-
gu simuliuota ‘mirtis’ antrame veiksme pasibaigs
kelione ambulansu į Providence ligoninę? Jeigu
dar blogiau? Ai, baimės būta be pagrindo. Vaidino
ji puikiai, kaip visada, supjudė visus pataikūnus
gimines, paliko nei šiokį, nei tokį testamentą, – mir-
tiną priepuolį išgyvenus ir išvažiavo į užkulisius.
Paskui, po visam, kai sveikinau ją, tai prisipaži-
no, kad ir pati nebuvusi tikra, kuo šis vaidinimas
baigsis, vos prieš savaitę ligoninę apleidus...”

Pirmą kartą Normantienės vaidmenį Zuzana
Arlauskaitė-Mikšienė atliko dar 1919 metais. Vi-
sas jos gyvenimas pilnas priverstinių klajonių ir
persikėlimų ir tarsi perskeltas per pusę – abi pu-
sės su ryškiu teatro ženklu. Gimė ji 1889 m. rug-
pjūčio 28 dieną Šiauliuose. 1907 m. po keturių
gimnazijos klasių išvyko į Rygą, kur gavo mokyto-

jos cenzą ir mokytojavo lietuviškoje mokykloje.
(Tuo metu Rygoje ,,Žvaigždės” draugija buvo įs-
teigusi kelias lietuviškas mokyklas darbininkų
vaikams. Išlaikomos jos buvo rengiant vaidini-
mus, kuriuos režisavo Stasė Jakševičiūtė-Vens-
lauskienė, Liudas Jakavičius, – juose dalyvavo ir
Zuzana Arlauskaitė). 1910 m. buvo suorganizuota
,,Giedros” draugija. Oficialiai – blaivybės, iš tikrų-
jų – socialistų draugija. Draugijos vardu veikė
choras, buvo ir dramos sambūris, kuriame Arlaus-
kaitė vaidino ir režisavo. 1911 m. grįžo į Šiaulius
ir trumpai vaidino ,,Varpo” draugijos teatre.

1971 m. spalio 30 d. Detroite inžinieriaus Va-
cio Urbono interviu su aktore, ji pasakoja, kad tuo
metu buvo sugalvojusi stoti į Imperatoriškąją dra-
mos mokyklą Peterburge. Tam reikėjo tėvų sutiki-
mo. Zuzanos tėvas mirė, kai jai tebuvo septyneri,
o mama su broliu nieku gyvu nebūtų sutikę jos
išleisti studijuoti aktorystės, kadangi ,,tais laikais
į artistę žiūrėjo kaip į paleistuvę, nenormalų žmo-
gų”. Tačiau išvažiuoti į Peterburgą pasitaikė kita
proga. Išgirdusi, kad ten atidaroma pirmoji lietu-
viška mokykla, ji išdrįso rašyti prašymą ir buvo
priimta kaip mokytoja bei mokyklos vedėja. Nuo
1912 iki 1917 metų Arlauskaitė gyveno Peterbur-
ge. Ten jau veikė Kastanto Glinskio teatras, į kurį
ji buvo pakviesta ir kuriame dirbo iki pat revoliu-
cijos. Dviejose dešimtyse veikalų Zuzana vaidino
pagrindinius vaidmenis (Teklę ,,Pavasario auko-
je”, Karoliną ,,Dumblyne”, Mortą ,,Vagyse”, Aldo-
ną ,,Smuklėje”, Juozienę ,,Lietuvaitėse” ir kt.). Po
revoliucijos kurį laiką dar gyveno Rusijoje ir dirbo
vedėja vaikų kolonijose Carskoje Selo – ten buvo
įkurtos dvi kolonijos lietuvių vaikams.

(Greičiausiai Peterburge Zuzana Arlauskaitė
susipažino ir su savo būsimuoju vyru – Liudu
Mikšiu, kuris ten baigė gimnaziją ir inžinerijos
mokslus, tarnavo susisiekimo ministerijoje, o vė-
liau Kaune vertėsi kaip rangovas. Deja, tikslesnių
detalių apie jųdviejų pažintį ir vedybas aptikti
nepavyko).

1919 m. kartu su karo pabėgėliais aktorė grį-
žo į Vilnių ir dirbo pas Kastantą Glinskį bei Juozą
Vaičkų, taip pat parsigavusius iš Rusijos. Len-
kams okupavus Vilnių, su kitais lietuviais pasi-
traukė į Kauną. Ištrūkti iš Vilniaus nebuvo taip
paprasta – lenkai grasino šauti, jeigu išdrįs ne-
klausyti, o vieną kartą net paleido įspėjamąjį šūvį.
Vėliau susiorganizavusi grupė lietuvių, tarp kurių
buvo ir režisierius Kastantas Glinskis bei genero-
las Vladas Nagevičius, nutarė rizikuoti ir, pasakę,
kad vyksta į vasarvietę, pabandė kirsti demarka-
cijos liniją.

Gyvenimas be teatro – tik egzistencija
RAMUNĖ LAPAS

Zuzana Arlauskaitė-Mikšienė

Detroito Dramos mėgėjų sambūrio artistai po spektaklio ,,Šiapus uždangos” su pjeses autoriumi Vytautu Alantu
(pirmos eilės viduryje) ir režisiere Z. Arlauskaite-Mikšiene (pirmoje eilėje antra iš dešinės).

Nukelta į 8 psl.
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Toks Lietuvos žemėlapis su poetų nuotrau-
kėlėm šviečia ant geltono „Poezijos pavasario
2009” almanacho viršelio. Ant knygos nuga-

rėlės išspausdintos jų visų pavardės. Jei neklystu,
108! Tarp jų 41 moteris. Pridėję dar 9 „Poezijos pa-
vasario”svečius užsieniečius, sandariai išverstus, tu-
rime įvairaus, kartais tikrai ypatingo skaitymo rin-
kinį. Pavyzdžiui, turkų poetė Zeynef Koylu eilėraštį
„ir vėl sukurk dangų iš begalybės” pradeda: „mote-
ris laikanti rėmus / savyje augina vienatvę.” Gražu.
Perskaitai ir jau negali užmiršti.

O tiems, kurie mėgsta klausytis skaitomos
poezijos, prie šios knygos pridėtos ir dvi plokštelės.
Vienoje, pavadintoje „44 čiulbėjimai”, girdime paei-
liui nuo 1965 iki 2008 metų visų poezijos pavasarių
laureatų kūrybą, skaitomą aktorių. Antroje plokšte-
lėje „Poezija ir balsas” savo kūrinius skaito 8 poetai:
Justinas Marcinkevičius, Jonas Kalinauskas, Aidas
Marčėnas, Elena Karnauskaitė, Gintaras Grajaus-
kas, šių metų laureatas Rimvydas Stankevičius, Ag-
nė Žagrakalytė ir Giedrė Kazlauskaitė.

Knygos įvadiniuose puslapiuose matome mįslin-
gai grakščius piešinius – iliustracijas. Tai gabaus gra-
fiko Sauliaus Chlebinsko (1953–1999) kūryba. Trumpai jį aptaria Danutė Zo-
vienė. Almanachas išspausdintas puikiai. Šriftas aiškutėlis. Išleido „Vaga”
Vilniuje. Išeiviams lietuviams, dar mylintiems tikrąją lietuvių kalbą, jį įsigyti
– beveik būtinybė. Įvairaus šiuolaikinio ar romantiškai gražaus eiliavimo čia
yra daugiau nei 100 puslapių. Knygą suredagavęs poetas Vladas Braziūnas
laikėsi atlaidaus principo. Įtraukė (bent man) daug nežinomų eiliuotojų. Gy-
vena jie pasklidę po visą Lietuvą. Svajoja, rašo, spausdinasi. Atnašauja deivei
Kalbai. Juk šioje permainingoje epochoje ne politika, ne ekonomika, ne insta-

liacinis išradingumas, bet žodinė Lituanistika yra
Lietuvos egzistencijos laidas.

Be abejo, jų gretos yra keleriopai gausesnės.
Palieku ramybėje su savo kūryba čia pasirodančius
mums labiau žinomus vardus – Justiną Marcinke-
vičių, Tomą Venclovą, Donaldą Kajoką, Joną Striel-
kūną, Gintarą Patacką, Aldoną Eleną Puišytę,
Tautvydą Marcinkevičiūtę, Kornelijų Platelį, Algi-
mantą Mikutą, Aušrą Kaziliūnaitę... Pateiksiu bent
kelis pavyzdžius išeivijoje gal ir negirdėtų poetų.

Štai Gynė Dineikaitė laikosi atsiminimų lyri-
kos: „Į mano nugarą / atsirėmė vėjas, / tas pats, /
kurį verkiantį glosčiau, / vaikystės delnais.” O Sta-
nislovas Abromavičius prisimena proziškai „Jono
Aisčio keliones”: „liaudies buities muziejuje / šile
prie karčemos / man vaidenasi / Jonas Aistis, o tada
dar Kuosiukas / stovintis be pjūklo ir kirvio / žiū-
rintis į išlakias / pušis...”

Su nūdienai būdinga sofistika ir parodoksalia
ironija eiliuoja Indrė Meškėnaitė, nestinga jai emo-
cinio skambesio: „norėčiau dvasios aristokrato /
kad tarp jo derlingų venų / vagų kartu galėtume so-
dint erškėčių krūmus ramūs juos / palikdami atei-
nančiom kartom” („ab memo emo”). Esė pobūdžio
rašinyje „Trumpametražė astma” ji dėsto: „Užva-
kar nusprendžiau, jog išties moterys panašios į mo-

teris tik todėl, kad atrodo kaip vyrai”. Verta apie tai pamąstyti.
Irenos Labokės kūryboje irgi darbuojasi virtualaus požiūrio į pasaulį

vaizdiniai. Pirmoji eilėraščio „Džiazuojančios dienos” strofa nuskamba taip:
„ritmo galaktikom švelniai / po odą / ekvilibruoja / gyslomis nuteka / debesį
perveria / smiltėm pažyra / paukščio šešėlyje / sulesa rasą”. Sąskambių efek-
tais gabiai žaidžia, rimtai intonuodama, gabi Sara Poisson. Kad ir eilėraštyje
„em”: „Versk puslapį po puslapio, jausdamas kaip plūsta į pūslę. / Nors ver-
čiau būti nuotrauka ir dūlėti, kaip plinta aklumas. / Juk visas pasaulis – lyg
rūbas meilės nuogybei pridengti.” Man kažkodėl Saros argumentų erotika ar-
tima kandidatės į Amerikos viceprezidentes Sarah Palin moteriškumui. Vis-
kas – meilei pridengti.

Paminėjus erotiką, šio labo almanache nedaug. Ir nelabai vykusio. Štai
man pirmą sykį girdimas Jurgis Viningas, bandydamas būti juokingas,
eiliuoja: „Akmens rudeny / auginu savo kūnišką miestą. Tavo / krūtys

yra susidvejinęs Brunaleskio / kupolas, po juo – šventa širdies / ikona, kurios
parodyti krikščionys / sekmadieniais atsivestų savo vaikus. / O tavo krūtys –
tarp jų aš seniai / auginu dievuliuką.” Kaip rusai sako, be pusbonkio nesupai-
sysi. Matosi, kad Viningas ypatingai gerbia moteris. Kitą ilgesnį kūrinį su
įdomiom detalėm jis skiria savo „poniai piešimo mokytojai” – ji juo tikėjo.
Šiuo eilėraščiu jis ir mane įtikina, nors mano piešimo mokytojai buvo tik vy-
rai. Paskutinis jų – skulptorius Robertas Tininis (tėvas) – liepdavo mums
piešti kelis daiktus, padėtus ant jo pulto: „Jūs, vaikeliukai, komponuokit, o aš
minutę pastovėsiu palangėj.” Taip jis išstovėdavo iki pamokos galo.

Ak, kad tokių žmogiškų kontaktų, kur atminty karaliauja neišblunkan-
čios kelios dar gyvos detalės, būtų daugiau mūsų poezijoje! Ieškau to šiame
leidiny. Tegul tai būna grakštus Aido Marčėno sonetas „Peleninė Broniui Sa-
vukynui”, jau mirusiam lituanistui. Pirmas posmas: „ne duona, / ne vardas, /
ne vynas... / pribarstęs visur pelenų / ką veikė Bronys Savukynas / bažnyčioje
šventųjų Jonų?” �

PRANAS VISVYDAS

Ir sutalpink žemėlapyje tiek veidų

APIE KĄ GALVOJA RUGSĖJIS

Jau rugsėjis tuštėja peronuose
lieka liepos palinkę virš lieptų
ir jausmai viešumos dabar drovisi
jau išmokę savy pasislėpti

orūs miestai kur vasarą lankėmės
jie dabar kaip pageltusios nuotraukos
vien už tai kad jūs esate lenkiamės
taip kaip valkata lenkias prie nuorūkos

ak rugsėjo naktie tu gaivi nuo
atminimų nuspalvintų ilgesiu
argi juos stikline pigaus vyno
nuraminsi nustelbsi nutildysi

apie ką tu galvoji rugsėji
ko išsiskiriant rauda tie lietūs
jau ir žąsys toli nugirgsėjo
mūsų žvilgsnių liūdnai palydėtos

kokios švelnios jūs esat su rudeniu
mus aplankančios mintys neaiškios
kaip senutė pabėrusi trupinius
kad balandį palesintų aikštėje

Antanas A. Jonynas

Almanacho sudarytojas Vladas Braziūnas



Žmonijos svajonė pakilti į dangaus erdves bu-
vo puoselėjama nuo Dedalo ir Ikaro laikų.
Realybėje, o ne mituose svajonė skraidyti

buvo įgyvendinta po daugelio šimtmečių. XV a.
Leonardo da Vinci sukūrė skraidymo aparato pro-
jektą, pasiūlė parašiuto idėją. Pirmieji pasaulyje
1903 m. JAV į orą pakilo broliai Wrightai. Ore jie
išsilaikė 59 sekundes ir nuskrido 260 m. Pirmojo
pasaulinio karo metais buvo sukurta karo aviacija
ir jos pramonė, po karo sparčiai vystėsi civilinė
aviacija, prasidėjo tarpžemyniniai skrydžiai.

Lietuvoje XIX a. viduryje Žemaitijos bajoras
Aleksandras Griškevičius sukonstravo keletą
skraidymo aparatų, geriausiai parengtą projektą
aprašė knygelėje „Žemaičių garlėkys”. Jis pats
bandė skraidyti savo paties sukonstruotu aparatu.
1911 m. Lietuvoje buvo pastatytas pirmasis sklan-
dytuvas. Lietuvos Respublikoje 1918–1940 m. avi-
acija vystėsi ypač sparčiai. Lietuva išsiugdė ne-
mažą būrį talentingų, kvalifikuotų lakūnų. Karo
lakūnas Jurgis Dobkevičius sukonstravo lėktuvus
DOBI I, DOBI II, DOBI III ir pats jais skraidė. In-
žinieriaus, karo aviacijos pulkininko Antano Gus-
taičio lėktuvai buvo statomi serijiniu būdu karo
aviacijos dirbtuvėse Kaune. Nuo 1927 m. veikė
Lietuvos aeroklubas, buvo įkurta Nidos sklandy-
mo mokykla. Lietuvos aviatorių ryžtą ypač paska-
tino Stepono Dariaus ir Stasio Girėno skrydis per
Atlantą 1933 m. ANBO IV lėktuvų eskadrilė 1934
m. apskrido 10 tūkst. km aplink Europą, pabuvo-
dama dvylikoje šalių. 1937 m. buvo atidaryta pir-
moji oro linija Kaunas – Palanga.

Lakūno profesija, paprastai laikoma labai vy-
riška, žavėjo ir moteris. Pirmąja pasaulyje moteri-
mi lakūne yra laikoma amerikietė Amelija Erhart.
Ji taip pat yra pirmoji moteris, 1928 m. perskridu-
si Atlantą ir 1932 m. tą skrydį pakartojusi. 1937
m. ji kartu su šturmanu ryžosi apskristi aplink pa-
saulį. Lėktuvas, įveikęs du trečdalius numatyto
maršruto, dingo virš Ramiojo vandenyno. Dingi-
mo priežastys liko neišaiškintos.

Pakilti į erdves veržėsi ir Lietuvos moterys, o
pirmąja lakūne tapo Antanina Liorentaitė.

Kelio pradžia

Antanina gimė 1906 m. lapkričio 11 d. Šakių
apskrityje, Žvirgždaičiuose, Petro Liorento ir Bar-
boros Olekaitės šeimoje. Tėvai buvo pasiturintys,
vadinamieji šimtamargiai ūki-
ninkai. Vaikaitės Kunigundos
Bukantienės liudijimu, jie valdė
apie 65 hektarus žemės. Tai bu-
vo darbšti, tvarkinga, katalikiš-
ka šeima. Kai 1917 m. Seinų vys-
kupas Antanas Karosas įkūrė
naują Žvirgždaičių parapiją,
Petras Liorentas paskyrė bažny-
čiai 10 margų žemės. Šeimoje au-
go aštuoni vaikai – šešios dukros
ir du sūnūs, Antanina buvo jau-
niausia. Dukra Petronėlė mirė
jaunystėje. Broliai Jonas ir Pet-
ras buvo Nepriklausomybės ko-
vų savanoriai. Vėliau Jonas Lio-
rentas tapo lakūnu, Lietuvos ka-
ro aviacijos pulkininku leitenan-
tu.

XX a. pirmaisiais dešimtme-
čiais lietuvių visuomenė gana
skeptiškai vertino mergaičių mo-
kymąsi. Petro ir Barboros Lio-
rentų požiūris buvo kitoks, nes
jie tris savo dukras, tarp jų ir
Antaniną, leido į mokslą. Bai-
gusi Vilkaviškio gimnaziją, An-
tanina išvažiavo į Kauną ir įsi-
darbino pašte telefoniste. Kas-

dienybės rutina neužpildė jaunos, veržlios, valin-
gos merginos gyvenimo. Atsakyti, kas paskatino
Liorentaitę susidomėti aviacija, sudėtinga. Pirma-
sis akstinas veikiausiai buvo brolis Jonas. Jis pa-
kvietė Antaniną paskraidyti virš Kauno, apžvelgti
miesto panoramą. Skrydis merginą tiesiog pake-
rėjo, ir jau gyvenimo saulėlydyje Liorentaitė sakė:
,,Kodėl skridau? Skridau, nes neaprėpiama tolu-
ma, aukštybių giluma, laisvų debesų skraiste pasi-
puošusi Lietuvos padangė kaip magnetas traukė ir
kvietė mane skristi, pakilti aukštai aukštai...” Tai
buvo pasirinkimas visam gyvenimui. Net būdama
garbaus amžiaus ji tvirtino, kad „jei tikčiau, skris-
čiau raketa net ir po katastrofos (turima galvoje
JAV kosminio laivo katastrofa – A. B.)”.

Lietuvos aeroklubas organizuodavo civilinių
lakūnų rengimo kursus, ir Liorentaitė, sužinojusi
apie naują priėmimą, bičiulių padrąsinta, padavė
prašymą. 1931 m. ji buvo priimta į trečiąją civili-
nių lakūnų mokymo grupę, kurioje buvo keturi
vyrai ir dvi merginos. Kartu su ja buvo priimta ir
Marytė Jautokaitė.

Svajonės išsipildymas

Pirmajam moters lakūnės skrydžiui Lietuvos
aeroklubo kursuose anksčiau nei Antanina Lio-
rentaitė buvo rengiama Ona Steponaitytė. Teori-
nę pasirengimo dalį mergina įsisavino gerai, bet
neišlaikė praktinio egzamino. Bandomojo skry-
džio metu paaiškėjo, kad Steponaitytės reakcija
yra per lėta. Vieno didžiausių tarpukario aviacijos
autoritetų pulkininko Antano Gustaičio sprendi-
mas buvo griežtas: ,,Skraidyti netinka!”

Mokymasis kursuose reikalavo geležinės va-
lios, disciplinuotumo ir pasiryžimo. Praktiniai už-
siėmimai aerodrome prasidėdavo gana neįprastu
laiku – antrą valandą nakties, nes tuo metu oras
būdavo ramiausias. Skraidant ramiu oru galima
geriausiai patikrinti besimokančiojo įgūdžius ir
pastebėti daromas klaidas. Vieno iš Antaninos
bendramokslių apibūdinimu, „ramiame ore lėktu-
vas skrenda švelniai ir lygiai, todėl mokinys gali
jausti savo veiksmus vairais ir nutūpęs spręsti
apie padarytas klaidas, ką instruktorius po kiek-
vieno mokomojo skrydžio pasako. O tą dieną, kai,
rodos, nejuda nė lapelis ir dangus giedras, mėly-
nas lyg jūra, tą dieną kaip tik nuo 10 iki 17 val.
dažniausiai oras aukščiau yra ‘neramus’, ‘duobė-
tas’ ir pilnas srovių, kurios be pasigailėjimo blaško
lėktuvą į visas puses. Tokią dieną mokymas skrai-
dyti nepasiekia savo tikslo: mokinys negali suvok-
ti, kas nuo ko pareina.”

Tuo metu Antanina gyveno Aukštojoje Fre-
doje. 5 km iki aerodromo ji eidavo pėsčiomis, po
skraidymo be miego keliaudavo į darbą. Ir taip tę-
sėsi visą mokymosi kursuose laiką 1931–1933 m.
Pirmuoju Antaninos Liorentaitės skraidymo ins-
truktoriumi buvo lakūnas Antanas Mikėnas.
Skraidyti ją mokė ir kiti lakūnai. Antaninos atsi-
minimu, visi instruktoriai būdavę geranoriški,
išskyrus vieną, visada sakydavusį: „Bobos, ko len-
dat į aviaciją? Eikit puodų mazgot!”

Pirmą kartą Antanina į orą pakilo 1932 m. Sa-
vo būseną pirmojo skrydžio metu po daugelio me-
tų ji taip atsiminė: „Vienu tarpu man pasirodė,
kad lėktuvas pranyko, o aš sklendžiu ore, bet tas
jausmas greitai dingo.”

Būsimiems lakūnams, siekiantiems išsiugdyti
profesinius įgūdžius, pirmiausia reikėdavo gerai
įsisavinti teorinius dalykus, po to atlikti keliasde-
šimt skrydžių su sudėtingomis užduotimis. Pro-
fesionalumo testas būdavo toks: pakilti į 2000 m
aukštį, išbūti ore 30 min., nusileisti iki 1000 m
aukščio ir sustoti ne toliau kaip 50 m nuo ant že-
mės patiesto ženklo; tęsiant skrydį nusileisti iki
300 m aukščio ir sustoti ne toliau kaip 150 m nuo
ženklo. Be to, dar reikdavo padaryti penkias figū-
rines aštuoniukes, kurios pradedantiems aviato-
riams būdavo nelengvai įveikiamos. Antanina yra
sakiusi, kad nei kilpos, nei suktukai jai nebūdavę
baisūs, tik pačioje skraidymo pradžioje porą kartų
sunkokai sekėsi nutupdyti lėktuvą. Mergina visas
užduotis įvykdė puikiai ir buvo pripažinta galinti
skraidyti. Antanina Liorentaitė 1933 m. rugpjūčio
mėn. gavo licenciją ir tapo pirmąja moterimi la-

kūne Lietuvoje. Kai kurių auto-
rių tvirtinimų ji yra ir pirmoji
moteris lakūnė Pabaltijyje. An-
taninos bendramokslė ir bičiulė
Marytė Jautokaitė, nors ir gavo
pilotės licenciją, dėl sveikatos
skraidyti negalėjo, po kelių me-
tų mirė nuo džiovos.

Apie puikų profesinį Lio-
rentaitės pasirengimą byloja
tai, kad 1935 m. ji buvo įtrauk-
ta į ypač aukštos kvalifikacijos
lakūnų eskadrilę, tinkamą skrai-
dyti karo meto sąlygomis. Jos
profesijos bičiuliai vertino Lio-
rentaitę ne tik už profesinį pa-
sirengimą, bet ir žmogiškąsias
savybes. Aviatorius Viktoras
Ašmenskas taip po daugelio me-
tų atsiminė pirmąją Lietuvos
lakūnę: ,,Antanina puikiai tiko
vyriškoje kompanijoje, buvo mū-
sų draugė, patarėja, vyrai ją
vertino už pareigingumą, ryžtą,
kuklumą. Mes ją meiliai vadi-
nom Antanu, aptardavom su ja
visus reikalus.”

Tęsinys kitame numeryje
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Pirmoji Lietuvos lakūnė
ANELĖ BUTKUVIENĖ

Antanina Liorentaitė

ANBO IV kelionė aplink Europą.



Pradžia 2009 09 12 (,,Kultūroje”)

Pažinimo pasaulis nuolat viliojo, mokslui
skyrė ypatingą reikšmę: puikiai mokėjo lo-
tynų, vokiečių, prancūzų, rusų, lenkų kal-

bas. Vėliau ir anglų kalba tapo „apvaldyta”. „Be-
veik viską skaičiau vokiškai, nes tiek kalbų Kaune
mane išmokę tėvai jėzuitai anglų kalbos į savo
programą nebuvo įtraukę. Todėl įnirtusiai puoliau
mokytis angliškai, kad galėčiau prieiti prie ori-
ginalų Vokietijoje. Atradau Virginiją Woolf, Wil-
liam’ą Folknerį ir Markes‘ą, Proust’ą, Jean Coc-
teau, Fr. Kafkos „Ameriką” ir „Pilį” prarijau 1949
m. birželį, belaukdamas mūsų laivo į Kafkos neap-
lankytąją Ameriką.” (Iš A. J. Landsbergio rank-
raščio. Be datos.)

Atvykęs į JAV 1949 metais, A. J. Landsbergis
įsidarbino bibliotekoje ir pradėjo studijuoti Brook-
lyno koledže, vėliau – Niujorko Kolumbijos uni-
versitete, kurį baigė 1957 m., gaudamas lygina-
mųjų literatūros studijų magistro laipsnį. Laisvu
nuo darbo ir studijų laiku panirdavo į knygas, ieš-
kodamas jose ne tik naujų pasaulių, bet ir gilinda-
masis į kūrybos žanrus, formas, mėgaudamasis
literatūrinio žodžio sodrumu. Studijų metu pradė-
jo kurti anglų kalba. Debiutavo 1951 metais nove-
le „Karveliai virš stogo” koledžo leidžiamame žur-
nale „Voices”.

1956 metais Algirdas Landsbergis pradėjo
dirbti ir dešimtį metų dirbo redaktoriumi Paverg-
tųjų tautų seime Niujorke. Rankraščiuose išliku-
sios jo pastabos atskleidžia šio darbo subtilybes,
galimybėmis domėtis ne tik politine, bet ir Vidu-
rio, Rytų Europos literatūra. Savo patyrimus ir ži-
nias jis meistriškai panaudojo nuo 1974 m. dirbda-
mas korespondentu ir rengdamas įdomius repor-
tažus „Laisvosios Europos” ir „Amerikos balso”
informacinėse agentūrose.

A. Landsbergis buvo daugelio leidinių bendra-
darbis, redkolegijos narys, atsakingasis redakto-
rius. Produktyvią A. J. Landsbergio žurnalistinę
veiklą atskleidžia jo rašiniai leidiniuose Literatū-
ros lankai, Metmenys, Aidai, Lituanus, Books ab-
road, World literature today. Bendradarbiauda-
mas šiuose žurnaluose jis tiesė tiltus, kuriais lietu-
vių išeivių literatūra pasiekė ne tik Amerikoje, bet
ir svetur esančių kitataučių krantus. Straipsnius
rašė anglų ir lietuvių kalbomis: politinėmis temo-
mis – „Christian Science Monitor”; filmų klausi-
mais – „Film Culture”. Almanache „World Au-
tors” (1977) pasirodė apie 100 jo straipsnių; 50
straipsnių parašė ir buvo vienas iš redaktorių En-
cyclopedia of World Drama (1972); antologijos
„Baltic Literature and Lingvistic” (1973).

Amerikoje bendradarbiaudamas žurnale Lite-
ratūros lankai atvirai pasisakė prieš grafomanijos
apraiškas išeivių literatūroje. Šio žurnalo redkole-
gijos branduolį sudarė žemininkų kartos atstovai,
juos vienijo bendri tikslai ir požiūris į menininko
pašaukimą. Žurnalo šūkis „menas – žmogui” atiti-
ko jo pasaulėžiūrinius estetinius polinkius. Jis ypač
siekė atstatyti prarastą literatūros, kaip estetinės
kūrybos, nepriklausomybę, išlaikyti ryšį su Vaka-
rais.

Po gerokai pasmailinta žurnalistine plunksna
gimdavo aktualūs rašiniai literatūros, kultūros,
meno temomis, kurie pasižymėjo psichologine įž-
valga, logiška seka, jo plėtojama tema buvo pri-
sodrinta švelniu humoru, saikingu ironijos tonu.
Angliškai kalbančiam pasauliui A. J. Landsbergis
apie lietuvių literatūrą daugiausia yra pateikęs ži-
nių Oklahomos universiteto literatūros žurnale
Books abroad. Parašė įvadą knygai „The Lithua-
nian Short Story Fifty Years” (1977). Svariu dar-
bu tapo jo kruopščiai ir preciziškai sudarytos, iš-
verstos ir parengtos spaudai kartu su rašytoju
Clarku Millsu lietuvių poezijos ir tautosakos anto-
logijos „The Green Oak” (1962), „The Green Lin-
gren” (1964).

Ypatingi A. J. Landsbergio nuopelnai buvo ir
Tarptautinio PEN klubo veikloje. Beveik 40 metų
jis buvo ne tik veikliu ir aktyviu nariu, bet ir
1966–1976 m. PEN Amerikos lietuvių išeivių ra-
šytojų skyriaus pirmininku, o nuo 1976 m. – vice-
pirmininku. Jo atkaklių pastangų dėka Lietuvos
rašytojų sąjunga buvo įtraukta į PEN klubo na-
rius. A. Landsbergio rinkinyje saugomas platus
susirašinėjimas su Tarptautinio PEN klubo na-
riais – rašytojais, vertėjais, teatralais.

Algirdas Landsbergis kaip rašytojas susifor-
mavo ir subrendo išeivijoje. Keliaudamas plačiais
pasaulio pažinimo keliais jis neigė senas „sustaba-
rėjusias” tradicijas. Važinėdamas į PEN klubo su-
važiavimus visada ieškojo naujovių – nepraleisda-
vo progos aplankyti teatrus, filharmonijas, paro-
dų sales, parsiveždavo naujausius literatūros ir
mokslo veikalus.

Jis nuolat gilinosi į pasaulinės modernėjan-
čios visuomenės gyvenimą ir kūrybos apraiškas.
Tačiau klaidinga būtų manyti, kad A. J. Lands-
bergis rašė tik „modernizmo, avangardizmo, post-
modernizmo” kontekste. Jam gyvybiškai buvo
svarbu jausti tautos kultūros pulsą, gyventi joje,
dalyvauti jos istoriniame procese. Viskas, kas buvo
susieta su Lietuva, jam buvo brangu ir artima, tu-
rėjo sakralumo ir šventumo žymes.

Lietuvių literatūroje jis debiutavo romanu
„Kelionė”, kuris atskira knyga išėjo Amerikoje
1954 metais. Romanas buvo apdovanotas „Drau-
go” literatūrine premija ir laikomas vienu pirmųjų
moderniosios pokario prozos romanų lietuvių lite-
ratūroje. Šis romanas peržengė lietuvių literatū-
ros ribas, įsiliedamas į vakarietiškos literatūros
gretas. Autorius teigė, kad „Kelionės” šaknys yra
karo ir pokario metai Vokietijoje. Siužetinė linija –
jo paties ir daugelio tokių, kaip jis, svetimtaučių
išgyvenimai Vokietijos stovyklose. Trisdešimt-
metis autorius nebandė ieškoti tremties proble-
mos išsprendimo, o tiesiog norėjo pavaizduoti kaip
„absurdiškame gyvenime žmogus pats kuriasi
prasmę”.

A. J. Landsbergis laisvalaikį skyrė kūrybai: tiek
prozoje, tiek dramaturgijoje rašytojas ieškojo nau-
jovių. Ypatingą dėmesį A. J. Landsbergis skyrė teat-
rui. Studijuodamas dramaturgiją ir teatro meną
jis puikiai išmanė Vakarų literatūrą, ypač domė-
josi A. Camus, E. Ionesco, T. Williamso, T. Wilde-
rio, A. Millerio, B. Brechto kūryba. Rašė ironiškas ir
groteskiškas pjeses, kuriose nėra tradicinių pate-
tiškų patriotinių temų, pakilių tonų. Vienas pir-
mųjų lietuvių dramaturgijoje panaudojo farsą, su-
kūręs nuotaikingą vienaveiksmį veikalą „Barzda”,
atspausdintą 1966 m. „Metmenyse”. Tai retas ir
originalus šio žanro kūrinys. A. Landsbergis kaip
dramaturgas sulaukė pripažinimo ir įvertinimo.

„Rašymas man yra lietuviškųjų vertybių iš-
saugojimas – nuo aplinkos, nuo laiko suirutės.
Lietuviškosios vertybės yra anapus laiko. Mano
paskirtis yra tų vertybių puoselėjimas lietuvių ra-
šytojų ir skaitytojų būrelyje, nusigręžus nuo laiko
ir aplinkos miražų,” – rašė Algirdas Landsbergis.
Liūdnai tvirtino, kad „Amerikoje skaitytojų ratas
siaurėja, bet aš nenustoju rašęs, nes aš galvoju apie
jaunimą Lietuvoje, kuris kada nors galės skaityti
mūsų knygas”.

Svajonė išsipildė dar jam esant gyvam: sulau-
kė tos džiaugsmingos valandos, kai jo kūriniai bu-
vo skaitomi, pjesės vaidinamos ne tik Lietuvoje,
bet ir įvairių pasaulio kraštų scenose. Knyga Ke-
lionės muzika, išleista 1992 metais Vilniuje, sutei-
kė Lietuvos skaitytojams galimybę pasimėgauti
magiška rašytojo žodžio galia. �

Pabaiga
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VIRGINIJA PAPLAUSKIENĖ

„Rašymas man yra lietuviškųjų vertybių išsaugojimas”

Algirdo Landsbergio vieno veiksmo drama ,,Sudiev, mano karaliau”, Čikagoje, 1967 m.



Beje, čia prireikė Zuzanos Arlauskaitės ak-
torinių gabumų ir lenkų kalbos, kuria ji laisvai
kalbėjo. Mat vienas buvęs karininkas savo lagami-
ne turėjo revolverį, kuris galėjo paversti niekais
visos kompanijos pastangas grįžti į Lietuvą. Ar-
lauskaitė atsisėdo ant to lagamino ir pradėjo flir-
tuoti su lenku kareiviu – jis patikrino bagažą, bet
nejudino to, kuriame buvo ginklas. Grupė sėkmin-
gai pasiekė Kauną.

Čia aktorė įsijungė į Valstybės teatrą, kuria-
me iš pradžių dirbo keli režisieriai, bet greitai dėl
tarpusavio trinties ir intrigų liko vienas Konstan-
tinas Glinskis. Su juo Valstybės teatre aktorė dir-
bo iki 1926 m. Knygoje „Lietuvių teatras. 1918–
1929” teatrologas Antanas Vengris rašė: ,,Kastan-
tas Glinskis ją (Zuzaną Arlauskaitę – RL pastaba)
iškėlė į profesionalias aktores. Jo globoje nuo pat
Peterburgo laikų iki 1926 metų Zuzana Arlauskai-
tė našiausiai ir reiškėsi scenoje. Ji išsiskyrė dra-
matiškais vaidmenimis, nusileisdama nebent tik
Onai Kurmytei. Ryškiausiai ji atsiskleidė, vaidin-
dama Marę ,,Kęstutyje”, ledi Milford ,,Klastoje ir
meilėje”, Ragnytę ,,Mindauge”, Julijoną ,,Kęstu-
čio mirtyje”, karalienę Aną ,,Stikle vandens”.

Atėjus į valdžią tautininkams, permainos lau-
kė ir artistų, mat į Valstybės teatrą saviškius iš
,,Vilkolakio” sumanė atvesti Antanas Sutkus, ku-
ris buvo paskirtas naujuoju teatro direktoriumi.
Tuomet dalis senosios trupės (taip pat ir Zuzana
Arlauskaitė-Mikšienė) atsiskyrė, pasivadino ,,Mū-
sų teatru” ir nutarė vaidinti provincijai. Taip iki
1928 metų jie važinėjo po didesnius ar mažesnius
Lietuvos miestelius ir suvaidino daugiau nei 100
spektaklių. Iš vadovo posto pasitraukus Antanui
Sutkui, Zuzana Arlauskaitė-Mikšienė sugrįžo į
Valstybės teatrą ir vaidino jame iki 1931m., kai iš
Maskvos dirbti Kaune pakviestas Andrius Oleka-
Žilinskas išleido ją į pensiją.

O buvo taip. Minėtame 1971 m. interviu ak-
torė pasakojo: ,,Aš prašiau, kad pensijos komisija
užskaitytų man tuos metus, kuriuos aš dirbau
Peterburge, Rygoj. Susidarė jau dvidešimt keli

metai. Popieriai pakliuvo Olekai-Žilinskui, ir jis,
nutaręs, kad aš jau užtarnavau pensiją, pranešė
švietimo ministrui Šakeniui, kad paleidžia mane į
pensiją... Tada aš nuėjau į ministeriją ir pasakiau:
ponas Šakeni, prašom mane grąžinti į teatrą,
kadangi man trūksta dar kelierių metų (dramos
artistai turejo išdirbti 25 metus). Oleka-Žilinskas
užprotestavo – ‘per mano lavoną’. Tada aš parei-
kalavau man mokėti pensiją”.

1944 m. Arlauskaitė-Mikšienė su vaikais pa-
sitraukė į Vakarus. 1945-aisiais atsidūrė Ingolsta-
to tremtinių stovykloje, kurioje buvo 1200 lietu-
vių. Ten ji įsteigė ,,Vargo teatrą” – režisavo Vinco
Mykolaičio-Putino ,,Valdovo sūnų”, Kazio Binkio
,,Atžalyną”, Juozo Grušo ,,Tėvą”, Sofijos Kyman-
taitės-Čiurlionienės ,,Aušros sūnus” bei ,,Pinigė-
lius” (vėliau šie pastatymai tapo Detroito sambū-
rio repertuaro dalimi), taip pat Moljero ,,Šykštuo-
lį”. 1949 metais atsirado galimybė vykti į Ameri-
ką, kur jau gyveno aktorės duktė. Tais pačiais me-
tais Zuzana Arlauskaitė-Mikšienė debiutavo kaip

Detroito dramos mėgėjų sambūrio režisierė su
Alės Rūtos ,,Pasimatymu”. Premjera įvyko spalio
22 d. Kaip minėta, sambūris džiugino žiūrovus ir
turtino organizacijų iždus daugiau kaip du de-
šimtmečius. Kokia tokio ilgo šio dramos kolektyvo
gyvavimo paslaptis? Zuzana Arlauskaitė-Mikšienė
– tas jai būdinga – nuopelnus priskyrė ne sau:
,,Galbūt dėl to, kad pas mane sambūry buvo susi-
spietę žmonės idealistai, kurie suprato, kokią nau-
dą tas darbas atneša žmonėms ir nesigailėjo nei
savo triūso, nei savo pinigų, nei laiko... Nors visi
dirbo fabrikuose, ... studijavo universitetuose, bet
visuomet lankė repeticijas, ... ir mane nuveždavo.
Mes visi vienas kitą labai mylėjom... ir visi, žino-
dami naudą to darbo, dirbome atsidėję, nuošir-
džiai...” (iš 1971 m. interviu).

P. S. Dėkojame Danutei Jankienei už pasko-
lintą archyvinę medžiagą, kuri leido spaudos pus-
lapiuose prisiminti kilnią ir atsidavusią teatrui
Lietuvos dukrą – Zuzaną Arlauskaitę-Mikšienę.
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Džiaugsmingas, neeilinis įvykis: Ispanijoje,
Sevilijoje, išleistas Vilniaus universiteto
profesorės Carmen Caro paruoštas ir į ispa-

nų kalbą išverstas lietuvių prozos rinkinys „El pais
de cristal: Un acercamiento a la prosa lituana con-
temporanea” („ArCiBel Editores”), kuriame yra
Vandos Juknaitės knygai pavadinimą duodanti
„Stiklo šalis”, Birutės Jonuškaitės „Iš laimės”
(„Žalčių tiltas”), Renatos Šerelytės „Katilinės
prižiūrėtojos eilėraščiai” ir „Bevardė žolė” („O ji te-
pasakė Miau”), Bitės Vilimaitės „Atsigręžti meilė-
je” („Užpustytas traukinys”) ir „Profilaktinis pa-
tikrinimas” („Tėvo vardas”), Emos Mikulėnaitės
„Laisvė” („Nepaprastos istorijos”). Tekstai parink-
ti neatsitiktinai. Kiekviena autorė atskleidžia skir-
tingus lietuviškos buities, lietuviškų tipų atspin-
džius, ir kiekvienos autorės išraiškos būdas ir po-
žiūris į pasakojamus įvykius skirtingi. Tokiu būdu
išgaunama sugestyvi mozaika. Įvadui panaudotas
Audingos Peluritytės straipsnis, kuriame aptaria-
mi autorėms būdingi kūrybos bruožai, juos įstatant
į platesnius rėmus. Vertėja-leidėja savo ruožtu pa-
teikia apie kiekvieną ir biografinių žinių. Knygos viršelis papuoštas Čiurlio-
nio „Žiema”.

Vertėjų iš ispanų į lietuvių kalbą vis gausėja. Versti į ispanų kalbą, ypač
ne kokį nors mokslinį straipsnį, o grožinės literatūros kūrinius – kietas riešu-
tas, tad turime būti dėkingi profesorei, kuri ryžosi investuoti nemažai laiko,

idant pristatytų Ispanijoje dar nedaug pažįstamos
šalies literatūrą. Išversti į jos gimtąją kalbą tekstai
suskamba autentiškai, be dirbtinio atspalvio. Jie
natūralūs. Žinoma, nelengva perduoti originalų
kiekvieno apsakymo skambesį, leisti pajusti didžiulį
skirtumą tarp, pavyzdžiui, Juknaitės ir Šerelytės
vartojamos kalbos. Tai kebli užduotis, tiksliai nusa-
kyta Viktorijos Daujotytės pabaigos žodyje, prista-
tant Ramutės Skučaitės išverstą Cvetajevos „Į nie-
kur laiškai”. Pasak jos, „poetinė frazė įlydyta kalbo-
je; be kalbos, to, ką galima būtų išversti, tarsi ir nė-
ra, nėra kito pasisakymo būdo”. Proza šiuo atžvil-
giu gal mažiau reikli, nesileidžia būti taip radikaliai
apibrėžiama, tačiau ir čia kliūtys nemenkos: kokių
skirtingų niuansų pasiekiama lietuvių kalboje kai-
taliojant būtąjį kartinį ir būtąjį dažninį laiką; kaip
įtaigauja reikšmę, ritmą, skambesį priešdėlių parin-
kimas. Vertimai atlikti labai kruopščiai, kiek įma-
noma prisilaikant originalo. Neteko pastebėti nė
vieno prasmės iškreipimo. Kad autorė yra labai ati-
di kalbai, įrodo tai, kad dabar ji ruošia paskaitą
tarptautiniam kongresui, sutelkdama savo dėmesį į
dviejų Balio Sruogos „Dievų miškas” vertimų,
pasirodžiusių ispanakalbiuose kraštuose, palygini-
mą.

Oficialus knygos pristatymas, į kurį buvo pa-
kviestos ir autorės, įvyko Sevilijoje ir buvo palankiai komentuotas spaudo-
je.

Dabar daug lengviau bus kalbėti ispanams apie lietuvių literatūrą, ne-
pilstant „iš kiauro į tuščią”, o pasiremiant įtikinančiais tekstais, tapusiais pri-
einamais profesorės C. Caro dėka. �

BIRUTĖ CIPLIJAUSKAITĖ

Lietuvių moterų proza ispanų kalba

Gyvenimas be teatro – tik egzistencija

Peterburgo lietuvių teatro trupė. Z. Arlauskaitė – pirm. eilėje pirma iš dešinės, rež. K. Glinskis – antros eilės vidury.
Nuotrauka iš R. ir R. Lapų archyvo

Atkelta iš 4 psl.


