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Mokytis kiekvieną dieną

Ką tik minėjome Juodojo kaspino dieną – prieš penkiasdešimt metų
Stalinas ir Hitleris pasidalino Europos tautas, grubiu smurtu panie-
kindami jų laisvę. Tuo pat metu šventėme Baltijos kelio dvidešimt-

mečio sukaktį – dieną, kai Baltijos šalių žmonės taikiu keliu stojo į kovą už
savo paniekintą laisvę. Baltijos kelias – tai ne tik unikalus pasaulio istorijos
faktas. Tai Lietuvos pasididžiavimas, jos garbė, tai liudijimas, kokią brandžią,
pilietišką visuomenę mes turėjome jau tada. Ne vergų, ne paklusnių ideolo-
gijos sraigtelių minia išėjo į laisvės kelią – išėjo moterys, vyrai, seneliai, vai-
kai. Žinodami, kad tai – ne lengvas pasivaikščiojimas, ne formali manifesta-
cija, o kova. Nes už tokį pilietiškumą grėsė kalėjimas, suėmimai, tardymai,
galbūt – netgi tremtis.

Tokio pilietiškumo mums labai reikia šiandien. Laiku, kurį vadiname
sunkmečiu.

Tačiau net ir sunkmečio laiku reikia rasti atsparos tašką, kuris padėtų
ne tik išgyventi, išsilaikyti, bet ir džiaugtis gyvenimu, nors jis būtų ir neleng-
vas. Toks atsparos taškas šiandien – žinios. Tai bene pats didžiausias žmo-
gaus turtas, kuriam negresia devalvacija, kuris reikalingesnis už materialų
turtą, nes materialus turtas tėra daiktai, kurie užgyvenami, įgyjami, jie kaip
byrantis smėlis gyvenimo tėkmėje, o žinios – kaip pagrindas, ant kurio gali
pasistatyti ne vieną namą. Žinios turėtų būti orientuotos ne tik į materialines
vertybes, bet ir į dvasinius objektus. Nes juk neišmintinga vertinti žmogų tik
pagal jo pinigus, o ne pagal žinias, kurias jis sukaupė ir ištobulino, kurių pa-
galba pasiekė savo profesijos, verslo, politikos aukštumų.

Ką tik Lietuvos mokyklose nuskambėjo rugsėjo 1-osios skambutis. Ši
diena – mokslo ir žinių diena, ir ji labai svarbi. Tai ne tik mokinukų ir pirma-
kursių studentų šventė: tai pagarbos atidavimas žinioms, mokytojams, o tuo
pačiu – tai priminimas, kad mokytis niekada ne vėlu, kad mokytis reikia visą
gyvenimą. Ir kad žinios turi būti įvairiapusiškos, skatinančios tobulėti,
skleistis žmogui kaip asmenybei, kaip amžinam Dievo kūriniui. Jei remsimės
žiniomis, orientuotomis tik į vartotoją, į prekę, į materialinius dalykus, į
daiktus, tai ir sukursime tik vartotojų, o ne piliečių visuomenę. Galbūt ir sunk-
metis šiuo atžvilgiu savaip simboliškas – kad susimąstytume, kas iš tiesų yra
vertinga, kas nepraeina sulig šia diena, kas nepavagiama ir neišgrobstoma. O
tai ir yra žinios.

Dar ir šiandien atsiranda žmonių, kurie mano, kad galima tapti protingu,
nusipirkus diplomą, kad siekti žinių, lavinti savo protą ir sugebėjimus – pa-
stangų nevertas dalykas. Bet ar jie, taip manydami, nenuskurdina savo
gyvenimo?.. Ar neatima iš savęs, kaip iš asmenybės, žinių teikiamų dovanų?..

Kita vertus, liūdna, kad žinios, mokslas, mokytojo vaidmuo mokymo
procese ir visuomenės gyvenime šiandien labai nuvertintas. Sunku pasakyti,
kiek čia įtakos turėjo sovietmečio patirtis, kai mokytojas turėjo būti ideolo-
gijos skleidėju ir akylu mokinių prievaizdu, kiek – „laukinio kapitalizmo” me-
tai, kai ideologiją pakeitė pinigai. Viena aišku, kad be pagarbos mokytojui ir
jo teikiamoms žinioms, be mokslo ir žinių nesukursime aktyvios ir kūrybin-
gos visuomenės, orios valstybės. Visi mes skolingi mokytojams už suteiktas
žinias, už šviesą, už kūrybingumo pažadinimą, ir vargu ar kada galėsime iš-
reikšti tą padėką žodžiais. Šiandien, sunkmečio metu, sunku visiems – sunku
ir mokytojams. Tačiau jeigu kitiems biudžetininkams algos nukarpomos, ma-
žinamos, tai jau bent mokytojų algos lieka nepakitusios. Šiokia tokia vilties
kibirkštėlė. Galbūt, ekonomikai atsigavus, mūsų mokytojai iš tiesų gaus to-
kias algas, kokių nusipelnė savo pasiaukojančiu, nepaprastai svarbiu darbu,
ugdydami vaikus ir jaunimą, suteikdami jiems įvairiapusiškas žinias ir iškel-
dami šviesaus, išsilavinusio, kūrybingo žmogaus prioritetą.

O kol kas – mokykimės. Kiekvieną dieną, kiekvieną akimirką. Gyventi,
tobulėti, džiaugtis.

Petras Uola

Argi aš pamiršau
Tą vienintelį pasakos taką,
Kur taip pat kaip anksčiau
Pieno upės per lygumas teka?

Argi aš nebuvau
Prie to pirmo gyvybės šaltinio?
Argi tik sapnavau
Tavo veidą ir vardą, gimtine?

Argi buvo gražiau
Už laukus tuos, kur lygumos lygios?
Argi aš nerašiau?
Argi nėjo tavęsp mano knygos?

Jonas Strielkūnas

Valtys. Aldonos Ruseckaitės nuotrauka



Retai einu į muziejų tris dienas iš eilės. Vėl
prisimenu tas dienas, kai Washingtone ne-
galėjau liautis vaikščiojęs į Nacionalinę dai-

lės galeriją, kurioje kiekvieną kartą atrasdavau ką
nors nepaprasto. Taip atsitiko ir šį kartą su nese-
niai atidarytu – norisi sakyti, Romualdo Budrio
muziejumi, nes iš tikrųjų tik R. Budrio pastangų
dėka buvo sukurta Nacionalinė dailės galerija. Te-
ko ilgokai pabendrauti su M. K. Čiurlioniu bei jo
amžininkais ir tokiu būdu pagerbti Lietuvos tūks-
tantmetį.

Jau rašiau apie nuolatinę, pastovią meno ko-
lekciją, eksponuojamą minėtoje Nacionalinėje dai-
lės galerijoje. Dabar apsistosiu prie seniai lauktos
M. K. Čiurlionio parodos Vilniuje, pavadintos ,,Spal-
vų ir garsų dialogai. M. K. Čiurlionio ir amžininkų
kūryba”, kruopščiai paruoštos keturių parodos
kuratorių: Rasos Andriušytės-Žukienės, Osvaldo
Daugelio, Vojtecho Lahodos ir Šarūno Nako. Kiek
darbo įdėjo abu muziejai – Lietuvos dailės muzie-
jus ir Nacionalinis M. K. Čiurlionio dailės muzie-
jus – neįmanoma apibūdinti. Katalogas leidžia su-
prasti, kiek apima ši unikali paroda. Pirmoji tarp-
tautinė M. K. Čiurlionio dailės paroda Lietuvoje,
niekada anksčiau nerengta.

Per paskutiniuosius 20 metų M. K. Čiurlionio
paveikslai apkeliavo pusę pasaulio, bet jeigu kas
nors norėjo pamatyti šio dailininko paveikslus
Lietuvoje, turėjo važiuoti į Kauną. Tūkstantmečio
proga ne tik pamatėme Čiurlionį Vilniuje, naujose
patalpose, kokių iki šiol neturėjome, bet ir gavome
progą palyginti Čiurlionį su jo amžininkais, to-
kiais pasauliniais meistrais, kaip Františekas
Kupka, Edvardas Munchas ir Arnoldas Schön-
bergas. Vilnius ne tik gavo progą pamatyti Čiur-
lionį pirmą kartą po 100 metų, bet pirmą kartą ša-
lia jo išvydo Vakarų ir Rytų Europos dailininkus.
Aišku, daugelio dailininkų trūko – pavyzdžiui, V.
Kandinskio, Odilono Redono ir Pieto Mondriano,
pasigedau bene visų post impresionistų ir simbo-
listų. Tarsi žinodamas, kad tarp Čiurlionio pa-
veikslų nebus Redono, paruošiau trumpą prane-
šimą apie šį dailininką. Jis papildytų šį nepapras-
tą muziejinį įvykį. Negalima laikyti eksponuo-
jamos Kandinskio ksilografijų faksimilės origina-
liu dalyvavimu parodoje, bet Kandinskis buvo pa-
kankamai dažnai minimas visų meno istorikų, da-
lyvavusių parodos proga suruoštoje konferencijoje.

Gaila, kad norvegai pašykštėjo pasidalinti sa-
vo nacionaliniu dailininku E. Munchu ir teko
pasitenkinti daug prastesne ir mažesne kolekcija,
kurią mielai paskolino Švedija.

Sunku lyginti Čiurlionį su Schönbergu tapy-
bos atžvilgiu. Schönbergo tapyba antraeilė, paly-
ginus su jo muzika, bet faktas, kad tuo pat metu
abu muzikai ir dailininkai ieškojo panašių raiškos

kelių, daug ką pasako apie tų laikų rūpesčius. Už-
tenka pažiūrėti ,,Visual Music” parodą 2005 m. Los
Angeles Museum of Contemporary Art (MOCA) ir
Washingtono Hirshhorn Museum and Sculpture
Garden, Smithsonian Institut, kur pirmą kartą
Amerikoje buvo eksponuojami keli Čiurlionio dar-
bai. Kaip tik tie, kurių trūksta Vilniaus parodoje:
vienoje salėje šalia Kandinskio, Paul Klee, Roberto
Delaunay, Man Ray, Johno and Jameso Whitney ir
kitų kabojo trys mūsų dailininko „Kibirkštys”.

Prasminga parodos paralelė – M. K. Čiurlio-
nis ir M. Dobužinskis. Pastarasis buvo vienintelis
Čiurlionio draugas Sankt Peterburge, rimtai rū-
pinosi lietuvių dailininku ir bandė jam padėti. M.
Dobužinskis gražiai pagerbtas šioje parodoje, tuo
pačiu pripažįstant, koks jis buvo fantastiškas žmo-
gus ir koks puikus savo srities meistras.

Rasa Andriušytė-Žukienė su dailės istorikais
paruošė pirmąjį labai sudėtingą Čiurlionio ir jo
amžininkų katalogą, kuris toli gražu nėra pilnas,
tačiau žymi rimtą pradžią. Katalogas vertas at-
skiro aptarimo – jis itin turtingas savo informacija
ir nauja dokumentacija, tokio Čiurlionio katalogo
dar nėra buvę. Tai daugiausia R. Andriušytės-Žu-
kienės nuopelnas – pradėjusi nuo disertacijos ir
pirmosios monografijos apie Čiurlionį, su kiekvie-
nu katalogu tarptautinėse Čiurlionio parodose pra-
turtina savo žinių bagažą. Ji pratęsė tyrimus, pra-
dėtus Vytauto Landsbergio.

Ji suskirsto parodą į penkias dalis: ,,Gamtos
garsai”, ,,Visatos tyla”, ,,Miestų gausmas”, ,,Muzi-
kos kerai” ir „Garsovaizdžiai”. Tai bandymas su-
skirstyti gana įvairią Čiurlionio tapybą, pailiust-
ruotas žymiais Lenkijos ir Rusijos dailininkų pa-
vyzdžiais.

Čiurlionio įtaka lietuvių dailei, imant eks-

ponuojamus kūrinius kaip pavyzdžius, nebuvo
labai reikšminga. K. Šimonis, K. Sklėrius bandė
prisitaikyti prie lietuvio dailininko, bet jie toli
gražu neprilygsta Čiurlioniui, geriau atrodo, sek-
dami art decco stiliumi. Regis, lietuviai nutarė tie-
siog bėgti nuo Čiurlionio įtakos, eiti kitais keliais
ir ieškoti naujų rezultatų.

Ne ką geriau atrodo Nikolajaus Benua atlik-
tos kai kurių Čiurlionio paveikslų ,,kopijos”. Visi
žinome, kad jo tėvas Aleksandras parašė vieną
gražiausių pomirtinių straipsnių, kad pats mėgo
tapyti ir rašyti. Jo sūnus Nikolajus perėmė tėvo
mėgstamą dailininką ir pripiešė daug vidutiniškų
paveikslų, tiesiog nukopijuotų nuo Čiurlionio kū-
rinių. Tai nereiškia, kad kitose dailės srityse Be-
nua nepasiekė aukštų įvertinimų (pavyzdžiui, pa-
žymėtinas jo, kaip vyriausiojo Milano La Scalos
dailininko, darbas).

Kataloge ypač įdomi V. Lahodos, Kupkos ir
Jano Zravý interpretacija ir jos plėtotė
Čiurlionio tapyboje. Nors paskutiniojo au-

toriaus geru skoniu aš abejoju (tai ypač tinka Zra-
vy ,,Antikristui”), tačiau tai atveria naujas erdves
gilesnei Čiurlionio interpretacijai. Ši paroda toli
gražu nėra užbaigtas ciklas. Dailininkų, kurie ieš-
kojo menų sintezės ir naujų kelių menui, yra dau-
giau, negu iki šiol manėme, juos visus surinkti
veikiausiai neįmanoma ir turbūt nereikalinga.
Bet Lahodos studija atskleidžia, kaip toli galima
tais keliais nueiti.

Ši paroda dar kartą parodo, kad Čiurlionis, iš-
augęs ežerų ir miškų glūdumoj, buvo taip pat rim-
tai pasiruošęs spręsti svarbius meno klausimus,
kaip ir daugelis to laikmečio dailininkų.

Tarptautinė konferencija turėjo išplėsti ir pa-
pildyti parodos idėją – pirmoji oficiali atidarymo
diena buvo užimta paskaitų ir diskusijų. Tai buvo
paskaitų ir minčių maratonas, kurio metu pasitai-
kydavo ir vienas kito užgauliojimų. Pavyzdžiui,
Odilonas Redonas apkaltintas sovietiniais nusi-
kaltimais, apšauktas dekadentu, paviršutinišku,
grynai dekoratyviu dailininku, nevertu rimto dė-
mesio. Nemanau, kad dėl to, jog Redonas priklau-
sė simbolizmui, jis yra nevertas mūsų pagarbos ir
dėmesio (D’Orsay, MOMA, Chicagos Meno insti-
tutas labai vertina jo kolekciją). Tada reikėtų at-
mesti visus tuos, kuriuos vertino Čiurlionis –
Munchą, Vrubelį, Klimtą, Klingerį, von Stucką,
Hodlerį ir Bökliną. Gal mes jau ir esame Europoje,
bet jeigu žvelgsime į mandagumą, sovietinis pa-
likimas dar labai aršus.

Klausimą dėl V. Kairiūkščio ir ,,Piramidžių so-
natos”, kurio trečias paveikslas, nebūtinai trečia
dalis, buvo įsigytas tik prieš metus, paliksim ki-
tam kartui. Kita tarptautinė paroda (š. m. spalio 2
– gruodžio 6 d.) bus iš Londono Viktorijos ir Al-
berto muziejaus – ,,Šaltojo karo metų moderniz-
mas: menas ir dizainas 1945–1970”. �
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STASYS GOŠTAUTAS

Užrašai iš Vilniaus II: M. K. Čiurlionio šimtmečio paroda

M. K. Čiurlionis. ,,Pavasario motyvas”, 1907 m.

Vasilijus Kandinskis. ,,Eilės be žodžių”, 1903 m. Františekas Kupka. ,,Studija aplink tašką”, 1911–1930 m.

Edvardas Munchas. ,,Mergaitė prie lango”, 1894 m.
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Marcelijus Martinaitis

EILĖRAŠČIAI
* * *

Ašara, – dar tau anksti
nusirist į smėlį,
kad užkastų.

Nepalik namų, senelės akinių,
atminimų užstalėj, rožančiaus
žemės nepabaigiamų darbų.
Pasivyk išeinančius, karštai
išbučiuok jų kojas.

Vaiko nepalik, iš ko akių
pėdsaką nuvesk jam iki žemės.
Pagailėk aklų, esi
jiems vienintelis regėjimas.
Susimilk ant mūsų –
ant luošų,
ant laimingų...

Neužšalk kaip eketė širdy,
ašara, gyvybe, vabalėli.
Smilgą tu nulenk, nuskrisk
lig namų – akių tu boruže.
Ašara, prie kelio pastovėk,
pasitik ir didelį, ir mažą.
Tu beraščių išmintie, šilta
dar nukriski ant laimingų rankų.

Vis greita tu ašara, greita
tu kiekvieną apeini, apvaikštai.
Štai jaučiu – basa eini per veidą
lyg per sodą iškirstą.

SENO SMUIKININKO DAINELĖ

Jei turėčiau aš baltą šunelį,
tai pirkčiau sau
išeiginius batus
ir šmaikščią nendrinę lazdelę.

Jei turėčiau aš baltą šunelį,
šmaikščia lazdele mosuodamas,
tai eičiau pro auštus medžius
pasėdėti ant suolo,
kad nepamirščiau ko nors.

Bet kam man nendrinė lazdelė,
kam suolas ir medžių paunksnė?
Visko neatsiminsiu –
šunelio tai aš neturiu.

Štai mirsiu –
ir medžių nebus,
ir lazdos,
ir nebus jau ko atsiminti –
balto šunelio tai nėr.

Štai mirsiu –
ir liksiu aš vienas,
ir liūdna bus man vienam.

* * *

Išves mane baltas sodininkas,
dar nepabudusį,
šviesų birželio vidunaktį
kabančiais lieptais.

Tarp žemės ir mėnesio
vandenys tyvuliuos
ir žvaigždės žydės
kaip lelijos.
Matysiu aš –
eina mergaitė
nuo žiedo ant žiedo –
lelijom,
ir krenta ant mėnesio
lengvas mergaitės šešėlis.

Ir ves mane baltas sodininkas
kabančiais lieptais –
dar nepabudusį.
Šviesų birželio vidunaktį
kas gi pažadins mane
tarp žemės ir mėnesio?
Kas gi mane atpažins,
kad aš jau – neatpažįstamas.

* * *

tėviškėj
obely
kabodavo dalgis

kol jis ten buvo
nebijodavau
vienatvės
klastos
įskundimų

dabar
nėra ką tenai veikti

dabar
nusipirkau
spalvotą televizorių
pomirtiniam gyvenimui

SAUSIO VIDURNAKTIS

4. Kraž ių g iedo to jo l iud i j ima i

Bandėm maldom sustiprinti sienas ir užraktus,
nes mūsų pečiai buvo jau per silpni –
pro išlaužtas duris jie įgriuvo kaip viesulas.
O tai, kas netrukus įvyko bažnyčioj,
priminė įsidegusios krosnies visų.

Slidinėdami ant kraujų, lyg nežmonės
nieko negirdėdami puolė,
ir atrodė, kad ausys jų kiauros.

Maišės malda ir keiksmai.
Vieni tiesė rankas, lyg prašydami duonos,
kiti – šaukės šventųjų.

Visi greitai buvo išskirstyti
į gyvuosius ir mirusius.

SEKMINĖS

Viskas yra atrakinta.
Saulė dangaus vidury.
Dievas nejuda.

Nėra vietos, kur nebūtų dienos.
Kapinės!
Ir jose – diena!

Suskambus varpui,
laukai ir miškai
pereina į krikščionybę.

Kapai ir dangus
pilni teisybės.
Ji taip pat nejuda.

Laukiu sudrebinimo,
bejėgis ir silpnas prieš mirusius,
neįstengdamas
atvirsti akmeniu.

MIŠIOS KATEDROS AIKŠTĖJE

Neįtikėtina, kad šitiek žmonių išmirs
gana greit – po kelių dešimtmečių
gyvų nebus nė vieno.

Tai prisikėlimo repeticija,
trumpa prisikėlusiųjų vienybė,
transliuojant Dievo grįžimą.

Kas jungia, –
tas išardys mus,
kas sutaiko, –
tas ir supykins
gana greit –
dar šitoj kartoj.

Kol bus gyvų,
kaulai neapkęs kaulų,
mirusieji – mirusiųjų...

Dabar matau,
kaip atrodys prisikėlę iš numirusiųjų,
dabar žinau – pasaulis baigsis giesme:

gyvieji mirs,
mirusieji kelsis,
transliuojant Dievo grįžimą.

Kol būsime atšaukti
kartu ir po vieną,
visus mus sulydys kalba –
tai ir bus
tikroji Dievo ugnis.
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Pauliaus Augiaus (1909–1960) kūryba tvirtai
įaugo į XX a. lietuvių grafikos aukso fondą.
Dar ketvirtajame praėjusio šimtmečio de-

šimtmetyje drauge su kitais amžininkais jis tiesė
moderniosios lietuvių dailės kelius, brandindamas
savitą meninę individualybę, nuspalvintą ryškio-
mis tautinėmis spalvomis. Jo grafikoje atsisklei-
džia poetiškas Lietuvos kaimo paveikslas, apiben-
drinti valstiečių kasdienybės ir švenčių, gyvastin-
gų etninių papročių vaizdai ir gimtinės krašto-
vaizdyje iš mažumės įsiminę katalikiškos kultūros
ženklai. Netoli tėvų sodybos buvo Žemaičių Kal-
varija, kurios maldinga dvasia pakerėjo dailininką
visiems laikams. Jo raižiniuose medinių bažny-
tėlių, varpinių bokštai, koplyčių kryžiai kyla debe-
suotoje padangėje greta spindulingos saulės, plūs-
ta piligrimų procesijos, o senojo kaimo trobos sun-
kiais šiaudiniais stogais jaukiai glaudžiasi prie že-
mės.

Taip pajausta šviesi ir dvasinga gimtojo
krašto vizija buvo svarbiausias P. Augiaus įkvėpi-
mo šaltinis. Tokį Lietuvos paveikslą saugojo šir-
dyje ir atsidūręs toli nuo tėvynės, dar ketvirtaja-
me dešimtmetyje tobulindamasis aukštosiose Pa-
ryžiaus meno mokyklose, vėliau išeivijoje – Vokie-
tijoje, Austrijoje ir Jungtinėse Amerikos Valstijose
(ciklai „Žemaičių kalvarijos” ir „Žemaitijos sim-
fonijos”). Visur jį lydėjo iš raižinio į raižinį keliau-
jantis tas pats „augiškas” skarotos, klumpėm
avinčios kaimo moters tipas.

P. Augiaus iliustracijose taupia išgryninta for-
ma atgimė sodri Motiejaus Valančiaus ir Žemaitės
proza, skaidrus Salomėjos Nėries eiliuotų pasakų
lyrizmas ir Vytauto Mačernio poetiniai regėjimai.
Tačiau pirmiausia P. Augius buvo ištikimas sau,
meninėmis priemonėmis reiškė individualų emo-
cinį santykį su pasauliu, o kūryba jam reiškė lais-
vą tikrovės perkūrimą, kitos meninės realybės
konstravimą.

Šie bruožai jau ryškūs jo studijų Paryžiuje
baigiamajame darbe – medžio raižinių cikle „Že-
maičių vestuvės”, sukurtame pagal M. Valančiaus
„Palangos Juzės” ištrauką „Parėdka žemaičių”.
Jame į vientisą žaismingą visumą drauge su vaiz-
diniais elementais išraižytas ir visas iliustruoja-
mas M. Valančiaus tekstas. Tai buvo naujas žodis
to meto lietuvių grafikoje. Laisvas, supaprastintas
linijinis piešinys, schemiškas žmonių figūrų, gy-
vulių, paukščių, augalų vaizdavimas, kone žen-

kliška trobų bei kitų už
žmogų mažesnių statinių
forma, galiausiai su vaiz-
duojamais objektais nesu-
tampančios spalvų dėmės
gerokai primena vaikų
kūrybą, kurios spontaniš-
ka, intuityvia raiška žavė-
josi dažnas ekspresionis-
tinės grafikos kūrėjas. P.
Augius vienas pirmųjų
plačiai užsimojo iliustruo-
ti klasikinę lietuvių prozą
ir pradėjo šioje srityje mo-
dernią liaudiško stiliaus
medžio raižinių kryptį.
Dalis ,,Žemaičių vestu-
vių” iliustracijų spalvo-
tos, o tai dar retas reiški-
nys to meto lietuvių grafi-
koje. P Augius, kaip ir jo bendramokslis grafikas
Viktoras Petravičius, įtvirtino Lietuvoje dailio-
sios, arba dabar vadinamos dailininko knygos
sampratą. Autorius atspausdino vos tris vienin-
telius ,,Žemaičių vestuvių” egzempliorius, bet pa-
rodytas parodose ciklas iš karto atkreipė žinovų
dėmesį. Dailininkas buvo apdovanotas Tarptauti-
nės Paryžiaus parodos „Menas ir technika šiuolai-
kiniame gyvenime” Garbės prizu, o Lietuvoje pir-
mas iš grafikų įvertintas valstybine dailės premi-
ja.

Ekspresionizmo pamokos juntamos ir Pary-
žiuje sukurtame įspūdingame P. Augiaus raižinyje
„Malda”, kuriame dviejų klūpančių, į rūškaną
dangų rankas iškėlusių kaimo moterų figūros pra-
auga greta stovinčią mažytę bažnytėlę ir drauge
su ja, regis, simbolizuoja patį tikėjimą.

Vėlesnės, 1940 m. išleistų S. Nėries poemų pa-
sakų „Eglė žalčių karalienė” ir „Našlaitė” ilius-
tracijos adresuotos pirmiausia vaikams, dekoraty-
viai stilizuota jų raiška paprastesnė, bet taip pat
nestokoja ekspresijos. Prie „Eglės žalčių karalie-
nės” P. Augius grįžo pokario metais Vokietijoje ir
šimteriopai išplėtojo pirminį iliustracijų variantą:
šešias dešimtis medžio raižinių ir raižytą tekstą
dar papildo keliasdešimt tušo piešinių. Senąją lie-
tuvių pasaką iliustruotojas savaip suaktualino,
pripildė naujo turinio, išryškino namų ir svetimo
pasaulio priešpriešą. Eglės tėvų sodybos įvaizdis
iliustracijose tampa apskritai gimtųjų namų, lie-
tuviško šeimos židinio simboliu. Daugeriopai pa-
sikartojantis žalčio motyvas asocijuojasi su kitu
svetimu pasauliu. Žalčiai – tai įsiveržėliai, grobi-

kai, išvežę Eglę iš tėvų namų.
1947 m. Memmingene išleistos
knygos, pavadintos „Žalčio pasa-
ka”, pradžioje P. Augius įrašė de-
dikaciją: „Mano brangiems tė-
vams ir neužmirštamiems Bro-
liams ir Seserims, raudonojo ma-
ro aukoms”. „Žalčio pasakos” pa-
sirodymas buvo didžiulis skurdo-
ko pokario meninio gyvenimo
įvykis. Poetas Henrikas Nagys
knygos recenzijoje džiaugėsi:
„Viskas Augiaus raižiniuose ir
piešiniuose yra lietuviška ir sava,
kiekviena detalė alsuoja mūsų že-
me...”

Prisimintina ir svarbi visuo-
meninė P. Augiaus veikla tiek
prieškario Lietuvoje, tiek ir išei-
vijoje. Jam visada rūpėjo bendri

profesiniai reikalai, dailės parodų ir leidinių ren-
gimas, dailininkų susivienijimų organizavimas.
Pats aktyviai dalyvavo parodose Lietuvoje ir už-
sienyje, ne kartą rašė grafikos klausimais spaudo-
je.

Anksti Anapilin iškeliavusio dailininko kūry-
ba vis plačiau prisimenama Tėvynėje. 1989 m. mi-
nint P. Augiaus 80-metį Lietuvos dailės muziejuje
surengta didelė apžvalginė jo kūrybos paroda, iš-
leistas katalogas. Dailininko šeima ir žmona Da-
nutė Lipčiūtė-Augienė, norėdami sukauptai iš-
saugoti žymaus kūrėjo palikimą, didžiąją jo dalį
perdavė minėtam muziejui. Žmonos rūpesčiu dar
1966 m. Čikagoje buvo išleistas kapitalinis albu-
mas „Paulius Augius” (spaudai parengė A. Ku-
rauskas ir V. Saulius). D. Lipčiūtės-Augienės ini-
ciatyva plačiąją Lietuvos visuomenę šiandien pa-
siekė atskirais leidiniais pateikti svarbiausieji P.
Augiaus iliustracinės grafikos kūriniai. Vilniaus
leidykla „Lietus”, 1989 m. leisdama S. Nėries „Eg-
lę žalčių karalienę”, panaudojo „Žalčio pasakos” ir
1940 m. poemos leidimo iliustracijas. Ta pati lei-
dykla 1995 m. pakartotinai išleido P. Augiaus
iliustruotą vieną gražiausių išeivijos vaikų knygą
„Pupos pasaka” (pirmas leidimas 1970 m.). Lei-
dykla „Agora” 2000 m. masiniu tiražu išleido ir
„Žemaičių vestuves”. Pildosi P. Augiaus šeimos
pastarajame leidinyje pagarsintas noras, „kad ry-
šys tarp negrįžtamai išėjusio ir gyvųjų tęstųsi”.

Žiūrovų dar laukia turiningas susitikimas su
įžymaus lietuvių grafiko P. Augiaus kūryba Čika-
gos Čiurlionio galerijoje atsidarysiančioje parodo-
je, skirtoje jo šimtmečiui pažymėti. �

Gimtinės meilės įkvėpta grafika
Pauliui Augiui – 100

INGRIDA KORSAKAITĖ

P. Augius. ,,Žalčio pasaka”.P. Augius. ,,Velykos”.
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Ši ilgai laukta šių metų birželio mėnesio pa-
baigoje pasirodžiusi knyga visomis prasmė-
mis yra išskirtinė. Tai didelių bendrų pa-

stangų vaisius. Pasišventėliai aukojo pinigus, vie-
ni rašė, kiti stengėsi, kad knyga įgautų kuo tobu-
lesnį pavidalą. Žinoma, didžiausi nuopelnai tenka
sudarytojai – „Draugo” direktorei, „Draugo” fon-
do pirmininkei, „Draugo” direktorių tarybos pir-
mininkei, su „Draugu” susijusiai jau trisdešimt
metų, kukliajai Marijai Bareikaitei-Remienei, ku-
ri, anot A. V. Škiudaitės, „kokias pareigas beužim-
tų, vis tiek lieka pagrindinė darbų vykdytoja”.
Viską prisiminti, surasti, sustyguoti, suderinti –
išties daug patirties, išminties, pasišventimo, kan-
trybės reikalaujanti veikla. Ir labiausiai sužavi
šios neeilinės asmenybės paprastumas, dalykišku-
mas. Būnant įvykių ašimi, sugebėti išlikti tarsi še-
šėlyje, leidžiant kitiems atsiskleisti, savo žodį tar-
ti lyg papildant tai, ko kiti nepasakė. Didžiausios
pagarbos verti tokie vadovai!

Neeiliniai nuopelnai taip pat tenka žinomai
žurnalistei, suredagavusiai ne vieną puikią knygą,
redaktorei ir didelės studijos „Kultūrinė aplinka
‘Draugui’ gimstant” autorei Audronei Viktorijai
Škiudaitei. Autorė pateikia išsamią „kultūrinės ir
politinės dirvos, į kurią krito ‘Draugo’ grūdas”,
apžvalgą, nevengdama paliesti ir skaudžias lietu-
vių emigrantų nesusikalbėjimo, tarpusavio kovų
peripetijas. A. V. Škiudaitė su didele pagarba at-
skleidžia pirmųjų pasišventėlių – kun. dr. A. Sta-
niukyno, kun. dr. V. Vizgirdos, kun. A. Kaupo dar-
bą, ryžtą, kovas ir aukas. Labai šiltai, pagarbiai
prisiliečia prie vysk. P. P. Būčio, MIC, dr. K. Pakš-
to, L. Šimučio, kun. dr. V. Bagdanavičiaus, MIC,
gyvenimo, darbų ir redaktoriavimo „Drauge”.
Svarbu pabrėžti, kad autorė ir iš kuklumo, ir no-
rėdama geriau atskleisti minėtas asmenybes, pa-
teikia ir kitų autorių knygų fragmentus ar atski-
rus straipsnius, pvz.: dr. A. Kučo straipsnius
„Amerikos lietuvių istorija” ir „Kun. Antanas Sta-
niukynas”, dr. V. Pruskaus „Antanas Kaupas:
įžvalgos dėl nacionalinio identiteto ir socialinės
santarvės išsaugojimo” ir kt. Vertinga, kad autorė
atskleidė, jog pirmojo „Draugo” numerio redakto-
rius yra ne kun. A. Kaupas, bet jo artimas bendra-
žygis kun. dr. Vizgirda. Tam pasitarnavo M.
Remienės laikraščio archyve atrastas 1959 m. jo
rašytas laiškas. Nepaprastai vertinga – pateiktas
ištisas, tik suskirstytas pagal skyrius, skiltis bei
temas pirmųjų metų laikraštis. Kad mes susidary-
tume vaizdą ir supratimą, kad, anot autorės,
„laikraštis gimė ir buvo užprogramuotas šimtme-
čiui, o pirmieji redaktoriai visi buvo to meto inte-
lektualai, jauni, kūrybingi, raštingi ir atsidavę lie-
tuvybės idėjai. Svarbiausia, kad jie padėjo gerus
pamatus”. Su kokiu grauduliu ir susižavėjimu skai-
tome apie A. V. Škiudaitės susitikimus su L. Šimu-
čiu jaunesniuoju, rūpestį dėl redaktoriaus archy-
vų išsaugojimo! Tad tenka tik palinkėti autorei –
kad dar daug tokių puikių darbų nuveiktų!

Vienas vertingiausių knygos straipsnių – bu-
vusio ilgamečio „Draugo” vyriausiojo redakto-
riaus kun. Prano Garšvos, MIC straipsnis „Platūs
spaudos darbai”. Pasiremdamas ištrauka iš At-
naujintos Marijonų vienuolijos įstatų, kad „jos na-
riai tarp kitų tikslų rūpinasi ir spaudos darbais,
leisdami bei platindami knygas ir katalikiškus
laikraščius” (Konst. 2,1), parodo, kad Konstitucijų
buvo griežtai laikomasi, atskleidžia ilgą, išsamų
Tėvų Marijonų Amerikoje istorijos fragmentą, pri-
pildytą rūpesčio lietuvišku katalikišku spausdintu
žodžiu. Paties kun. Prano Garšvos asmenybės pa-
veikslas iškyla M. Remienės straipsnyje. O tau-
rieji broliukai marijonai (V. Žvingilas, išdirbęs prie
linotipo 45 metus, J. Peldžius – 42 metus) aprašo-
mi. M. Remienės bei N. Jankutės straipsniuose.

Tik nuotraukos galėjo būti geresnės, jei būtų pa-
imtos iš ankstesniojo „Draugo” jubiliejaus minėji-
mo leidinuko. Nedaug teko matyti tokių taurių,
tiesiog spinduliuojančių aukštą vidinę kultūrą pa-
prasčiausių darbininkų veidų.

Vertingi, įvairiomis spalvomis nušviečiantys
buvusių redaktorių asmenybes, jų nuveiktus dar-
bus – dr. P. Kisieliaus, V. Paplauskienės, A. Dun-
dzilos, D. Kviklytės, D. Bindokienės, S. Peterso-
nienės, R. Kriaučiūno straipsniai. Norėčiau išskir-
ti atskleistą svarbų faktą apie didelį ir rizikingą
nužudytojo fotografo V. Kapočiaus įnašą į B. Kvik-
lio „Lietuvos bažnyčias”.

Savaip įdomūs, papildantys „Draugo” šimt-
mečio istoriją yra S. Goštauto, R. Juškaitės-Švo-
bienės, A. Namikienės, S. E. Semėnienės, dr. A.
Vasiliauskienės, kun. dr. K. Trimako, A. Šmulkš-
tienės, E. Šulaičio, P. Jurkaus, A. S. Gečio, dr. A.
Razmos, prel. I. Urbono, K. G. Ambrozaičio straips-
niai. Net ir tie autoriai, kurie dėl vienokių ar kito-
kių priežasčių mato priežastis išsakyti ir neigia-
mus atsiliepimus apie laikraštį, daro tai labai kul-
tūringai ir žmogiškai. Savaime suprantama, kad
neklysta tik tie, kurie nedirba. Bet čia, manau, ir
glūdi viena stipriųjų „Draugo” pusių – vadovautis
Dekalogu. O tada negali meluoti, keršyti, pui-
kuotis, kitą žeminti, apkalbėti. Tu gali klysti, bet
kai žinai savo tikslą, siekiamybę – informuoti, re-
miantis katalikybe ir lietuvybe – savo misiją atliksi.

Dar viena labai svarbi knygos dalis – Draugo
fondas ir įvairūs mecenavimo būdai. Tai didžiau-
sios pagarbos nusipelnę asmenys, ne mažiau ver-
tingi už kuriančiuosius. Kas iš to, jei bus geriau-
sias straipsnis ar knyga parašyta, bet neišvys die-
nos šviesos, nes nebus mecenato, kuris skubės su
ištiesta pagalbos ranka. Kaip čia neprisiminsi
prel. dr. J. Prunskio, B. Juodelio, L. ir I. Kriauče-
liūnų, J. ir R. Riškų, V. Valio ir daugybės kitų. At-
skirai dar norėčiau atkreipti dėmesį ir į tėvų mari-
jonų talkininkus (A. Daugirdą), labai prisidėjusius
prie spaudos platinimo. Lietuvoje, kovojusioje dėl
spaudos laisvės ir ją atgavusioje, nesugebėta iš-
plėsti katalikiškos spaudos. Nes nėra tų gerųjų,
kurie katalikiškai spaudai padėtų žengti galutinį
žingsnį iki skaitytojo. Taip ir nepasiekia žmogaus,
kažkur ore nuplevena...

Jokiu būdu negalima nepaminėti dar vieno,
knygoje natūraliai atsispindėjusio per šimtmetį
puoselėto „Draugo” bruožo. Tai yra „Vienybė –
galybė”: tik bendru darbu išlaikysime laikraštį!
Kad kalbama apie išeiviją, galima spėti iš nuot-
raukų – jos beveik visos grupinės. Kaip bendrystės

simbolis – knygos viršelyje pavaizduoti džiaugs-
mingi, susirūpinę, susimąstę Išėjusiųjų veidai...

Recenzijos pabaigoje belieka aptarti knygos
nuotraukas ir apipavidalinimą. Apima didelis
džiaugsmas, matant Jono Kuprio ir Daumanto Gi-
rininko darbo rezultatus. Šią knygą galima drą-
siai vežti į Frankfurto knygų mugę! Nuotraukos –
mažutės, neaiškios, ištrauktos iš archyvų, knygoje
suspindi visu grožiu. Ir dar labai svarbi detalė –
apvažiuotos visos vietos, susijusios su redaktorių
tėviškėmis, neretai neišlikusiomis, jų statytų baž-
nyčių fragmentai, amžino poilsio vietos. Pagarba
šitiems žmonėms!

Ir pabaigai – palinkėjimas Tiems, kurie stovi
ir stovės prie „Draugo” vairo. Jei laikysite ant sa-
vo darbo stalo Bibliją ir knygą „Draugui – 100. Už
tikėjimą ir lietuvybę”, o dar ir dažnai jas paskai-
tysite – tikrai išplauksite ir į antrąjį šimtmetį! Nes
„nuo manęs atsiskyrę, jūs negalite nieko nuveik-
ti” (Jn 15, 1–8). �

„IMKIT MANE IR SKAITYKIT, IR GILIAI DĖKITĖS Į ŠIRDĮ...“
arba PAGIRIAMASIS ŽODIS KNYGAI

DANUTĖ JOKIMAITYTĖ

Senoji ,,Draugo” spaustuvė, 1956 m.

,,Draugo” administratorius Juozas Valaitis su naujai
atspausdintu Kultūriniu priedu, 1956 m.



Sužinojusi, kad Čikagos PROP teatre vai-
dinamas Audrės Budrytės Nakas mono-
spektaklis apie Unę Baye (Uršulę Babic-

kaitę), kilusią iš mano gimtojo Kupiškio, nekan-
travau pamatyti šį pastatymą. Spektaklis sukur-
tas pagal knygas „Unė Babickaitė-Graičiūnienė.
Atsiminimai. Dienoraštis. Laiškai” (sudarytojas
Linas Broga) ir „Unė Babickaitė-Graičiūnienė.
Laiškai. Amžininkų atsiminimai” (sudarytojai Li-
nas Broga ir Romana Brogienė). Buvo smalsu pa-
matyti, kaip sekėsi režisierei ir Unės vaidmens at-
likėjai Audrei Budrytei atskleisti spalvingos, daug
gyvenimo išbandymų išgyvenusios asmenybės ža-
vesį, apie kurią teko skaityti keletą straipsnių
spaudoje, kur Babickaitės kūrybinė veikla, jos as-
menybė vertinama gana prieštaringai.

Šis monospektaklis – apie prigimties apdova-
notą XX a. pradžios aktorę, režisierę, daugelio
mūsų kultūrai svarbių žmonių bičiulę. Išties šie
visi retoriški žodžiai nublanksta sekant Budrytės
meistriškai kuriamo gyvo, jausmingo, pažeidžia-
mo žmogaus likimo vingius, bandant suvokti įdo-
miai ir nelaimingai susiklosčiusio moters likimo
kontūrus. Aktorė suteikia galimybę per Unės laiš-
kų prizmę pažvelgti į Babickaitės aplinkos žmo-
nes, to meto įvykius, netgi užfiksuotas nuotaikas.
O jų spektras be galo spalvingas, pavergiantis
Unės išgyvenimų gilumu, nuoširdumu.

Babickaitės asmenybė traukia savo paslap-
tingumu, kažkokiu ypatingu dvasios švytėjimu.
Pasak teatrologo Donaldo Strikulio, Unės Babic-
kaitės sceninė veikla, apgaubta įvairių pasakoji-
mų, „lietuvių teatro istorijoje užima kuklią vietą,
bet išlieka lyg gyva teatro legenda – Une Baye.”

Kaip sakė aktorė ir režisierė Audrė Budrytė,
ji pasirinko tuos Unės laiškus, kuriuose atsispindi
ryškiausi moters gyvenimo laikotarpiai ir atsi-
skleidžia moters dvasia. „Unė Baye mane sudomi-
no ne dėl to, kad buvo lietuvė, bet dėl to, kad ji bu-
vo nuostabi moteris. Norėjau papasakoti apie žmo-
gų, kuris patyrė nemažai XX amžiaus išbandy-
mų”, – apie savo režisuoto spektaklio veiklą pasa-
kojo aktorė. Ji sakė svarsčiusi, ar pjesę statyti

lietuviškai, ar angliškai, tačiau vis dėlto nuspren-
dė, kad spalvingos asmenybės tema turi būti įdo-
mi ne tik lietuviams – spektaklis vaidinamas ang-
lų kalba. Įdomus sutapimas – Budrytė su šeima
gyvena netoli tos vietos, kur vienu metu Čikagoje
buvo apsistojusi Unė Baye. Kitas įdomus faktas –
Čikagoje gyvena Unės giminaičiai – jos brolio Ka-
zio dukros Gintros Narienės šeima, su kuria Aud-
rei teko susipažinti ir bendrauti.

Kaip rašė Viktorija Daujotytė, „vardas, duo-
tas Balio Sruogos vietoje įprastos Uršulės, tiksliai
atitiko jos prigimtį: viena, vienintelė, unikali, vei-
kianti pagal ypatingą, išskirtinės prigimties

programą”. Pati Unė tai jautė ir sie-
kė save suprasti, išreikšti. Ta jėga
buvo įprasminama kūryba, ji junta-
ma ir jos laiškuose, dienoraštyje ir at-
siminimuose, kuriuos skaitant ne
kartą teko stabtelėti su nuostaba
bandant suvokti, kiek stiprybės, už-
sispyrimo ir energijos turėjo ši meni-
ninkė.

Babickaitę-Graičiūnienę pažino-
jusieji prisimena jos ypatingą dvasinį
švytėjimą, stiprią magnetizmo galią.
Unės vyras Vytautas Andrius Grai-
čiūnas rašė: „...tu vienintelė Lietuvos
genijė, nes niekas kitas taip negali
užhipnotizuoti, neturi tokio magne-
tizmo, kuris pritraukia visus žiūrėto-
jus.”

„NEIŠPASAKYTAI SUNKU YRA
TROKŠTI VISA ESYBE PADĖTI”

Unė Babickaitė, rašydama laiš-
kus, dažnai atsigręžia į praeitį, su-
grįžta į vaikystę, viltingai žvelgia į
ateitį. Daug aktorės minčių ir vilčių
siejasi su artimaisiais, su Lietuva.
Tai jai buvo stiprybės šaltinis, maiti-
nęs būnant toli nuo gimtinės. Koks
šildantis ir šviesus šv. Velykų prisimi-
nimas iš vaikystės: „Velykos! Kaip
mielos jos buvo Laukminiškiuos. Ma-
ma – berželių lapais, cibulių lobom,
airiais dažydavo šimtus kiaušinių,
gražiausius duodama man. Tėvelis

tiek džiaugsmo man pridarydavo juos sumušda-
mas į savo nykščio nagą”. Ir šalia – aktorę slegian-
ti dabartis: „Visos kitos Velykos man buvo bai-
sios, tik baisios. Visas jas praverkdavau ir tebe-
praverkiu. Visur jos buvo baisios (mano širdyje).”

Gana įdomi spektaklio dalis – aktorės bio-
grafijos faktus tarsi papildantys jos laiškai namiš-
kiams (vyrui, motinai, broliams), giminėms bei jų
laiškai Unei. Kaip toli menininkė bebūtų, jos min-
tys skrieja ir skrieja į gimtinę, o pagalba artimie-
siems tarsi įprasmina jos gyvenimą: „Neišpasaky-
tai sunku yra trokšti visa esybe padėti, suteikti
brangiai ypatai laimę ir... negalėti, neturėti kuom.
Dažnai dažnai, o ir šiandien meldžiu Dievo panai-
kinti manyje tą jausmą – troškimą arba duoti ga-
limybę atlikti tai.”

Subtiliame susirašinėjime su motina galima
atkurti artimus motinos ir dukros ryšius. Dieno-
raštyje Unė ne kartą grįžta į vaikystę, kurios švie-
siausiuose prisiminimuose švyti mamos veidas, jos
meilė: „Be pasakos, padainuotos Mamos – tik ma-
mos gražiuoju balsu, aš negalėdavau užmigti. (...)
ne tiek žodžiai, kiek mamos balsas šiurpindavo
man visą kūną”. Babickaitė sunkiai išgyvena išsis-
kyrimą su mama ir namiškiais, bet kartu ji jaučia
pareigą pagelbėti šeimai. Tai – jos gyvenimo įpras-
minimas, o kartu – stiprus postūmis nesustoti,
ryžtingai eiti pirmyn. Tad nesunku suvokti, ką iš-
gyvena aktorė, sužinojusi apie mamos mirtį. Lyg
giesmė skamba jos kreipimasis į mamą, kurios
netektį Unė išgyveno labai skaudžiai: „Mono Auš-
rala, mono Saulala, mono Ramintojėla – tu mane
taip vadinai, bet Tu man ja buvai (...) Ir aš girdžiu
Tave saulelei tekant ir saulelei sėdint aš girdžiu
Tave”.

Kartais atrodo, kad žmonių puoselėjamos ver-
tybės atskirais istorijos laikotarpiais auga ir bręs-
ta, būna perkainojamos arba užglaistomos. Gali-
ma spėti ir apie neatitikimus tarp aktorės lūkes-
čių ir gyvenimo tikrovės. Laiškuose ir dienoraštyje
Unė lyg ir susitinka pati su savimi, juose juntamas
aktorės noras bendrauti, išsakyti savo širdies
džiaugsmus ir sopulius. Išsigandusi savo pačios
atvirumo ir gyvenimo tikrovės, ji rašo: „Neverta
rašyti dar ir dėl to, kad taip viskas menka. Mūsų
gyvenimas, jo įvykiai, mūsų pergyvenimai. Taip
baisiai viskas menka, kad net klaiku daros”.
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LORETA TIMUKIENĖ

,,Grožis tebūna mūsų gyvenimo alfa ir omega”

Unė Babickaitė su mama.

Unė apie 1940 m. Nukelta į 7 psl.



„TIK KILNIOS SIELOS PATRAUKIA
IR SUŽAVI”

Unė turėjo savo vertybių skalę, pagal ją ver-
tino ir žmones, jų poelgius. Nemėgo pasipūtėlių,
kritikavo aktorius, „lipančius į sceną gimnasti-
kuotis”. Turėjo apie ką kalbėtis ir su vargeta, ir su
žymiu meno žinovu. Pati patyrusi nemažai sun-
kumų, buvo jautri ir kito skausmui. Vargšas, elge-
ta, sutiktas gatvėje, sukrėsdavo ją, išmušdavo iš
pusiausvyros. Globojo ko nors siekiančius, kokių
nors gabumų turinčius jaunus žmones. Daugeliui
jų susitikimas su kitokio mąstymo asmenybe buvo
reikšmingas ir galbūt lemtingas. Ponia Unė, kaip
ją dauguma vadino, visuomet buvo apsupta drau-
gų, pažįstamų, jiems buvo neišsemiamų patarimų,
paguodos ir pokalbių versmė. Ji nuolat rūpinosi
artimaisiais, rėmė juos finansiškai, dažnai pati ne-
turėdama pakankamai pinigų: „Aš netroškau sau
laimės, aš troškau, meldžiau tavęs, Dieve, ir sten-
giausi suteikti laimę Mamai, broliam, dėdėm, te-
tulėms, jų vaikams, mano mylimiem draugam ir
buvau laiminga, dėkinga Tau, kad mačiau juo lai-
mingais!”

Ypatingas ryšys siejo Unę su vyru Vytautu,
kuris buvo jos pusbrolis. Ji prisipažįsta: „Mes jau-
tėm palaimą kiekviename mūsų žingsnyj.(...) tai
nebuvo ištekėjimas.Tai buvo susivienijimas dviejų
baisiai ištroškusių grožio, tobulo grožio šioj gru-
bioj žemėj sielų!” Ši artimų sielų draugystė akto-
rei buvo dar viena jos neramios, ieškančios sielos
atspirtis: „Vytauto meilė žavėtina! Ir per ašaras
priverčia nusišypsot”. Unė ne kartą pabrėžė savo
ištikimybę ir netgi pasiaukojimą vardan gražaus
jausmo: „Uždariau mano širdį visiems, kad V.
jaustųsi pilnas jos Lord and Master”. Vytautas
džiaugėsi Unės draugyste, jis palaikė jos norą vai-
dinti, didžiavosi jos sėkme scenoje.

Sąmoningai ar pačiai nežinoma pasąmonės
galia ji troško išsaugoti tai, kas gyvenime buvo
gražu, šventa. Šventumo jausmas, kaip ir grožio –
aktorės gyvenime buvo stiprus ir tikras. Dieno-
raštis liudija kasdienio aktorės gyvenimo sugebė-
jimus, gražios buities vertinimą. Graičiūnienė bu-
vo tikra estetė, visuomet atrodė puošni, ori. Kuo-
met Unė ir jos vyras nuteisiami ir išvežami į Si-
birą, net ir ten Unė išlieka aktore. Ji visada su sa-
vimi nešiojasi mažytį Bloko tomelį, o sunkiai dir-
bančioms moterims skaito A. Puškino eiles. Pasi-
rodo, ir Sibiro platybėse reikalingas menas. „Gro-
žis tebūva mūsų gyvenimo alfa ir omega, tebūva
mūsų religija. Tikrasis grožis nieko neigiamo ne-
prileis prie mūsų. Tik kilnios sielos patraukia ir
sužavi”, – šie kažkada Unės pasakyti žodžiai, Au-
drės Budrytės pakartoti spektaklyje, dar kartą pa-
tvirtina, kad Unei menas, grožio siekimas buvo
svarbiausi gyvenime.

„... NIEKAIP NEBEPAJĖGIU ĮSIJUNGTI Į
GYVENIMĄ”

Deja, iš Sibiro Unė į Lietuvą grįžta viena, jos
vyras miršta. Vytauto mirtį aktorė skaudžiai išgy-
vena. Nusiminimas, kuris po tragiškos vyro mir-
ties apgaubė Unę, nebegalėjo būti išsklaidytas,
nors ji draugų ir pažįstamų buvo drąsinama gy-
venti. Aktorė su silpstančia sveikata parado gali-
mybę vaidinti ir režisuoti. Pamažu rinko sugriau-
to gyvenimo skeveldras, susigrąžino savo daiktus,
knygas, meno kūrinius. Pajutusi, kad bene vienin-
telė viltis išgelbėti nuo užmaršties savo gyvenimo
detales, ėmėsi rašyti atsiminimus: „Aš tokia vieš-
nia, man skubu. Skubu išdalinti visas gėles, visus
širdies žodžius.” Unė turbūt jautė, kad atsimini-
mai suteiktų gilesnę prasmę tragiškai susiklos-
čiusiam gyvenimui. Tačiau vis blogėjanti sveikata,
rūpestis vyro reabilitacija sutrukdė aktorei įgy-
vendinti sumanymą iki galo.

„...niekaip nebepajėgiu įsijungti į gyvenimą”,
– 1961 m. Babickaitė rašė autobiografijoje. O ne-
rimo, ieškojo. Unė keliavo po Lietuvą, aplankyda-
vo senus pažįstamus, domėjosi jų likimais, gyveni-
mo permainomis, bet lyg nematomi nuodai ją nai-

kino vidaus graužatis
dėl vyro žūties. Šis jaus-
mas atėmė gyvenimo
džiaugsmą: „Dvasia ma-
no – sunkus nepagydo-
mas ir negalintis nu-
mirti ligonis.”

Beveik kasmet va-
žiuodavo į Kupiškio
kraštą, sustodavo pas
Feliciją Jakutytę, pas
Angelę ir Emiliją Pla-
čenytes Byčiuose, ap-
lankydavo gimines ir
senus pažįstamus. So-
dybose rasdavo vaikys-
tę primenančių senų
knygų, paveikslų, daik-
tų. Ėmėsi tvarkyti arti-
mųjų kapus Laukmi-
niškiuose ir Palėvenėje.

1961 m. rugpjūčio
1 d. staigi ir netikėta
Unės mirtis sukrečia
Unės draugus. L. Bro-
ga rašo: „Žvaigždės Duk-
tė paliko šią nesvetingą
planetą”. Oficiali versi-
ja – kraujo užkrėtimas
įsidūrus pirštą.

Gyvenimo detalės,
nutoldamos į praeitį,
tampa svarbios, liudi-
jančios patį gyvenimą –
gyvenimą, pasaulyje ir gimtajame krašte gyventą
žymios menininkės, savitos asmenybės, kuri visų
savo galimybių neatskleidė, neišsėmė. Daug kas
liko išbarstyta: ir aktorės talentas, ir kultūros is-
torijai svarbios detalės. Spektaklis, prisiminimas,
laiškas, knyga leidžia iš padrikų detalių sudėlioti
žmogaus kelią, vaizduotėje susikurti prabėgusio
meto mozaiką, turint viltį suvokti, kas vis dėlto yra
neišdildoma, vertinga, brangu. Žiūrint spektaklį
kyla minčių, kad žmogaus gyvenimas tėra atsitik-
tinių pažinčių, akimirką trunkančios veiklos, grei-
tai perkuriamų įvaizdžių visuma, kurioje nebelie-
ka vietos tvirtoms, ilgai išliekančioms vertybėms.

XX amžiaus pradžioje tokių atsitiktinumų bū-
ta mažiau, o jei įvykdavo kokių nors dvasinių po-
kyčių, tai jei lemdavo žmogaus vidinį augimą, jo
tobulėjimą. Pažintys
taip pat buvo vienas iš
lemiančių veiksnių. Bū-
dama plačių interesų
žmogus, Unė Babickai-
tė pažinojo daugelį XX
a. pirmosios pusės me-
no ir kultūros įžymybių
Lietuvoje ir užsienyje,
su kuriais bendravo ir
susirašinėjo. Aktorės
laiškai byloja apie tik-
rą, gyvą šios moters
bendravimą su tokiais
žymiais žmonėmis, kaip
A. Jakštas – Dambraus-
kas, K. Balmontas, V.
Majakovskis ir kt. Spek-
taklis Unės talento ger-
bėjams ne tik padeda
suvokti aktorės arba,
kaip ji pati save vadino,
artistės, jos pažįstamų
ar draugų vertybes, bet
ir atskleidžia epistolinio
žanro įtaigą.

Aktorė ir režisierė
Audrė Budrytė puikiai
susidorojo su savo vaid-
meniu. Jos sukurta Unė
– moteris, per visas gy-
venimo negandas suge-
bėjusi išsaugoti meilę
menui. Audrė sakė, kad
vėliau ji rengiasi pjesę
perrašyti ir keisti patį

spektaklį, kadangi kaskart, atliekant Unės vaid-
menį, kyla vis naujų sumanymų, kaip įtaigiau at-
skleisti spalvingą šios moters gyvenimą. Aktorės
nuomone, Unė Babickaitė-Graičiūnienė tiek daug
išgyveno, kad medžiaga turėtų būti įdomi bet ko-
kios etninės kilmės žmogui, kuris domisi istorija.

Straipsnyje panaudota medžiaga iš knygos
„Unė Babickaitė-Graičiūnienė.

Atsiminimai. Dienoraštis. Laiškai”,
Vilnius, 2001.

Šeštadienį, rugsėjo 12 d., Lietuvių dailės muzie-
juje, PLC, Santaros-Šviesos 56-ajame suvažiavi-
me 7:30 val. v. aktorė Audrė Budrytė pristatys mo-
nospektaklį ,,Une Baye”.
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Audrė Budrytė – Unė Baye. Autorės nuotr.

Unės portretas.

Atkelta iš 6 psl.



Per šimtmečius aidi sąšauka žmonių, auko-
jusių Tėvynei savo darbus ir gyvenimus. Jų
dėka mes tebesame. Jei kiekvienas lietuvis,

gyvenantis savoje žemėje ar bet kuriame pasaulio
kampelyje, Lietuvos labui atliktų bent vienu dar-
beliu daugiau, nei būtina jo asmeninei gerovei,
Lietuva šiandien būtų didi ir galinga.

Kudirkos Naumiesčio pilietis inžinierius Ro-
mas Treideris vaikystėje, ligi 1952 m. gyvenęs šia-
me daktaro Vinco Kudirkos išgarsintame mieste,
mylintis savo gimtinę neblėstančia meile, patyręs
pafrontės ir pasienio zonos baisumus, visus – ma-
žus ir didžius darbus aukoja savo tėviškei ir Lie-
tuvos himno kūrėjui. Sovietmečiu jis veikė rizi-
kuodamas laisve ir asmenine gerove, o šiandien
darbuojasi niekieno neraginamas, nelaukdamas
nei atlygio, nei šlovės, įkvėptas Vinco Kudirkos as-
menybės pavyzdžio, vedinas Tautiškos giesmės
priesakų.

Turbūt nerastume Lietuvoje kito žmogaus,
taip išsamiai ir tiksliai dokumentuojančio faktus
ir faktelius, taip gerai juos išmanančio, taip nuo-
širdžiai dalyvavusio ir tebedalyvaujančio visuose
įvykiuose, susijusiuose su Vincu Kudirka, su jo
biografijos faktų ryškinimu, jo palikimo saugoji-
mu, jo paminklo ir antkapio Kudirkos Naumies-
tyje istorijomis, jo atminimo įamžinimu, memoria-
linio muziejaus kūrimu ir t.t. Inžinierius energe-
tikas, mokslininkas, išradėjas ir atradėjas Romas
Treideris yra tas žmogus, kuris „sugrąžino” Lie-
tuvos himno tekstui vieną vienintelę raidę ir pa-
siekė, kad bent jau himną giedant „žydėtų vieny-
bė”, kad lietuviai vieningai tartų žodžius „saulė
Lietuvoj”, o ne „saulė Lietuvos”, kaip daugelis

giedojo ligi šiol (tarp jų – ir šio straipsnio autorė)
pagal 1938 m. įdiegtą pavyzdį.

Lietuvos himno istorija su išsamiais įvairių
sričių specialistų straipsniais, su nuostabaus gro-
žio senųjų leidimų vinjetėmis ir istorinėmis nuo-
traukomis įamžinta 2005 m. išėjusiame puošnia-
me Lietuvos nacionalinio muziejaus leidinyje
„Lietuvos himnas”. Knygos sudarytojai – Paramos
ir labdaros fondo Vinco Kudirkos vardui įamžinti
pirmininkas profesorius Gintautas Česnys, istori-
kė Birutė Kulnytė ir leidinio sumanytojas Romas
Treideris. Knygoje spausdinami literatūros spe-
cialistų, istorikų, muzikologų – Juozo Girdzijaus-
ko, Vinco Maciūno, Juozo Marcinkevičiaus, Jono
Bruverio, Danos Palionytės, Reginos Koženiaus-
kienės tyrinėjimai, R. Treiderio straipsnis ,,Lietu-
vos himnas sovietinės okupacijos metais (1950–
1988)”.

R. Treideris yra paskelbęs spaudoje ir papil-
dęs šio leidinio publikacijas įdomiais faktais (daž-
nai iš savo gyvenimiškos patirties) apie Tautinės
giesmės „kryžiaus kelius”, perteikdamas su him-
no likimu susijusių asmenų pavardes, aplinkybes
ir situacijas, dažnai intriguojančias tarsi detekty-
viniai siužetai. Net ir R. Treiderio „susekta” vie-
nos raidės istorija himno tekste – tai ištisa kruopš-
taus ir sistemingo darbo išdava, pradedant auten-
tiškiausiu šaltiniu – pirmąja „Tautinės giesmės”
pub-likacija 1898 m. šeštajame „Varpo” numeryje
ir visais kitais kruopščiai suregistruotais vėlesnių
metų himno variantais. Minimoje knygoje Lietu-
vos himno tekstas pateikiamas su įvairių metų
vertimais į vokiečių, anglų, rusų, prancūzų kalbas.

Sunku išvardinti visas veiklos sritis ir darbus,
kuriuos įstengė aprėpti atkaklusis zanavykas R.
Treideris savo ilgo kūrybingo gyvenimo metais. Jo
pastangų ir organizacinių gebėjimų dėka 1990 m.
Vinco Kudirkos antkapyje vėl atsirado dar 1903 m.

caro žandarų sunaikintas Tautinės giesmės pos-
mas. Plokštės grąžinimo istorija – įdomus ir pa-
mokantis epizodas, kurio detales, veikėjus ir fak-
tus galime rasti R. Treiderio archyvo lobynuose.
Čia inžinieriaus bendri darbai, svarstymai ir po-
kalbiai apie V. Kudirkos paminklų problemas su
jau išėjusiais į amžinybę garsiais asmenimis, kaip
senasis patriarchas architektas Vytautas Lands-
bergis ir nežinomi „pilkieji kariai” – Lietuvos is-
torinio palikimo gelbėtojai sovietmečiu, paprasti
žmonės, darbininkai, o kartais net ir sovietiniai
„veikėjai”, nepraradę tautinio orumo. Tik jam vie-
nam žinoma metalo plokščių su lietuviškais sim-
boliais ant tilto per Šešupę „byla”, atskleidžianti
ne vieną autentišką sovietinės tikrovės anekdotą,
netolimos istorijos „juodųjų” ir „baltųjų” veikėjų
vardus, pateikiantį ne vieną psichologinį lietuvio
portretą, suformuotą ilgų priespaudos metų. R.
Treiderio archyve – prieškario atvirukai su įvairių
dailininkų pieštais Lietuvos herbo variantais,
valstybės simboliai, senojo Kudirkos Naumiesčio
fotografijos su V. Kudirkos namo, paminklo, caro
laikais išniekinto jo antkapio vaizdais, su obelisku
bei penkiakampe žvaigžde pačiame miesto centre,
unikalūs, jau neegzistuojantys senosios Tilžės gat-
vių ir lietuviškos literatūros spaustuvės atvaizdai,
įvairūs projektai ir dokumentai. Šiame „lobyne”
sukauptos žinios apie be pėdsako išnykusį Kudir-
kos Naumiesčio „dvynį” – kitapus Šešupės gyva-
vusį Širvintos miestą, visai neseniai sugrąžintą iš
užmaršties tarsi nematyto prieškarinio vokiško
filmo kadrai.

Ne tik V. Kudirkos Fondo pastangomis įkur-
tas V. Kudirkos memorialinis muziejus Kudirkos
Naumiestyje, bet ir R. Treiderio sukaupti duome-
nys gelbstint, atstatinėjant, ryškinant istorinę tie-
są, kovojant dėl kiekvienos relikvijos, kiekvienos
detalės, susijusios su V. Kudirkos asmeniu ir jo
miestu – tai neįkainojamas turtas ir pamatas būsi-
miems literatūros bei istorijos tyrinėtojams, taip
pat ir kūrėjams – menininkams.

Kai š.m. liepos 5 d. 21 val. Vilniaus laiku sto-
vėjome Vilniuje, V. Kudirkos aikštėje prie atiden-
giamo paminklo Tautos himno autoriui ir drauge
su visos planetos lietuviais giedojome himną, gal-
vojau apie tai, kad kiekviena himno eilutė galėtų
būti paprasta ir aiški lietuvio gyvenimo ir veikimo
gairė, jo „širdies konstitucija” – ar bereikėtų ki-
tos? Netrukus iš inžinieriaus R. Treiderio sužino-
jau, kad ruošiamas Lietuvos himno leidimas vai-
kams – jame vaizdu ir žodžiu bus atskleista pa-
prasta ir didi kiekvienos Himno eilutės prasmė. Ši
puiki mintis kilo Vašingtone gyvenančiai lietuvei,
Kudirkos Naumiesčio patriotei Gražinai Narkus-
Cramer.

Linkime Vinco Kudirkos darbų tęsėjams švie-
saus ir tiesaus kelio! �
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GRAŽINA MARECKAITĖ

Po Lietuvos ženklu

Vincas Kudirka. Ištraukos iš Raštų
Maskoliai atvirai garsina visam svietui apie plačiausią ypač tikėjimišką laisvę Mas-
kolijoje, ciesorius pats atlanko Katalikų bažnyčias, o paslapta pripažįsta, kad katali-
kais neužsitiki ir juos reikią išdildyti (T. 2, p. 101).

Iš pradžių mislyja savo kaltę užslėpti, be juo labjaus apie ją mislyja, juo labjaus
pradeda drebėti prieš savo mislis, paskiaus jam rodosi, kad jau visi apie jo kaltę ži-
no ir taikosi tik jį sugriebti: pradeda bijotis savo šešėlio, savo žingsnių ir balso, to-
liaus žmonių ir daiktų, ką aplink jį yra, ir pradeda atvirai skųstis, kad jį visi ir viskas
persekioja ir tyko ant jo gyvasties (T. 2, p. 102).

Dvigalvis Šiaurių erelis, idant galėtų išsyk praryti visus svetimus gaivalus, ant kurių
užtūpė ir įleido nagus, tai tikrai turi per mažai galvų. Reiktų mažų mažiausiai nors
trijų galvų: dėl Lenkų, Pribaltinių rėdybų ir Lietuvių – tų trijų gardžiausių gaivalų.
(...) Kasžin ar dvi galvi erelio ant ilgo įstengs tarnauti neišpasakytam godumui jo pil-
vo? Ar, turint tiek daug kąsnių ir ryjant juos taip ant greito, Šiaurių erelis negaus tik
sugedimą vidurių? (T.2, p. 48).

Maskoliavimo dvasia sukasi aplink lietuvius pasiversdama visaip: tai kaipo slibi-
nas, atidaręs nasrus, drąsiai leidžia liepsną ant silpnų, neturinčių ginklo aukų, idant
lengviaus įveikti auką: tai kaipo geradėjas ištiesia ranką su dovanomis, gražiomis pa-
viršiumi, o viduryje prilaikančiomis nuodus, tai vėl kaipo nekalčiausias avinėlis šoki-
nėja tarpu lietuvių, nuduodamas, būk nieko, o nieko pavodyti negalįs (T. 2, p. 133).

Vincas Kudirka, Raštai.
Parengė A. Vaitiekūnienė, 1–2 t., 1989, 1990, Vilnius.

Paminklas V. Kudirkai Vilniuje.


