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„DRAUGO” I L G E S Y S

Po švenčių, ypač labai iškilmingų, neretai lieka savotiškas nusivylimo, netgi kartėlio
jausmas. Tarsi ne viskas būtų padaryta taip, kaip reikia, kaip pridera, kaip turėtų
būti... Gerai, jei to kartėlio lieka tik trupinėlis – tai savotiškas liudijimas, kad tobu-

lybės pasiekti neįmanoma. Blogiau, jei tas kartėlis skleidžiamas sąmoningai ir juo pama-
žu, bet sistemingai nuodijama žmogaus dvasia – kad į viską imtume žiūrėti skeptiškai,
kad nieko nenorėtume keisti ir nesikeistume patys.

Tokių tendencijų esama – tą galima pastebėti, skvarbiau pažvelgus į kai kuriuos Lie-
tuvos žiniasklaidos organus, kurie, rašydami apie Lietuvos tūkstantmečio minėjimo ren-
ginius, nevengdavo įpilti nemenką šaukštą deguto. Tarsi būtų džiaugiamasi garbingu ju-
biliejumi, valstybingumu, patriotizmu, tačiau... tuo pačiu visa tai tarsi menkinama. Pa-
vyzdžiui, apgailestaujama, kad į Valdovų rūmų atidarymą įleisti tik kviestiniai asmenys,
kaip ir į pokylį Prezidentūros kiemelyje. Manding, reikėjo suleisti visus norinčius – ir tur-
gaus prekiautojus, ir valkatas. Kaip čia neprisiminsi nesenų laikų, kai beraštis manėsi
esąs lygus profesoriui. O juk taip nėra, nors visi žmonės lygūs Dievo akivaizdoje. Savo gar-
bę ir padėtį žmogus nusipelno ir savo žemišku gyvenimu, ir nuveiktais darbais. Taigi
kviestinis svečias ir yra pagerbiamas už savo žemiškojo kelio nuopelnus. O jeigu kartais į
kviestinių svečių būrį pakliūna ir tokios pagarbos nenusipelnę asmenys – argi mes turė-
tume jiems to pavydėti?..

Užtat nereikėtų ieškoti priekabių ten, kur turėtų būti džiaugsmas ir pasididžiavimas,
nekaltinti tų, kuriems galima atleisti. Manyčiau, kad svarbiausias praėjusių švenčių ak-
centas – džiaugsmas ir pagarba savo šaliai, žmonėms, istorijos ir laiko gyvybė, dideli ir ma-
ži atradimai, solidarumas ir pagalba. Kitaip tariant, piliečio jausena, kad jis svarbus ir
reikšmingas, kad be jo, šito pilko sraigtelio, pravardžiuojamo ir „runkeliu”, ir „vartotoju”,
ir „statistiniu vienetu”, nebūtų šitų švenčių. Ir jam visai nebūtina garsiai rėkti ir skųstis,
kad jo neįleidžia į Valdovų rūmus kartu su Europos monarchais ir prezidentais – juk jam,
o ne jiems priklauso visa Lietuva.

Kita vertus, neseniai, liepos 9-ąją Vilniuje, Nacionalinėje Dailės galerijoje buvo pami-
nėtas ,,Draugo” šimtmetis ir pristatyta knyga ,,Draugui – 100. Už tikėjimą ir lietuvybę”.
Renginys, sutelkęs draugėn lietuvius iš daugelio pasaulio kampelių, palydėtas gražios LR
Prezidento Valdo Adamkaus kalbos, kurioje jis prisiminė „Draugo” redaktorių L. Šimutį
ir popieriuose paskendusį jo kabinetą su vienintele kėde ir pakrypusiu stalu, dainų, pa-
linkėjimų ir padėkos žodžių visiems. Rėmusiems laikraštį, rašiusiems, dirbusiems, negai-
lėjusiems savo jėgų ir talento, valandų ir poilsio minučių...

Bandau įsivaizduoti, ką apie „Draugą” ir jo skelbtus siekius šiandien pasakytų koks
nors sotus ir patenkintas nomenklatūrininkas, nomenklatūrai lojalus intelektualas ar į
kviestinių svečių pokylį pakviestas turtingas mažaraštis. Bet vargu ar verta tai daryti. Ne-
va labai liberalios ir nepriklausomos, o iš tiesų tik meistriškai prisitaikančios žiniasklai-
dos pavyzdžių apstu, tokia žiniasklaida jau savo prigimtimi neturi kitų idealų, kaip tik pi-
nigus. Užtat ji ir skirta atspindėti tas vertybes, kurias propaguoja tam tikri klanai ir gru-
pės. Kitokios pakraipos laikraščio, nesiveliančio į septynių didžiųjų ydų kaip natūralios žmo-
gaus gyvensenos skleidimą, egzistencija yra tarsi stebuklas. Man gražus ir savotiškas
„Draugo” naivumas (idealizmas neretai atrodo naivus, nes nesiremia materializmu kaip dva-
siniu gyvenimo pagrindu), ir „senoviškumas” (maketas ir antraštės tarsi sietų mus su pra-
ėjusio amžiaus dvasia, ir jo nereikėtų baimintis, nes juk daugelis žino, koks tuščias ir nie-
kinis gali būti spalvotas kreidinis žurnalų popierius). Be to, ne kartą girdėjau, kad viešin-
tys Lietuvoje Amerikos lietuviai sakosi pasiilgę „Draugo” (bent jau gerb. M. Remienė ir
gerb. R. Narušienė – tikrai). Toks ilgesys – irgi savotiškas stebuklas. Bet jį galima pagrįsti
– draugas, jei jis tikras, nemeluos, nekenks, stengsis padėti, stengsis pakelti ūpą ir nus-
kaidrinti dvasią. Užtat jo ir galima pasiilgti. Nedaugeliui laikraščių toks apibūdinimas
tinka.

Renata Šerelytė

* * *

Jau naudą skaityme atranda
Ir ukininkas ir pirklys,
Ir piemeniuks, ką gano bandą,
Be mokslo buti negalis.

Jaunimas meta girtuokliavęs,
Prie knygos, rašto griebiasi,
Seniejie nepažista savęs –
(...) tamsus budavę visi!

Ten (....) ir atgija...
Jiegu neilstančiu kruva
I vieną telkiasi draugiją,
O josios vardas Lietuva!

J. K.

Ištrauka iš eil. Pasveikinimas „Draugui”.
(1909 m. liepos 12 d.)



Pirmą kartą su opera „I lituani” susidūriau
1959 metais: surinkau apie ją informaciją ir
išspausdinau ispaniškoje knygoje apie lietu-

vių menus. Vėliau man teko išgirsti šią operą. Pri-
sipažinsiu, muzikos atžvilgiu kitos operos turi
nors vieną ariją ar bent vieną choro partiją, kurios
verčia grįžti ir grįžti atgal, kad išgirstum tą ariją
vėl. Arijos atžvilgiu tai gal Puccini „Tosca”, kur ta
arija kartojama ir niekad nenusibosta – norisi iš-
girsti ją iš naujo. Labai mėgstu „Nabuką” vien dėl
fantastiško choro, kuris irgi kartojamas ir niekada
jo negana. Mano pastabos nieko bendro neturi su
pačios operos muzikine verte – opera didinga ir
miela klausyti. Aišku, tokių operų, kaip „Aida”,
chorai ir arijos niekada nenusibosta. Deja, neteko
matyti Jono Jurašo pastatymo. „I lituani” – ket-
virta jo opera. Prieš ją buvo ,,Aida”, ,,Lokys”, ,,Or-
fėjas ir Euridikė”.

Tūkstantmečio proga Lietuva išgirdo Almi-
care Ponchielli operą apie lietuvius, gražiai pava-
dinta „I lituani”, kaip tik tuo laiku, 1874 m., kai
Lietuvos vardas jau buvo ištrintas iš pasaulio že-
mėlapių. (Tarp kitko, kai šią operą statė Sankt Pe-
terburge 1884 m., vietoj pavadinimo „Lietuviai” ją
pakrikštijo „Aldona”). Ne visi turi operą, pava-
dintą krašto gyventojų vardu, tad buvo smalsu
nueiti į Trakų pilį ir pamatyti, paklausyti ir daly-
vauti Jurašo surežisuotoj „operoj”. Jurašui talki-
no kūrybinė komanda: muzikinis vadovas ir diri-
gentas Robertas Šervenikas, dirigentas Alvydas
Šulčys, scenografijos skulptorius Mindaugas Na-
vakas, kostiumų dailininkė Aleksandra Jacovs-
kytė, šviesų dailininkas Darius Malinauskas, cho-
reografė Jūratė Sodytė, choro vadovas Česlovas
Radžiūnas. O kur dar garso inžinieriai ir žirgo pri-
žiūrėtojas? Premjeros dainininkai: Aldona – Inesa
Linaburgytė, Albanis – Liudas Norvaišas, Arnol-
das – Vytautas Juozapaitis, Valteris/Konradas –
Vaidas Vyšniauskas, Vitoldas – Arūnas Malikėnas,
ir Mirties angelas, kartais panašus į šmėklą – Si-
mas Lindešis.

Trumpai apie operos libretą. Adomo Mickevi-
čiaus poemą ,,Konradas Valenrodas” (1822) atsi-
tiktinai rado Salvatore Farina. Italų kompozito-
riai ieškojo romantiškų ir egzotiškų temų savo
operoms. Viduramžių epinė poema (ar baladė), pa-
rašyta A. Mickevičiaus, atitiko visus romantiškus
reikalavimus, tokius, kaip meilė ir tragedija, he-
roizmas ir išdavystė, laisvė ir patriotizmas. (Pas-
tarasis, galima sakyti, gimė kartu su romantiz-
mu). Tai fantastinė „Tema apie išdaviką ir didvy-
rį” pagal Jorge Luis Borges fikcijas.

Aldona herojiškai myli savo vyrą Valterį (ar
Konradą Valenrodą), kuris, tapęs Marienburgo
kryžiuočių vadu, dirba Lietuvos naudai. Atpažin-
tas, prieš pasiduodamas savo priešams, visų nu-
stebimui nusinuodija. Kitos rūšies išdavikas yra
Vytautas, Vitoldas, kuris labai tinka išdaviko vaid-
meniui, nors jo operoje beveik nesimato. Vytautas
ne viena sykį „pardavė” žemaičius, turbūt žino-
damas, kad niekas jų nesuvaldys ir jie išvys oku-
pantus. Kiek kartų žemaičiai sukilo prieš rusų
okupaciją? Abu XIX a. sukilimai prasidėjo Žemai-
tijoje. Tokį bendradarbiavimą su priešu Jurašas
vadina „valenrodizmu”, t.y. kai su priešu dirbama
tam, kad lengviau būtų jį sunaikinti. Nežinau, ar
tai paties Mickevičiaus mintis.

Tad opera sukurta, remiantis išdavyste ir fa-
tališka aistra. Yra visi romantiški elementai gerai
operai sukurti. Nors vargu ar galima lyginti XIX
a. politinę situaciją su daug žiauresne bolševikine
ir postbolševikine apgaule, kuria gyvena tauta, vis
dar neįstengdama atsikratyti sunkaus nomenkla-
tūros jungo. Jurašas užsimena apie Pociūno nužu-
dymą ir teismų žaidimą.

Kaip matome, tema gana sudėtinga, taigi nie-

ko nuostabaus, kad Antonio Ghislanzoni, kuris ką
tik buvo parašęs „Aidos” libretą, suklydo ir taikėsi
daugiau prie operos reikalavimų, nei laikėsi litera-
tūrinio tikslumo. Stasys Santvaras versdamas ban-
dė kai kuriuos itališkus netikslumus išlyginti, –
jie, aišku, ne visada atitiko muziką. Tuo tarpu Ju-
rašas bandė grįžti prie originalaus teksto, kad ge-
riau būtų sekti muziką.

Tad Mickevičiaus tekstas, tegu ir ne visada ge-
rai suprastas, tiko italų kompozitoriui, kuris ieš-
kojo egzotiškos temos savo operai. Taigi turime ku-
nigaikštytę Aldoną, kuri pirmoje scenoje atjoja ant
žirgo, jos brolį Arnoldą, išdaviką Vitoldą ir Valterį
Konradą, Aldonos vyrą. Jurašas labai sėkmingai
įveda dar vieną personažą, nebylų „Mirties an-
gelą”. Mirties angelas ir Navako skulptūros su-
vienija visą spektaklį, kuris prasideda ir baigiasi
aštuoniomis juodomis sijomis, kurių prasmė kei-
čiasi pagal teksto reikalavimus. Iš pradžių jos tem-
piamos lyg sunkūs juodi karstai, paskui virsta
pjedestalu, ant kurio žaidžia Mirties angelas. Jos
tinka ir meilės scenai, ir kalėjimui pavaizduoti,
taip pat – įkūnyti mirtinus spąstus, čia Valteris at-
lieka savo patriotinį uždavinį.

Tai sėkmingiausi Jurašo, kaip režisieriaus, įna-
šai į šią operą.

Trakų pilis – nepaprasta vieta bet kokiai ope-
rai, bet „ I lituani” atveju atrodo, tarsi kompozito-
rius būtų specialiai parašęs šią operą Trakams.
Trakai suteikia operai autentišką istorinę aplin-
ką, naują gyvybę, atrodo, lyg Trakų pilis būtų pa-
statyta šiai operai, kad visa pilis – dramos dalis,
dramos su arkliais, su ugnimi, dūmais ir pilies kuo-
rais bei balkonais... kur Aldona dainuoja savo gra-
žiausią ariją.

Jurašas taip moka integruoti aplinką, kad ir
publika virsta operos dalimi. Pilis, bokštai, menės
– viskas yra operos dalis. Aišku, opera nėra vien
tik dainavimas, Jurašas palieka šią sritį eksper-
tams, jam svarbu surežisuoti dramą taip, kad Al-
donos ir Valterio meilė nepasimestų tarp pilies
kuorų. Pilis – nepaprastai didelė scena, tokią retai
galima rasti, nors esu matęs panašių spektaklių
Florencijos ir Sevilijos pilių papėdėse.

Opera – ne vieno žmogaus darbas, kaip sako

Jurašas. „Man patinka opera, totalinis, visus žan-
rus susiejantis menas. Jis gyvas ir emocionalus,
gali būti ir novatoriškas”. Opera – tai teatras, mu-
zika, baletas, choras, istorija ir spektaklis, tad visi
turi dirbti kartu. Ir tai ne du ar trys, bet visas bū-
rys ekspertų, kiekvienas dirba savo srityje, ir nuo
režisieriaus talento priklauso, kaip visa tai bus su-
rišta į vieną mazgą. Jurašas yra pasakęs, kad ope-
roje viskas „turi veikti tiksliai kaip šveicariškas
laikrodis”.

Nežinau, kodėl opera „Lietuviai” šį kartą bu-
vo rodyta tik du kartus: aišku, tai nėra pelną duo-
dantis spektaklis, tad gal valstybės iždas taupyda-
mas neparūpino daugiau lėšų finansuoti tūkstant-
metį dar nors porai savaičių. Esu tikras, kad Ju-
rašas ras būdą parodyti šį spektaklį, nes jis to tik-
rai vertas.

Šitoje operoje svarbus ir choras: Ponchielli (ar
libretistas Ghislansoni) pavadino operą, naudoda-
mas daugiskaitą – „Lietuviai”. Taigi atrodo, kad vi-
sa tauta įkūnija personažą, kuris, kaip graikų tra-
gedijoje, pasireiškia per chorą. „Lietuviai” – tra-
gedija, Valenrodas nusižudo, išdainuodamas savo
meilei viską prieš pat mirtį. Iš vienos pusės jis „iš-
davikas”, iš kitos – didvyris, kuris, apsimetęs prie-
šu, dirbo savo tautos naudai. �
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STASYS GOŠTAUTAS

Užrašai iš Trakų
„Lietuviai” arba tema apie išdaviką ir didvyrį

,,I lituani”. Casa Ricordi, Milano, 1874.

Valenrodų giminės herbas.
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Jie atsirado gatvėje, tie vaikai, gal 1993-ai-
siais. Jau be priežiūros. Bet dar iš namų.
Lakstė apie kioskus. Trynėsi palei stotį. Nuo

ryto iki vakaro. Bet dar neelgetavo. Nebuvo tokios
patirties. Prieš Kalėdas mes netikėtai gavome lab-
darą. Drabužių, šimtą keturias plyteles šokolado.
Ir man šovė į galvą mintis surengti stotyje jiems
eglutę. Kreipėmės į Vilniaus miesto Švietimo sky-
rių. Pasakėme, tuos, kurie apie stotį, mes susirink-
sim. Bet gal skyrius turėtų daugiau tokių vaikų
adresų. Pagyvenusi darbuotoja pakėlė ranką. Ir
trenkė kumščiu į stalą.

– Mes neleisim daryt gėdos Lietuvai!
Adresų vis dėlto gavome. Po keleto apsilanky-

mų. Aštuoniasdešimt trijų landynių adresus. Išsi-
rūpinome geležinkelio stoties administracijos lei-
dimą rengti eglutę. Antrajame aukšte. Laukiamo-
joje salėje. Tačiau kai atėjome su muzikantais, daik-
tais ir vaikais, mus užpuolė. Na, policininkas. Jis
vilkėjo uniformą, tačiau jo elgesys neturėjo nieko
bendra su pareigūno elgesiu. Jis rėkė, grasino nu-
šauti. Kam keliame triukšmą.

Po eglutės. Tą žiemą. Apsisprendėme vasarą
rengti stovyklą gatvės vaikams. Jų daugėjo. Jie at-
rodė labai varganai. Rausėsi šiukšlėse, ieškodami
maisto. Valgė bananų žieves. Rinko butelius ir kar-
tonus. Programą pradėjome vykdyti porą mėnesių
prieš stovyklą. Pasiskirstę po du, eidavom du kar-
tus per dieną į stotį. Rytą ir vakare. Stengėmės
sukiotis prie vaikų, kad jie įsidėmėtų mūsų veidus.
Elgėmės labai atsargiai. Nekalbinome. Užkalbinti,
kodėl jie čia, ką jie čia veikia, vaikai žaibiškai ding-
davo. Kelias dienas jų nesutikdavai toje vietoje.

Buvo aišku iš karto. Į stovyklą imsime mažuo-
sius. Labiausiai sunykusius. Susirašėme į sąrašą
trisdešimt vieną vaiką nuo ketverių iki trylikos me-
tų. Laikėme savaime suprantamu dalyku apie tai,
kad išsivešime vaikus, pranešti tėvams. Paprašė-
me adresų. Lukas iš karto atsisakė:

– Vežkitės, kur norit. Niekas manęs neieškos.
Daugelio jų tėvų neradome namuose nei die-

ną. Nei anksti rytą. Nei vėlai vakare. Eriko tėvai
bendrabutyje neįsileido manęs į kambarį. Pro du-
ris išėjo tik Erikas.

– Mamai skauda galvą.
– Pasakyk mamai, kad aš ateisiu kitą dieną.

Šeštadienį.
Erikas buvo įspėjęs. Kad jo neišleis. Kiauras

dienas, nuo ryto iki vakaro, su broliuku prie sto-
ties jis rinko kartonus. Parduodavo juos. Turėda-
vo kasdien parnešti patėviui penkis litus. Už išlai-
kymą. Vienuolikos metų vaiko veidas buvo raukš-
lėtas. Pilkas. Pagalvojau, jei man tėvai jo neati-
duos, kreipsiuosi į policiją.

Kai tėvų paieškos nedavė apčiuopiamų rezul-
tatų, paprašėme vaikų nurodytu laiku ateiti su
mamomis ant stoties laiptų. Atėjo Sanios ir Kolios
kaimynė. Pasakė, galite vežtis.

Stovykloje iš anksto pasirūpinome vaistų. Nuo
niežų. Utėlių. Priemonių pūliniams gydyti. Žino-
jom, jog pirmomis dienomis teks griežtai riboti
maistą. Kad išbadėję vaikai nesusirgtų. Reikėjo su-
sitikinėti su jais kasdien. Jie neskyrė dienų. Nepa-
žino valandų. Sutartą dieną – RYTOJ. Kai abi sto-
ties laikrodžio rodyklės turėjo būti viršuje, prie au-
tobuso atėjo dvidešimt šeši vaikai. Kelias mergai-
tes atvedė sąvartyne uždarbiaujančios moterys. Ju-
lia su motina ir gyveno sąvartyne.

Visą kelią autobuse buvo mirtina tyla. Įtemp-
ta, nuščiuvusi tyla. Tik Kęstas Gediminas drąsin-
damas mėgino juokauti:

– Jei jūs mane ten mokysite skaityti, aš pabėg-
siu.

Jau vėliau. Paklausėme, ko gi jie autobuse taip
tylėjo. Atsakė kaip vaikai:

– Mes bijojom. Mes nežinojom. Ką jūs mums
darysit. Kur jūs mus vežat. Gal į policiją.

Tačiau tai buvo tyla prieš audrą. Pietus paval-
gėm dar tyliai. Po pietų išmaudėme juos karštoje
pirtyje. Ramiai. Perrengėm švariais drabužiais. Pa-
vakare nuėjom prie upės. Ten buvo iš anksto su-
krautas laužas. Užkūrėme jį. Ir ramybė sprogo.
Sprogo, kaip atominė bomba. Jie puldinėjo nuo
skardžio. Vertėsi per galvą. Stumdėsi. Griuvo. Jų
siautimas buvo kažkoks klaikus. Nuožmus. Lauki-
nis. Buvome tikri, kad bent viena sunkiai susižeis.
Ar žus. Jie visiškai nemokėjo savęs saugoti. Nebu-
vo išmokę. Arba buvo pamiršę. Ir dėl to jie nemo-
kėjo saugoti kitų.

Kitą dieną jie sulaužė visus mūsų žaislus.
Kiek turėjom. Buvom priversti užrakinti moder-
nius, pjuvenomis aptarnaujamus mūsų tualetus.
Jie šokdavo ant jų. Stačiai lipo per sienas. Tikrąja
šių žodžių prasme. Visa mūsų parengta stovyklos
programa pirmąjį vakarą išlėkė į orą šipuliais. Su-
pratome, kad norėdami išlaikyti juos gyvus, turė-
sime suorganizuoti jiems didelį fizinį krūvį. Kuris
išeikvotų jų energiją. Ir nuramintų. Programą per
naktį pakeitėme, sugalvoję daug orientacinių žai-
dimų. Bėgimą su kliūtimis. Kopimą į medžius.
Šliaužimą upės vaga. Suprantama, visas estafetes
turėjome bėgti kartu su jais. Tai vaikus nuramin-
davo porai valandų. Kai mes, nebepavilkdami ko-
jų, buvome beveik pasliki, gaivališkas siautimas
prasidėdavo su nauja jėga. Ir buvo aišku. Dar ke-
lios tokios dienos – jie išardys ir išsinešios po len-
telę visą mūsų namą.

Teisybė, viena iš anksto suplanuota programa
sėkmingai veikė. Niežų tepimo ir pūlinių gydymo.
Aleksandras, stovėdamas ant namo laiptų, susirū-
pinusiu veidu pasiskundė:

– Teta Vanda, o Deimantė man niežų nepate-
pė.

– Deimante, – sušukau nedvejodama, – kodėl
nepatepei Aleksandro?

– Tepiau, – iš kažkurio šono atsiliepė Deiman-
tės balsas.

Ir Sania išsišiepė. Apgavęs. Rodydamas ką tik
išdygusius, per didelius jo veidui, arkliškus dantis.

Plačia, saulėta vaiko šypsena iki ausų.
Visus pūlinius vaikams staiga pradėjo skaudė-

ti. Ką bekalbėti apie supūliavusius dantis. Pradėjo
nepakeliamai skaudėti mažus, vos įžiūrimus įbrė-
žimus. Reikėjo tepti žaluma ir tas vietas, kur buvo
neaišku:

– Ar čia man įbrėžta? Ar taip kas nors?
Tas „taip kas nors” vis tiek skaudėjo. Reikėjo

tepti. Vaikai pradėjo karščiuoti. Tikriausiai tai bu-
vo vasaros virusas. Tačiau prisėdus prie lovos, pa-
dėjus ranką ant kaktos, antrą kartą įkišus termo-
metrą, kažkokiu būdu temperatūra nukrisdavo iki
normalios.

Jau neberibojome maisto. Ir išsipūtusiais pil-
vukais, dideliais apvaliais veidais vaikai pradėjo
blogti. Iš pradžių nieko negalėjome suprasti. Kas
gi čia yra? Kuo daugiau jie valgo, tuo daugiau blogs-
ta. Kol susivokėme. Jie buvo ištinę iš bado. Ir pra-
dėjo augti. Mūsų akyse. Kasdien. Iš po nakties. Lyg
būtų žiemkenčių daigai. Visiems jiems ryškiai,
pastebimai trūko ūgio. Vasia ir Aleksandras buvo
per pusę mažesni, nei turėtų būti pagal metus. Ir
Eriko raukšlėtas, aštriais išsišovusiais skruosti-
kauliais veidas pradėjo apvalėti ir vėl įgavo vaikiš-
kų bruožų.

Vaikai tikrai buvo sotūs. Tačiau nuo ryto iki
vakaro tik ir tegirdėjome:

– Ar šiandien dar pietausim?
Net sėdint prie pietų stalo:
– O kada vėl pietausim?
Paskui paaiškino. Mieste jie valgo vieną kartą.

Taigi, pasitarę vieną dieną nusprendėme leisti
jiems. Valgyti tiek, kad jau nebekiltų klausimų.
Kai kurie sustojo prie penkių dubenėlių tiršto dar-
žovių ir mėsos šiupinio. Paskutinysis pasisotino

suvalgęs septynis. Ir ketvirtį kepaliuko duonos.
Tai buvo Erikas. Net dvyliktą valandą nakties –
ne pagal taisykles – sueidavo keli kepalai duonos.

Vaikai į stovyklą atsivežė savo taisykles. No-
rėdami nors kiek jiems padėti, turėjome prisitai-
kyti. Nebuvo kitos išeities. Žinojom, kad po sto-
vyklos vėl paleisim juos į gatvę. Tik prisitaikyti.
Viskas buvo taip nauja. Visi jie rūkė. Mes pasky-
rėme rūkymui vietą. Kad vaikai nepadegtų miško.
Pavyko pasiekti tik tiek. Sumažinti dienos rūky-
mo normą. Iki keturių cigarečių. Kartu su vaikais
apsivertė aukštyn kojom stovyklos para. Mes pra-
dėjom gyventi naktimis. O miegoti dieną. Eidavo-
me gulti rytui auštant, praleidę naktį prie laužo
ugnies. Skaičiuodami danguje žvaigždes.

– Kai mes numirsime, mes ten tikriausiai, bū-
sime visai nuogi, – pasakė kartą Dima.

– Eik tu, – suniekino jį Kęstas. – Su baltais
kostiumais!

* * *

Gatvė keitėsi. Taip pat audringai. Kaip keitėsi
gyvenimas. Ten vyko tokie patys transformacijos
procesai, kaip ir visuomenėje. Vaikus. Taip. Mažas
bejėges būtybes. Užgriuvo klijai, narkotikai, pros-
titucija, reketas. Vieną kartą pamatėme Kęstą su
užrašu ant kaklo: ,,Aš esu toks ir toks, padėkit
man…” – nors visi žinojom, kad jis yra beraštis.
Tai buvo jo darbo vieta. Jį kažkas kontroliavo. Į
vieną pasimatymą vaikus atlydėjo kokių septynio-
likos metų paauglys. Kol kalbėjomės su vaikais, jis
laikė užkėlęs ant Kęsto peties koją. Kad mes žino-
tume, kam jis priklauso. Iš nuogirdų mes vis tiek
žinojom, kad juos vyresnieji panaudodavo kišenių
kraustymui, o gal ir kitokiems plėšimams.

Netrukus jie paskambino. Kęstui pakilo tem-
peratūra, ir jie keturi sugužėjo į mūsų namus. Dar
nebuvo nei dienos centro, nei nakvynės namų,
nieko. Pamatavom jam temperatūrą. Buvo 39 C.
Suradom penicilino tablečių. Aprengėm keliom
striukėm. Ir pasakėm , kad nakvoti pas mus ir eiti
pas mus į namus nereikia. Turėjau jiems pasakyti:

– Vaikai, mes bijom jūsų. Ne jūsų, vaikai. O tų,
kurie už jūsų.

Aš taip ir pasakiau. Suaugusi moteris. Karš-
čiuojančiam dešimties metų berniukui.

Jie iš karto suprato. Palingavo galvomis. Taip,
teta Vanda. Net nenusiminė.

Tikrovė buvo tokia.
Mes galėjom jiems padėti labai nedaug. Naiki-

nančioj laiko suirutėj tik būti šalia. Palaikyti ryšį.
(...) Mūsų vaikai buvo vargo vaikai. Dabar jau

dirbi su tuo, kas žmoguje iš tiesų yra pikta. Teisy-
bė. Mes vis dažniau išgirstame. Apie nebesuvokia-
mą vaikų žiaurumą. Nenoriu nieko supaprastinti.
Protu aš suprantu. Bet širdimi. Tosios. Kuria jie
prisiekdavo. Žinau. Tai neadekvatus. Iškreiptas.
Ir vis tiek. Pagalbos šauksmas. �

Vanda Juknaitė

IŠSIDUOSI. BALSU
Ištraukos iš to paties pavadinimo knygos

Gitanos Simonavičiūtės nuotr.



Užrišau mazgelius tam, kad atsiminčiau, ką
mačiau nuvažiavęs į grafikės Irenos Rauli-
naitis parodos atidarymą birželio 27 d. vė-

lyvą popietę Glendale miesto „Brand Library” ga-
lerijose. Estetiškai nuteikė bibliotekos rūmai,
esantys Verdugo kalnų papėdėje, apsupti didžiulio
parko. Kadangi temperatūra siekė 90˚F, parke po
medžiais ant žolės vėsinosi galybė žmonių su vai-
kais. Automobilių aikštelės buvo pilnos. Reikėjo sa-
vo „Toyotą” įtvirtinti gana atokiai apačioje – West
Mountain View gatvėje. Kopimas į kalną – gera
mankšta dažnai sėdinčiam rašeivai.

Viršuje, tuose rūmuose, šviesi erdvė. Net ke-
lios salės paveikslams. Talpus vestibiulis, dar tal-
pesnė patalpa pasivaišinimui. Ypač pravertė keli
samčiai sunkos. Nepaisant kaitraus šeštadienio,
žmonių sugužėjo daug. Ne vien lietuviai rinkosi į
Irenos parodą, bet ir amerikiečiai – į dviejų jos ko-
legių, Joyce Kohl ir Nancy Kyes, kūrinių parodų
atidarymą. Dailininkės – skirtingos, bet J. Kohl ir
N. Kyes ne paveikslais, bet nūdien mėgstamomis
koliažinėmis kompozicijomis skyrėsi nuo gražiai
įrėmintos Irenos grafikos.

Joyce Kohl – skulptūriniai reljefai, suręsti iš su-
rastų plieno dalių, įtvirtintų moliu. 18 darbų. Nancy
Kyes – alėjose surasti daiktai („šlamštas”), įausti
(„woven”) įvairiais būdais. 11 kūrinių. Ant grindų
– didžiulė kompozicija, pavadinta „Dish” – indas.
Abi dailininkės, matyt, susitarusios, rodė kūrinį,
pavadintą „Collision”. Taigi susidūrimas, kolizi-
ja. Ir parodos jungtinė antraštė buvo „Parallel Play
& Collisions”. Lygiagretus žaismas ir susidūrimai.

Turint omeny šį pavadinimą, Irenos Raulinai-
tis eksponuojamos grafikos – iš viso 46 darbų – ne-
priskirsi kolizijų grupei. Tik lygiagrečiam žais-
mui, iškabintam ant sienų dviejose salėse. Sko-
ningai vienodai įrėminti darbai. Technikoje vy-
rauja kolografija, monotipijos, muilo akmuo. Ne-
daug nutuokiu šioje srityje. Bet dailininkės tech-
nika matyt gerai įvaldyta, išgaunami skoningi
abstraktūs efektai. Paveikslų turinio audinyje ma-
tyti fantastiška ornamentika, susijusi su augalijos
grožiu. Viskas sukasi, persipina. Lapoja. Sklei-
džiasi. Subtiliai derinamos spalvos. Jų įtaiga lyg ir
sutampa su kūrinio pavadinimu. Tie pavadinimai

yra ir literatūriniai, ir artimi gamtos raiškai. At-
seit, pasaulio paviršių atspindinti grafika.

Bet yra ir tamsesnis, sakyčiau, nuožmus ke-
lių paveikslų ciklas, į kurį ilgėliau įsižiūrė-
jau. Juodai balti vaizdai ant kartono: „Miš-

ko pakraštys”, „Šmėkliškas medis”, „Paryžiaus til-
tai”, „Mėnesiena ant Pismo tilto”. Tai jos kelionių
įspūdžiai. Tačiau visi pavadinimai ir koloritas ro-
do, kad dailininkei labiau prie širdies šviesesni pa-
saulio vaizdiniai. Net ir sąmojingesni. „Gėlių šo-
kis”, „Pagarba Matissui”, „Sidabriniai doleriai ir
balandžiai”, „Saulė ir žvaigždės”. Suprantama, vi-
si vardai – anglų kalba, o aš – vertėjas prastas.

Kad ir baigusi mokslus chemijos srityje ir dir-
busi pagal šią specialybę, dailininkė ilgai lavinosi

dailės srityje, lankydama įvairias mokyklas ir
kursus. Esu susidūręs su jos grafika ir anksčiau.
Kada ir ką rašiau, neatsimenu. Lietuvių Pietų Ka-
lifornijos bendruomenėje ji žinoma kaip gabi dai-
lininkė. Panašios nuomonės ir Brand bibliotekos
galerijų vadovai. Jų metinis biudžetas leidžia su-
rengti tik tris parodas. Pasak Irenos, į šią parodą
siūlėsi 140 dailininkų (gal blogai išgirdau), ir pri-
imtos tik jos trys. Rengėjai pasakė Irenai: kabinki-
te tiek, kiek turite. Paroda veiks iki liepos 31 d.
Per metinę liepos 4-osios šventę. Adresas: 1601
West Mountain Street, Glendale, CA.

O grįžtant greitkeliai (5, 110, 10) buvo labiau
prigrūsti. Šitokia spūstis sielai suteikia tam tikrą
malonumą – saugiai laiku įlaviruoti į tinkamas
juostas. Akimirkai pasijusti laisvu. Būti kantriu. �

D R A U G O Õ E Õ T A D I E N I N I S P R I E D A S 2009 LIEPOS 18 d.4

PRANAS VISVYDAS

Galvoje užrišau keliolika mazgelių

,,Auštant”. Pismo Beach, California. Mišri technika. ,,Mėnesiena”. Pismo Beach, California. Mišri technika.

,,Miegas”. Muilo akmens skulptūra.
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Gal visgi pradėkime nuo pradžių, išsiaiškin-
dami, kas tai yra paveldas. Konsultuojuosi
galbūt ne su pačiu autoritetingiausiu šalti-

niu, bet kad kito nėra. Atsiverčiu 1972 m. Lietu-
vos Mokslų akademijos parengtą Dabartinės lietu-
vių kalbos žodyną. Ten 537 puslapyje skaitau:
„Paveldas. 1. materialinės ir dvasinės kultūros pa-
siekimai, kurie perduodami vėlesnėms kartoms;
palikimas: Idėjinis paveldas. 2. visuma įgimtų or-
ganizmo savybių, įgytų iš tėvų, pirmtakų ir galin-
čių keistis išorinės aplinkos sąlygomis, paveldėji-
mas.”

Visa tai lyg ir būtų aišku, bet paimi į rankas
neseniai rinkoje pasirodžiusį Amerikos Lietuvių
Bendruomenės Kultūros tarybos albumą „Lietu-
vių kultūrinis paveldas Amerikoje. Lithuanian
Cultural Legacy in America” ir kyla didelių abejo-
nių, ar knyga tiksliai pavadinta. Ar 224 puslapiuo-
se tikrai kalbama apie išeivių paveldą, juolab „le-
gacy”? Pagaliau, jei ir tai būtų kultūrinis pavel-
das, tai reikėtų jį vadinti „cultural heritage”.

Pasaulio paveldo samprata nuolatos kinta,
nes kiekvienais metais Pasaulio paveldo komite-
tas į pasaulio paveldo sąrašą įtraukia naujų objek-
tų. Dinamiškas ir švietimo apie pasaulio paveldą
procesas. Švietimas apie pasaulio paveldą skatina
iš naujo įtvirtinti tapatybės, savitarpio pagarbos,
dialogo, santarvės, solidarumo ir teigiamo bendra-
vimo sąvokas pasaulio kultūrų įvairovės konteks-
te.

Na, o vienos mažos etninės grupelės paliki-
mas milžiniškame įvairių Amerikos bendruo-
menių katile, taip, kaip norėta pavaizduoti pra-
bangiame Kultūros tarybos išleistame albume
(spėju, kainavusiame maždaug 25,000 dolerių), –
ar iš tikrųjų yra kultūrinis paveldas?

Nepakartojamos informacijos
šaltinis ateities kartoms?

Knygos redaktoriai ir leidėjai galbūt pernelyg
sureikšmina mūsų pusantro šimto bažnyčių, sau-
jelę kultūrinių centrų, vieną kitą bibliotekėlę ar
archyvą... Bažnyčios, beje, dažnai net ne lietuvių
statytos ar projektuotos – tarkim, kad ir Palaimin-
tojo arkivyskupo Jurgio Matulaičio misija Lemon-
te (knygoje pavadinta bažnyčia). Be to, kažkodėl
apsiribota katalikiškais maldos namais – apie ki-
tas tikybas neužsimenama (o juk yra Tėviškės
evangelikų liuteronų bažnyčia Čikagoje ar paga-
liau jauki Dievo Apvaizdos lietuvių tautinė baž-
nyčia Scrantone, taip vaizdžiai žurnalisto Vlado
Butėno aprašyta knygoje „Pennsylvanijos anglia-
kasių Lietuva”). Na, ir gausybę kapinių, kurios,
anot įvado ruošėjo teksto, „... liudija, kiek daug
mūsų tautiečių čia yra sulaukę savo paskutinės
dienos...” Išeitų, kad paveldas prasideda su baž-
nyčia ir baigiasi su kapinėmis... Ar tai mūsų di-
džiausias pasididžiavimas ir palikimas savo vai-
kams ir vaikaičiams, pagaliau ir mūsų pasirinktai
naujų namų šeimininkei Amerikai?

Jaukios ir dažnai architektūriškai įspūdingos
lietuvių rankomis statytos bažnyčios galbūt ver-
tos atskiro albumo, bet kažin ar vertėjo jas visas
suversti į paveldo „mišrainę”? Dabar gi perskai-
čius knygos įvadą, susidaro įspūdis, kad išeivių
paveldas susideda vien iš bažnyčių fasadų. Tačiau
iš tiesų taip nėra!

Neobjektyvi ir nepilna, mano, skaitytojo nuo-
mone, albume pateikta Amerikos lietuvių istorinė
apžvalga. Panašaus apžvalginio pobūdžio straips-
nių ir studijų praeityje buvo nemažai paskelbta –
ir anglų, ir lietuvių kalbomis. Daugelio jų kažko-
dėl (Greene, Roucek, Michelsono, Ambrose, Milu-
ko, Jacobs-Jakubausko, Skrupskelienės, Pranai-
tytės ir kt.) nerasime šios knygos „literatūros šal-

tiniuose” 222 puslapyje.
Apžvalgos rengėjas paviršutiniškai at-

renka tuos lietuvius, kurie pagarsėjo Ameri-
koje ir juos tik išvardina ar aprašo vos vienu
kitu sakiniu. Čia pernelyg dramatiškai lygi-
namas Dariaus ir Girėno žygis su Lindbergo
skrydžiu, bet visai užmirštamas kitas Ame-
rikos lietuvis, lakūnas Feliksas Vaitkus, ku-
ris tęsė aviacinę tradiciją, perskridęs Atlantą
su ,,Lituanica II”. Nors ir kokie bebūtų gar-
bingi mokslininkai Algirdas Avižienis, Vy-
tautas Kavolis ar Algimantas Bublys, ma-
nau, buvo padaryta taktinė klaida juos supo-
ruojant su kino aktoriumi Charles Bronso-
nu, antropologe Birute Galdikaite, avangar-
dinio kino kūrėju Jonu Meku ar „Fluxus”
meno sąjūdžio pradininku Jurgiu Mačiūnu.
Be to, kažkodėl išvardinti litvakus (t.y., žy-
dus ar jų palikuonis, kilusius iš Lietuvos) pa-
vyko lengviau nei paminėti nusipelniusius
Amerikai lietuvius.

Jei virtinę įvairių organizacijų nuo 1950
–1989 m. (čia kažkodėl rašoma nuo 1940-
ųjų, nors masinė lietuvių imigracija į JAV
prasidėjo 1949 m.) sukūrė pokarinė, vadina-
ma „dipukų” banga, tai naujausia karta, va-
dinamieji „trečiabangiai”, ir to nesugebėjo
padaryti. Jeigu vienas kitas jų įsteigtas laik-
raštis ar sporto klubas yra paveldo kūrimas
– kur mes einame? Čia minimi krepšininkai Žyd-
rūnas Ilgauskas, Linas Kleiza, Darius Songaila
nėra trečiabangiai. Jie dirba šioje šalyje pagal su-
tartis, taip, kaip juodaodžiai žaidžia krepšinio ko-
mandose Lietuvoje. O jeigu jau minimi krepšinin-
kai, kodėl užmirštamas, pavyzdžiui, Dainius Zub-
rus, kurio pavardė dažnai linksniuojama tarp
Amerikos ledo ritulio mėgėjų. Arba kitose srityse
besireiškiantys lietuviai – juvelyras Alex Šepkus
ar „New York Times” ir kitos pagrindinės spau-
dos iliustratorius Ray Bartkus?.. (Jeigu kas išliks
ateities kartoms, tai greičiau jų kūryba, o ne Il-
gausko tritaškiai. Arba J. Statkevičiaus haute cou-
ture, ,,nusėdęs” Holivudo žvaigždžių drabužinė-
se).

Knygos redakcinį kolektyvą sudarė darbštūs
žmonės, daug pasiekę savo profesijoje kaip puikūs
inžinieriai, vaikų literatūros autoriai, plakatų kū-
rėjai, rusų konstruktyvizmo žinovai, tačiau nė vie-
nas iš jų nėra kompetentingas redaguoti tokio po-
būdžio albumą, kuriame turėjo atsispindėti išeivi-
jos paveldas – jeigu tokį mes iš viso turime.

Ar viskas reikalinga?

Ko gero, projekto vykdytojai nepagalvojo, kiek
daug nereikalingų faktų, nieko nesakančių tekstų
ir nuotraukų išspausdinta šiame leidinyje. Pavyz-
džiui, 40–47 puslapiai, mano galva, visiškai neįsi-
komponuoja į bendrą knygos turinį. Istorinės nuot-
raukos gali būti įdomios ir vertingos, jei joms at-
randama tinkama vieta. Ar paveldas yra imigran-
tų Dapkūnų kūdikio laidotuvių nuotrauka 1907
m.? Arba 1916 m. čikagiečio imigranto mėsos par-
duotuvėlės fasadas (kai tuo tarpu prieš karą vien
Cicero ir Melrose Parke lietuviai jau turėjo milži-
niškus supermarketus!)?

Kažkodėl knygos rengėjams labiau rūpėjo pa-
teikti keletą 1916–1930 m. lietuvių beisbolo ko-
mandų nuotraukų – o krepšinis nepavaizduotas.
Nerasime nei Prano Lubino portreto, nei čikagie-
čio advokato, paruošusio pirmąjį krepšinio vado-
vėlį lietuvių kalba Konstantino Savickio atvaizdo.
O knygos tekste paminėta Amerikos lietuvių do-
vana tėvynei – Laisvės varpas – irgi nepavaizduo-
tas. Iš parinktų istorinių nuotraukų (iki 1940-ųjų)
susidaro įspūdis, kad išeiviai tik valgė, gėrė, dai-
navo, na, dar ir beisbolą žaidė.

Albumo 47 puslapyje net dviejose nuotrauko-
se figūruoja Vytautas Landsbergis. Manau, mes
visi vertiname profesoriaus Landsbergio moksli-

nius bei politinius darbus, bet grįžtu prie savo
pradinio klausimo – ar tai yra išeivijos paveldas?

Svetimkūnė man atrodo ir knygoje išspaus-
dinta leitenanto Samuel Harriso, tarnavusio Lie-
tuvos nepriklausomybės kovose su Amerikos sa-
vanorių brigada, paminklo Amerikos tautinėse
kapinėse Arlingtone nuotrauka. Kaip ir dviejų lie-
tuvaičių, žuvusių Vietname, paminklinės lentos.
Apie Amerikos lietuvius, tarnavusius JAV kariuo-
menėje, ne kartą rašyta. Praeityje ta tema būta ir
rimtų studijų, pvz., Vytauto Steponaičio „Ameri-
kos lietuvių kariškos aspiracijos XIX amžiaus pa-
baigoje” (išleista Kaune 1937 m.).

Kur nutūpė ,,Lituanica”?

Įspūdingos Dariaus ir Girėno paminklo Či-
kagoje nuotraukos 184 puslapyje. Tik apmaudu,
kad kitame puslapyje matome kažkokį stiebą su
plevėsuojančiomis JAV, Meksikos ir nežinia ko-
kios valstybės vėliavomis, o ant postamento sėdi
trys pagyvenusios moteriškės, kurios atrodo kaip
valkatos. Tik perskaitęs užrašą supranti, kad pa-
minklas statytas Niujorke ,,Lituanicos” žygiui at-
minti! Ar negalėjo jo nufotografuoti liepos mėnesį,
kai plevėsuoja trispalvė (bent anksčiau taip būda-
vo)? Ar bent paminklinė lenta su užrašu, kokiam
tikslui tas paminklas pastatytas, pridėta? Albumo
rengėjai paprasčiausiai galėjo prisiminti ,,photo-
shop” kompiuterinę programą ir lengvai įtrepti
trispalvę.

Paveldo istorijoje, beje, nerasime populiaraus
Indianos Beverly Shores kurorte lietuvių įsteigto
,,Lituanikos” parko ir jo pažibos – kanadiečio
skulptoriaus Juozo Bakio sukurto paminklo nuot-
raukos. O juk parkas jau ne vieną dešimtmetį yra
mėgstama užuovėja ne tik vietiniams, bet ir kai-
myninės Čikagos lietuviams.

Ko pasigenda čikagietis

Šiame albume trūksta seniausios lietuviškos
bažnyčios Čikagoje – Šv. Jurgio parapijos – nuo-
traukos. Toks pastatas – ne tik išeivių istorinis pa-
minklas. Tai Čikagos istorija. Prisiminkime žy-
maus rašytojo Uptono Sinklerio romaną „Džiung-
lės”, kuriame aprašytas skurdusis lietuvių imi-
grantų gyvenimas skerdyklose netoli Bridžporto –
ten, kur dar prieš 15 metų stovėjo puikioji mūsų

Ar visa tai – kultūrinis paveldas?
RAIMUNDAS MARIUS LAPAS
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Alvitas – nedidelis miestelis, bažnytkaimis,
esantis visai šalia Vilkaviškio, jo plento su
Virbaliu sankirtoje, prie gražaus Alvito eže-

ro ir Širvintos upės, apie 11 kilometrų nuo buvu-
sios Rytų Prūsijos (Mažosios Lietuvos) sienos.
Apie jį jau ne kartą rašiau ir išeivijos („Draugas”,
„Tėviškės žiburiai”), ir Lietuvos (žurnalas „Moks-
las ir gyvenimas”) spaudoje – apie jo įdomią, gar-
bingą praeitį, žymius iš jo kilusius žmones, atsta-
tomą, karo metu sugriautą bažnyčią ir kt.

Šį kartą norėčiau atskleisti naują, praktiškai
beveik nežinomą, tačiau labai reikšmingą Alvito
praeities puslapį, susijusį su lietuviškos spaudos
draudimo laikmečiu, apimančiu, kaip žinome,
1864–1904 metus. 40 metų Lietuvoje buvo uždraus-
tas spausdintas lietuviškas žodis, 40 metų carinės
Rusijos valdžia vykdė žiaurią mūsų tautos rusini-
mo politiką, galėjusią atvesti Lietuvą prie tautos
išnykimo ribos. Tačiau į kovą su okupanto užma-
čiomis pakilo visa tauta, gindama savo brangiau-
sią turtą – kalbą, be kurios negali būti nei kultū-
ros, nei tautinio sąmoningumo, nei pačios tautos.
Taip spaudos draudimo laikmetis virto atkaklaus,
ryžtingo ir bekompromisinio pasipriešinimo rusiš-
kajam okupantui laikotarpiu, per kurį Lietuva
svetimam žodžiui atsakė savu, lietuvišku žodžiu, o
uždrausta lietuviška knyga ir spauda lotyniškais
rašmenimis tapo vieninteliu, bet labai galingu
mūsų tautos ginklu prieš carinės administracijos
„kirilicą” ir „graždanką” – rusišką raidyną, kurį
žmonės netrukus pavadino tiesiog „kirvukais”.
Šie „kirvukai” turėjo, kaip rašė 1896 metų „Var-
pas”, „užbaigti tai, ką pradėjo rusų kardas”. Dide-
lis jų įvedimo į lietuvišką spaudą šalininkas ir vyk-
dytojas buvo labai valdžios remiamas, reakcingas
slavofilas bei rusifikatorius, akademikas A. Hilfer-
dingas (1831–1972), tačiau jo antilietuvišką inicia-
tyvą mūsų tauta suprato ne tik kaip grėsmę savo
kalbai, bet ir kaip stačiatikybės pasikėsinimą į ka-
talikybę. Tokio dvigubo pavojaus akivaizdoje Lie-
tuva – maža, bet stipri savo dvasia bei pasiryžimu
nugalėti ir išlikti – stojo į sunkią kovą su didele ir
galinga Rusijos imperija, gindama savąjį žodį ir
tikėjimą. Ši lietuviško žodžio kova su rusiškuoju,
„kirvuku”, trukusi ištisus 40 metų, sukėlė nepa-
prastai didelę tautinio sąmoningumo pakilimo
bangą. Jos dėka atsiranda pirmieji mūsų knygne-
šiai (vėliau – ir daraktoriai), o jų judėjimas netru-
kus apima visą Lietuvą.

Ilgainiui, maždaug 1870 metų pabaigoje –
1880 metų pradžioje, įvairiose Lietuvos vietose
pradedama burtis į pirmąsias knygnešių organiza-
cijas, kurioms vadovavo ir kurių nemažą narių da-
lį sudarė kunigai kaip labiausiai apsišvietęs visuo-
menės luomas. Marijampolės apskrityje susibūrė
net kelios organizacijos, žymiausios buvo „Siety-
nas” (jai priklausė 70 narių) ir „Artojų draugija”
(13–48 nariai, tarp jų ir prie Alvito gyvenęs knyg-
nešys Vitkauskas), mažesnės – „Spindulys” ir ke-
lios bevardės.

Tačiau kaip rodo išlikę dokumentai, knygne-
šių judėjimas geriausią dirvą sau rado visų pirma
mažuose miesteliuose (bažnytkaimiuose) bei kai-
muose, nes net 87 procentus knygnešių sudarė be-
žemiai ir mažažemiai valstiečiai (ne vienas jų bu-
vo ir mažaraštis), smulkūs prekybininkai (taip va-
dinami paupariai), keliaujantys amatininkai, smul-
kių religinių kulto daiktų (devocionalijų) parda-
vėjai-škaplierninkai, knygnešiai, zakristijonai, da-
vatkos ir pan. Šie paprasti žmonės, „vyžoti naba-
gai”, kaip juos vadino K. Donelaitis, puikiai suvo-
kė rašytinio žodžio svarbą ir nesavanaudiškos
meilės savo kalbai bei tikėjimui vedami, per Rusi-
jos – Vokietijos sieną nelegaliai gabeno Mažojoje
Lietuvoje (į kurią spaudos draudimo metais per-
sikėlė visų lietuviškų leidinių darbas) ar JAV iš-

leistą lietuvišką spaudą, platino ją ir skatino tau-
toje poreikį skaityti gimtąja kalba.

Ar ne juos reikėtų laikyti pirmaisiais mūsų
savanoriais ir kovotojais prieš carinę imperiją už
Lietuvos išlikimą ir jos nepriklausomybę? Tarsi
patvirtindamas šią mintį, labai teisingai rašė ku-
nigas J. Kasperavičius (1865–1933), pats, beje, irgi
buvęs knygnešiu: „Nepriklausomybės atstatymo
darbas prasidėjo ne nuo 1918, bet nuo knygnešių
laikų. Anų laikų kovotojai su knygų ryšuliais ant
kupros pirmieji pradėjo ruošti dirvą nepriklauso-
mybei.” Jie visi rizikavo savo gyvybe, turtu, ne
vienas žuvo, buvo įkalintas ar ištremtas į Sibirą
(knygnešių veiklos pavojus, kupiną įtampos ir ne-
rimo atmosferą labai puikiai perteikia mūsų žino-
mas rašytojas L. Dovydėnas savo knygoje „Jaujos
pasakos”, šiai temai skirta ir P. Mašioto knyga
„Kai knygas draudė”). Ar ne jų dėka, pasak mūsų
rašytojo – mistiko, poeto ir kritiko J. A. Herba-
čiausko (1876–1944), ši „spaudos draudimo kova
pasibaigė lietuviškojo Dovydo pergale prieš rusiš-
kąjį Galijotą?”

Taip, knygnešiai buvo netikėtai gimęs ir labai
unikalus mūsų visuomenės luomas, kurio veiklą
ne vienas istorikas vadina „įvykiu, vieninteliu vi-
sų tautų istorijoje”. Šis luomas savaip vėl atgimė
tada, kai sovietų okupuotoje Lietuvoje buvo plati-
nama „Katalikų bažnyčios kronika” ir kiti drau-
džiami leidiniai. Pridursiu, kad pirmieji knygne-
šiai veikė ne tik Lietuvoje, kurioje ilgainiui nebe-
liko nė vieno miestelio ar bažnytkaimio, kur ne-
galėtum gauti draudžiamų knygų, jie nešė lietu-
višką žodį ir Latvijos, Estijos, Sankt Peterburgo,
Maskvos, Odesos lietuviams, kartais pasiekdami
ir labai tolimas imperijos gubernijų vietas. Beje,
kaip rašo Lietuvos enciklopedija, mūsų knygnešiai
„padėjo ir kitų tautų nacionaliniams ir sociali-
niams judėjimams – į Latgalą gabeno M. Lietuvoje
leidžiamą draudžiamąją latvišką spaudą latviams,
o lenkams ir net patiems rusams – draudžiamą
antivyriausybinę literatūrą”.

* * *

Kartu su knygnešiais atsirado ir taip vadi-
nami daraktoriai – spaudos draudimo me-
tu Lietuvos valstiečių slapta steigtų ir iš-

laikytų kaimo mokyklų mokytojai. Dauguma jų
buvo savamoksliai ar tik baigę pradžios mokyklą.
Saugumo sumetimais jie su mokiniais rinkdavosi
tai vienoje, tai kitoje valstiečio pirkioje. Taip kil-
nodamiesi mokė vaikus lietuviškai skaityti, rašyti
ir truputį skaičiuoti, už mokslą imdami po 10 ka-
peikų per savaitę nuo kiekvieno mokinio. Mokslas
paprastai trukdavo nuo Visų Šventųjų iki šv. Ve-
lykų. Pažymėtina, kad nuo 1871 m. carinė admi-
nistracija už „daraktoriavimą” baudė didelėmis
piniginėmis baudomis ar 3 mėnesių areštu (darak-
toriais dirbo mūsų švietėjai G. Petkevičaitė–Bitė,
P. Višinskis, J. Biliūnas ir kt.), tačiau nepaisant vi-
sų šių prievartos priemonių, tiek knygnešiai, tiek
daraktoriai tęsė savo veiklą per visą spaudos drau-
dimo laikotarpį, kurį būtų galima pavadinti „knyg-
nešių ir daraktorių gadyne”.

Šioje gadynėje labai aktyviai veikė ir mūsų
mažasis Alvitas, parodęs didelį tautinį sąmonin-
gumą, davęs nemažai knygnešių ir daraktorių.
Šiandieną neįmanoma nustatyti jų tikslaus skai-
čiaus. Ateities tyrinėtojai, manau, atras naujų pa-
vardžių ir jų veiklos faktų, tačiau ir tų, kurie šiuo
metu yra žinomi, susidaro net keliasdešimt. Ži-
noma, ne visi jie buvo kilę iš paties Alvito, nemažą
jų dalį sudarė ir aplinkinių kaimų bei vienkiemių
(dvarų) gyventojai, tačiau visų jų veikla buvo pir-
miausiai susijusi su Alvitu, visi jie priklauso jo is-
torijai. Pažymėtina, kad tarp jų pasitaikė ir vienas
kitas knygnešys, kurio kilmė nesusijusi su Alvitu
ir jo parapija, patekęs į jo istoriją tik kaip švie-
tėjas, aprūpindavęs šį miestelį lietuviška spauda.
Paminėsiu, nors ir trumpai, juos visus – pavardes,

veiklos vietas, susijusias su Alvitu, biografijos
faktus ir t. t. Tikiuosi, jog išeivijos alvitiškiams ne
viena pavardė bus kur nors girdėta, o kai kurie
net atras tarp jų ir giminystės ryšį.

Sederevičius, Martynas (1829–1907) – kuni-
gas, lietuviškos spaudos platinimo organizatorius,
seniausias knygnešys Alvite, kuriame 1858–1863
m. jis buvo vikaras. Ragino žmones mokyti savo
vaikus lietuviškai, surasdavo daraktorius ir pats
daraktoriavo, išleido apie 30 knygelių ir maldak-
nygių lietuvių kalba, kurį laiką knygnešiavo ir ne
vieną būsimą žymų knygnešį įtraukė į šią veiklą.

Kitos pavardės pateikiamos kiek įmanoma
prisilaikant chronologinės tvarkos:

Tepliušis Andrius – vienas pirmųjų Suvalkijos
knygnešių. Apie jį žinoma tik tiek, kad priklausė
tretininkams, gyveno Alvite ir jo parapijoje plati-
no lietuvišką spaudą. Susektas 1869–1870 m., pa-
bėgo į Ameriką, dirbo anglių kasykloje, dalyvavo
Amerikos lietuvių visuomeninių organizacijų
veikloje.

Sigmundas, Motiejus (gimęs apie 1828 m.
Unijos dvare, vad. „Pyragynė”, netoli Alvito) –
dvarininko tarnas, knygnešys. 1892.03.22 Virbalio
muitinėje iš jo buvo atimtos 4 lietuviškos knygos,
atsipirko 1 rb. bauda.

Bačinskienė, Magdalena (g. apie 1833 m.), gy-
veno Versnupių dvare prie Alvito. Valstietė, knyg-
nešė, 1888 m. sulaikyta Virbalyje, buvo rastos ir
atimtos 24 lietuviškos knygos. Nubausta 15 rb.
bauda.

Būčys, Pranciškus (1849–1925) – kunigas, lie-
tuviškos spaudos platintojas ir rėmėjas. Baigęs
Seinų kunigų seminariją tarnavo vikaru Alvite,
subūrė didelį patikimų knygnešių ir spaudos pla-
tintojų tinklą, čia ypač veikli buvo Endzelytė. Pir-
mas pradėjo platinti religinius paveikslėlius su lie-
tuviškomis maldelėmis.

Žičkus, Tomas (g. 1844 m. Simanėliškiuose,
prie Alvito, mirė 1929 m.) – pedagogas, aušrinin-
kas, poetas, knygnešys. Mokytojavo įvairiose Lie-
tuvos vietovėse, puoselėjo lietuvybę, įrodinėda-
mas, kad „graždanka” netinka lietuvių kalbai.
Bendradarbiavo su knygnešiu A. Grinevičiumi,
padėjo jam platinti lietuviškus leidinius, gaudavo
„Aušrą”, kurioje spausdino savo nedidelius kūri-
nėlius. Ne kartą buvo paminėtas įvairioje lietuviš-
koje spaudoje.

Staugaitis, Lukas (1838–1913 m.) – kunigas,
knygnešys. Baigė Seinų kunigų seminariją, 1881–
1893 m. – vikaras Alvite, artimas M. Sederevi-
čiaus bendradarbis, daug prisidėjo (darbu ir pini-
gais) prie lietuviškų knygų leidimo ir platinimo.
Ne kartą paminėtas įvairioje lietuviškoje spaudoje
(„Tiesos kelias”, 1933 m., Nr. 11, „Zanavykija”
1979 m., t. 2).
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Šių metų birželio pabaigoje Druskininkuose,
Vytauto K. Jonyno dailės galerijoje, buvo
pristatyta puošni knyga-meno albumas

Šiuolaikinė lietuvių dailė JAV: dabarties dialogai.
Įspūdingas knygos formatas, modernus daili-
ninkės Saulės Piktys (Kalifornija) kūrinys virše-
lyje... Knyga išleista jau nuo seno daugeliui kul-
tūros pasaulio žmonių pažįstamos dailininkės-me-
cenatės Magdalenos Stankūnės lėšomis. Knygos
įžangoje supažindinama su pačia Magdalena, kuri
nepaprastu dosnumu stebina daugelį su ja susi-
dūrusių žmonių, o ypač menininkų. Jos inicia-
tyva, darbu, lėšomis į Lietuvą grąžinami išeivijos
dailininkų darbai, ji remia Lietuvos krašto muzie-
jus, ypač gimtojo Vilkaviškio ir Marijampolės (ten
ji baigė gimnaziją), kur prieš porą metų įsteigė
dailės galeriją. Magdalena Stankūnė dovanojo de-
šimtis savo paveikslų įvairiems Lietuvos provin-
cijos muziejams, ligoninėms, mokykloms... Ji yra
Vilkaviškio ir Marijampolės garbės pilietė, už
nuopelnus Lietuvos kultūrai apdovanota Lietuvos
didžiojo kunigaikščio Gedimino ordinu. Mecenatė
palaiko nuolatinius ryšius su Lietuvos dailės mu-
ziejumi, kitais muziejais, ligoninėmis, mokyklo-

mis, pristatydama vis naujas savo iniciatyvas.
Naujausioji iniciatyva – meno albumas Šiuo-

laikinė išeivijos dailė JAV. Jo paantraštė Dabar-
ties dialogai liudija, kad tai yra kelių kartų ir
dviejų pasaulių – Vakarų ir Rytų, laisvojo ir poso-
vietinio, – susitikimas knygoje, tampantis meno
dialogu. Knygos sudarytoja Vida Mažrimienė,
vadovaujanti šiuo metu V. K. Jonyno dailės galeri-
jai Druskininkuose, knygoje rašo, kad tai „laik-
mečio prezentacija, dabarties dialogai, pasauliui
laužant sienas, į lietuvių areną ateinant naujiems
vardams”.

Dar vienu knygos sudarytoju tapo Danas
Lapkus (JAV), nes jis parengė anketą 112-ai Ame-
rikos lietuvių dailininkų. Ne visi atsakė į tą an-
ketą, kurioje buvo klausiama, kur menininkas už-
augo, kur dabar gyvena ir kur norėtų gyventi, ką
norėjo pasakyti konkrečiu kūriniu, kurį siuntė į
būsimąjį albumą, kokį savo gyvenimo įvykį laiko
įdomiu ir reikšmingu, kas buvo jo mokytojai, ką
jis mėgsta, apie ką svajoja, kokie jo planai.

Sudarydamas anketą D. Lapkus ir nesitikėjo,
kad į ją atsakys visi adresatai, bet beveik 100 dai-
lininkų pateikė informaciją – išsamesnę ar šykš-
tesnę, atsiuntė į Druskininkus po vieną savo kū-
rinį ir savo paties nuotrauką. Iš atsakymų jau ga-
lima susidaryti apytikrį vaizdą ne tik apie konkre-

tų asmenį kaip meninę individualybę, bet ir apie
jo santykį su kultūrine aplinka, įtakomis, turėju-
siomis reikšmės jo kūrybai, taip pat ryšį su kitais
lietuvių išeivijos ir amerikiečių menininkais.

Knygoje pateikiamas ir solidus meno kritiko,
Bostono universiteto profesoriaus Stasio Goštau-
to analitinis-apibendrinamasis straipsnis „Lietu-
vių menas tūkstantmečio išvakarėse”. Jame au-
torius apžvelgia XX a. Lietuvos dailės raidą nuo
1907 m. pirmosios dailės parodos iki šių dienų,
akcentuodamas išeivijos dailės pagrindinius eta-
pus – antrosios ir trečiosios išeivių „bangos” daili-
ninkų kūrybos ypatumus, tų „bangų” tarpusavio
santykius. Jo nuomone, šiuolaikinis išeivijos me-
nas „įvairus ir spalvingas... labai skirtingas, as-
meniškas, gal net per daug subtilus. Iš šio albu-
mo... galima pasirinkti ką nori: turtingą spalvą,
įvairią formą, įkvėpimą iš praeities, nors neretai
jau tas pat, iš kur jis (menininkas – A.Ž.) kilęs, o
jo įkvėpimo šaltinis yra kosmopolitinis, globali-
nis”. Paskutinė profesoriaus frazė verčia suklusti
tuos, kurie tarp šiuolaikinių menininkų ieško pat-
riotizmo ir nacionalumo apraiškų.

Vida Mažrimienė, pristatydama knygą, ap-
žvelgė joje sutelktų dailininkų anketas ir per jas
atsiveriantį individualų menininko pasaulį. Ir pa-
aiškėja, kad... ,,nepriklausomai nuo gyvenimo
Amerikoje trukmės, anketos buvo pildomos: lietu-

viškai 70 proc., anglų kalba – 27 proc., kitos – miš-
riai”. Šiek tiek kartėlio suteikia faktas, kad
„trečiabangiai” pernelyg greitai adaptavosi ame-
rikiečių visuomenės terpėje, t.y. nepanoro pildyti
anketų gimtąja kalba. Aišku, tai jų reikalas, jų pa-
sirinkimas, bet atminkim, kad jie į JAV atvyko vė-
lai, po Lietuvos nepriklausomybės paskelbimo
1990 metais, t.y. dešimtajame praėjusio amžiaus
dešimtmetyje arba dar vėliau. Tarp atsakiusiųjų į
anketą jie sudaro beveik 50 proc. Tą kartėlį gali-
ma justi ir V. Mažrimienės tekste: „Dabartinis
emigrantas bet kada gali sugrįžti į tėvynę, palai-
kyti kontaktus su Lietuva. Dauguma jų, skirtin-
gai nei jų pirmtakai, nebenori gyventi Lietuvoje.
Jie adaptavosi naujoje aplinkoje, palaiko kontak-
tus vieni su kitais, yra aktyvūs, įgavo profesinės
patirties.”

Paskutinioji autorės frazė rodo, kad iš Lietu-
vos jie išvyko būdami studentai arba tik baigę
mokslus Lietuvos meno mokyklose. Jų atstovas,
talentingas menininkas Aidas Bareikis, pateikęs
knygoje savo kūrinį „Easy Times”, paliudija jų
menines nuostatas ir stilistiką. Taigi Aidas pra-
deda anketą pildyti angliškai, bet vėliau pereina į
lietuvių kalbą. Kadangi jo kelias į Ameriką gana
būdingas, verta trumpai jį apžvelgti. Aidui, Vil-
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Aidas Bareikis. ,,Easy Times”, 2007.

Nukelta į 8 psl.

Magdalena Stankūnė prie savo tapybos darbo.
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Šv. Jurgio katalikų bažnyčia, mokykla, klebonija.
Prisimenu, kaip Balzeko Lietuvių kultūros muzie-
jaus įkūrėjui ir savininkui Stenliui Balzekui jau-
nesniajam siūliau nupirkti šią lietuvių šventyklą ir
įsteigti joje religinio meno muziejų. Deja, nei tada,
nei dabar nesuprantame paveldo sąvokos ir reikš-
mės.

Kodėl knygos redaktoriai nesusiprato pasi-
vaikščioti po išeivijos lietuvių sostinės Čikagos lopšį
Bridžportą?.. Ten, Halsted gatvėje, jie dar būtų radę
„Ramuvos” teatrą (Amerikos kino teatrų istori-
nių paminklų sąjunga rūpinasi, kad jis būtų išsau-
gotas – apie tai buvo rašyta ne kartą ir „Draugo”
kultūriniame priede), galbūt kiek pasikeitusius
Lietuvių auditorijos, Tanenevičiaus „Kataliko” lei-
dyklos, Olševskio banko, „Mildos” teatro fasadus.

Mūsų šaunūs koplytstulpiai atrado garbingą
vietą paveldo knygoje. Bet pasigedau tauraus pa-
trioto dr. Jono Adomavičiaus pastatyto koplyt-
stulpio, kuris ilgai puošė jo kiemą ties 55-ta ir Cla-
remont gatvių sankryža Čikagoje, o paskui buvo
perkeltas į netoliese, Californijos gatvėje, esančią
Lietuvių sodybą (beje, apie šio gydytojo įsteigtus
senelių namelius ir kultūros centrą, o taipogi per
50 metų gyvavusią Amerikos lietuvių vaikų ugdy-

mo draugiją ALVUD’as su garsiausiu išeivijoje
vaikų teatru – nė žodelio). Neieškokime knygoje ir
Jono bei Onos Keraminų pastatyto koplytstulpio
jų sodyboje Rockforde, nors jis traukia daugelio
amerikiečių dėmesį (apie šį koplystulpį taip pat ne
kartą buvo rašoma ,,Draugo” puslapiuose).

Man, krikštytam Šv. Antano bažnyčioje Cice-
ro, buvo keista tarp keturių nuotraukų nepamaty-
ti gražaus skulptoriaus Ramojaus Mozoliausko
biusto arkivyskupui Jurgiui Matulaičiui. Matulai-
tis 1926 m. kaip tik ir pašventino šią bažnyčią. Šį
pastebėjimą pakomentavo vienas čikagietis foto-
grafas. Anot jo, ,,įamžinti tokį biustą užtruktų gal
net valandą kitą, nes toks eksponatas nelengvai
fotografuojamas”.

„Lietuvių kultūrinis paveldas Amerikoje”
nežavi ir savo kalba, o juolab anglišku vertimu
(keisti pavadinimai – „Objektai”, „Nekilnojamas
menas”). Kai kurie autoriai tiesiog negerbia kitų
darbo. Štai ambasadorius Audrius Brūzga savo
straipsnyje apie LR ambasados pastatą knygos
52–53 puslapiuose nepažymėjo, kad visą informa-
ciją (išskyrus vieną pastraipą apie 2004 m. paskelb-
tą ambasados rekonstrukciją) panaudojo iš savo
pirmtako, žymaus istoriko Alfonso Eidinto pa-
ruoštos 91 puslapių spalvotai iliustruotos knygos
„Lietuvos Ambasados rūmų Washington, D.C. is-

torija”, išleistos 1996 m.

Lazda turi du galus

Nepaisant trūkumų, galbūt ir netobulo ma-
ketavimo, lietuvių išeivių bažnyčių spalvotos
nuotraukos maloniai nuteikia skaitytoją. Jeigu
būtų apsistota ties lietuviškomis šventyklomis
(pabrėžiu, visų religinių tikėjimų!), talpinamos jų
nuotraukos be didelių ir sudėtingų tekstų (rimtą
istorinį darbą jau yra atlikęs velionis kun. Vincas
Valkavičius, išleidęs kapitalinį tritomį „Lithu-
anian Religious Life in America”), tokia knyga
puikiai rikiuotųsi šalia Beatričės Kleizaitės Vasa-
ris redaguoto fotoalbumo „Lietuvių dailininkų
darbai Šiaurės Amerikos šventovėse”, kurį išleido
Kauno arkivyskupijos muziejus 2004 metais. To-
kio formato, gausiai iliustruota ir kokybiškai iš-
leista „paveldo” knyga būtų vertinama ir laukia-
ma taip, kaip vertinamas Kleizaitės darbas.

Mano manymu, „Lietuvių kultūrinis paveldas
Amerikoje” neišlaikė leidybinio egzamino. Albumui
rašyčiau kuklų pažymį – tris su minusu. Nevertėjo
leidėjams rungtyniauti su Lietuvos tūkstantmečio
euforija, arba tokio albumo ruošimui rekėjo skirti
bent penkerius metus – ir sudaryti autoritetingą
redaktorių komandą! Gaila, šaukštai po pietų! �

Ar visa tai – kultūrinis paveldas?
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niaus dailės akademijos studentui, didelį įspūdį
padarė 1992 m. į akademiją atvykęs dėstyti Kęs-
tutis Zapkus. Jis tuoj pat užkrėtė studentus post-
modernizmo bacila. Du atkaklūs studentai A. Ba-
reikis ir J. Ludavičius, rašydami prašymus, pil-
dydami įvairias anketas JAV ambasadoje, buvo iš-
leisti į Hunter College Niujorke, kad ten studijuo-
dami įgytų magistro laipsnį. Ir, žinoma, pasiliko
Amerikoje. Niujorke Aidas susipažino su vietos
dailininkais, su jais drauge įkūrė savo galeriją.
Ten ir pradėjo meninę karjerą. 2007 m. jis atsto-
vavo Lietuvai tarptautinėje Atėnų bienalėje. Ten
buvo įvertintas jo talentas, bet... anketa baigiama
tokiais menininko žodžiais: „Gyvendamas ir kur-
damas JAV, Lietuvoje nesu ypatingai vertinamas,
tačiau tai turbūt laisvės kaina”.

Ar po tokiais žodžiais gali pasirašyti dažnas
„trečiabangis” dailininkas? Kiekvieno jų kelias į
JAV skirtingas, bet į šią šalį juos atvedė panašūs
motyvai – įsitikinimas, kad laisvės kaina yra ne
per didelė už paliktą tėvynę. Kaip jiems klojasi
Amerikoje, galima įsitikinti pavarčius patį albu-
mą. Jų kūriniuose ryškūs šiuolaikinio meno at-
švaitai, mažai ką bendro turintys su tradicine lie-
tuvių daile. Beje, ar ne tuo pačiu keliu eina ir nau-
jausioji Lietuvoje gyvenanti menininkų karta?..

Albumas Šiuolaikinė lietuvių dailė JAV, beje,
pradedamas nuo antrosios „bangos”, pokarinės...
Į anketą pirmoji atsako Vanda Aleknienė (viešna-
gės Lietuvoje metu dalyvavusi ir Druskininkuose,
knygos pristatyme). Ji atsiuntė savo tapybos dar-
bo reprodukciją „Kai žydi obelys” (2004). Jame
veržli, įstrižainė, žydėjimo kompozicija, mėlynos,
baltos ir juodos spalvų harmoninga dermė. Daili-
ninkės kūrybinė biografija panaši į daugelio
„antrabangių” – pokario Vokietijos „dypukų” sto-
vyklų gimnazijos, Vokietijos, vėliau Amerikos me-
no mokyklos ar universitetai, privačios studijos
pas vyresnės kartos, pripažintus prieškario Lietu-
vos dailininkus – V. Petravičių, V. K. Jonyną...
Daugelis „antrabangių” savo kūrybos įkvėpėjais
ir palaikytojais pripažįsta Dievą ir gamtą... Tapy-
tojai ir skulptoriai, grafikai ir keramikai, kaip mi-
nėjau, baigę studijas jau Amerikoje, neatitrūko

nuo liaudies meno tradicijos, nuo prieškario Lie-
tuvos dailininkų nubrėžto kelio. Ir tai dėsninga,
nes kiekvienas laikas turi savo filosofiją, madą ir
kelią. Štai kaip į anketą atsako dabar jau a.a. Vy-
tautas Ignas: „Gerus meno įgūdžius gavome Frei-
burgo meno mokykloje, tapybos – pas Viktorą Viz-
girdą, Adolfą Valešką. Raižybos įgūdžio patirties
sėmėmės iš Telesforo Valiaus”. Daug kam įtakos
turėjo bendraamžiai literatai, svetur lankomos
dailės muziejų kolekcijos, pagaliau pats tuometis
gyvenimas.

Antroji knygoje pristatomų dailininkų grupė
yra užaugusi (ar net gimusi) jau Amerikoje, ji ir
atsakinėja į anketą dažniausiai angliškai. Jų kū-

ryboje vyrauja postmoderno, abstrakcionizmo,
minimalizmo stiliai.

Knyga baigiama skyriumi „Parodos, susitiki-
mai”. Tai nuotraukos iš parodų Čikagos M. K.
Čiurlionio galerijoje (2008), Lietuvių dailės mu-
ziejuje Lemonte (2008), Nacionalinėje M. Mažvy-
do bibliotekoje (2008), Marijampolės kultūros
centre (2008), V. K. Jonyno dailės galerijoje Drus-
kininkuose (2008), Janinos Monkutės-Marks mu-
ziejuje Kėdainiuose (2007). Šios dailininkų ir jų
bičiulių susitikimų akimirkos į knygą pateko irgi
dailininkės Magdalenos Stankūnės rūpesčiu ir
pastangomis. �

Menotyrininkė Vida Mažrimienė
pristato naują meno albumą.

Algimantas Kezys. Trakų pilis, 1995.
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