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Pastabos pačiam sau

Opatriotai yra ugdomi! Visose tautose ir valstybėse. (...) Neturėjom mokyklų, neturė-
jom spaudos, knygų, neturėjom nieko, vien didį vargą, daug didesnį nei dabartinių
mūsų kumečių, bet beraštės motinos ir tėvai jų priugdė pilną Lietuvą. Klumpėmis

apsiavę, jie 1918 m., vos pašaukti, susirinko ginti Lietuvos. Nė vieno nereikėjo dukart pra-
šyti. (...).

Patriotus ugdo šeima, literatūros ir istorijos mokytojai. Negaliu pamiršti vieno epizo-
do iš J. Audėno, ilgamečio A. Smetonos padėjėjo, prisiminimų knygos. Prezidentas išsikvie-
tė J. Paknį, Centrinio banko valdytoją, pagarsėjusį nepaprastu nekalbumu. Jeigu Ministe-
rių kabineto posėdyje jis pasakydavo sakinį, ilgesnį nei trys žodžiai, kitą dieną laikraščiai
parašydavo: „Vakar posėdyje Paknys išrėžė ilgą kalbą”. Taigi, išsikviečia Paknį Smetona,
atkiša barzdelę į priekį ir pareikalauja:

– Rytoj Čekoslovakijos bankui perveskit du milijonus litų!
– Nėra pinigų.
– Kaip nėra pinigų?! Mes iš jų perkam tūkstantį kulkosvaidžių!
– Žaislams nėra pinigų.
– Ar čia jums žaislai?! Šito prašo Krašto apsaugos – pati svarbiausia! – ministerija!..
– Svarbiausia Krašto apsaugos ministerija yra Švietimo ministerija! – atrėžė J. Paknys

ir visas išprakaitavo nuo tokio savo kalbos ilgumo.
Ar jis buvo neteisus, pone G. Steponavičiau? Ar iššovė bent vienas iš to tūkstančio kul-

kosvaidžių ir ar ne tūkstantis mokytojų paguldė galvas, išėję vėliau į miškus?
Patriotas niekada nebus nei konformistas, nei kolaborantas. Tačiau kaip juos dabar

ugdyti, jeigu net tautinės mokyklos sampratą patys sumindėm į purvą? Būdami tokie maži
pasaulyje?!

Istorijos mokytojas, liepdamas vaikams iškalti Mindaugo karūnavimo ir Žalgirio mū-
šio datas, neišugdys niekada jokio patrioto. Kumečio vaiko jausmams, per kuriuos iš esmės
ir ugdomas patriotizmas, tai nieko nebesako: karaliai, didieji kunigaikščiai, tolimi šimtme-
čiai, visokios ten Liublino unijos...

Kad mokytojas galėtų mokyti, jam reikalingos mokymo priemonės. Ar dabartinis is-
torijos mokytojas jų turi? Nebent penkis skirtingai parašytus istorijos vadovėlius, pilnus
datų, bet nieko nesakančius vaiko jausmams. Švietimo reformą reiktų pradėti nuo pačių
mažiausių galvelių, kol dar minkšti momenėliai, ir užbaigti ją kietomis studentų galvomis.

Ir dar nepamirškim, kad dabartiniai vaikai – jau nebe knygų, o ekrano vaikai. Ten ro-
domus dalykus jie priima tikriau už tikrą, iš ten jie renkasi sau sektinus pavyzdžius, doro-
vės nuostatas, kurios vėliau juos suformuos, patiems nejuntant, į vienokius ar kitokius
suaugusius žmones. O istorijos mokytojas – ar turi jiems ką parodyti tame ekrane?

Nežinau, gerbiamas Ministre, ar jūs turėjot laiko Vasario 16-ąją visą dieną praleisti
prie LTV ekrano. Ar matėt nuostabius dokumentinius filmus: „Ketvirtasis prezidentas”,
„Stirna”, „Smogikai”, ar nevirpėjo lūpos klausantis Veronikos dainų apie partizanus?

Štai jums gatavos mokymo priemonės istorijos mokytojams. Užtenka įrašyti jas į
kompaktines plokšteles diskus ir išsiuntinėti visoms Lietuvos mokykloms, nes juk visos,
tikiuosi, turi bent po šiokį tokį kompiuterį. Tai kainuotų tiek nedaug, jog net A. Kubilius
ir A. Šemeta nepastebėtų.

Bėga laikas, išmiršta senieji kovų dalyviai, o dokumentika yra dokumentika, – ji negali
laukti naujo Seimo rinkimų. Ir mūsų vaikai negali. Juk jie tuoj nebebus vaikai, o kuo bus
– niekas nežino. Išvarėm į užsienius jų tėvus, gal tuoj išvarysim iš tautos ir jų vaikus. Ne-
beturim laiko, Ministre, tikrai nebeturim.

Romualdas Granauskas
Ištrauka iš „Metų“ anketos, 2009.

Vaikystė. Autoportretas

Rytmečio sniegas. Už miško šaudo.
O šiapus – traukia neblaivą dainą.
Vaikas įsitveria lekiančio šiaudo
Ir į mokyklą, jo vedamas, eina.

Giedras vidudienis. Klasėje šalta.
Dešimtkart dešimt – šimtas. Daugyba.
Po to – istorija. Veža nušautą
Didvyrį. Vaikui širdį sužnybia.

Vėjas prieš vakarą kalnus pripustė.
Kaip į namus parklampoti papievėm?
Vaikas po medžiais sėdas į pusnį
Ir išsitraukia knygelę – Krėvę.

Jonas Strielkūnas

Apie istorijos mokymą ir patriotizmą

Gano žąsis, 1934. Šiaulėnų valsč. B. Buračo nuotr.



gražu skirtas ne vien vaikams pasidžiaugti. Čia
atsiranda tilto įvaizdis, kuris bus kartojamas be-
veik visoje sienų tapyboje.

Trečiajame paveiksle „Jaunystės šventė” –
trys muzikantai, trys gitaros, pagal kurių muziką
visi šoka, mylisi ir išgyvena dainos ir melodijos ju-
desį. Čia turbūt Lietuvos „The Beatles”, kurie tuo-
met, 1965–1972 metais, užkariavo visą pasaulį.

Ketvirtas paveikslas „Vasara” siejasi su senai-
siais tikėjimais, išlikusiais nuo pagonių laikų. Tai
šv. Jono naktis (Rasos), kuri visoje Lietuvoje šven-
čiama su nepaprastu džiaugsmu.

Tęsdami pagonišką tematiką, dailininkai at-
kūrė seną „Eglės žalčių karalienės” pasaką,
kuri niekada nenustos būti stebuklinga. Mo-

tina su vaikais stovi visatos ir
likimo akistatoje, likimo, kuris
gali būti žiaurus ir gailestingas,
palankus ir pilnas išdavystės.

„Gyvenimo kelias” – vėl til-
tas per nesibaigiančią jūrą, šį kar-
tą tai magiškas tiltas, kuris tu-
rėtų kažką išgelbėti iš pražūties.

Septintasis paveikslas –
„Saulė”. Pasak pačių dailininkų,
„tai šviesos, gėrio ir gyvybės sim-
bolis. Apačioje, tarsi tai patvir-
tindami, žaidžia (ar mušasi) ug-
niniai gaidžiai. Gegutė kukuoja
likimą...”

Aštuntasis – „Slibinas ir
mergelė”, daugelį kartų visose
mitologijose kartotas motyvas:
vargšė mergaitė aukojama sli-
binui, kad kiti galėtų toliau gy-
venti ir nebijoti ateities.

„Mergelė gulbė” visada bu-
vo mergautinės laisvės simbolis.
Šiame paveiksle gulbių plunks-
nos, paliktos krante, gal simbo-
lizuoja atsidavimą vedybų nak-
tį. Autoriai vėl žaidžia su vai-
kiškomis pasakomis ir mitais.

Dešimtasis – „Kova”: tar-

pusavyje kovoja raudonas ir mėlynas riteris. Vie-
nuoliktasis – „Ikaras”: „dvasinis žmogaus alkis ir
ilgesys” pakilti virš žemės. Vaikams veržimasis į
erdves irgi pamokantis pavyzdys.

Paskutinis, dvyliktas pano gana keistu pava-
dinimu „Knygos”. Ar tik čia nebus B. Žilytės ir A.
Steponavičiaus puikiai iliustruotos vaikiškos kny-
gos? Už jas dailininkai pelnė ne vieną apdovanoji-
mą tarptautinėse parodose. Jų iliustracijų stilius
plėtotas ir Valkininkų sienų tapyboje, tik pastaro-
joje įgavo naują monumentalią formą.

Galima ir toliau gilintis į talentingų dailinin-
kų kūrybą, ji turtinga formomis ir sugestijomis,
bet dabar svarbiausia gelbėti vieną iš jos viršūnių
– Valkininkų sienų tapybą, kad ji nedingtų, kaip
kasdien dingsta daugelis mūsų kultūros paveldo
lobynų. �

Prieš daugelį metų, rodos, 1973-aisiais, man
teko aplankyti Vilniaus dailininkus Birutę
Žilytę ir Algirdą Steponavičių. Turėjau

jiems perduoti kažką iš JAV. Gerai prisimenu vai-
šes, kurios tęsėsi visą naktį. Paskui nelegaliai ma-
ne nuvežė į Valkininkus parodyti ten esančioje
vaikų sanatorijoje „Pušelė” šių dailininkų ką tik
užbaigtą sienų tapybą. Abu jie ne tik dalinosi bend-
ru gyvenimu, bet kartu sukūrė retas estetines
formas, tartum paimtas iš vaikų sapnų. Dabar, po
36 metų, Lietuvos dailės istorikų draugijos
(LDID) organizuotos išvykos po Dainavą dėka vi-
sai netikėtai vėl atsidūriau Valkininkuose, kur te-
bėra tie patys Žilytės ir Steponavičiaus 1969–
1972 m. sintetine tempera nupiešti dvylika sienų
tapybos pano (pranc. panneau), deja, jau gerokai
sunykę ir apgadinti.

Tai nepaprastas kūrinys, kurį būtina gelbėti
nuo neišvengiamos pražūties. Tiesiog nesupran-
tama, kad tie pano neapsaugoti nuo temperatū-
ros svyravimų, o vaikai, bėgdami pro šalį, liečia ta-
pybą, lupa pavaizduotiems herojams akis, dažo lū-
pas, braižo pieštukais. Nedaug kainuotų įrengti
nors perregimą plastikinę pertvarą, kuri atskirtų
kūrinį nuo sanatorijos vaikų rankų. Aišku, geriau-
siu atveju reikėtų tą sienų tapybą pervežti kur
nors į Vilnių ar kitą miestą, kur būtų galima ją
atnaujinti ir tinkamai saugoti. Tragiška, kad pra-
ėjus palyginti nedaugeliui metų, jau reikia kūrinį
restauruoti ar bent konservuoti. To nepadarius,
pano sunyks, ir teks gailėtis, kad laiku nepasirū-
pinta jį gelbėti.

Dabar – apie tapybą, pilną Lietuvos istorijos,
senų padavimų vaizdų, nes aplink juk Krėvės
Dainava, kur viskas yra įmanoma, kaip pasakoje.
Kiekvienas paveikslas turi savo temą, skirtą vai-
kams, bet meniškumu patraukia ir suaugusius
„vaikus”. Kiekvienas paveikslas padalintas į dvi
horizontalias dalis – į dangų ir žemę, veiksmas
vyksta paraleliai – viršuj ir apačioj. Kiekviena fi-
gūra – ko nors mums gerai pažįstamo metafora,
pamatyta dailininko akimis.

Kas vaizduojama tuose pano? Pirmasis vadi-
nasi „Trys raiteliai”. Turbūt jų misija – įvesti žiū-
rovą į pasakų pasaulį, kuris skleisis kituose pa-
veiksluose. Kas tie trys broliai, karžygiai ar kara-
liai, paliekama spręsti žiūrovams.

Antro paveikslo pavadinimas – „Degantis
laikrodis ir Vandenio žvaigždynas”: filosofinis ap-
mąstymas apie gyvenimą ir jo reikšmę. Tad toli
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STASYS GOŠTAUTAS

Užrašai iš Dainavos II: sienų tapyba Valkininkuose

Algirdo Steponavičiaus iliustracijos K. Kubilinsko knygai ,,Varlė karalienė”.
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Šiemet minime jau 105-ąsias iškilaus lietuvių
poeto Jono Aisčio metines – poeto, įtraukto
ne tik į visas lietuvių literatūros studijų prog-

ramas, bet ir į lietuviškų mokyklų vadovėlius. Ga-
lima drąsiai teigti, kad be šio savito ir originalaus
braižo kūrėjo ne tik išeivijos, bet ir visos Lietuvos
literatūros peizažas būtų nepilnas, neorganiškas,
netgi – „nelietuviškas”. Tarp Lietuvos poetų sklan-
do netgi toks posakis – „aistiška dvasia”, apibūdi-
nantis ilgesingo liūdesio, grakštaus dainingumo,
elegiškos harmonijos kupiną ir romansiniu tonu
pasižyminčią poeziją – tokią, kokią kūrė J. Aistis.
(Beje, vienas iš Lietuvos regionų netgi teikia J.
Aisčio premiją poetams, kaip prioritetą įvardyda-
mas „aistiškos dvasios puoselėjimą”). Gimęs 1904
m. liepos 7 d. Kampiškėse (Kauno raj.), dirbęs ir stu-
dijavęs Grenoblyje, Nicoje, Paryžiuje, gyvenęs ir
triūsęs JAV, dabar jis ilsisi toje pačioje žemėje, iš-
auginusioje „ilgesingo liūdesio” poeto talentą –
Rumšiškėse, Kaišiadorių raj., netoli Kauno (per-
laidotas 2000 m.).

Vargu ar reikia skaitytojams priminti poeto
biografiją – ji detaliai pateikiama ir „Lietuvių eg-
zodo literatūroje (1945–1990)”, redaguotoje Kazio
Bradūno ir Rimvydo Šilbajorio, ir, pavyzdžiui, 2001
m. Vilniuje išleistoje „Lietuvių literatūros enciklo-
pedijoje” (redaktoriai – Vytautas Kubilius, Vytau-
tas Rakauskas, Vytautas Vanagas). Nesunku susi-
rasti ir sužinoti poeto biografijos, gyvenimo, kū-
rybos faktus, parašytų knygų datas ir pavadini-
mus, premijas ir visa kita. Kur kas mįslingesnė –
poeto kūrybos paslaptis. Tai, kas neleidžia jai pa-
senti, susmulkėti, išsikvėpti (kaip dažnai atsitinka
su vidutinio talento rašytojais), o priartina poeto
kūrybą prie mūsų dienų, nepalieka abejingų, užgau-
na tą širdies stygą, kuri yra jautriausia, ploniau-
sia, kuri atsiliepia į subtiliausius žodžio virpesius.

Itin svarbu yra tai, kad Jonas Aistis – poetas,
kurio eilėraščiai, parašyti „dideliam sielvarte”, grau-
dume, netgi – agonijoje, remiasi antikine katarsio
teorija: lyrika gimsta iš kančios, liūdesys ir grožis
– neatskiriamos poezijos sąvokos. Aisčiui eilėraš-
tis buvo įstabumo, stebuklo apsireiškimas – gal-
būt dėl to jo eilėraščiuose toks dažnas žodis „pa-
saka”, o pasakoje, kaip žinia, tikrai nepritrūksta
įstabių stebuklų. Stebuklo momentas – Aisčio ei-
lėraščio viršūnė. Grožio akimirkos suvokimas ir
nuostaba. Pasak „Lietuvių literatūros enciklope-
dijos”, J. Aistis, perėmęs iš prieškarinės lyrikos
(K. Binkio, B. Sruogos) „glostančio žodžio stilisti-
ką”, suteikė „poetinės kalbos švelnumui subti-

liausio virpėjimo”. Aisčiui nebuvo svetima nei lie-
tuviškoji dainiškoji poezijos tradicija, nei Europos
poezija – ir senoji, ir tuometinė. Poetinė Europos
kultūra išugdė ne tik precizišką J. Aisčio formos
jausmą (sonetas, rondo), bet ir kompozicijos grakš-
tumą ir skaidrumą, klasikinį aiškumą ir skaidru-
mą. Tikras poetas turi įveikti formą, turi jausti
kalbos ritmiką ir tvarką, nesiremti verlibru kaip
poezijos rašymo pagrindu – Aistis yra iš tų poetų,
kuriems šis apibūdinimas tinka. Tai turėtų būti
svarbu ir šiuolaikiniams poetams, kurie, deja, ne-
retai nueina lengviausiu keliu, pamiršdami, kad
eilėraščio forma tokia pat svarbi, kaip turinys, o
formos įvaldymas – poeto meistriškumo ženklas.

Tai, kad Jono Aisčio kūryba ne tik nepaseno,
bet ir yra įtraukta į lietuvių literatūros „aukso fon-
dą”, liudija ir Lietuvos rašytojų sąjungos leidyklos
(vyr. redaktorius Valentinas Sventickas) leidžia-
ma „Lietuvių literatūros lobyno – XX amžius” se-
rija, mecenuojama Česlovo ir Ramūno Karbaus-
kių. Jonas Aistis – vienas iš reiklios redaktorių ta-
rybos (Viktorijos Daujotytės, Algio Kalėdos, Čes-
lovo Karbauskio, Petro Palilionio, Valentino Sven-
ticko) aprobuotų autorių. Šalia Bernardo Braz-
džionio, Henriko Radausko, Igno Šeiniaus, Anta-
no Škėmos, Antano Vaičiulaičio ir kitų trisdešim-
ties „aukso medaliais” įvertintų autorių.

Pabaigai – keletas kontroversiškų vertinimų
iš „Lietuvių literatūros kritikos” II tomo, išleisto
Vilniuje 1972 m. (redaktoriai – K. Korsakas, K.
Doveika). Štai jautri Antano Miškinio recenzija,
kurioje Jonas Aistis vadinamas „tyliojo sielvarto
poetu”, pasižyminčiu „poetiškąja elegancija” ir
„literatūrine kultūra” – ir neteisūs yra rašeivos,
kaltinantys poetą perdėtu pesimizmu, nes jei Ais-
čio kūryboje „prasiveržia džiaugsmas, tai dvigubai
didesnis už tą jo neaprėpiamą ir tylų sielvartą” (A.
Miškinis, „Tyliojo sielvarto poetas”, „Vairas”,
1940 m.). Juozas Keliuotis, recenzuodamas J.
Aisčio eilėraščių rinkinį „Užgesę chimeros
akys”, kaip pagrindą mini katarsį, nuskaidrintą,
virtusį „muzika ir plastine vizija”, apie tai, kad
poetas „tyrajai poezijai” aukoja viską – „savo
jausmus, savo mintis, net savo kraują (...) poe-
zija, gimusi iš nuskaidrintos poeto išgyvenimų
medžiagos, jam gali teikti estetinio džiaugsmo,
nors ji dainuotų ir apie didžiausią skausmą”.
Antra vertus, J. Keliuotis griežtai paneigia, kad
Aistis – pesimistas. „Jis tik atidengia gyvenimo
tragizmą, bet niekad nenustoja tikėjęs būtimi ir
poezijos grožio realumu (...) jis tyrosios poezijos
kūrėjas, mistikas, gelmių ir tragizmo poetas” (J.
Keliuotis „Jono Kossu-Aleksandravičiaus „Užge-
sę chimeros akys”, „Naujoji romuva”, 1938 m.).

Galbūt todėl kitų autorių, šiame tome įvar-dy-
tų „pažangiosios” ir
„marksistinės” kritikos
flangų atstovais, tezės da-
bartiniame kontekste at-
rodo šiek tiek juokingos.
Vieni vadina Aistį „nukri-
tusia žvaigžde”, nereika-
linga „naujajai sistemai”,
jis ir B. Brazdžionis –
„labai liūdno veido rite-
riai”, kurių liūdesys „turi
grynai egoistinius ir vi-
suomeniškus motyvus”
(Jonas Šimkus, „Lietuvos
žinios”, 1934 m.). Kitiems
nepatinka Aisčio mistika
„bejėgiškumas, fataliz-
mas”, su kuriais ryžtin-
gai nekovojama kaip su
atgyvenusiais prietarais
(A. Maginskas, „Kultū-
ra”, 1938 m.). Betgi šian-
dien matome, kur nuve-
da kova su „prietarais” –

o į „prietarų” sritį neretai patenka ir talentas, ku-
ris nepasiduoda aplinkybėms ir ideologijoms, ku-
ris, duotas Dievo, yra unikalus ir neiškreipiamas.
Jono Aisčio kūryba, perėjusi prieštaringų vertini-
mų ugnį, šiandien atsiskleidžia Lietuvos skaity-
tojui kaip aukso grynuolis, kaip laiko subrandinta
ir patikrinta vertybė. O poeto metinių paminė-
jimas – proga prisiminti ir patį kūrėją. Poetą, lite-
ratūros darbininką, šeimos ir visuomenės žmogų,
skaitytoją ir autorių, asmenybę ir legendą. �

TYROSIOS POEZIJOS KŪRĖJAS
Jonui Aisčiui –105

Jonas Aistis

SERENADA

Kai nublykšta skliautai ir dar vien tik vakarė
Kaip sidabro drugelis plasnoja viena,
Sušiurena platano šakelės nukarę
Ir iš tolo atplaukusi meilės daina...

Ilgesingi nemarūs troškimai atbunda
Tartum žvilgsnio gražaus ir gelmė, ir gėla –
O kad vakaras virstų į milžiną skundą
Ir taip nuolat kuždėtų vakarė tyla...

O kad prieteliaus toly paskendusiam lange
Suplasnotų sidabro drugelis žvainus –
Prakalbėtų visa tad nublyškus padangė,
Atminimų vėjelis padvelktų švelnus...

O kad tujen tada, rodos, lange rymotum,
Atsidėjus klausytum vakarės tylos,
Tai sidabro drugeliais tavęsp nuplasnotų
Šitie žodžiai, pilni nematytos gėlos!..

Grenoblis, 1943 04 19

RENATA ŠERELYTĖ

Jonas Aistis su žmona Aldona, Putnam, CT., JAV, 1951 m.

Jonas Aistis

Klaidos atitaisymas. 2009.06.27 „Kultūriniame” priede skelb-
tame Gražinos Mareckaitės straipsnyje „Vilniaus dukra” po
nuotrauka turėtų būti ne Chmieliausko, o Antano Kmieliaus-
ko pavardė. Atsiprašome skaitytojų.



ALGIUI

1

Atsakiklis kartoja tavo žodžius –
pasiekėte mūsų namus; palikit žinutę.
Išgirstu tavo balsą tik taip, tik tada.

Tavo veido bruožai ryškūs mano žvilgsniui.
Gražus esi. Prisimenu pirmąją dieną
ir trisdešimt vienerius metus vėliau paskutinę.

Visur tebesi: tavo ūgis, žingsnis, judesiai
man prieš akis. Matau tave savo dienų eigoj.
Laikausi tavo meilės, artumos visur.

2

Bandė tave atgaivinti; pakvietė mane
atsisveikinti, pasakyti paskutiniuosius žodžius
tau mirštančiam. Kita kalba, tai nesuprato,
ką sakiau, bet laukė ir tikėjosi, kad mano balsas
tave išlydės iš šio pasaulio ramiai.

Taip ir buvo. Su mano žodžiais iškeliavai.

Turėjau tave palikti ligoninėj, vėliau žemėj.
Įrašiau mūsų vardus į akmenį, mūsų pavardę,
tavo metus, tavo nuostabų gyvenimą ir tavo mirtį.
Tik tiek, Algi, išdrįsau, nors norėjau pripildyti
visą žemę ir visą dangų tavo vardo raidėmis.

3

Mano brolis palaidojo tave. Palaimino karstą
ir duobę ne tavo tėvynėj, kurią branginai, ne Kanadoj,
bet čia, kur dėl manęs likai; prie mūsų tėvų

prie mūsų motinos, kurią trumpai pažinai;
prie tėvo, kuriam, ligoniui, devynerius metus padėjai.

Aplankėm tavo šeimą ir greitai grįžom

tai dienai, tavo mirčiai, kai be septynių dešimtą
valandą vakaro liepos vienuoliktą užgesai.

4

Greitai padėtį suvokdavai; viską atsimindavai.
Skaitei ir žinojai daugiau už mane. Vis būdavo
įdomu girdėti ką galvoji ir svarbu kaip vertini įvykius.

Kiekvieną sukaktį švęsdavom naujai, ypatingai.
Už viską būdavom dėkingi. Atleisdavom tuoj pat.
Todėl šiandien galiu rašyti apie mus abu,
apie tave ir apie save, nors likau tik aš.

5

Tęsiu tavo gyvenimą su savuoju. Mano širdyje
tavo svajonės ir siekiai. Mano širdyje
tu, visada tu.
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* * *

Bekešo kalne
klaupiasi vaidilutės
prie šventos ugnies - - -

Sveikina rytą
Vilniaus baroko perlai –
Petras, Povilas - - -

Žydi gėlytė
tarp Katedros akmenų –
nesumindžiokit!..

* * *
Kaip rožių lysvę
savo dienas raviu
tarp aštrių dagių - - -

Tavo valioje
visas šis gyvenimas –
atleisk jo kaltes!..

Pagelbėk mums,
neleisk siekti didybės, –
ji žudo sielą...

* * *

Skyniau ramunę
prie Trijų Kryžių kalno
prieš daug daug metų - - -

Ten jos lapeliais
būriau savo jaunystės
didžiąją meilę - - -

Ilgai ieškojau,
ir netikėtai radau
Aušros Vartuose - - -

Gal su ja liksiu
ten – Dievulio soduose,
jei būsiu verta...

Marija Stankus-Saulaitė

Julija Švabaitė-Gylienė



Kaip mes apie ją sužinojom

Galbūt apie Atlantidą ligi šiol nieko nežino-
tume, jeigu ne graikų filosofas Platonas, gyvenęs
422–347 pr. Kr. Būtent jis pirmasis aprašė paslap-
tingai dingusią salą, kurios egzistavimu vis dar
abejojama. Savo dialoge „Timėjas” Kritijo lūpomis
Platonas pasakoja tokią istoriją: Tais laikais At-
lantidos saloje buvo didelė ir galinga imperija,
valdanti visą salą ir netgi kai kurias žemyno da-
lis. Vėliau Atlantidos kariai užkariavo Libiją nuo
Heraklio stulpų iki pat Egipto ir Europą, iki pat
Tyrėnijos. Ši beribė karinė jėga, susivienijusi, sie-
kė paskandinti kraujyje ir mūsų, ir tavąją šalį, ir
visą pasaulį šiapus Heraklio stulpų. Ir tada, Solo-
nai, tavoji šalis sužibėjo tarp kitų savo dora ir ga-
lia<...> Tačiau vėliau prasidėjo žemės drebėjimai
ir potvyniai, ir per vieną dieną ir naktį Jūsų ka-
riai prasmego po žemėmis, o Atlantidos sala taip
pat išnyko nugrimzdama po vandeniu. Štai kodėl
jūra šiose vietose neįveikiama ir neištirta, nes ten
dumblo seklumos iš nugrimzdusios salos.

Mokslininkai vis dar laužo galvas, bandydami
nustatyti, ar pasakojimas apie Atlantidą buvo tik
filosofo fantazijos vaisius, ar turėjo realų pagrin-
dą. Bene didžiausias keblumas yra tas, kad vieta,
kurią nurodė Platonas, atrodo visiškai neįtikima
ir tik neseniai tyrinėtojų pateiktos išvados apie že-
mės plutos poslinkius leidžia daryti prielaidą, kad
norint rasti pradingusią salą, reikia grįžti atgal į
praeitį ir iš šios perspektyvos žiūrėti į galimą jos
vietą.

Kur gi ji galėtų būti?

Jei tikėsime Platono pasakojimu, Atlantidos
žemynas nuskendo prieš 11000 metų, vadinasi,
9000 m. pr. Kr. Istorikams nėra žinoma jokia pa-
žangi civilizacija, galėjusi egzistuoti tuo metu.
Pačios pirmosios mums žinomų civilizacijų užuo-
mazgos tesiekia penktą tūkstantmetį prieš Kristų.
Hipotezių apie tai, kur galėtų būti nuskendusi
Atlantida, tiek pat daug, kiek ir nesėkmingų ban-
dymų ją rasti. Mokslininkai, nuotykių ieškotojai
arba paprasčiausi smalsuoliai stengėsi kaip įma-
nydami pralenkti vieni kitus ir surasti aibę vietų,
kuriose neva ilsisi šis žemynas, tačiau kol kas nie-
kas nesiryžta drąsiai teigti, kad rado Atlantidą.

Plačiausiai paplitusi teorija, kad Atlantida gy-
vavo dabartinėje Kretos saloje, tačiau ši sala vis
dar nenuskendusi, jos geografinė padėtis neatitin-
ka Platono aprašytosios. Kiti tyrinėtojai teigia,
kad Atlantida galėjusi būti Teros arba Santorino
sala Graikijoje, į šiaurę nuo Kretos salos. Viena iš
realiausių mokslinių hipotezių, kad Atlantida ga-
lėjusi būti Atlanto vandenyne, kur dabar tik kyšo
Azorų salų kalnų viršūnės.

Jūros dugne prie Puerto Riko aptiktos dvi
23,000 pėdų gylio duobės leidžia manyti, kad prieš
tūkstančius metų čia nukrito milžiniška kometa
ar asteroidas. Specialistai tvirtina, kad kūno, iš-
mušusio tokias duobes, jėgos pakaktų sunaikinti
bet kokią salą. Tarp kitų galimų vietų yra minima
Tunisas, Marokas, Vakarų ir Rytų Afrika, Šiaurės
jūra, abu Amerikos žemynai, Jukatanas ir Centri-
nė Amerika, Sacharos dykuma ir Antarktida.

O gal tai Antarktida?

Pastaruoju metu tyrinėtojų, remiančių hipo-
tezę, kad Antarktida ir yra paslaptingasis Atlanti-
dos žemynas, vis daugėja. Antarktidos žemynas
užšalo tik 4000 m. pr. Kr. ir kaip tik tuo metu skir-
tingose žemės vietose atsirado pirmosios civiliza-
cijos. Jos nukrito iš dangaus, lyg mana izraeli-
tams, ir niekas iki šiol negali paaiškinti, kodėl taip
nutiko. Žemės pluta iš tiesų yra labai plona ir gali

pasislinkti kaip visuma. Tai patvirtina faktą, kad
Antarktida galėjusi ne nugrimzti, bet visiškai pa-
keisti savo buvimo vietą. Senuosiuose žemėlapiuo-
se šis žemynas vaizduojamas su upėmis ir eže-
rais.

Tik visai neseniai mokslininkams tapo priei-
nami JAV povandeninių laivų per pastaruosius de-
šimtmečius surinkti duomenys apie Arktikos ledų
storį. Šie duomenys leido daryti prielaidą, kad An-
tarktida galėjusi būti gyventi tinkamas žemynas.

Šiuolaikinis
atlantologijos Platonas

Būtent taip Ignacijų Lojolą Donelį (1831–1901
m.) pavadino Bermudų trikampio tyrinėtojas
Čarlzas Berlicas. Iki I. Lojolos Donelio susidomė-
jimas Atlantida buvo gana santūrus. Ilgą laiką šis
ekscentriškas vyras buvo politikas, tačiau pakei-
tęs visas įmanomas politines pažiūras jis nuspren-
dė pasitraukti, iš, jo žodžiais tariant, purvinos po-
litikos duobės. Po nepavykusios politinės karjeros
būsimas atlantologas parašė bestseleriu tapusią
knygą – „Atlantida: prieštvaninis pasaulis” (per 8
metus ji buvo 23 kartus pakartotinai išleista).
Knyga iš karto tapo sensacija ir sukėlė didžiausią
istorijoje susidomėjimo Atlantida bangą. Priešin-
gai nei kuklusis Platonas, I. Lojola Donelis drąsiai
ėmėsi skelbti visus abejotinus faktus kaip pačią
gryniausią tiesą, deklaratyviu savo rašymo stiliu-
mi įtikinęs skaitytojus, kad paslaptingasis žemy-
nas nėra mitas. Vėliau viena iš šio rašytojo hipote-
zių, kuri teigia, kad arijai buvo atlantų palikuo-
nys, rėmėsi ir nacių vadas Hitleris.

Šiuolaikinis atlantologijos Platonas iškėlė
daug net ir dabar mokslininkų aplinkoje diskutuo-
tinų teorijų ir parodė, kad žemė slepia kur kas
daugiau paslapčių, nei mes manome. Dėl šio vyro
nuopelnų XIX amžius laikomas Atlantidos atgi-
mimo pradžia.

O kaip galėtų būti iš tiesų, arba
Platono filosofija

Visi ligšioliniai Atlantidos tyrinėjimai rėmėsi
Platono tekstais, bet nė vienas tyrinėtojas neban-
dė suprasti paties svarbiausio dalyko – Platono
filosofijos. Atlantologai paraidžiui skaitė „Timė-
ją” ir „Kritiją”, tikėdamiesi surasti neginčijamus
faktus, kurie leistų patvirtinti Atlantidos egzista-

vimą. Niekas nesistengė įsivaizduoti, kokiu tikslu
– o tai svarbiausia – Platonas papasakojo šią isto-
riją apie salą, kurioje gyveno dorovinga, teisinga
civilizacija.

Platonas buvo pirmasis idealistas, jo filosofi-
joje tikrovė ir realūs faktai svarbūs tiek pat, kiek
reklamos kūrėjams svarbi tiesa apie reklamuoja-
mą gaminį. Tai nereiškia, kad Antikos filosofas
buvo melagis, priešingai – tiesa ir jos pažinimas
jam buvo svarbiausi dalykai, tačiau jo veikaluose
Sokratas pasakoja, švelniai tariant, ir akių dūmi-
mui skirtas istorijas, kurių tikslas paprastas – nu-
raminti draugus, kurie liūdi dėl artėjančios filoso-
fo mirties. Tai įrodo, kad tikint kiekviena Platono
parašyta eilute pažodžiui, galima pradėti ieškoti
ano pasaulio žemės gelmėse.

Atlantologų tyrimuose stebina ir tai, kad
jiems pro akis praslysta kitas, labai svarbus Pla-
tono veikalas – „Įstatymai”. Būtent jame filosofas
išdėsto tobulos valstybės – Magnezijos – idėją. Ši
valstybė, jo manymu, turėjo būti tokioje saloje
kaip Kreta: atskirta nuo išorinio pasaulio. Joje tu-
rėtų gyventi lygiai 5,040 gyventojų. Niekas šioje
saloje negalėtų net išprotėti. Jei pasimaišytų pro-
tas, žmogų išsiųstų iš salos ir jei po penkerių metų
jis vis dar nebūtų pasveikęs – jo lauktų mirtis. To-
kia idėja nebuvo labai populiari, todėl logiška, kad
Platonas, užuot kūręs galimos būti valstybės mo-
delį, galėjo nuspręsti papasakoti apie valstybę, ku-
ri jau buvo.

Ir vis dėlto gal ji buvo...

Jei tikėsime Albertu Enšteinu, vaizduotė yra
svarbesnė už žinias. Galbūt ne svarbesnė, bet tik-
rai įtaigesnė. Tačiau norint rasti Atlantidą, pir-
miausia reikia iki galo suvokti, kokia yra jos idėja.
Ką ja iš tiesų norėjo pasakyti filosofas?

Nuo to laiko, kai gyveno Platonas, pasaulyje
apsilankė labai daug žmonių, tik, deja, buvo mažai
tokių, kurie suvoktų, kad viskas prasideda ir bai-
giasi idėja. Gal Atlantidos idėja yra tobulo, idea-
laus žmonių gyvenimo metafora. Žmonių, kurie
būdami pažangiausios civilizacijos atstovais, ne-
sugebėjo išlikti. Gal tai fatališkas ženklas, akivaiz-
džiai rodantis, kad ir mums gali taip nutikti. Ši
idėja verčia šiek tiek atsargiau žiūrėti į visus mok-
slo laimėjimus ir bet kuriuo atveju, visada palieka
daug neatsakytų klausimų, į kuriuos atsakymus
galima rasti ne vandenynų gelmėse, bet Platono
filosofijoje. �
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VILIS NORMANAS

Neskęstanti Platono idėja: Atlantida

Filosofo Platono aprašytoji Atlantidos civilizacija.



Esame dviejų gražių švenčių – JAV nepri-
klausomybės paskelbimo ir karaliaus Min-
daugo karūnavimo dienų – išvakarėse. Tie-

sa, pastaroji ,,naujai išrasta” ir dar neprigijo – ma-
nyčiau, ne tik tarp išeivių. Gi liepos 4 d. visi mes,
gyvenantys Amerikoje, turime galimybę pailsėti,
pabūti su mylimais žmonėmis, pasikepti kieme
dešrelių, pagurkšnoti alučio, pasigrožėti fejerver-
ku. Patriotiškai nusiteikę prie namų iškelia JAV vė-
liavą. Ne veltui juk daugelis vyko į Dėdės Semo že-
mę su viltimi rasti geresnį gyvenimą – Amerika iš
tikrųjų suteikdavo tokios laisvės ir galimybių, ku-
rių kitur negalėjai rasti. Manau, Amerikos lietu-
viai turi kuo didžiuotis ir gali būti dėkingi čia gy-
vendami. Tik ar mokame tą dėkingumą išreikš-
ti?

Daug ko galime pasisemti iš savo pačių praei-
ties. Tad gal būtų prasminga šiomis dienomis pri-
siminti Laisvės varpo, kurį prieš 90 metų Ameri-
kos lietuviai padovanojo iš karo pelenų atsikėlu-
siai ir savo nepriklausomybę paskelbusiai Tėvy-
nei, istoriją.

Įdomu, ar daug kas iš mūsų ją žino?

Vieno advokato sumanymas

Mintį apie varpą, skirtą Lietuvai, pirmiausiai
iškėlė JAV lietuvių visuomenės veikėjas advokatas
Jonas Bagdžiūnas 1919 m. gegužės 9 d. Čikagos
lietuvių draugijų konferencijoje. Įkvėpimas jam
kilo prisiminus Filadelfijoje kabantį ,,Liberty
Bell”, kuris simbolizavo 1776 m. liepos 4 d. pa-
skelbtą JAV piliečių laisvę ir nepriklausomybę.

Visiems entuziastingai pritarus, varpas buvo
užsakytas ir per trumpą laiką nulietas vienoje
Saint Louis metalurgijos gamykloje. Birželio 5 d.
daugiau kaip 600 kg sveriantis 1,2 m aukščio bei
1 m pločio varpas atgabentas į Čikagą. Buvo sku-
bama, kadangi birželio 9 d. turėjo prasidėti Ame-
rikos lietuvių seimas, o Laisvės varpo pristatymas
būtų šio suvažiavimo kulminacija.

Amerikos lietuvių seimas

Amerikos lietuvių seimas įvyko 1919 m.
birželio 9–11 dienomis Čikagoje. Suvažiavime da-
lyvavo net 500 įvairių organizacijų atstovai. Sei-
mui pirmininkavo S. Gegužis, vicepirmininkai bu-
vo advokatai J. Lopatto ir P. Bračiulis, sekretoria-

vo J. E. Evaldas ir V. K.
Račkauskas. Buvo suda-
rytos įvairios komisijos:
į rezoliucijos komitetą
įėjo B. K. Balutis, P.
Bračiulis, J. Kučinskas,
S. Kodis, J. Hermanavi-
čius, V. Jankus, J. Liut-
kauskas, M. Vinikas ir
dr. J. Jonikaitis. Į spau-
dos – S. Kodis ir dr. K.
Drangelis, finansų – J.
Bagdžiūnas, J. Elijošius,
P. Pivariūnas, S. Biežis
bei M. Dudas. ,,Maršal-
kų” (t.y. tvarkdarių) pa-
reigas Seimo metu ėjo
Bijanskas, Jucius, Dim-
ša ir Vilkavičius.

Pirmą kartą varpas
suskambėjo birželio 8-
ąją, Seimo išvakarėse.
Simbolinės varpo per-
davimo iškilmės buvo
labai įspūdingos. Į cen-
trinę Čikagos aikštę sugužėjo apie 5,000 žmonių.
Dalyvavo Čikagos savivaldybės ir net JAV federa-
linės valdžios atstovai. Laisvės varpas buvo paka-
bintas specialiai įrengtoje žaliais vainikais pa-
puoštoje arkoje. Vienoje pusėje garbės sargyboje sto-
vėjo operos solistė Barbara Darlys, kitoje – daini-
ninkė Stefa Staniuliūtė.

Kiekvienas iš dalyvavusių, paaukojęs Lietu-
vos atkūrimui bent vieną dolerį, galėjo paskam-
binti varpu. Barbara Darlys, perduodama varpą,
išeivijos vardu prašė atsiminti, kad laisvė yra bran-
giausias turtas pasaulyje.

Iškilmingas Amerikos lietuvių seimo koncer-
tas įvyko birželio 8 d. miesto centre esančiame Au-
ditorium teatre. Susirinkusius sveikino Ilinojaus
gubernatorius Frank O. Lowden, Čikagos burmis-
tras William Hale Thompson, JAV Kongreso na-
rys A. J. Sabath, Ilinojaus atstovas Vašingtone Da-
vid Shanahan, Cook apskrities generalinis proku-
roras George F. Barrett, Taikos konferencijos lie-
tuvių delegacijos narys advokatas J. Lopatto bei
iš Niujorko atvykęs Amerikos lietuvių tautinės ta-
rybos vicepirmininkas V. Jankus. Muzikinę pro-
gramą koordinavo Stasys Šimkus, todėl nenuosta-
bu, kad jo vadovaujamas ,,Birutės” choras atliko
didesnę koncerto dalį. Savo dainomis publiką tai-
pogi pamalonino solistė Marijona Rakauskaitė,
violončelininkas Hans Hess, kapralas Pranas Ja-
kutis ir dainininkė Stefa Staniuliūtė. Iškilmėms
vadovavo advokatas Jonas Bagdžiūnas.

Varpo kelionė – ilga ir sudėtinga

Lietuvos laisvės varpo išleistuvės Čikagoje įvy-
ko 1919 m. rugpjūčio 24 d. Renginys sutraukė net
10,000 lietuvių. Meninę programą ir vėl atliko
Marijona Rakauskaitė bei ,,Birutės” choras. Svei-
kinimo žodžius tarė amerikietis pulk. J. Clinnin,
kun. P. Conway, komp. S. Šimkus ir dr. St. Biežis.
Tą dieną buvo surinkta daugiau nei 5,000 doler-
ių aukų.

Vėliau Lietuvos laisvės varpas apkeliavo dau-
gelį lietuvių kolonijų Amerikoje. Po metų 1920 m.
rugpjūčio 15 d. varpas sugrįžo į Čikagą. Ta proga
Lietuvių auditorijoje buvo suruoštas iškilmingas
minėjimas. Kartu buvo paminėtas ir Vilniaus at-
gavimas. Minėjime dalyvavo ir Lietuvos misijos
atstovas Jonas Vileišis, kuris perėmė Laisvės var-
pą. Jis padėkojo už dovaną ir aukas. Vileišį lydėjo
maj. P. Žadeikis. Lietuvos Misijos žinion atiteko
pats Laisvės varpas, apie jį sukurtas kronikinis
filmas, aukotojų sąrašai, buhalterijos knygos ir
varpo komiteto pinigų likučiai. Iš viso tam tikslui
buvo suaukota 16,290.96 dolerių. Laisvės varpo
išleistuvėse dalyvavo 66 draugijų atstovai. 41 or-
ganizacijos paaukotos lėšos siekė 1,772 dolerių.

Kodėl varpas iškart nesuskambo?

Laisvės varpo kelias į Lietuvą buvo ilgas. Su-
manytojai ir aukotojai varpą skyrė Vilniui. Jo dū-
žiai iš Gedimino pilies bokšto turėjo aidėti seno-
sios Lietuvos sostinės padangėje. Tačiau lenkams
okupavus Vilnių 1920 metų rudenį, Laisvės var-
pas daugiau kaip pustrečių metų išbuvo Ameri-
koje.

1921 m. vasario 16 d. buvusiame 111-ojo Do-
no kazokų pulko manieže ir cerkvėje įsikūrus Ka-
ro muziejui ir cerkvės bokštą pritaikus varpams,
Laisvės varpą iki Vilniaus išvadavimo nuspręsta
priglausti Kaune.

,,Šiandien vakare pareina į Kauną didi Ame-
rikos lietuvių dovana nepriklausomai Lietuvai –
Laisvės varpas. Laisvės varpas, laimingai perplau-
kęs okeaną, buvo sutiktas Liepojuj ir pasiųstas į
Kauną. Ministerių kabineto nutarimu Laisvės
Varpas pavestas Karo muziejui ir bus iškeltas mu-
ziejaus bokšte. Juo bus skambinama šiais atve-
jais: 1) politinių švenčių dienomis, 2) karo šventė-
mis, 3) kultūrinių švenčių dienomis”. Taip džiaugs-
mingai savo skaitytojams pirmame puslapyje 1922
m. sausio 13 d. paskelbė Kaune ėjęs dienraštis ,,Lie-
tuva”.

Daugiau kaip mėnesį varpas buvo rodomas
prie neseniai pastatyto paminklo ,,Žuvusiems už
Lietuvos laisvę”. O vasario 16 d. įvyko didingos iš-
kilmės. Varpas buvo pašventintas stebint milži-
niškai miniai. Atvyko Vyriausybės, Steigiamojo
seimo vadovai, vienas kitas žymesnis veikėjas iš
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Amerikos lietuvių dovana, po 90 metų dar neįteikta adresatui.

Amerikos lietuvių seimo 1919 m. suvenyrinis
bukletas. Viršelio autorius dail. Jonas Šileika.

Lietuvos Laisvės varpo garbės ženklas. JAV, 1936.
Dailininkas nežinomas.



Šių metų birželio 20 dieną Vilniuje, Kons-
titucijos prospekto 22, atidaryta Naciona-
linė dailės galerija. Jos rekonstrukcija ir
nuolatinė jos ekspozicija – XX a. Lietuvos
dailė – yra Lietuvos vardo tūkstantmečio
projektas.

Lyg brangenybių dėžutė... Taip prieš keletą
dešimtmečių pasakė architektas Gediminas
Baravykas man, „Literatūros ir meno” žur-

nalistei, rašančiai apie architektūrą. Brangenybių
dėžute jis savo vizijoje regėjo naują savo kūrinį –
muziejų, kurį jam buvo leista suprojektuoti pagal
specifinę paskirtį – kaip Revoliucijos muziejų. Ide-
ologizuotą, sovietizuotą statinį... Bet tikrasis me-
nas išsprūsta iš ideologijos spąstų. Architektui
pastatas visų pirma buvo muziejus, kurio paskir-
tis priglobti, saugoti, rodyti, šviesti, įkvėpti kūry-
bai. Muziejuje lankytojai susiduria su dvasinėmis
brangenybėmis, ir ne G. Baravyko bėda, kad jo
kūrinys buvo sudarkytas ir dvasine, ir materialią-
ja prasme. Architektas dėl to labai sielojosi, bet
laikas yra visagališkesnis už žmonių istoriją. Vi-
duje sudarkytas menkavertėmis pertvaromis, tarp
kurių stovėjo, kabėjo ar gulėjo sovietinės okupa-
cinės pergalės prieš tautų laisvę simboliai, pasta-
tas sulaukė Lietuvos atgimimo, kuris atidarė vi-
sus šliuzus laisvei. Revoliucijos muziejus tapo Vals-
tybės muziejumi, bet Atgimimo laikų ekspozicija,
sudaryta paskubomis, veikė labai trumpą laiką ir
paskendo tarp tų pertvarų, tarp kurių ėmė sėk-
mingai veikti neaiškios paskirties kontorėlės. Pa-
galiau pastatą perėmė Lietuvos dailės muziejus. Ir
tada imta kalbėti, kad čia – būsimoji Nacionalinė
dailės galerija, apie kurią tiek svajota, kalbėta, kai
Dailės muziejui su savo meno lobiais reikėjo
kraustytis iš tikintiesiems grąžinamų bažnyčių, iš
Vilniaus rotušės ir kitų patalpų, kuriose soviet-
mečiu buvo dalimis išmėtyta laiko ir kūrėjų as-
pektu turtinga nacionalinė dailė.

Kas yra dailės galerija, meno muziejus? Tai
vieta, kur susikryžiuoja laiko ir erdvės tirštuma,
kur sutelpa šimtmečiais kurtas tautos ar valstybėje
gyvenusių/gyvenančių tautų menas. Šiuo atveju –
XX amžiaus Lietuvos dailė. Vilniaus ir Kauno me-
no mokyklos, taip pat dalis lietuvių išeivijos meno...

Apie nacionalinę dailės galeriją kalbėta jau
kone dvidešimt metų, nuo pat Nepriklausomybės
pradžios, ir nuomonių būta įvairių. Vieni ją matė
šalia (arba vietoje) buvusių Dailės parodų rūmų
(dabar ŠMC) Vilniaus senamiestyje, kur per de-
šimtmečius susiformavo lankytojų trauka. So-
vietmečiu į šiuos architekto V. Čekanausko vy-
kusiai suprojektuotus rūmus kaip į svetingus na-
mus ateidavo kelios žiūrovų kartos: čia vykdavo
tarptautinės bienalės, jubiliejinės ir personali-
nės, taip pat grupinės parodos. Čia brendo meni-
ninkų sambūriai ir judėjimai, avangardistai ir
individualistai, tyliai ar triukšmingiau besiprie-
šinantys ideologizuotam sovietinio režimo me-
nui. Dailės parodų rūmai buvo savi daugeliui vil-
niečių, kol netapo Šiuolaikinio meno centru, ku-
ris mieliau kvietė svetimšalius menininkus, ati-
tinkančius šiuolaikinio meno kanonus, bet nesu-
prantamus daugeliui tradicinio meno gerbėjų.
Pagaliau ŠMC ir neįsileido tradicionalistų, klasi-
kinės dailės vertybes išpažįstančių menininkų. O
turtinga mūsų dailės istorija liko visai už borto.

Toks ekskursas į ŠMC šiame rašinyje atsira-
do ir todėl, kad pastaruoju metu imta svarstyti
ne tik apie būsimos Nacionalinės dailės galerijos,
bet ir apie modernaus meno institucijos – Gugen-

heimo/ Ermitažo muziejaus – situaciją. „Kai turė-
sime Nacionalinę dailės galeriją, mums nebus rei-
kalingas joks Gugenheimo muziejaus filialas”, –
sako Lietuvos dailės muziejaus direktorius Romu-
aldas Budrys, kuris ir buvo pagrindinis Naciona-
linės dailės galerijos idėjos variklis, dvasinis vado-
vas, apdairiai pasirinkęs patikimą padėjėją – tą
idėją puikiai suprantančią ir pasiruošusią ją įgy-
vendinti meno istorikę, Nacionalinės dailės galeri-
jos direktorę Lolitą Jablonskienę.

R. Budrys kiekvieną sutiktą ir jį artimiau pa-
žįstantį žmogų nuolat stebina savo dvasiniu dua-
lizmu: jis ir svajotojas – vizionierius ir realistas,
turintis didelę pramušamąją galią. Jo dvasinė san-
kloda gražiai derina abi veiklaus žmogaus savy-
bes, o neregėta energija ir vitališkumas nepaliauja
stulbinti ir tuos, kurie gyvena šalia jo, ir tuos, ku-
rie su juos susiduria tik kartas nuo karto. Ro-
mualdas Budrys laiko save buvusio ilgamečio Lie-
tuvos dailės muziejaus direktoriaus Prano Gudy-
no mokiniu. Ir ugdo sau pamainą, kurios geriau-
siais pavyzdžiais vadinčiau Vilniaus paveikslų ga-
lerijos vedėją Vytautą Balčiūną ir Nacionalinės ga-
lerijos direktorę Lolitą Jablonskienę. Nuostabus
yra tas generacijų susikalbėjimas ir vertybinis per-
imamumas...

Grįžkime į Gedimino Baravyko pastatą, esan-
tį šalia judraus, plačiajuosčio Konstitucijos pros-
pekto dešiniajame Neries krante. Dešiniakrančio
Vilniaus viziją prieš daugelį metų kūrė dar jauni

architektai, broliai Algimantas ir Vytautas Nasvy-
čiai. Susipažinus su Nacionalinės dailės galerijos
koncepcija, netikėtai atsivėrė daug teigiamų jos
buvimo toje Vilniaus erdvėje aspektų. Pastatas
stovi prie Neries vingio, besisukančio nuo Žvėryno
iki Gedimino kalno. Žiūrėdami nuo priešingoje
upės pusėje esančio miesto centro ir senamiesčio,
regime didelę neužstatytą erdvę su J. Mikėno
skulptūra „Pirmosios kregždės”, simbolizuojančia
Lietuvą, iš savo delno skrydžiui leidžiančią laisvės
paukščius, pavasario pranašus. Čia pat ir sakurų,
japoniškų vyšnių, sodelis, kuris irgi kalba apie pa-
vasario stebuklą. Už skulptūros tuoj prasideda
laiptai, kuriais kopiame į pastatą, žinodami, kad
lipame į meno šventovę. Lygiagrečiai laiptams
aukštyn kyla balti stačiakampiai monumentalūs
tūriai, slystantys vienas pro kitą tolyn. Jie tarsi
kybo ore, nes pirmas aukštas – tai stiklinė siena,
iš pastato vidaus žiūrovui atverianti fantastišką
vaizdą į žalią erdvę po kojomis, į Baltąjį tiltą per
Nerį, į šv. Jokūbo ir Pilypo bažnyčią ir Vilniaus
stogus, nejučia aukštėjančius Tauro kalno link.

Neries slėnis – gaivaus oro gurkšnis transpor-
to dusinamame mieste, dar neįvertintas mūsų
jaunų urbanistų ir menininkų, bet stebėtina in-
tuicija pajustas architektų – Nasvyčių ir Baravy-
ko. Netoli Nacionalinės dailės galerijos sukasi Pe-
dagoginio instituto žiedas, į kurį suteka keliai iš
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Raimondo Urbakavičiaus nuotraukose – galerijos pagrindinio fasado ir interjero fragmentai.



okupuoto Vilniaus. Lygiai 12 val. pasirodė prezi-
dentas Aleksandras Stulginskis. Sugrojus maršui,
jį pasitiko muziejaus viršininkas Vladas Nagevi-
čius. Žemaičių vyskupo įgaliotas kanauninkas Juo-
zas Tumas – Vaižgantas, užkopęs į senąjį bokštą,
pašventino jį ir emocingai pasakė garsųjį bokšto
pamokslą – eiliuotą savo kūrybos odę Laisvės var-
pui. Joje net 86 eilutės! Po pašventinimo į bokštą
įlipo A. Stulginskis ir pirmasis paskambino varpu.
Po prezidento skambino ,,Vilniaus žinių” redak-
torius P. Vileišis. Trečiasis, kuris turėjo skambinti
varpu – seniausias JAV lietuvių visuomenės vei-
kėjas aušrininkas J. Šliūpas – atvykti negalėjęs,
todėl tą garbę perleido išeivijos atstovui Kaupui.
Prasidėjus kariuomenės paradui, Laisvės varpu
skambino pirmasis Lietuvos karo invalidas Serei-
ka ir jaunas skautas Virksa. Operos chorui sugie-
dojus Tautos himną, nuo Žaliakalnio aidėjo 16-os
minosvaidžių šūvių saliutas. Po to choras atliko
specialią kompoziciją, orkestras – šventinį maršą.

1937 m. pastačius naujus muziejaus rūmus ir
bokštą, jame buvo įmontuotas ir Laisvės varpas.

Kai 1939 m. rudenį Vilnius buvo sugrąžintas
Lietuvai, buvo planuota Laisvės varpą perkelti
ten. Buvo sudarytas varpo perkėlimo komitetas,
kuriam vadovavo generolas V. Nagevičius. 1939
m. gruodžio 18 d. Čikagos laikraštis ,,Sandara”
paskelbė, kad Laisvės varpas bus pakabintas Ka-
tedros bokšte. Tačiau, kaip buvo rašoma, ,,gen.
Nagevičius praneša, kad Laisvės varpą kabinti
katedros bokšte neįmanoma. Varpas bus pakabin-
tas Gedimino pilies bokšte. Tuo tikslu daromi pa-
ruošiamieji apskaičiavimai...”

Kaip puikiai žinome, po kelių mėnesių prasi-
dėjo pirmoji sovietinė okupacija. Bet ir be jos, ko
gero, būtų iškilę techninių problemų perkelti var-

pą į Vilnių. Laisvės varpas pritvirtintas prie spe-
cialios metalinės konstrukcijos. Tai, beje, jį išgel-
bėjo okupacijos metais – vis pavykdavo pergu-
drauti valdininkus ir įtikinti juos, kad nukelti
varpo, negriaunant bokšto interjero, neįmanoma.

Apmaudu, kad po 90 metų Amerikos lietuvių
pageidavimas taip ir liko neišpildytas. O galėtų
Laisvės varpo dūžiai pasveikinti šiemet vykstan-
čius į Lietuvos sostinę mūsų šalies tūkstantmečio
jubiliejaus proga. Deja, tuo nepasirūpinta, kaip,
beje, nepasirūpinta tinkamai ir Valdovų rūmais...

Vietoje post scriptum ...

Laimei, kai kurie šiame straipsnyje paminėti
įvykiai užfiksuoti autentiškoje kino juostoje. Štai
Vaizdo ir garso archyvas Vilniuje turi filmą ,,Ame-
rikos lietuvių pastangos Tėvynei neprigulmybę iš-
gauti”, sukurtą 1919 metais. Archyvas turi tik dvi
šios juostos dalis – pirmą ir trečią. Pirmoji vadina-
si ,,Amerikos lietuvių seimas Čikagoje”. Didžiąją
filmo dalį sudaro Seimo rengėjų, delegatų, Seimo
prezidiumo, įvairių komisijų narių, Seimo banke-
to bei Laisvės varpo įteikimo nuotraukos. Filmuo-
tų vaizdų labai nedaug. Įspūdingai atrodo didžiu-
lis ,,Morrison” viešbutis Čikagoje, kuriame apsi-
gyveno Seimo nariai. Seimo rengėjų – K. Drange-
lio, J. Bagdžiūno ir B. Burkaus – pasitarimas kam-
baryje prie stalo atrodo kaip surežisuotas. Pirmos
dalies pabaigoje nufilmuoti ir laikraščiai, kuriuo-
se buvo rašoma apie šį įvykį. Trečia dalis prasi-
deda labai įdomiu tekstu: ,,Lietuviai apsigyvenda-
mi... Laisvoj žemėj įgijo savo nuosavybes, uždėjo
pirklybas ir tapo konstruktyviais...” Šiame filme
rodomos įvairios Čikagos lietuvių kolonijos. Kad-
ruose vyrauja nufilmuoti prie bažnyčių sustoję,
lyg pozuotų nuotraukai, lietuvių būriai. Iš šios da-
lies sužinome ir apie Juozapą Saunorą, ,,kuris lai-

ko rekordą Čikagoje gausiausio aukotojo Lietu-
vos reikalams”. Filmas pasibaigia Laisvės varpo
piešiniu ir patriotišku šūkiu ,,Skambink per am-
žius vaikams Lietuvos, tas laisvės nevertas, kas
negina jos”. �

Kauno, Ukmergės, Molėtų krypčių. Tad važiuo-
jantys automašinomis turistai, ekskursantai ir
pavieniai keleiviai per keletą minučių gali pasiekti
galerijos mašinų stovėjimo aikštelę. Judrus Kons-
titucijos prospektas, šalia kurio dygsta Vilniaus
dangoraižiai su juose įsikūrusiais bankais, vieš-
bučiais, prekybos centrais, yra patogus tiems, ku-
rie viešuoju transportu nori patekti į galeriją iš ge-
ležinkelio ar autobusų stoties, iš miesto centro.

Gediminas Baravykas gal būtų susijaudinęs ar
net susigraudinęs, jei pamatytų, kad po rekons-
trukcijos jo kūrinys sužėrėjo pirmykšte „brangeny-
bių dėžutės” galia. Neliko pertvarų, atsivėrė didelės,
bet savaip jaukios erdvės, patogiais pusaukščiais
kylančios aukštyn. Dešimtyje senojo pastato salių
tilps nuolatinė XX amžiaus Lietuvos dailės ekspo-
zicija. Beveik 500 kūrinių, sukauptų saugyklose ir,
kaip minėjau, sovietmečiu išmėtytose ekspozicijo-
se, pagaliau čia bus suradę savo prasmingą buvimą.

Rekonstruojant pastatą, atsirado naujų patal-
pų. Viena iš jų – moderni didžioji – 1000 kvadrati-
nių metrų – keičiamųjų parodų salė. Šios pastato
dalies stilius šiuolaikiškas – iš naujoviškų formų ir
modernių medžiagų. Interjero linijos lentos, vy-
rauja perforuotas metalas, plastikas. Švieslangiai
specialiai atlieti laivų gamykloje.

Galerijos atidarymo proga šioje salėje ekspo-
nuojama tarptautinė dailės paroda, skirta M. K.
Čiurlionio ir jo amžininkų kūrybai. Ji, pavadinta
„Spalvų ir garsų dialogai”, yra programos „Vilnius
– Europos kultūros sostinė” dalis. Parodos proga
galerijos konferencijų salėje birželio 22 d. įvyko
tarptautinė konferencija. Na, o konferencijų salė
savo įranga prilygsta moderniam kino teatrui.

Specialus apšvietimas, puiki kondicionavimo sis-
tema, nepriekaištinga vaizdo ir garso demonstra-
vimo aparatūra... Visa tai už 750 tūkstančių litų,
laimėjus Japonijos vyriausybės kultūros grantą.
Visą aparatūrą, projektorius, akustinę įrangą su-
montavo patys ja-
ponai. Žiūrovų sa-
lės vizualinis įspū-
dis gana apgaulin-
gas: iš viršaus žiū-
rint ji gana kom-
paktiška, iš apa-
čios – tarsi išsiple-
čia. Tai dar vienas
talentingo kūrėjo
G. Baravyko archi-
tektūrinis „triu--
kas”. Joje vyks
konferencijos, kon-
certai, bus rodomi
filmai.

Galerija – ne
tik ekspozicijų sa-
lės, bet ir eduka-
cinis centras. Loli-
ta Jablonskienė
pasakoja, kad pastato viduryje suformuotos dvi edu-
kacinės klasės, kuriose vienu metu galės mokytis –
piešti, dirbti prie kompiuterių – po 20 žmonių. Čia
vyks susitikimai, mokinių parodėlių peržiūros ir
aptarimai. „Nacionalinės dailės galerijos tikslas –
kaupti, tyrinėti, ir eksponuoti XX–XXI amžiaus
Lietuvos dailę kaip pasaulio modernios ir šiuolai-
kinės kultūros dalį, plėsti žiūrovų akiratį, skatinti
naujas Lietuvos dailės interpretacijas, ugdyti
vizualiojo meno ir kultūros centrų, aktyvaus dia-

logo vietą”. Tokia yra galerijos direktorės Lolitos
vizija. Ir galerijos misija.

Belieka pridurti, kad naująją Nacionalinės
dailės galerijos dalį suprojektavo architektai Gin-
taras Kuginys, Audrius Bučas ir Darius Čaplins-
kas, laimėję pirmąją vietą viešame konkurse. Jų
fantazijai priklauso ne tik didžioji keičiamųjų pa-
rodų salė, bet ir du priešingomis kryptimis pasvirę
pastatai prie Konstitucijos prospekto. Jų ovaliniai
langeliai primena tarsi laivo ar lėktuvo iliumina-

torius. Tuose pasvirusiuose „dvyniuose” įrengti
24 kabinetai galerijos darbuotojams. Įdomiausia,
kad žmogus, pakliuvęs į tokį kambarį, nejaučia jo-
kio pasvirimo įspūdžio. Mat vidinės sienos supro-
jektuotos stačiais kampais. „Dvyniai” tarnauja
kaip „ekranai”, saugantys visą galeriją nuo gatvės
triukšmo. O šviečiančiuose šių dviejų pastatų re-
laminiuose ekranuose pastoviai transliuojama
kultūros informacija. Vilniečių ir jų svečių pato-
gumui. �
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Į Laisvės varpo kronikinio filmo seansus sugužėdavo
tūkstančiai. Vieno tokio seanso skelbimas Čikagos dien-
raštyje ,,Naujienos”.

Nuotraukos iš autoriaus archyvo


