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Pastabos pačiam sau

Gyvenimas be baimės

Šiandien girdime daug išgąstingų, piktų, smerkiančių žodžių ir pareiškimų,
skirtų ir valdžiai, ir biurokratams, o neretai – ir savo artimui, ką besakyti apie
priešus. Švento Rašto eilutės, raginančios mylėti savo priešą ir jam atleisti, at-

rodo kaip šventvagystė. O juk galbūt čia ir slypi didysis pasaulio taikos raktas, am-
žinųjų konfliktų pabaiga. Tačiau netgi ne atleidimas priešui šiandien yra neperžen-
giama kliūtis. Netgi ne meilė artimui – sunkiai įvykdoma priedermė. Mes nemokame
mylėti netgi savęs. Daugelis veikiausiai prisimena Jėzaus žodžius apie lauko lelijas
ir dangaus sparnuočius (Mt 6, 24 – 34). Ir retorinį Jėzaus klausimą – „Argi jūs ne
vertesni už juos?”

Panašu, kad mes šiandien nelinkę taip manyti. Neretas iš mūsų linkęs save nu-
vertinti. Galbūt dėl to, kad žmogaus vertė kaip moralinė savybė iškreipta mūsų vi-
suomeniniame ir politiniame gyvenime, žiniasklaidoje, socialinėje erdvėje. Mes bijo-
me rytdienos ir nemokame džiaugtis šia diena – užtat ir negalime skleistis kaip mi-
nėtosios lauko lelijos, čiulbėti kaip laisvi dangaus sparnuočiai. Mums visada svar-
biau tai, kas ir kaip bus rytoj, o ne tai, kas yra šiandien, šalia mūsų. O juk mes neži-
nome, nei kas bus, nei kaip. Tai ar verta dėl to šitaip rūpintis? Kam mums reikalinga
toji rytdienos baimė, virstanti paranojiška fobija, pakurstoma suinteresuotų asmenų
ir grupių?.. Kai gyveni visuomenėje, kurioje nauda labai svarbi, tapusi beveik pama-
tine vertybe, galima beveik neabejoti, kad ir baimė yra kažkam naudinga. Tai gal bū-
tų verta nesuteikti kažkam šitos naudos?..

Krizė ne perkainoja vertybes – jinai padeda prie jų sugrįžti. Atsigręžti į tai, kas
buvo pamiršta, atmesta, galbūt net paniekinta. Ji turėtų keisti žmones ir tuo pačiu
juos sustiprinti. Iš tiesų atskleisti, ko verti žodžiai ir darbai, ko verti mūsų morali-
niai įsitikinimai, mūsų propaguojamos vertybės. Žmogus, išgyvenęs krizę, turėtų
jaustis stipresnis ir išmintingesnis: juk ne geras, aprūpintas gyvenimas grūdina
žmogų, o išbandymai. Taigi gal reikėtų nebedejuoti dėl rytdienos ir pažvelgti į šią
akimirką. Juk iš bado nemirštame – niekas net karo metu Lietuvoj nemirė iš bado.
O vienas iš šiandienos paradoksų yra tas, kad garsiausiai apie alkaną pilvą neretai
šaukia tie, kurie įprato persivalgyti. Ar verta jiems pritarti? Ar verta su jais bijoti at-
slenkančių „alkanų” laikų?..

O juk visai šalia – Dainų šventė ir tūkstantmečio paminėjimas. Atidaryta Nacio-
nalinė galerija. Nuo liepos 7 d. duris lankytojams atvers – tegu tik trims savaitėms
– Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės Valdovų rūmai. Paskelbtas Kristupo vasaros
festivalis. Muzika, dainos, šventiška nuotaika – žmogui, susirūpinusiam krizės rei-
kalais, tai gali atrodyti kaip nerimtas, netinkamas tokiam laikui dalykas. Dainuoti
ir šokti jis patartų rytoj ar poryt – kai krizė praeis. Taigi vėl turime tą neapibrėžtą
rytojų – labai panašų į tą, kuris buvo žadėtas, bet taip ir neatėjo. Užtat vargu ar ver-
ta jo laukti – dainuokime ir džiaukimės šiandien. Juk daina ne tik džiugina, bet ir
padeda ištverti: mūsų protėviai dainuodavo ir tada, kai jiems būdavo sunku.

Sakyčiau, kad krizės laikmetis – savotiška galimybė sugrįžti į ramią dvasinę erd-
vę. Pasirinkti tuos dalykus, kurie yra tikri, gražūs, brandūs. Suprasti, kas yra tikrai
reikalinga ir be ko galima apsieiti. Galbūt tada iš tiesų mažiau bijotume rytdienos,
nes turėtume dalykus, kurie nėra prarandami taip lengvai, kaip prarandami pinigai
ir daiktai.

Pagaliau tai išbandymas ir tautai – būtent krizių metu subręsta ir išauga tauta
kaip svarbų balsą turinti, aktyvi ir pilietiška bendruomenė, kuri pati lemia savo atei-
tį ir nebijo jos. Nes turbūt tik bijodama tauta gali pasiduoti įvairioms manipuliaci-
joms, gresiančioms jos garbei, orumui, valstybės ir šalies suverenitetui. Ir jeigu jau
tikrai neišsiversime be baimės kaip būtino rytojaus palydovo, tai veikiau bijokime
garbės ir orumo, o ne daiktų ar pinigų praradimo.

Renata Šerelytė

Gausk, putok ir niekad nenutilk.
Trenk į gelmę, kelk ligi žvaigždės.
Už tą bangą – begalinį šuolį –
Artima tu – kaip žaizda širdies.

Mylima – už nerimą ir vėją.
Už gelmės tos verpetuotos galią.
Visą šviesą tu putos žemčiūguosna sudėjai.
Visą troškulį – į bangą žalią.

Nusilenksiu šviesai įstabiai.
Tik verpetui nesilenksiu niekad.
Trenk į gelmę, kelk ligi žvaigždės.
Mano meilė – dainą tau palieka.

Janina Degutytė

M. K. Čiurlionis. Jūros sonata. Finale.

ČIURLIONIO „JŪROS SONATA“. FINALE



kūrinių įrašai kartu su natų rankraščiais, kurie
yra tarsi jo dienoraščiai. Projekcijose rodomos Čiur-
lionio ir jo amžininkų kompozitorių (J. Sibeliuso,
A. Skriabino, I. Stravinskio, A. Schonbergo ir kt.)
kūrybinės paralelės, fotografi-
jos ir žemėlapiai, o informacija
skirstoma pagal temas („Čiurlio-
nis kompozitorius”, „Čiurlionio
muzika fortepijonui”, „Čiurlio-
nio muzikiniai autoritetai” ir kt.).

Išleistas turiningas parodos
katalogas, kuriame galima susi-
pažinti su visais parodoje ekspo-
nuojamais kūriniais, rasti išsa-
mius straipsnius apie Čiurlionio
ir jo amžininkų kūrybą, taip pat
išleistas faksimilinis M. K. Čiur-
lionio „Piešimo albumėlis”, ku-
riame sudėti dailininko piešiniai
ir eskizai. Paroda, kurioje mato-
ma kūrybinga menų sintezės pa-
ieška, palieka nepamirštamą įs-
pūdį. Galbūt dėl to, kad šiuolai-
kinis pasaulis yra perdėm frag-
mentiškas ir susiskaidęs. O gal
ir dėl artėjančio tūkstantmečio
paminėjimo iškilmingumo. Vie-
na galima pasakyti – Nacionali-
nės dailės galerijos atidarymas

Lietuvoje iš tiesų yra neeilinis, tūkstantmečio var-
do vertas reiškinys, o surengtoji paroda iš tiesų
liudija gyvybingą, įdomią, kūrybingą, paslaptingą
Lietuvą. �

Birželio 21 d. Nacionalinės dailės galerijos
Didžiojoje salėje atidaryta pirmoji tarp-
tautinė dailės paroda „Spalvų ir garsų dia-

logai. Mikalojaus Konstantino Čiurlionio ir amži-
ninkų kūryba”. Paroda – viena iš nacionalinės prog-
ramos „Vilnius – Europos kultūros sostinė 2009”
renginių, skirtų taip pat ir Lietuvos tūkstant-
mečiui paminėti. Šia pirmąja paroda pradedama
intensyvi naujosios Nacionalinės dailės galerijos
kultūrinė veikla. Nacionalinės dailės galerijos eks-
pozicijoje rodoma XX–XXI a. Lietuvos tapyba,
skulptūra, grafika, fotografija, šiuolaikinis me-
nas. Čia rengiamos Lietuvos ir užsienio moder-
niosios bei šiuolaikinės dailės parodos. Galerijos
infrastruktūra pritaikyta daugiafunkciniams me-
no projektams, aktyviam kultūros skleidimui: yra
konferencijų ir kultūros renginių salė, edukacijos
centras, informacijos centras, knygynas ir kavinė.

Tai, kad pirmosios parodos pagrindinė ašis ir
svarbiausias herojus – M. K. Čiurlionis, ne atsitik-
tinumas. M. K. Čiurlionis savo kūryba padėjo pro-
fesionaliosios lietuvių dailės ir muzikos pamatus,
jo kūryba neabejotinai tarptautinės vertės, ypač
svarus jo įnašas į tapybos ir muzikos jungimo
problematiką. Parodoje atsiskleidžia dailės ir mu-
zikos bendrystės paieška, parodomi ryškūs Čiur-
lionio ir jo amžininkų pasiekimai tapyboje, gra-
fikoje, kūrybinių minčių išraiška eskizuose, etiu-
duose, dokumentiniuose šaltiniuose. Vidurio, Ry-
tų, Šiaurės Europos dailininkai, nepažindami vie-
nas kito, mąstė apie artimus daugeliui dalykus:
spalvos ir garso prasmės paraleles, spalvų muzi-
ką, ritmą ir spalvą, nuotaiką tapyboje ir muzikoje,
Visatos didybę ir paslaptingumą, kenčiantį, ta-
čiau kūrybingą žmogų.

Lietuvoje pirmą kartą pristatomi dailininkai,
gyvenę ir kūrę Čiurlionio laiku – K. Sklė-
rius, K. Šimonis (Lietuva), F. Ruszczycas,

W. Podkowinskis, W. Weissas, L. Wyczolkowskis,
S. Wyspianskis ir kt. (Lenkija), R. Perlė, P. Kras-
tinšas ( Latvija), F. Kupka, J. Zrzavy, F. Drtikolas
ir kt. (Čekija), E. Munchas, I. Aalto (Norvegija ir
Suomija), M. Dobužinskis, N. Benua, V. Kandins-
kis, V. Denisovas, P. Utkinas ir kt. (Rusija), A.
Schonbergas (Austrija).

Ekspoziciją sudaro penki skyriai: „Gamtos gar-
sai”, „Visatos tyla”, „Miestų gausmas”, „Muzikos
kerai”, „Garsovaizdžiai”. Pavadinimams parinkti
žodžiai, neretai sutinkami Čiurlionio laiškuose, jo
literatūriniuose tekstuose. Į „Gamtos garsų” sky-
rių įeina tapybos ir grafikos darbai, kuriuose iš-
ryškinamas gamtos paslaptingumas, mistika, net-
gi – savotiškas siaubas, sukeliamas neramių gam-
tos stichijos vaizdų. Antrąjį skyrių „Visatos tyla”
sudaro du poskyriai: „Nakties himnai” ir „Sferų
harmonija”. Šiame skyriuje pristatomi Čiurlionio
ir jo amžininkų darbai, kuriuose ne tik žavimasi
Visatos didybe, nakties paslaptimi, bet ir skver-
biamasi pažinti ir konstruoti Visatos dėsnius. Tre-
čiame parodos skyriuje „Miestų gausmas” atsklei-
džiamas dailininkų požiūris į didmiesčius. Kadan-
gi daugelis to laiko menininkų mieliau klausėsi
gamtos garsų ir idealizavo gamtą, miestai neretai
vaizduoti kaip blogio, aistrų ir pavojų šaltinis.
Čiurlionio tapybai šiuo atveju tiktų miesto – sap-
no vaizdinys: jo miesto vizija tebėra romantiška,
svajinga.

Ketvirtajame skyriuje „Muzikos kerai” pri-
statoma muzikos ir dailės junginių įvairovė: natų
apipavidalinimas, simbolinės grojančios figūros,
muzikos ir tapybos sintezės ieškojimai. Čiurlionio
darbai šiame skyriuje išsiskiria. Apie 1908 m. įt-
virtinęs savąją sonatų tapybos sistemą, jis pralen-
kė savo amžininkus. Čiurlionis nesiekė „nutapyti
muzikos”, tik rašė apie savo norą kurti „naują kal-
bą”, kurioje neegzistuotų meno sričių ribos.

Penktasis skyrius „Garsovaizdžiai” skirtas
Čiurlionio muzikai. Demonstruojami Čiurlionio
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MARIJA PEMPYTĖ

Pirmoji Nacionalinės dailės galerijos paroda

M. K. Čiurlionis. Laivas.
Kompozicijos eskizas.

M. K. Čiurlionis. Jūra.
Simfoninės poemos klavyro fragmentas.

Parodos bukletas.

M. K. Čiurlionis. Allegro eskizas Sonatai Nr. 5.
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* * *

Aš nenoriu drungno vandens
Ir takų, smėliu pabarstytų.
Te ugnim mėlyna srovens
Mano dienos nuo ryto lig ryto.
Tik neduokit man drungno vandens
Ir takų, smėliu pabarstytų.

Aš nenoriu laimės mažos,
Aš nenoriu mažyčio skausmo.
Juos abu mano siela nešios –
Bekraščius. Kaip šilas – gausmą.
Man nereikia laimės mažos.
Man nereikia mažyčio skausmo.

Palytėki mane ta ugnim.
Nebijok. Nesudegsiu – nežūsiu...
Gal mokėsiu visom naktim
Saulės žiežirbą nešt – neužpūsiu.
Palytėsi mane ta ugnim, –
Aš akimirka šviesuliu būsiu!

MEILEI

Jeigu tu ateisi,
Tai ateik kaip saulė.
Ir tokia skaisti,
Ir tokia karšta.
Volunge aš perlėksiu pasaulį,
Spindulių tavųjų nušviesta.

Viską rasiu, viską aš panešiu
Su tavim lyg ant pavasario sparnų.
Mažesnės tavęs – išmėtytos po grašį –
Aš nepriimu – nedalinu.

Jei ateisi,
Tai kaip saulė tik ateik.
Ir tokia skaisti,
Ir tokia šventa.
Jei ne saulė tu, jei vario moneta, –
Nesiartink! Man tokios nereik.

Janina Degutytė POEZIJA
IEŠKOJIMAI

Netiesa, kad mes ieškom gėlių
Ir šviesos, šilumos ir meilės.
Mes dažnai pabėgam nuo jų,
Kaip stirniukai, godūs ir bailūs.

Mes paliekam šiltus namus –
Tegu vėjai kūnu srovena!
Kokie vandenys neša mus?
Kiek žmonių mumyse gyvena?

Netiesa, kad mes ieškom gėlių
Ir šviesos, šilumos ir meilės...
Tai savęs mes ieškom tarp jų –
Alkani – ir drąsūs, ir bailūs...

LIETUVAI.
KELIO PRADŽIA

Čia kelio pradžia, kur klevai
Skamba savo šakom ir lapais. Kur žydi
Ramybe ir jaukumu kvapnios bulvės melsvai...

Ne rūkas – tai gervės miega.
Ne vėjas – tai žemė alsuoja.
Aš nepamiršiu nieko...

Pasklidęs toli vasarojus
Tamsiom vilnim priartėja...
Kieno čia šešėliai klajoja?..

Galulaukėj šūkauja briedžiai...
Mėnulis obuoliu supasi...
Klevai karštą kaktą paliečia...

Vis tiek man, prie kokio medžio žaibas mane
pakirs...

Čia kelio pradžia. Ir niekas,
Niekas manęs nuo žemės tos

Neatskirs.

ČIURLIONIS.
KARALIŲ PASAKA

Palinko karaliai prie saulės židinio.
Mažytis kraštas karalių delne.
...Viražai rausvi ir pienuoti berželiai.
Žuvys ir žvaigždės upių dugne...

Mažytis kraštas delne suvirpa.
Ko tu pabūgai? Ką tu šauki?
O kad sušiltų prie saulės židinio
Tavo šilainė, pilka, jauki.

Kažkur vidunaktis... Medžiai nubunda...
Kažkas vidunaktį kelio neranda...
O mano kraštas – šaltinių raštas,
O mano kraštas – saulės legendoj.

...Rugių pražydusių artimas kvapas...
Krykščia berželiai ant aukšto kalno.
O kad laikytų šviesūs karaliai
Kraštą mažytį ant savo delno!

MELSVA ALYVŲ PRIEBLANDA
(Senelė)

Senele,
taip aiškiai tave matau
melsvoj alyvų prieblandoj
sėdinčią, ištiesusią sunkias pavargusias kojas
ant krėsliuko, sudėjusią savo šventas
rankas ant languotos prijuostės...

Dabar taip tyliai miegi – žemėj,
po kurią vaikščiojai
melsvoj alyvų prieblandoj,
paskendusi savyje ir iš tos gilumos
regėdama pelenų draiskanom virpančią
žmonių giminės lemtį...

Dabar nuėjai tyliai – be sopulio, be ašarų,
nebeprabusdama suvaitojus,
nesėdėdama lovoj per nemigo naktį,
suėmusi galvą į delnus kaip į sparnus –
be sopulio, be ašarų – žemėj, kurią mylėjai
melsvoj alyvų prieblandoj,
žemėj žemėj – žiemos ir vasarų žemėj,
be sopulio, be ašarų...

Senele, senele...

* * *
Purpuru atsivėrusi
šiaurės vasarų pablyškusiam skliautui –
senoj apleistoj pasodėj
tarp eglių ir agrastų –
laukine rože,
vieniša ir išdidi...
Purpuru atsivėrusi –
keturiems kryžminiams rudenio vėjams
dalini karališkai savo žiedlapius –
savo kūną ir kraują...
Purpuru atsivėrusi –
ką sapnuoji, ką sapnuoji
per ūkiančią pūgą,
priėmus iš lemties rankų
sunkią balto sidabro karūną
ant nuleistos galvos.

ARTUMAS

Drėgnų pagriovių vingiorykšte,
ačiū, kad man padedi
panešt mano naštą.

Tik šiąnakt supratau,
kad tai stirnos akys
šviečia man tamsoje
kaip dvi žvaigždės.

Ir devynbalsės giesmė
nutiesė man kelią
kaip sidabro lyną
į begalybę.

LIEPŽIEDŽIŲ KVAPAS

Šviesus ir svaiginantis liepžiedžių kvapas
vasaros vakarą – kaip indą pripildo.
Ir tavo krauju ir žodžiu jau tapęs
liepžiedžių kvapas nuauksina pilką
išdžiūvusią žemę ir temstantį dangų.
Kaip žvakė akimirkai uždegta –
ir visas pasaulis skaudus kaip žaizda
glaudžiu ėriuku pripuola prie rankų...



Renatos Šerelytės straipsnis „Mokslinė fan-
tastika ir krikščionybė” pasirodė kaip tik
laiku (žr. „Draugo” šeštadienio Kultūroje,
2009.06.06). Šis straipsnis aktualus tuo,
kad jis atsiliepia į du svarbius klausimus:
1) proto reikšmė žmogui ir 2) ar yra kas ge-
resnio.

Bejausmis protas

Žinoma, jei mes tesirūpiname kasdiene buiti-
mi, ką valgysime, ką gersime ir kuo apsirengsime,
tai protas mums reikalingas tik kaip apsirūpini-
mo aparatas. Tuo ir baigtųsi mūsų dėmesys proto
reikšmei.

Tačiau yra žmonių, kurie žiūri platesniu
žvilgsniu. Ir čia žmonių nuomonė pasidalina: vieni
protą tebegarbina – ypač nuo XIX šimtmečio, ste-
bėdami mokslo ir technologijos pažangą (kai
kurie netgi laiko mokslą žmonijos išganymu –
tai retsykiais dar išliekantis besibaigiančio mo-
dernizmo pasididžiavimas). O kiti – ypač išgy-
venę Antrąjį pasaulinį karą, matę griuvėsius,
milijonus išžudytų žmonių – nusivylė mokslo ir
ypač technologijos „pažanga”. Suabejoję proto
protingumu, mokslo išmintimi ir technologijos
nauda, ėmė teigti, kad žmogus negali pasiekti
tiesos, tad neįmanoma protu pasitikėti (tai
postmodernizmo idėja).

Proto reikšmės problema atsispindi litera-
tūroje. Minėtame straipsnyje Renata Šerelytė
mums pateikia vertingą vienos literatūros sri-
ties (mokslinės fantastikos) apžvalgą, kurioje
išryškina šalto proto bejausmiškumą, pavaiz-
duotą Arturo Clarko knygoje „Vaikystės pabai-
ga”: nežinia kodėl jis sunaikina vaikystę, žmo-
nes, žmogiškumą, tėvų ir vaikų santykius, mei-
lę... Tiesiog peršasi išvada, kad bejausmis pro-
tas nesugeba branginti, įvertinti to, kas yra
žmogiška, asmeniška, bendražmogiška. Vieno
proto neužtenka. Ar yra kas geresnio?

Žinodama atsakymą, straipsnyje Renata Še-
relytė atsikreipia į krikščionis mąstytojus: G.
K. Chestertoną ir C. S. Lewis. Jų atsakymą pa-
minėsiu truputį vėliau, nes noriu dar pažvelgti
ne tik į proto, bet ir į kitų žmogaus galių reikšmę.

Akla valia

Anksčiau už proto išaukštinimą (kurį ins-
piravo mokslo pažanga) kai kurie filosofai iš-
aukštino valią. Arturas Schopenhaueris XIX
amžiuje buvo susižavėjęs valia, ją vieną tematė
gaivalingą, tačiau, deja, ir aklą (taigi „be proto”).
Ir, žinoma, valia be proto – norėti, bet nežinoti to,
kas vertinga – jį nuvedė į pesimizmą (o pesimizmą
lydi skaudus jausmas).

Kitas XIX amžiaus filosofas, Friedrich Nie-
tzsche, kuris, nenorėdamas pripažinti savo silpnu-
mo, susižavėjo vyro jėga ir valia, sufantazavo savo
idealą – antžmogį. Iš tikrųjų – antvyrį, su jėgos
aistra (valia), kuris pagal stipriojo moralę turi
teisę lipti per gyvus ar negyvus silpnuosius, kad
tik pasiektų antžmogio viršūnę. Deja, gyvenimo
įtampos, o gal ir tikrovės filosofas neatlaikė. Tad
atėmė sau gyvybę.

XX amžiuje atsirado tauta, kurią Adolfas
Hitleris įtikino esančią aukščiau kitų. Nacių ideo-
logai vokiečių ekspansiją pateisino Nietzsches filo-
sofija, bet jų eksperimentas nepasisekė, o tik pali-
ko miestų griuvėsius, milijonus lavonų karo fron-
to laukuose ir žmonių pelenų kalnus koncentraci-
jos stovyklose.

F. Dostojevskis knygoje ,,Nusikaltimas ir

bausmė” realiai pavaizdavo, kas atsitinka su vyru
(Raskolnikovu), kuris mano, kad yra antžmogis,
turįs teisę lipti per silpnos senutės lavoną, ,,teisė-
tai” pasisavinti jos pinigus, kuriais garantuotų sa-
vo antžmogiškumą. Laimei, pabudusi sąžinė paža-
dino kaltės jausmą ir grąžino jį į žmogiškumą.

Įrodymas aiškus. Kur viena valia siaučia be
proto ir be jausmo, ten palieka tik lavonus ir griu-
vėsius. Ar nėra ko geresnio?

Save tenkinantis jausmas

Jausmas visada žmonėms turėjo didelę reikš-
mę. Paskutiniu metu žmonių siekimai pakrypo į
save – į narcisizmo kelią, t.y. savimeilėn, dėmesiui
savo jausmams: kuo daugiau jauti, tuo daugiau
gyveni. Plati juslių skalė: nuo pasitenkinimo savi-
mi, kad esi kažkuo ypatingas (pasižymėjęs savo ir
kitų akyse, ,,žvaigždė”), iki kuo didesnio savęs dir-
ginimo (o kas gi labiau dirgina, jei ne seksas?).

Į akis krenta dvi populiarios tokių jausmų
propaguotojos Jungtinėse Amerikos Valstijose XX
amžiaus antroje pusėje. Pirmoji – Ayn Rand, egoiz-
mo ideologė ir praktikantė, skelbusi, kad egoizmas
yra didžioji dorybė, tad kas kita belieka, kaip tik
egoistiškai ,,smagiai” jaustis, kad ir su savo drau-

gės vyru. Antroji – Helen G. Brown, dar ir dabar
teberodomo serialo ,,Lytis ir neištekėjusi mergi-
na” autorė (Sex and the Single Girl). Ji, baigiantis
XX amžiui, paskelbta viena iš 100 įtakingiausių
moterų pasaulyje (,,Ladies’ Home Journal”).

Bet kas atsitinka, jei dėmesys teskiriamas
vien savo jausmams? Visų smagių jausmų siurblys
žmogus tampa centru; kiti jam tik priemonė save
patenkinti. Tai žmonių santykius žlugdo, o blo-
giausiu atveju – žudo milijonus beginklių negimu-
siųjų. Kam pramoga, o kam mirtis gyvenimo angoje.

Kodėl jausmas šiais laikais toks žlugdantis?
Todėl, kad jis atitrūko nuo proto ir valios: nuo pro-
to – ir tapo bepročiu; nuo valios – ir tapo bevalis,
nebesivaldantis. Ar nėra ko nors geresnio?

Taip, yra. Šis tas nuostabesnio.

Kas tas nuostabesnis?

Renata Šerelytė savo straipsnyje svarstė tik
vieną žmogaus galią – protą. Prie proto šiose

svarstymuose prijungėme kitas dvi galias: valią ir
jausmą. Bet taip pat radome tą pačią išvadą. Jei
žmogus naudoja tik vieną galią be kitų dviejų, iš-
sigimsta ir atneša sau ir kitiems kenksmingus pa-
darinius: protas – be jausmo, valia be proto ir be
jausmo, jausmas be proto ir be prilaikančios va-
lios, atneša žmogų žalojančius ir kitiems tragiškus
padarinius.

Ar nėra ko geresnio? Proto atžvilgiu Renata
Šerelytė rado atsakymą krikščionių mąstytojų idė-
jose apie ,,dieviškąjį Vienį ir Vientisumą”. Tas pats
atsakymas tinka ir kitoms žmogaus galioms – vali-
ai ir jausmui. Vien tik tų trijų galių darna ir har-
monija užtikrina paties žmogaus brendimą, o taip
pat – sugyvenimą visuomenėje ir tautų pasaulyje.
R. Šerelytė svarstė Proto išaukštinimą. Ir tada pa-
lygino su krikščionių mąstytojų G. K. Chestertono
ir S. C. Lewis idėjomis. Pastarieji siūlo tai, ką
straipsnio autorė aptaria kaip ,,dieviškąjį Vienį ir
Vientisumą”. Ji toliau pastebi, kad Jame viskas
randa ,,savo vietą” – ,,kiekviena gyvybės forma,
žolės stiebelis ar triušis… siela ir kūnas Dievo
akyse yra vienis. Ne veltui Šventajame Rašte kal-
bama apie kūno iš numirusiųjų prikėlimą…” Tai
krikščioniška idėja, pripažįstanti Dievą esant Kū-
rėju ir Atitaisytoju. Šiuo atveju autorė pritaiko

vienio ir vientisumo idėją Dievo kūrybai.
Dabar stipriau išryškinkime tą tikrovę pa-

ties Dievo atžvilgiu.

Dieviškas Intelekto,
Valios ir Jausmo Derinys

Šiuose svarstymuose temą išplėtėme. Šalia
proto, pridėjome dar valios ir jausmo išaukšti-
nimą. Tad praplečiame ir išvadą.

Krikščioniška idėja yra tokia: Dievas yra
visko Šaltinis ir kuria visus protingus kūrinius
panašius į save. Pats Dievas yra Protas–Inte-
lektas (Tiesa), Valia (Meilė), ir Jausmas (Žave-
sys). ,,Dievas matė, kad visa, ką Jis padarė, bu-
vo labai gera” (plg. Pr 1, 31). Tos galios Jame
nėra atskirtos, bet susijungia harmonijoje, dar-
noje. Protas nėra bejausmis, bet pilnas švel-
naus jausmo – tėviškas. Valia nėra akla ar šal-
ta. Ji yra Meilė, o Meilė yra Jėga, kuri ,,suka
žvaigždes ir pasaulius”. Ir Dievas yra dvasinis,
tyras Jausmas, Žavesys, jaučiąs savyje Grožį,
nesiekiąs savęs patenkinti, bet spinduliuojantis
ir dėl to kuriantis kitas į save panašias būtybes.

Kartojame klausimą: ar yra kas geresnio
už protą, valią, jausmą – naudojant kiekvieną
jų atskirai? Taip, yra: jų tobulas, vienas kitą
nuostabiai paveikiantis Derinys.

Tik Derinyje Protas bus ne šaltas, beširdis,
bet šiltas, atjaučiąs. Tik Derinyje Valia nebebus
akla jėga, bet viską pripažįstanti, patvirtinanti
Jungtis. Tik Derinyje Jausmas nebus vien pasi-

tenkinimas savimi, bet spinduliuojantis Laime ir
Grožiu.

Mums dovanota
krikščionybės šviesa

Esame Kūrėjo sutverti, apdovanoti protu, valia
ir jausmais. Pabrėždami tik vieną jų (kaip tai daro
daugelis šių laikų žmonių) išsigimstame, nesuku-
riame savo Autoriaus paveikslo savyje. Kenkiame
sau ir kitiems. Tik siekdami jų derinio, tampame
panašūs į savo Autorių ir prisidedame prie žmonių
gyvenimą puoselėjančios kultūros ugdymo. ��
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Proto, valios ir jausmo derinys
KĘSTUTIS A. TRIMAKAS

William Blake. Pradžių pradžia.

Klaidos atitaisymas. Š. m. birželio 20 d. Kultūros numeryje K. A.
Trimako straipsnyje „Kai nušvitęs angelu sutemsta de monu” įsi-
vėlė klaida: po nuo trauka turėtų būti ne užrašas „Angelų grumty-
nės. Gabrielius prieš Liuci ferį”, o „Angelų grum ty nės. Mykolas prieš
Liuciferį”. Redaktorė atsiprašo skai tytojų.
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Pastaruoju metu Juliaus Kau po kūryba iš
naujo atran da ma. Džiugu, kad rašytojo
gim ta ja me mieste Kaune vyksta daugybė
renginių: moksleivių pie šinių konkursas
Kaupo pa sa kų motyvais, šventinės eg lės
įžiebimas su nepamiršta mais šio prozi nin -
ko persona žais. Jūs, poete Kęstuti Nava -
kai, sukūrėte pjesę „Daktaras Kripštukas ir
kiti”. Kada ir kaip atradote J. Kaupą? Kuo
suintrigavo miesto pasakos? Kas pa skatino
kurti pjesę?

Kęstutis Navakas. Julius Kaupas – visiškai
uni kali figūra, o dar unikalesnė ji atrodė pilko
kaip cementas sovietmečio kontekste. Tada jį ir
at radau, maždaug prieš 25-erius metus. Tuo me tu
skaičiau vokiečių romantikus, o J. Kaupas jiems
gana artimas. Tuo metu ieškojau ir Kauno tikro-
sios tapatybės ženklų, o J. Kaupas irgi buvo vienas
tokių ieškotojų. Beveik kasnakt klai džiodavau po
Kauną. Su manimi per tas naktis brido ir daugybė
iškiliųjų kauniečių: nuo Vaiž ganto iki Kaupo. Ne-
šini savo citatomis, vedini sa vo personažais. J. Kau-
po personažai buvo labai įvai rūs. Studentas iš
Vilniaus gatvės (pakliuvęs ir į vieną mano eilėraš-
tį) atstovavo realiesiems per sonažams, o koks Vel-
nias Juoduodegis – pasa kiš kiesiems. Daktaras
Kripštukas – čia kažkur per vi durį. 

Miesto pasakos suintrigavo tuo, kad labai sky-
rėsi nuo vaikystėje girdėtų. Atvažiavau į Kau ną
aštuonerių ir išsyk „įaugau į miesto grindinį”, ne-
bežavėjo nei lietuviška kaimiškoji proza, nei lietu-
viškos pasakos, irgi daugiausia kaimiškos. J. Kau-
pas atsirado tada, kai, regis, jokios pasakos nebe-
turėjo rūpėti, tačiau, kaip jau minėjau, tai buvo
vokiečių romantikų metas ir J. Kaupas pas mane
atėjo pro vartus, iškirstus Josepho von Eichen-
dorfo ir Ernsto Theodoro Amadėjaus Hoff manno.

Parašyti pjesę J. Kaupo pasakų motyvais pa -
siūlė Kauno lėlių teatras. Padariau tai su dideliu
džiaugsmu. Manau, kada nors tai būčiau padaręs
ir be jokio užsakymo.

Kaupo žmona Dalia Galaunytė-Kaupienė-Au gū -
nas, gyvenanti Floridoje, seniai svajojo, kad J. Kau-
po pasakos motyvais būtų sukurtas filmukas. Jūs šią
idėją transformavote į pjesę „Daktaras
Kripš tukas ir kiti”. Kodėl pasirinkote to-
kį pavadinimą? Kaip apibrėžtumėte pje-
sės laiką ir idėją?

K. Navakas: Tas pavadinimas ligi
šiol tarsi darbinis, nežinia, ar išliks
iki premjeros. Pavadi nimą kartais su-
galvoti sunkiau nei parašyti kūri nį.
Žinoma, Daktaras Kripštukas – čia
centrinė figūra, tačiau ir kitos figūros
turi ką veikti. 

Pjesės laikas yra sąlygiškas, kaip
ir pasakos. Tai viršlaikiniai dalykai,
galintys vykti dabar, o galėję ir prieš
šimtą metų. Galintys trukti porą die-
nų, o galintys ir tą patį šimtą metų.
Iš pradžių galvojau įvesti į pjesę kon-
krečių laiko ženklų – ir iš prieškario,
ir šiandienos. Tačiau vėliau pa ma niau,
kad kas norės, tas pats tuos ženklus
ir su sidės.

Kiek laiko kūrėte pjesę? Gal teko
per tą laiką nukeliauti drauge su Kripš-

tuku į pragarą? O gal – į rojų?

K. Navakas: Užrašyti patį tekstą netruko la -
bai ilgai, aš rašau greitai. Tačiau prieš tai ilgokai
tą tekstą nešiojau. Idėjos ateidavo ir išeidavo, ta
pjesė manyje kelissyk pasikeitė. Kol galiausiai su-
pra tau, kad jei taip delsiu – niekad jos nepa rašy-
siu. Tada sėdau ir užrašiau vieną iš spėtų sugauti
variantų. Manau, kad tokių gali būti dar keliolika,
bet gal apsistokim ties vienu.

Kaip apibūdintumėte pjesės daktarą Kripštuką?
Koks santykis tarp J. Kaupo asmenybės ir Jūsų su-
kurto pjesės herojaus?

K. Navakas: Daktaras – jau savaime tarpinin -
kas tarp gyvenimo ir mirties, tad čia jo ryšys su
Anapus yra labai logiškas. Be to, daktaras (na,
juo kais prisiminkim, kad Kaune žodis „daktaras”
turi ir kiek kitokią, labiau kriminalinę konotaciją)
yra labai sceniškas personažas. Ir trečia – dak ta-
ras yra tarpininkas tarp pačių įvairiausių tipa žų,
prisiminkim pacientų įvairovę. Taigi Daktaras

Kripštukas – ideali figūra, galinti sutelkti tiek
skirtingiausių asmenybių, kiek jų reikia gerai pje-
sei. Mano Kripštukas labai nesiskiria nuo J. Kau-
po Kripštuko, gal yra kiek ironiškesnis ir konk-
retesnis, bet iš esmės – tai J. Kaupo per sonažas.

Viename interviu teigėte, kad pjesė nėra vien J.
Kaupo pasakų in sce nizacija: kiek joje Jūsų fan tazi-
jos? Kiek Jūs, kaip kaunietis ir pjesės auto rius, prisi-
dedate prie naujosios Kauno mitologijos?

K. Navakas: Tai apskritai nėra J. Kaupo pa-
sakų inscenizacija, pas ma ne veik viskas kitaip. J.
Kaupas buvo labai kūrybinga asmenybė ir, ma nau,
jam nepatiktų vasališkas seki mas jo siužetinėm li-
nijom. Aš sužai džiau jo figūromis, jo personažais,
padariau tai taip, kaip padarytų ir jis pats. Nes su
kūrybinga medžiaga ir reikia elgtis kūrybingai: ne
atkar toti, o pratęsti. Žinoma, tai prisideda ir prie
naujosios Kauno mitologijos kūri mo. J. Kaupas čia
kol kas ne pralenktas, tačiau tu riu ambicijų kada
nors jį nors šiek tiek pasivyti. Pradėjau nuo to,
kad ir rojų, ir pragarą įkurdinau Kauno Rotu šėje.

Ir kas dabar pasakys, kad jie ne ten?

Gal žinote, kada Kauno lėlių teat-
ras pakvies į Jūsų pjesės „Daktaras Kripš-
tukas ir kiti” premjerą?

K. Navakas: Užtrukau su šia pje-
se, pernelyg ilgai nešiojausi. Prem je-
ra jau tarsi buvo numatyta iki šios
vasaros. O dabar ji atsideda metų ga -
lui. Bet kokiu atveju – dar šių metų.

Kaip vertinate išeivių rašytojo Ka -
zio Almeno idėją – pastatyti paminklą
daktarui Kripštukui Kau ne?

K. Navakas: Vertinu labai palan -
kiai, nes tokios idėjos moko žmones
kūrybingumo. Juk ne tik žymiesiems
kunigams ar kunigaikščiams reikia
sta tyti paminklus. Būtų mano valia,
Kaune atsi rastų paminklų ne tik ryš-
kiam pasakos personažui, bet ir ge -
nialiai poezijos eilutei arba išny kusių
kavinių kavos kvapui. �

Daktaro Kripštuko ypatumai: 

Julius Kaupas ir Kęstutis Navakas

LAIMUTĖ ADOMAVIČIENĖ

Rašytojas Julius Kaupas Poetas Kęstutis Navakas

Adolfo Vaičaičio iliustracija.



Šių metų birželio 12 d. sukako dešimt me-
tų nuo iškilaus lietuvių politinio mąs tytojo
Aleksandro Štromo mirties. Teisi nin ko, kri-
minologo, politinio analitiko, po li tinės kai-
tos teoretiko Štromo kūrybinis ir idėjinis
palikimas šiandien išryškėja kaip ypatin-
gas Lietuvos, Baltijos regiono, visos Rytų
ir Vidurio Europos idėjų istorijos reiški-
nys. Neįtikėtinos biografijos žmo gus, ku-
rio gyvenimas atveria visas XX am žiaus
politines dramas ir sykiu praėjusio šimt-
mečio Lietuvos istorijos panoramą, Alek-
sandras Štromas pagarsėjo kaip vie nas iš
keleto politinių analitikų visame pa sauly-
je, kurie tikėjo Sovietų Sąjungos ir tarp -
tautinės komunizmo sistemos žlu gi mu.

Šekspyriškas mąstytojas

Aktyvus sporto ir visuomeninio gyvenimo
dalyvis Valdas Adamkus buvo populiarus
tarp Čikagos lietuvių. Jis atidžiai sekė įvy-

kius Lietuvoje, buvo ištikimas informacinės radijo
laidos ,,Rytmečio ekspresas” klausytojas. Ne kartą
dalyvavo tiesioginiame eteryje. Viena iš didžiausių
to meto laidų vertybių buvo savaitiniai A. Štromo
komentarai politinėmis ir istorinėmis temomis,
kuriuos, be abejo, girdėjo ir Valdas Adam   kus. Ži-
nome, kad vėliau, jam rimtai pra dėjus galvoti apie
kandidatavimą prezidento rin kimuose, jiedu su
profesoriumi ilgai disku tuo davo apie esamą situa-
ciją, kurdavo strategijas atei čiai. Dabartinis prezi-
dentas Aleksandrą Štro mą pri simena itin pagar-
biai: ,,Pokalbiai su juo išsklaidė ne vieną mitą apie

Lietuvos komunisti-
nę hierar chiją. Visa
tai vedė į 1997–1998
metus, kai A. Štro -
mas neabejotinai su-
vaidino lemiamą vaid-
 menį mano tolesnia-
me gy ve nime.

A. Štromas aiš -
kiai dėstė ir numatė
tolimesnį valstybės
kūrimosi kelią, išorės
ir vidaus problemas.
Dabar galiu pripa žin-
ti, kad daugeliu at ve -
ju jo įžvalgos išsi pil -
dė. A. Štromas bu vo
drąsus savo teori nė-
mis prielaidomis apie
atkuriamą Lie tu vos
ekonominį gy ve nimą,
pasisakė už aktyvų Lietuvos dalyvavimą tarptau-
tinėje politikoje, matė ir vidaus politikos sun ku mus.
Jis įspėjo mane apie lietuvių charakterio nepa kan-
tumą priešingai, nors ir konstruktyviai nuomo-
nei. Visada ragino atsispirti bet kokiam spaudimui,
ypač jeigu esi įsitikinęs savo pozicijos teisingumu.

Žvelgdamas į jo mokslinius darbus, principin -
gumą, darbštumą, galiu ištarti tik padėkos žodį.
Jo nueitas gyvenimas man paliko įsimintinu pa -
vyz džiu”.

„Tikiuosi, kad nepadariau iš Tavęs
įsitikinusio komunisto...“

Buvęs Hillsdale koledžo studentas, politolo-
gas Darius Udrys prisimena, kad „profe so-
rius A. Štromas buvo labai nepatenkintas

amerikiečių socia linių mokslų studijų tvarka –
kad studentai registruodavosi į jo seminarus ne tu-
rėdami pa matinių istorinių ar netgi geografinių
žinių apie temas, kurias norėjome svarstyti. To
ne reikėjo pa gal studentų planą, ir dažniausiai tek -

davo studen tams dėstyti dau-
giau nei vien polito lo giją. Bet
profesorius kan triai saky-
davo: „Aš ga liu jums pa aiš-
kinti, ko ne su prantate, bet
turite man pa sa ky ti, ko ne-
suprantate – jei nesupran-
tate, ką kalbu, neapsimeski-
te, kad supran ta te”.

Sunkiausia buvo dėsty -
ti amerikiečiams ko mu niz-
mo teoriją. Komuniz mui,
anot A. Štromo, ameri kie -
čių studentai turėjo tokį at-
sparumą, jog nesisekdavo jų
išmokyti net pačios teo rijos.
Pasak jo, ameri kietiš kasis
prag ma tiškumas tur būt ir
yra nenoras ieškoti, svars-
tyti, gilintis į viską api man-
čias ir paaiškinan čias poli-
tines ide ologijas, kurios že-
myno intelektu alus vienu
metu taip žavėjo. Kaip ži-
nia, Amerikoje ko mu nistų
par tij a niekad ne buvo tokia
stipri, kokia bu vo kitose
pramonės šaly se. Bet komu -
nizmo teoriją A. Štromas
dėstė labai įdo miai ir, pa-
sak Udrio, veiks min gai. „Pats
ka daise bu vau įsitikinęs ko-
mu nistas ir pa teiksiu šią
teoriją jums kaip tikintysis,
kad ir jūs ja pa tikėtumėte, o
po to ją kri ti kuosime ir susi -
pažinsime su jos trūku -

mais”, – savo įžanginėje kal boje sakė profesorius.
Ko mu nizmo teorijos neade k vatumą A. Štromas
sakėsi suvokęs, kai studijuodamas Maskvoje tu-
rėjo galimybę labiau įsigilinti į Platono, Aristo-
telio ir ypač I. Kanto kūrybą. Tada, pasak jo, ir
įvyko jo atsivertimas – kai jis atsiribojo nuo savo
ko munistinio auklėjimo ir tapo liberalu. Buvo in-
teli gen tiškos ir pagrįstos kriti kos šalininkas. Už-
tat, dėstydamas marksizmą, profesorius kalbėjo
be ironijos ar pagiežos, o nuoširdžiai ir rimtai aiš-
kindamas, ką K. Marksas, V. Leninas ir kiti komu-
nizmo teoretikai rašė ir sakė. Tai buvo puikus ne-
šališkos mokslo analizės pavyzdys.

Liaudies universitetas prie mikrofono

Aleksandras Štromas buvo antrasis žmogus,
kuris sutiko bendrauti su mūsų radiju (tuo-
metiniu ,,Rytmečio ekspresu”, trans liuoja-

mu darbo dienomis per WPNA stotį 1490 AM ban-
gomis). Pirmasis buvo Romualdas Ozolas, vienas
iš Lietuvos persitvarkymo Sąjūdžio stei gėjų. 

1990 m. pabaigoje pradėjome transliuoti in-
formacines laidas, ir tai buvo labai laiku, nes
1991-ųjų sausio įvykiai paskatino domėtis Lietuva
visus, kurie buvo neabejingi savo Tėvynės likimui.
Aš su Aliuku (tarp draugų jis buvo vadinamas
būtent taip) susipažinau anksčiau – 1978 m. ru-
denį per Santaros – Šviesos suvažiavimą Tabor
Farmoje Michigan. Niekad neužmiršiu to suva žia-
vimo, o ypač nuostabaus bendravimo šešta dienio
vakarą vasarvietės menėje. Už baro gėri mus pilstė
pats kurorto savininkas Valdas Adam kus (ir kas
tąsyk būtų pagalvojęs, kad jis taps Lietuvos Res-
publikos vadovu?!), o prie pusapvalio stalo sėdėjo
trys pasaulinės įžymybės: poetas Čes lovas Milo-
šas, jo draugas bei kolega literatas To mas Venclo-
va bei senas pastarojo bičiulis ir ben dražygis poli-
tologas Aleksandras Štromas. Ir aš, vie tinis čika-
gietis. Visi buvome lygūs, visi turėjo me savo nuo-
mones bei pozicijas, ir visi radome ben  drą kalbą.

Praėjo kiek laiko, kai Aleksandrą Štromą teko
sutikti 1991 m. pradžioje Lietuvos Respublikos
gene ralinio konsulato Čikagoje surengtame vaka -
rėlyje – berods, Vasario 16-osios proga. Pasitei ra-
vus, ar negalėtume bendrauti, jis iškart sutiko,
nors apie jokius honorarus tais laikais nebuvo ir
kalbos. Mūsų bendravimas tęsėsi vos ne iki pa sku-
tinės jo gyvenimo savaitės. 

Radijo pradžia buvo sunki. Neturėdami įrašų
studijos namie, pokalbių įrašinėti kaskart vykome
į stotį. Pagal mūsų pašnekovo pageidavimą tai bū -
davo ne anksčiau kaip 23 val. Toks buvo jo reži -
mas: vidurnaktis – dar pats darbymetis. Štromas
grįždavo iš koledžo, vakarieniaudavo, šnekėdavosi
su mumis, o po to dar skaitydavo ar rašydavo iki
išnaktų. Mes įrašinėdavome jį maždaug kartą per
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Aristotelis, švietęs Amerikos visuomenę 
Disidentą Aleksandrą Štromą prisimenant

RAIMUNDAS MARIUS LAPAS

Niekad neliūdna Tabor Farmoje pas šeimininką. Aleksandras Štromas, Vytautas
Kavolis, Valdas Adamkus, Darius Kuolys. Sodus, Michigan. 1990 m.

Jono Kuprio nuotrauka

Aleksandras Štromas

Nukelta į 7 psl.



savaitę: pradžioje – sekmadienių vakarais, vėliau
,,išsiderėjom” dieninį metą. 

Tačiau bendravimas su Štromu buvo nepa-
pras tai įdomus ir turiningas. Esu dėkingas liki -
mui, kad tais dramatiškais Lietuvai, o taipogi ir
Rusijai laikais įvykius galėjome aptarti su tokiu
pasaulyje pripažintu autoritetu kaip Aleksandras
Štromas. Nors, tiesą pasakius, išeivijos lietuviams
jis buvo kontroversiška figūra. Vieni jį labai verti-
no, juo žavėjosi, kitiems jis buvo visiškai nepriim-
tinas. Ypatingas ,,audras” sukeldavo Štromo pasi-
sakymai tokiais jautriais klausimais, kaip žydų ir
lietuvių santykiai arba tai, kad ne viskas tarybi-
nėje visuomenėje buvo absoliutus blogis. Buvo ir
tokių, kuriuos tiesiog erzindavo jo ma nieros: ilgi
sakiniai, rūkymas, kosėjimas.

Tačiau turinys visuomet svarbiau už formą.
Nors Aleksandras kalbėdavo su kąsniu burnoje,
mat būdavo ką tik grįžęs iš darbo ir dar nebaigęs
vakarieniauti, tai netrikdė. O kartą, paskambinę
vėlyvą sekmadienio rytą, užtikome jį besipliuš ke-
nantį vonioje – matyt, ką tik buvo atsikėlęs. Bet
tai netrukdė jam mąstyti globaliais klausimais.
Retas taip moka susikaupti bet kur ir bet kada.
Aleksandras skirdavo mūsų radijo laidų klausyto-
jams tiek savo laiko, kiek to reikėjo.

Mūsų radijo pašnekesiai dažniausiai sukda-
vosi apie Lietuvą, bet taip pat ir apie Rusiją, kitas
posovietines respublikas, o kartais nagri nėdavo-
me padėtį ir kituose kraštuose: baskų kovas, kon-

fliktus buvusioje Jugoslavijoje, situ aciją Kinijoje,
Korėjoje... Štromo erudicija stulbindavo – patrauk-
tas už siūlo, jis vyniodavo kamuolį nesustodamas:
papasakodavo tautos istoriją, apibūdindavo pag-
rindinius istorinius ir politinius veikėjus, kurdavo
galimus ateities scenarijus. Jo prognozės labai daž-
nai pasitvirtindavo. Aleksan dras taip pat buvo pui-
kus polemikas: jis laukdavo klausimų, atgarsio,
norėdavo, kad jam prieš tarautų, su juo nesutik-
tų. Mokėdavo išgirsti oponentus ir labai vaizdin-
gai, argumentuotai, išsa miai jiems atsakyti. Tik
klausk – niekada nepasijusi žemesnis, kvailesnis,

atvirkščiai – tai buvo vaikščiojantis žinių lobynas,
atviras visiems ir gerbiantis kiekvieną oponentą.

Aštuoneri metai su Aleksandru Štromu davė
nepaprastai daug – tiek suvokiant pasaulinius
įvykius, tiek ir asmeninio tobulėjimo požiūriu.
Bū damas neeilinė asmenybė, Aleksandras labai
mokėjo apsieiti su žmonėmis, ir to bendravimo
mes mokėmės iš jo. Dar ilgai po jo mirties nesą-
moningai keldavome telefono ragelį – taip norėtų-
si išgirsti, ką gi mūsų Štromas galvoja apie nau-
jausius Lietuvos įvykius, sužinoti, kas yra kas ir
kuo viskas baigsis... Deja...
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Atkelta iš 6 psl.

Visad patogu prie ,,Rytmečio ekspreso” radijo mikrofono Čikagoje. Iš kairės sėdi: Ramunė, Aliukas, Raimundas.
Stovi Aliuko žmona Violeta Rakauskaitė. Čikaga, 1996 m.

Š.m. birželio 19 dieną Vilniaus Rasų  kapi-
nėse amžinam poilsiui atgulė Gražutė
Šlapelytė-Sirutienė, garsiųjų Vilniaus lie-

tuvių Marijos ir Jurgio Šlapelių dukra, mirusi
Santa Monikoje, JAV.

Šlapelių šeima – tarsi Vilniaus relikvija, ne-
atsiejama nuo šio miesto istorijos, kultūros, gy-
ve nimo. Jau gražia legenda tapo prieš šimtmetį
Vilniuje skambėjusi pirmoji lietuvių opera – Mi-
ko Petrausko „Birutė” ir joje Birutės partiją dai-
navusi  Gražutės motina Marija. Daugiau nei
pu sę šimtmečio lietuviškas Šlapelienės knygy-
nas Domininkonų gatvėje kaip švyturys švietė
nelaisvės sutemose. Nepaprastos asmenybės
stovėjo prie Gražutės lopšio: ją krikštijo kun.
Juozas Tumas-Vaižgantas, o krikšto tėvas buvo
patsai Jonas Basanavičius. 

G. Šlapelytė-Sirutienė, visą savo gražų ir il-
gą gyvenimą (išgyveno ji 99 metus) darbavosi
Vilniui, Lietuvai ir lietuvybei – tiek lenkų oku-
puotoje sostinėje, tiek Vilnių atgavus, tiek ir pa-
sitraukusi į Vakarus ir gyvendama JAV. Sudė-
tinga išvardinti visas G. Šlapelytės-Sirutienės –
filologės, žurnalistės, redaktorės, visuomeninin-
kės, mecenatės – veiklos sritis, ta čiau Vilnius
jos širdyje visados buvo labai svarbus. Ji buvo
viena iš Vilniaus lietuvių sąjun gos steigėjų ir
aktyvi  šios sąjungos narė nuo 1950 m. Per savo
įsteigtą fondą – Gražutė Sirutis Foundation –
bei tiesiogiai ji rėmė parapijas ir vie nuolynus,
BALF’ą, Vasario 16-sios gimnaziją Vokietijoje,
Šv. Kazimiero akademiją Romoje ir kt. 1996 m.
G. Šlapelytė-Sirutienė padovanojo Vilniaus mies-
tui kadaise  sovietų valdžios nacio nalizuotą  sa-
vo  tėvų namą Pilies gatvėje ir tapo šiame name
įkurto Marijos ir Jurgio Šlapelių muziejaus
steigėja bei rėmėja. (Antrajame šio namo aukš-
te ligi gilios senatvės, ligi 1997 m. gyveno gar-
sioji pirmosios lietuviškos  operos Birutė – Gra-
žutės motina Marija). Domininkonų gatvėje at-
minimo lenta pažymėtas namas, kuriame veikė
kiekvienam prieškario lietuviui toks mielas, sa-

vas ir gerai pažįstamas knygynėlis su lietuviš-
komis, kaip knygnešių laikais  užsla ptintomis
knygomis. 

Mokslo ir enciklopedijų leidykla išleido
prof. Vlado Žuko studiją „Marijos ir Jurgio Šla-
pelių knygynas Vilniuje”, plačiai nušviečiančią
prieš kario Vilniaus literatūrinį-kultūrinį gyve-
nimą, to paties autoriaus „Marijos ir Jurgio Šla-
pelių archyvas”, Anastazijos Kairiūkštytės ir
Almos Gu do nytės „Lietuvybės kovų verpetuo-
se. Vil niaus ir Seinų kraštai XIX a. pabaigoje –
XX a. pradžioje”, dokumentinį filmą, pačios G.
Šla pelytės-Sirutienės straipsnių rinkinį „Vilni-
jos atgarsiai” ir kt. Visus šiuos leidinius ir fil-
mo kūri mą rėmė mecenatė G. Šlapelytė-Siru-
tienė.        

Į amžinąjį poilsį šventoje Vilniaus žemėje
Gražutę Šlapelytę-Sirutienę palydėjo būrys vil-
niečių, taip pat senųjų  Vilniečių ainių klubo
nariai, tarp kurių  yra žmonių,   asmeniškai pa-
ži no jusių  šią nepaprastą vilniečių šeimą. Savo
gyvenimu ir darbais  Šlapeliai grindė kelius se-
no sios Lietuvos sostinės laisvei ir šlovei. �

Vilniaus dukra
GRAŽINA MARECKAITĖ

Urna su G. Šlapelytės-Sirutienės palaikais M. ir J.
Šlapelių name-muziejuje.

Skulpt. Chmieliausko paminklas Marijai ir Jurgiui Šlapeliams Rasų kapinėse.                Nuotraukos autorės
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Kalnas ir Lietuva

„Draugo” skaitytojams noriu papasakoti
apie Vladą ir Kalną. Tiksliau – apie Kalną
ir lietuvį. Nes Kalnas – visų Žemės kalnų
karalius – Jo Didenybė Džomolungma, ar -
ba, kaip mes įpratę jį vadinti – Everestas!
O Vladas Vitkauskas, garsusis Lietuvos al-
pinistas, jau yra įkopęs į visas mūsų pla -
netos aukščiausias viršūnes. Jo įspū džiai
ir dienoraščių ištraukos apie pasi ruo šimą
ir įkopimą į Everesto viršūnę iš leisti Lie-
tuvoje prieš 6 metus knyga „Everestas –
manoji lemtis”. Knyga ilius truota puikio-
mis paties autoriaus dary tomis nuotrau-
komis. Tai vienas iš Lietu vos leidinių, šau-
nus ne tik savo išore, bet ir turiniu.

Jau vaikystėje, pasak Vlado, jį traukusi gamta
ir kelionės. Artimas ryšys su motina, kuri
pasakodavusi apie Dubysą ir Žemaitijos kal-

nelius, dar labiau kėlė norą keliauti. Pirmoji di-
delė Vlado kelionė buvusi į Karaliaučiaus sritį per
Kristijono Donelaičio Tolminkiemį iki Višty čio
ežero – pėsčiomis. O sulaukęs dvidešimties, Vla -
das su draugais nukeliavo į to meto sovietų valdo-
mą Alatau – Tian Šanio kalnyną ir ten pa ma tė žu-
vusio Lietuvos alpinisto Gedimino Aks ti no vardu
pavadintą viršūnę. Nors didžiųjų kalnų grėsmė
Vladą sukrėtė, bet kartu ir uždegė troš kimą kopti
į Žemės viršūnes.

Nors Vladas studijavo elektroniką, atliekamu
laiku kiek įmanydamas sportavo: bėgiojo, sli di nė-
jo, irklavo. Įtemptas sportavimas, deja, dažnai Vla -
dą susargdindavo: užuot stiprėjęs, kūnas silpo.
Tačiau troškimas įkopti į aukščiausius kalnus ne -
dingo. Vladas susiėmė: ėmė prižiūrėti savo svei ka-
tą pasitardamas su sveikos mitybos žinovais, o
dvasią stiprindamas Mykolaičio-Putino poezija ir
Vydūno filosofija. Vėl atsigavęs, su lietuvių alpi -
nis tais jis įkopė į visas sovietams priklausančių
kal nynų viršūnes.

Gyvendamas sovietinėje santvarkoje, Vladas
apie tolimuosius Himalajų kalnus net negalvojo,
tačiau Lietuvai atgavus nepriklausomybę, jam gi -
mė mintis kopti į Everestą ir šį ypatingą užmojį
paskirti naujai atgimusiai tėvynei. Tam žygiui
Vla dą savotiškai skatino įsitikinimas, kad jo gi mi-
mas 1953 m. gegužę, kada zelandietis Edmund
Hillary ir jo palydovas, šerpas Tensing Norgay
pir  mą kartą žmonijos istorijoje įkopė į Everesto
viršūnę, turėjo ypatingą reikšmę. Tų datų suta pi-
mas Vladui buvo lyg ženklas, kad ir jam skirta pa-
siekti Everestą – Pasaulio stogą!

Jau 1992 m. Vladas su kitais lietuviais alpi -
nistais šturmavo Everestą, deja, nesėkmingai. Lie -
tuviai alpinistai triūsė 40 parų, bet pasiekė tik
7,800 metrų aukštį. Iki viršūnės trūko tik 1,048 m.
Mums, žemės sliekams, toks nuotolis atrodo ma -
žas, bet slinkti po vieną pėdą aukštyn per pra ra-
jas, sniego pūgas beveik beorėje erdvėje – toks
nuotolis prilygsta skrydžiui į mėnulį!

Kaip ir kodėl deguonies stygius arba hipoksija
(hypoxia) vienus asmenis paveikia mirtinai, o ki -
tus – ne, neseniai tyrinėjo ypatingo slaugymo (int.
care) gydytojai, specialiai nukeliavę į Himalajų kal-
nynus. Čia jie deguonies trūkumo poveikį tyrė pa-
tys 5,400 m aukštyje. Priėjo prie išvados, kad ne
visų žmonių kūnai vienodai naudoja deguonį. At-
rodo, kad didelėse aukštumose kai kurie kūnai pra-
deda naudoti mažiau deguonies. Toks kūnas daro-
si pajėgesnis ir išvengia mirtino smegenų sutini-
mo. Todėl alpinistai į kalnus kopia palaips niui iki
tam tikros aukštumos ir vėl žemyn – akli matizuo-
jasi.

Po nesėkmingos ekspedicijos Vladas dar la-
biau užsidegė troškimu nugalėti Everestą ir sten-
gėsi pratinti kūną prie aukštumų – aklimatizuo-
tis, kopdamas į Kaukazo kalnynus. Ten jis susipa-
žino su kitu aistringu alpinistu, latviu Aivaru Bo-
jaru. Abu nutarė išnaudoti visas galimybes, kad
vėl patektų į Himalajus ir būtinai įkoptų į Eve-
restą. Tačiau likimas draugams nebuvo palankus.
Kopiant į Kaukazo Elbrusą, Aivaras, netikėtai pa-
slydęs ant suledėjusio sniego, užsimušė, pataikęs į
aštrias ledų briaunas. Netikėta draugo žūtis Vla-
dą labai prislėgė. Šiuos puslapius skaitant, atrodo,

kad tos nelaimės prie žastis buvo prastos rusiškos
gamybos nagės (spec. metaliniai dantys, pritvirti-
nami prie alpinistų batų).

Nors Vladą labai slėgė Aivaro žūtis, jis vis
tiek pasiryžo kopti į Everestą. Viltis neužgeso.
Lietuvos alpinistai ir kiti draugai Vladą rėmė
telkdami lėšas. Ypač daug padėjo lakūnas ir žur -
nalistas Edmundas Ganusauskas, kreipdamasis į
Lietuvos bankus, įmones, rašydamas „Lietuvos ry-
 tui” straipsnius apie šį užmojį.

Galų gale Vladas pasiekė Nepalą ir jo sos ti-
nėje Katmandu ėmė ieškoti ekspedicijos,
kuri priimtų jį, vienišą kalnalipį, už tuos

draugų su telktus 7,000 dolerių. Deja, didžiosios eks-
pedicijos – Amerikos ar Naujosios Zelandijos – už
galimybę kopti kartu reikalavo 40,000 dolerių. Po
įtempto ieško jimo, prašymų, derybų su kalnali-
pių agentū romis ir ekspedicijų vadais, kopti kartu
Vladą pri ėmė Nepalo moterų ekspedicija – kaip fo-
tografą.

1993 m. pavasarį kopti į Everestą rengėsi
dau giau nei 200 kopėjų. Apie bazinių stovyklų gy-
ve nimą, kalnalipius, kūną alinantį aukštį, skys tė-
jantį orą, bet dieviško grožio vaizdus Vladas pa sa -
koja nepaprastai įdomiai. Kaip, pvz., tarp Eve res-
to ir Nupcės viršūnių per uolas žemyn amžinai
slenkantį Khumbu ledokritį: kilometro pločio ledo
upė, nešanti daugiaaukščių namų dydžio ledo lui -
tus, slenka žemyn 1 metrą per parą. Tačiau neži -
nia, kada ji staiga grius, baisiais perkūnais sudre -
bindama kalnynus ir viską pakeliui sutriuš kin da-
ma...

Labai įdomus knygos skyrius „Šerpų žemė”.
Čia autorius supažindina skaitytoją su kalniečių
tauta, tapusia Himalajų ir Everesto simboliu. Šer -
pai – tai tibetiečiai, jau XVI a. persikėlę iš Tibeto
į pietinę Himalajų pusę. Tai linksmi, atviri, sve -

tingi žmonės. Be jų neapsieina nė viena ekspedi ci-
ja. Tai labai patvarūs didžiųjų aukštumų žmo nės.
Šiais laikais jau neblogai prasigyvenę iš keliautojų
ir kalnalipių. Ne vienas jų savo vaikus leidžia į
mokslus ne tik Katmandu mokyklose, bet ir sve-
timuose kraštuose, net JAV. Turizmas ir al pi niz-
mas Nepalui neša didelį pelną.

Vitkauskas taip pat aprašo netikėtą susitiki-
mą su garsiausia kalnakopių asmenybe – Edmund
Hillary, kuris tuo metu lankėsi Kat man du ir buvo
iškilmingai, triukšmingai visų mies tiečių ir šerpų
sutiktas. Autoriui teko su šia garse nybe pasikal-
bėti ir gauti jo autografą, kuris šioje knygoje ir iš-
spausdintas.

Nepalo ekspediciją, deja, lydėjo graudi nesėk -
mė, vadovė Pasang Lhamu žuvo vos porą šimtų
metrų nuo Everesto viršūnės! Keletą dienų vėliau
tuo pačiu ledynu kopęs Vladas padėjo ten susi tel -
kusiems šerpams Pasang kūną surasti. Ši nelaimė
prie pat Everesto viršūnės jį labai paveikė, tačiau
koja už kojos jis slinko aukštyn, anot jo, nenu sa -
komoje skaidrumo būsenoje. Jam atrodė, kad su -
stojo laikas ir prasivėrė Amžinybė. Viršūnė stūk -
sojo tik per virvės ilgumą. Tai buvo menkas kau -
bu rėlis 8,848 m. aukštyje – aukščiausia mūsų pla -
netos vieta, kurią pirmąkart lietė lietuvio pėda!
Vla das jautriai pasakoja, kaip suvyniojęs į maišelį,
viršūnės sniege užkasė žuvusio draugo Aivaro
nuo trauką, 2 atvirukus su Vilniaus ir Lietuvos
vaizdais ir žiupsnį Baltijos gintarėlių. Įsijautęs į
šerpų tikėjimą, jų kalba padėkojo kalnui: „Tudži
čej, Džomolungma, tudži čej! Ačiū, kad leidai pa -
liest mano Svajonę!” Liko svarbiausioji pareiga –
iškelt Lietuvos vėliavą. Vargais negalais, šalčio
nebe jaučiančiais pirštais Vladas pririšo trispalvę
prie metalinio strypo. „Nepaprastai gražiai atrodė
ji, – rašo Vladas, – plazdanti juodam dangaus fone
beveik 9 km aukšty!”

Turėti šios ypatingos vietos nuotrauką – tai
ne vien sentimentas, bet įrodymas – dokumentas,
kad tikrai buvai Žemės viršūnėje. Bet fotografuoti
kraštutinėmis viršukalnės sąlygomis reikia dide -
lių pastangų. Todėl tik koks ketvirtas iš viršūnėj
buvusių alpinistų sutiko Vladą nufotografuoti.
Įdo mus sutapimas, kad šioje viršūnėje Vladas su-
tiko Hillary šerpo Tensing Norgay sūnėną Lob-
sang ir padėjo jam užrišti baltą budistų šali kėlį
šalia trispalvės. Bet Everestas Lobsangui nebuvo
gailestingas: leisdamasis žemyn šis šerpas, už-
kluptas nakties, sušalo nesuradęs pirmųjų pala pi-
nių, kurios buvo tik už 100 metrų! Toks ne gai les-
tingas gali būti kalnas net saviesiems!

Ši nuostabių nuotraukų ir reto įdomumo pa-
sakojimų knyga baigiama užsklanda anglų kalba
apie autorių ir jo laimingą svajonių išsi pildymą,
taip pat pridėtos Vlado nuotraukos su prezidentu
V. Adamkumi, su Tibeto Dalai Lama, su tarptau-
tinio komiteto „Fair Play” prezidentu Louis G.
N.’Diaye bei artimaisiais, draugais.

Skaitydama šią ypatingą knygą, labai džiau-
giausi, kad jos autorių, Everesto nugalėtoją, teko
susitikti ir net šnektelėti, kai jis lankėsi Čikagoje.
Beje, ir Australijos lietuviams teko šį gar sų tau-
tietį sutikti, kai jis čia lankėsi ir, žinoma, įkopė į
Kosciuškos kalną. Na, po Everesto Kosciuška Vit-
kauskui turėjo atrodyti kaip kauburėlis... �

NIJOLĖ JANKUTĖ

Vladas Vitkauskas Andų kalnų viršūnėje 
Akonkagvoje su Žemaitijos vėliava.

Alpinistas Vladas Vitkauskas.


