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Pastabos pačiam sau

Reikia turėti vilties

Tik nusistebėti galime, koks įžvalgus buvo mūsų klasikas Kristijonas Donelaitis, su-
siejęs žiemą su rūpesčiais, pavasarį – su linksmybėmis, o vasarą – su darbais. Lyg
būtų matęs dabartinę mūsų politikos padėtį. Iš tiesų, žiema buvo sunki. Darbai vy-

ko netgi naktį – taigi nėra ko norėti, kad nebūtų klaidų. Tačiau ar reikėjo nieko nedary-
ti?.. Kaip nedarė socdemai, švaistę pinigus į dešinę ir į kairę, praskolinę valstybę, o Kir-
kilas netgi žadėjo apskųsti D. Grybauskaitę Europos komisarui, nes ji kaltino Lietuvos
vyriausybę neveiklumu ir trumparegiškumu. Nebūtų buvę žiemos rūpesčių, tai dabar bū-
tume toje pačioje duobėje kartu su Latvija – jos vyriausybė nieko nedarė, užtat dabar jau
kalbama apie lato devalvavimą. Tai gal visgi nereiktų koneveikti žiemos rūpesčių, o
džiaugtis, kad kažkas buvo daroma?.. Juolab kad net kai kurie opozicinių partijų atstovai
šiandien pripažįsta, kad vyriausybė veikė tikslingai, aišku, ne be klaidų. Bet juk klaidas
galima ištaisyti. Svarbiausia – kad vyko darbas.

Pavasario linksmybės irgi buvo tokios, kad žmogus nežinojai, ar verkti, ar juoktis.
Diržų veržimo politika sukėlė protestą bene tarp visų visuomenės sluoksnių. Tačiau atsi-
rado ir vilties kibirkštėlių – juk pavasaris yra gyvybingumo metas, energijos skleidimasis.
Lietuvos žmonių valia išrinkta Lietuvos prezidentė D. Grybauskaitė yra pasakiusi, kad
galbūt užteks veržtis diržus. Kad nieko tragiško neatsitiks, jei biudžeto deficitas sieks
penkis, o ne tris procentus, kaip numatyta. Kad Lietuvai nėra būtinybės skolintis iš Tarp-
tautinio valiutos fondo – o jeigu tokios būtinybės nėra, tai vadinasi, padėtis nėra bevil-
tiška. Be to, ir nedarbo augimas šiek tiek sumažėjo. Galbūt tai nėra didelis džiaugsmas,
bet vis tiek – tai viltis. Šiokie tokie pragiedruliai. Reikėtų tuo džiaugtis. Reikėtų džiaug-
tis, kad įvyko, pavyzdžiui, Poezijos pavasaris, kurio renginių gausa aprėpė visą Lietuvą ir
netgi užsienį. Kad vis tiek išlikome Europos kultūros sostine – tegu ir skandalų apsup-
tyje. Kad minime Lietuvos tūkstantmečio vardą. Kad esame gyvi ir gyvybingi, nepaisant
sunkių gyvenimo aplinkybių. Juk varnų ir pelėdų mums dar šaudyti nereikia, kad nemir-
tume badu.

Tačiau reikėtų nepamiršti, kad laukia vasaros darbai. Pakankamai sunkūs ir at-
sakingi, – bet jeigu norime, kad įžiebta viltis neužgestų, turime tuos darbus atlikti. Ir ne-
reikia tikėtis, kad krizė baigsis greitai ir laimingai. Kad neatsiras tokių, kurie nenorėtų
įvaryti pleišto tarp naujosios prezidentės ir vyriausybės, siekdami, kad šie konfrontuotų
ir tai keltų destrukciją, kuri jiems būtų naudinga. Bet žmonėms veikiausiai užteks proto
tai suprasti. Ir dirbti tuos vasaros darbus.

Ir reikėtų nepamiršti, kad balsai, juodinantys ir peikiantys ne tik vyriausybės darbus
ir numatomą naujosios Lietuvos prezidentės politiką, valstybę ir valstybingumą, bet kokį
ryžtingesnį žingsnį iš krizės zonos ir atbalsio susilaukusius projektus, o ypač – nepopulia-
riąją diržų veržimo programą, trokšta linksmybių ir gėrybių anaiptol ne paprastiems Lie-
tuvos piliečiams. Taip elgiasi tie, kuriems destrukcija ir suirutė valstybėje naudinga. O
naudinga ji tiems, kurie plauna pinigus. Žiniasklaidoje nemaža atvejų, kai beveik plika
akimi matoma dabartinės vyriausybės klaidų eskalacija, beveik neprabylant apie tai, ką
pozityvaus vyriausybė iki šiol yra nuveikusi. O kad pozityvių dalykų nuveikta – tai fak-
tas. Nes jau nutilo ką tik sklendusios kalbos apie paskolas iš Tarptautinio valiutos fondo
ir lito devalvavimą.

Reikėtų atsiminti, kad krizė nėra tik lokalus, vien Lietuvai būdingas reiškinys. Ir ne-
siekime jos tik su materialine padėtimi. Nepamirškime dvasinės piliečių būklės – krizė la-
biausiai atsispindi čia. Ir pirmiausia reikėtų įveikti nepasitikėjimą savo jėgomis ir vals-
tybe, tikėti permainomis. Juolab kad rytoj minėsime birželio 14-ąją, Gedulo ir vilties die-
ną. Prisiminsime laiką, kai valstybė buvo sunaikinta, o jos piliečiai – padalinti. Šie prisi-
minimai turėtų ne tik liūdinti, bet ir suteikti užsispyrimo ir tikėjimo savo ir visos tautos
gyvybingumu.

Renata Šerelytė

Skulptorius Vilmantas Adamonis. ,,Angelas”.

Žmogus turi savo dvasią ir myli ją; žmogaus dvasia
yra jo Dievas, žmogaus dvasia yra pasaulio valdo-
vė; žmogaus dvasia yra pasaulio grožis; žmogaus

dvasia yra pasaulio dvasia; žmogaus dvasia yra dalelės
žemės – jo kūno – sargas; žmogaus dvasia yra jo Dievo
dalelė; visos žmonių dvasios yra vienas Dievas, o Dievas
yra dvasia. Dievas sutvėrė pasaulį, žemę, dangų, žvaigž-
des ir šaltinį žemėje. Iš šaltinio vanduo visur teka: per
akmenis, per smiltis, per uolą, visą žemę iš vieno šalti-
nio aplanko.

Geras šaltinis – geras vanduo, aš ten lėksiu, (kur) visa
naujais rūbais parėdyta laukia, o čia virš bažnyčios, virš
namų didelė paukštė skrenda, vienu sparnu debesis
praskiria, ir saulė teka, ir yra pirma Velykų diena.

Žmonės prisimena šaltinį, iš kur jie kilę, ir kalba: grįž-
kim prie mūsų vieno šaltinio.

M. K. Čiurlionis. Iš dienoraščių.



Ne per seniausiai išleista amerikiečio Dan
Brown knyga „Da Vinčio kodas” susilaukė
nepaprasto pasisekimo. Stebėtinai greitai

ji buvo išversta į 50 kalbų (viena iš jų – lietuvių);
išspausdinta ir parduota apie 46 milijonus egzem-
pliorių. Teigiama, kad tai viena labiausiai minimų,
skaitomų, komentuojamų ir diskutuojamų knygų
visais laikais. Žiniose rašyta, kad turistai ir „mal-
dininkai” būriais lanko tas vietoves,
pastatus ir šventoves, kurios mini-
mos „Da Vinčio kodo” knygoje, net ir
tuo atveju, kai tose šventovėse paka-
bintos iškabos skelbia, kad jose nėra
tų paslaptingų dalykų, apie kuriuos
rašoma knygoje. Dėl šio romano ir pa-
gal jį pagaminto filmo populiarumo jo
autorius „Time” žurnalo 100 asmenų
sąraše išrinktas kaip vienas įtakin-
giausių 2005 m. pasaulio žmonių. Kas
toje knygoje sukėlė tokį didelį susi-
domėjimą?

Knyga (rimtai ar nerimtai) per-
rašo krikščionybės istoriją, kartu
bandydama pakeisti pačios krikščio-
nybės esmę. Ir tai nėra istorinis vei-
kalas, o romanas. Jis vaizduoja, pasa-
koja, kas įvyko, bet istorijos tėkmėje
buvo ir tebėra užslėpta paslaptis,
nors praeityje buvo bandyta ją ati-
dengti. Labiausiai kaltinama pati Katalikų Baž-
nyčia. Ji persekioja ir net žudo tą paslaptį slepian-
čius, tuo labiau – tą paslaptį atidengiančius. Ta
paslaptis – tai, kad Jėzus (ne Dievo sūnus, o tik
žmogus) turėjo draugę (ar žmoną) Mariją Magda-
lietę, kurią buvo paskyręs savo bendrijos vadove,
bet, Jam mirus, Jo pasekėjų vyrų buvo nušalinta
bei persekiota. Vietoj jos įsigalėjo Petras ir kiti vy-
rai, o Romos imperatorius Konstantinas vyrų pa-
keistą Jėzaus mokslą pavertė valstybine religija.
Įsidėmėtina dar, kad Marija Magdalietė turėjo duk-
rą iš Jėzaus, taip kad iki šių dienų yra išlikę pa-
likuonių, kuriuos visais laikais Bažnyčia perse-
kiojo, persekioja ir persekios, net žudys.

Žinoma, visa tai yra išgalvota (Brown daug ką
„pasiskolino” iš kitų). Jokių istorinių įrodymų nei
jis, nei kiti neturi, tačiau jiems lengva teigti, kad
visi praeities pėdsakai buvo sunaikinti Marijos
Magdalietės priešų, istorinės bažnyčios. Taigi, leng-
va bet ką išsigalvoti, o tada teigti, kad visi įrody-
mai yra dingę arba specialiai sunaikinti.

Tam tikra prasme nebūtų reikalo čia diskutuo-
ti. Bet vis dėlto yra tuo tikinčių žmonių. Tenka pri-
pažinti, kad toks tikėjimas (be istorinio įrodymo)
yra savotiškas šių laikų fenomenas. Ir nesinori jo
ignoruoti, nes mes susitinkame su tokiais žmo-
nėmis autobuse, gatvėje ar darbovietėje, o apie tuos
dalykus klausiančių ar abejojančių galbūt atsiras
ir sėdinčių sekmadieniais mūsų bažnyčių suoluose.

Noriu pa(si)aiškinti, kodėl šiais laikais žmo-
nės linksta tikėti tuo, kas nėra pagrįsta faktais.
Todėl, kad šiais laikais reklamomis „bombarduo-
jami” žmonės yra linkę tikėti, ką jos porina. Be to,
dar svarbiau: Brown šiame romane sudėjo daug
šių laikų populiarių, žmonėms patinkančių idėjų.
O kas labiau patinka, tuo labiau ir tikima.

Romane atgarsį
randančios populiarios idėjos

1. Laisvė – taip; institucijos – ne! Šiais lai-
kais populiaru yra: 1) deklaruoti individo ar už-
guitų grupių laisvę; 2) tuo pačiu kritikuoti institu-
cijas (ypač Katalikų Bažnyčią); 3) atmesti autori-
tetą. Daugelis su pasitenkinimu skaito, kaip „ati-
dengiami” nuo pradžios įsigalėję varžymai Bažny-
čioje (šiuo atveju užguitos yra moterys) ir dar blo-
giau – persekiojimai ir net žiaurumai (kuo žiau-
riau, tuo įspūdingiau ir tuo pačiu – labiau įtikina-
ma).

2. „Naujojo amžiaus” dvasingumas. Šiuo
postmodernizmo laikmečiu populiari kryptis – at-
metus religinę instituciją, domėtis ne „organizuo-
ta” religija, bet neapibrėžtu (individo nevaržančiu
ir niekuo neįpareigojančiu) dvasingumu, kuris ran-
damas Naujojo amžiaus sąjūdyje ir kuris skirsto-
mas į daugelį šakų, tad galima pasirinkti „pagal sa-
vo skonį”, ir be jokios aukos ar pasišventimo. Vie-
na tokių šakų yra feministinis dvasingumas. Dan
Brown šiame romane kaip tik jį propaguoja.

3. Feminizmas. Šiais laikais tai labai popu-

liarus judėjimas, siekiąs užtikrinti moterų teises
visose srityse: visuomenėje, Bažnyčioje, politikoje
ir kt., bet kartais pereinantis į kraštutinį feminiz-
mą. Mėgstama šiais laikais primesti neproporcin-
gai stiprų kaltinimą Bažnyčiai diskriminuojant
moteris. Ši knyga nustebina tuo, kad Jėzus vaiz-
duojamas kaip pirmasis feministas: ne tik veda
moterį, ne tik susilaukia vaiko, bet ir bendrijos va-
dovavimą paveda savo žmonai. Tik po Jėzaus mir-
ties vyrai prieš jo valią pašalina Mariją Magdalietę
ir ima dominuoti Bažnyčioje. Kraštutinis feminiz-
mas stipriai sutirština spalvas ir supriešina mote-
ris su institucijoje įsigalėjusiais vyrais.

4. Dėmesys lyčiai. XX a. prasidėjusi lyties
revoliucija Vakarų pasaulio dėmesin iškėlė lytį: ji
skirta vien malonumui. Dėmesys neslūgsta, ir
toks požiūris užima naujas teritorijas. Į romaną
įpinama lytis: ne vien į religijos steigėjo gyvenimą,
bet ir į jo religiją: religijos viršūnėje – „šventas mo-
teriškumas”, o vyro ir moters (net nesusituoku-
siųjų) lyties aktas tampa vieša ritualine apeiga.

Visos šios dabartiniams žmonėms patrauklios
idėjos-kryptys yra įpintos į romano centrinę intri-
gą. Autorius pats su savo romanu puolė į žmonių
glėbį, tad ir jie tą knygą pasitiko išskėstomis ran-
komis.

Romano intriga

Luvre rastas ką tik nužudyto šio dailės mu-
ziejaus kuratoriaus kūnas su jo paties krauju už-
rašytais ženklais (kodais) ant kūno. Apie šį faktą
spiečiasi suinteresuotieji: kuratoriaus anūkė, po-
licijos šriftų šifruotoja Sofija Nieu, Harvardo uni-
versiteto simbologijos profesorius Robertas Lang-
donas, Paryžiaus policijos kapitonas Francis ir be-
sislapstantis kuratoriaus žudikas, Opus Dei fana-
tikas vienuolis Silas, vis palaikąs ryšį su Opus Dei
prezidentu vyskupu. Policijos agentė Sofija randa
bendrą tikslą su prof. Langdonu: ne tik išsiaiškin-
ti, kas nužudė jos senelį, bet ir atskleisti tą paslap-
tį, kurią jis saugojo – ypač bandant surasti legen-
dinę Jėzaus kraujo vazą. Tuo tikslu jie abu susi-
tinka su istorijos prof. Lieu Tiebingu, tos vazos is-
torijos žinovu. Istorikas pasakoja, kad Katalikų
Bažnyčia iškreipė faktus apie Jėzų: jis buvo tik
žmogus, vedė Mariją Magdalietę, turėjo su ja vai-
kų (bent vieną), jo palikuonys dar ir dabar gyvena.
Šią tiesą saugo slapta Siono „vienuolija”, Bažny-
čios persekiojama dėl šios tiesos taip pat, kaip ir

Jėzaus palikuonys. Suradę kuratoriaus žmoną,
Sofijos senelę, Sofija su prof. Langdonu sužino,
kad pati Sofija yra Jėzaus ir Magdalenos palikuo-
nė (Sofijos tėvai, kaip Jėzaus ir Magdalietės pali-
kuonys, buvo nužudyti automobilio avarijoje). Pa-
tvirtinama ir tai, kad legendinė Jėzaus kraujo va-
za yra pati Marija Magdalietė, savyje išugdžiusi
Jėzaus ir jos kraujo karališkuosius palikuonis. Jos
palaikų kapas lyg ir užtinkamas, kai Langdonas
prie Luvro muziejaus prieangio pastatytame tri-
kampyje pajunta „šventą moteriškumą” ir iš pa-

garbos suklumpa.

Leonardo da Vinci „Paskutinė
vakarienė”

Atkreipkime dėmesį, kad knygos
pavadinimas – „Da Vinčio kodas”.
Autorius daug dėmesio skiria daili-
ninkui Leonardui da Vinčiui. Jis lai-
komas (be jokio istorinio pagrindo)
tariamos Siono draugijos didžiuoju
magistru, kuris savo kūriniuose rado
būdą atskleisti draugijoje laikomą
paslaptį apie Jėzaus ir Magdalietės
intymią draugystę ar net santuoką.
Aiškinama, kad daug tokių ženklų
yra paveiksle „Paskutinė vakarie-
nė”. Paveikslas vaizduoja paskutinės
Jėzaus vakarienės momentą, aprašy-
tą Evangelijoje: Jėzus ką tik pasakė

mokiniams, kad vienas iš jų Jį išduos.
Visi sujudę, klausia, kas tai padarys. Petras, tie-
siog pirštu rodydamas į Jėzų, prašo arčiausiai Jo
sėdinčio Jono Jį paklausti.

Romane pateikiama neįtikinanti teorija, neva
Jėzaus dešinėje sėdi ne Jonas, o Magdalietė, nes
veidas – moters (tačiau to laikmečio dailininkai
jaunatviškumą ir pamaldumą dažnai vaizduodavo
moteriškais asmens veido bruožais; matant ilgus
plaukus, veidas tikrai gali atrodyti moteriškas).
Jei Jonas paverčiamas Marija Magdaliete, tai ir
Petro gestas reikštų visiškai ką kita – jo delnas
tarsi peilis po jos kaklu reikštų grasinimą, perspė-
jimą dėl ateities. Ne be reikalo tokią interpretaciją
tenka laikyti kraštutine, paranojiška, supriešinan-
čia jo mokinius, vyrus ir moteris paties Jėzaus aki-
vaizdoje, Jo meilės puotos metu. Tai rodo visišką
Dan Brown nesiorientavimą Kristaus įsteigtos
krikščionybės atžvilgiu.

Tai dar ne viskas. Romane aiškinama, jog
„Paskutinės vakarienės” paveiksle ant stalo nėra
taurės. Dėl to neva seka tokia išvada: šioje vaka-
rienėje nėra taurės, bet yra Magdalietė. Ji pati yra
taurė, kurioje laikomas Jėzaus kraujas, Jo vaikas
ir Jo ateities palikuonys. Dan Brown ir čia nepas-
tabus: vaišingasis dailininkas da Vinci Jėzui ir
kiekvienam Jo apaštalui ant vakarienės stalo nu-
tapė po nedidelę taurę ar puodelį.

Šiomis kraštutiniu feminizmu persunktomis
interpretacijomis prieš paties iškilaus dailininko
valią bandoma iškreipti paveiksle vaizduojamą
krikščionišką sakramentinę prasmę: juk Paskuti-
nėje vakarienėje Jėzus įsteigia ir palieka savo Kū-
no ir Kraujo sakramentą, o ne patvirtina Mariją Mag-
dalietę savo žmona ar savo palikuonių „vaza”. Či-
kagos arkivyskupas kardinolas Francis George tei-
singai pastebi, kad ši Dan Brown teorija „atima”
dievystę iš Kristaus ir ją „atiduoda” Magdalietei.

Ši teorija yra nenusisekusios pastangos perra-
šyti visą krikščionybės istoriją pagal kraštutiniš-
kai feministinius norus. Tai fantazija, neturinti į ką
atsiremti, o jos gale nesimato jokių gerų vaisių. Ma-
rijos Magdalietės išaukštinimu siekiama įkurti nau-
ją feministinę religiją (ar dvasingumą), neturintį
nei konkretaus idealo, nei realaus pavyzdžio.

Krikščionybėje pateiktos tikrovės

Nevykusiais pakaitalais stengiamasi išstumti
gilią vertingą tikrovę. Žinoma, galutinai norima
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KĘSTUTIS A. TRIMAKAS

Kraštutinis feminizmas Dan Brown romane

Nukelta į 8 psl.

Leonardo da Vinci. ,,Paskutinė vakarienė”.
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Danielius Mušinskas

Evangelija pagal Mariją

Įsigrūdusi autobusan, ji pajuto, kaip tvenkiasi
ašaros, tačiau pirštais užsidengė akis. Po dar-
bo, kai plačiai atsiverdavo įstaigų ir kontorų

durys, ji nežinojo kito kelio; ji stipriai suspausdavo
rankoj maišelį su pienu ir duona; kiekvieną va-
karą ji dideliais žingsniais yrėsi per sutemų tirš-
čius į autobusų stotį, grūdosi petys petin su vyrais
ir moterim; užsidengusi pirštais akis, ji daugiau
nieko nematė, tik kambarį, kuriame jos laukia
trys maži vaikai.

Ji dirbo mieste, bet miestas nebuvo jos pasau-
lis; sėdėdama įstaigoj prie popieriais nukrauto sta-
lo, ji dažniausiai regėjo kambarį su savo vaikais;
kartais tas kambarys atsidurdavo čia, būdavo ran-
ka pasiekiamas, ir ji imdavo tvarkyti ne popierius,
o išmėtytus drabužius, žaislus. Vaikai, ji ištardavo
puse lūpų, aš tuoj sugrįšiu; tačiau nustebdavo, kad
pasikelti nuo stalo negali, lyg būtų prirakinta.

Kartais ji pajusdavo, kad vaikai glosto jos gal-
vą, ir išsigandusi ranka persibraukdavo plaukus:
išsitraukusi veidrodėlį, ji pasižiūrėdavo į save, bet
negalėdavo pažinti to keisto, išbalusio veido. Pas-
kui ji tyčia palikdavo veidrodėlį žaisti vaikams,
kad nereikėtų žiūrėti į save. Ji spoksodavo pro įstai-
gos langą, bet žvilgsnis tik atsiremdavo stiklan ir
sugrįždavo; ir vėl ji matydavo kambarį, į kurį su-
temus parveš tas prisigrūdęs autobusas.

Pravėrusi duris, ji puldavo virtuvėn; skusdavo
bulves, kepdavo kiaušinius, šildydavo nuo sekma-
dienio likusią sriubą. Vaikus susodindavo prie sta-
lo ir ilgai žiūrėdavo į jų mažas nugaras. Kartais
apimdavo baimė, kad įstaigoj nebeatsimins savo
vaikų, todėl stengėsi įsidėmėti kiekvieną judesį. Ji
girdėdavo, kaip skambteli šaukštai, atsirėmę į
lėkštės dugną, ir tai buvo kaip muzika. Labiausiai
ji bijojo tylos ir džiaugėsi, kad vaikai šneka vienas
per kitą; ji tylėdavo ir klausėsi tos šaukštų ir plo-
nų balselių muzikos.

Tačiau niekada nešaudavo galvon mintis, kad
gali nenueiti įstaigon, o visą dieną, nuo ryto iki va-
karo, žiūrėti į savo vaikus. Ji džiaugėsi, kad ketu-
rios kambario sienos saugo juos nuo pasaulio; ji
atsargiai paglostydavo tas sienas, lyg dėkodama
joms. Kai prisivalgę vaikai nubėgdavo nuo stalo, ji
atsisėsdavo ant kėdės ir dar ilgai spoksodavo į tris
tuščias lėkštes. Tada paslapčia išsitraukdavo ciga-
retę ir rydavo karčius dūmus lyg patį gaiviausią

orą. Nejusdavo, ar slenka laikas; kai atsitokėdavo,
vaikai jau būdavo sulipę lovon ir vartydavo storą
pasakų knygą. Nusišypsojusi ir ji atsiguldavo šalia
jų, išgirsdavo savo ramų balsą; pasaka išsivesdavo
juos iš šito kambario, jie iškeliaudavo į gūdžias gi-
rias, nusileisdavo į tamsius požemius, pavirsdavo
medžiais, o kartais apsigyvendavo turtingose pily-
se. Ji stebėjosi, kad dažniausiai tas pasakas skaito
užsimerkusi.

Šiandien ji parvažiuos dar vėliau negu visada.
Autobusas lėtai šliaužė per tamsų rudens lietų, ir
ji bijojo, kad vaikus ras sumigusius. Kartais ji ras-
davo vaikus susirietusius į kamuolėlius ir ramiai
alsuojančius; tai pamačiusi, pajusdavo, kaip aki-
mirksniu išdžiūsta gerklė, tarsi niekada nebūtų
gėrusi nė lašo vandens. Nesuprasdavo, ar dar gali
ištarti nors žodį, keistai apsvaigindavo baisi bai-
mė, kad pavirs nebyle. Ji sunešdavo mažus kūne-
lius lovon, užklodavo juos ir nenuleisdavo akių iki
pat vidurnakčio. Tik sudrebėdavo prisiminus, kad
vėl su ryto tamsa reiks bėgti iš šito kambario ir vėl
laukti kito vakaro. Pasaulis jai atrodė kaip viena
siaura gatvė.

Autobusas sustojo toli nuo namų, bet ji pasi-
leido tekina ir bėgo tol, kol atsitrenkė į savo duris.
Drebančia ranka ieškojo kišenėj raktų ir tik kam-
bary, išvydusi įsmeigtas į save tris poras žiburiuo-
jančių akių, pajuto, kaip atsileidžia gniaužtai. Ji
viena ranka glostė vaikus, o kita jau siekė prijuos-
tės; ji liepė pasakoti apie pragyventą dieną, tačiau
kažkodėl nesuprato nė vieno vaikų žodžio. Į akis
tvino rausva prieblanda, ir ji sušuko – kur jūs? Vėl
apčiuopė tris nedideles galvas. Ji pripylė pilnas
stiklines arbatos, atriekė duonos. Paskui nejučia
ištarė – aš labai pavargau. Ji pati išgirdo tuos žo-
džius, krūptelėjo, tačiau vaikai jų nesuprato; ji ap-
sidžiaugė ir skaudžiai sukando lūpą. Ji rijo tuos sa-
vo žodžius, kad jie niekada neišsiveržtų pasaulin;
paskui pajuto kraujo skonį ir mėgino nusišypsoti.

Kartais sėdėdama įstaigoj ji irgi taip sukąs-
davo lūpas; išgirdusi, kad kažkas ruošiasi
po darbo keliauti į teatrą, ji ištiesdavo ton

pusėn kaklą ir klausydavosi nesuprantamų žo-
džių. Ji tikėjo, kad kažkur yra kitas gyvenimas,
bet sau neleisdavo apie jį galvoti. Žiūrėdama gat-
vėj į didingų pastatų žiburius, ji spėliodavo, kas at-

sitiktų, jeigu ten įkeltų koją. Tačiau tuoj akyse su-
tavaruodavo tas prigrūstas autobusas, spindintys
žiburiai užgesdavo, pirštai dar labiau suspausdavo
maišelį su duona ir pienu. Buvo išmokusi džiaug-
tis, kad jos niekas nepastebi nei gatvėj, nei tame
autobuse. Gyventi taip, lyg tavęs visai nėra; neju-
čia kasdien meldė šito, ir Dievas, apie kurį niekada
negalvodavo, tarsi girdėjo ir pildė tuos jos žodžius.

Dabar ji migdė savo vaikus ir nuo akių braukė
nuovargį; kad ir kiek nubraukdavo mažon saujon,
galva vis linko prie pagalvės; nejuto, kaip sunkus,
juodas miegas veržiasi į ją, ir net užmigusi, tankiai
alsuodama pravira burna, ji vis dar migdė savo
mažus vaikus. Vaikai žiūrėjo į motiną, gulinčią ša-
lia, ir jiems atrodė, kad tuoj išgirs žodžius. Tačiau
kambario tamsoj ta tyla ėjo vis didyn ir didyn, tyla
užčiaupė ir vaikų burnas; kambarys, kuriame vi-
siškai nieko nėra.

Po valandos ji atsiduso ir atsivertė ant nuga-
ros; ji niro į keistą šviesą, gilyn ir gilyn, tačiau ta
šviesa staiga pavirto šaltu vandeniu, ir ji iš visų jė-
gų ėmė daužytis rankomis. Ji norėjo iškilti aukš-
tyn, tačiau plaukė po vandeniu ir nustebo, kad ir
čia gali kvėpuoti. Ji išsižiojo ir pilna burna rijo tą
vandenį, ir verkė. Tačiau tas verksmas irgi buvo
keistas, nes ant skruostų nejuto nė vienos ašaros.
Paskui ji išvydo visus tris savo vaikus, kurie irgi iš
paskutinių jėgų daužėsi rankomis ir kilo aukštyn.
Aš laiminga, pamanė ji, aš matau juos. Ji atsimer-
kė ir tuoj pat rankomis apčiuopė savo vaikus.

Bet atsibusti negalėjo. Apglėbusi vaikus ji vėl
nėrė gelmėn, tačiau šįsyk ta gelmė buvo visiškai
tamsi. Dabar ji nebesidaužė rankomis ir nugrimz-
do į patį dugną. Kur jūs, vaikai? – ramiai ištarė. Ji
juto, kad miega ir kad visa tai tėra sapnas. Mie-
gok, mama, tu labai pavargusi, – išgirdo plonus
vaikų balsus. Niekada nekalbėjau apie tai, prisi-
minė ji, gal atsitiko kažkas baisaus ir nebegaliu at-
sibusti. Lyg mirty ji ramiai gulėjo tamsioj gelmėj ir
nė nesiruošė kilti aukštyn.

Atsibudusi pašoko nuo lovos ir pamatė, kad
miegojo nė nenusirengusi. Laikrodis rodė, jog
reikia skubėti autobusan. Nedegdama šviesos ji
apsivilko paltą, tyliai užrakino duris ir tik lauke
prisiminė, kad atsisveikindama nepažvelgė į savo
vaikus. Niekada taip neatsitikdavo, ir, kai grūdosi
autobusan, jai atrodė, kad vėl leidžiasi sapno gel-
mėn. Toje gelmėje siūbavo valandą, kol lėtas auto-
busas pagaliau įsuko į miesto centrą. Dar po dvi-
dešimties minučių, ranka persibraukusi plaukus,
ji be garso pravėrė įstaigos duris. �

Jokio pasigailėjimo nebus. Gyvensi ankštame vieno kambario bute, ne-
turėsi net savo kiemo. Uždirbsi mažai, vos užteks duonos riekei, pi-
giausiai dešrelei, rudenį nusipirksi bulvių maišą. Kas mėnesį sunkiai

sukrapštysi užmokėti už tą butą. Pro langą priešais matysi kitą tokį devyn-
aukštį, ten kažkas gyvens, gal net šimtai žmonių, bet nė vienas jų nebus
tau artimas ar pažįstamas. Anksti rytais užrakinsi duris, liftu nusileisi že-
myn, raitytais, uždarais kiemais skubėsi iki autobuso stotelės. Ši nyki išei-
ga kartosis kasdien. Vakarais pavargusi, monotoniško darbo nualinta grįši
jau su tamsa, iš pintinės trauksi batoną ir maišelį pieno, žvilgtersi pro lan-
gą, tačiau priešais – tik kiti uždangstyti langai. Niekas tavęs neieškos, tele-
fono jau prieš dvejus metus būsi pati atsisakiusi. Ilgai gersi šaltą arbatą,
įsistebeilijusi į pilką virtuvės sieną. Netikėtai prisiminsi tėvą, kuris prieš
daug metų liko kaime, o dabar jau miręs, kaip ir motina. Tėvas ištars: jokio
gailesčio iš gyvenimo nelauk, aš nesulaukiau, ir tu nesulauksi. Tada atrodė,
jog tėvo žodžiai yra niekas, gąsdinantis melas. Dabar taip neatrodys ir jei-
gu turėtum savo vaiką, jam pasakytum: jokio pasigailėjimo nebus. Atsiver-
si mažą įgeltusių nuotraukų albumėlį, spoksosi lyg trenkta, lyg žado nete-
kusi, kol senas sieninis laikrodis savo bumbsėjimu privers pakelti akis. Kar-
čiai pagalvosi, jog ir tose nuotraukose nieko gelbstinčio nėra, niekas nebe-
surinks į vieną krūvą tų, kuriuos laikas kaip žirnius išmėtė į visas puses.
Nusirengusi sustingsi prieš veidrodį ir nežinosi, ar čia tas nuogumas, kurio
reikia gėdytis. Gal tas, kuriuo reikėjo užkariauti pasaulį, bent vieną vyrą, ir

šitaip ką nors pakeisti. Tačiau buvo pa-
sakyta, kad jokio pasigailėjimo nebus, ir
pasaulis eis pro šalį taip, kaip eina mirtis
pro gyvųjų langus.

Tačiau išauš vienas rytas, kai, atro-
dys, sprogo širdis, ims tirpti kaustantis
ledas, akys užsidegs karščiu, skruostais
bėgs ašaros, ir nesuprasi, kas atsitiko, o
gal tuoj atsitiks. Pašėlusiu greičiu galvoje
suksis vaizdai, minčių nuotrupos ; svaig-
dama pajusi skaudų džiugesį, jog šią va-
landą gimsti kitu žmogumi. Koks dabar
mano vardas, koks? – šauksi sukepusio-
mis lūpomis. – Kur mano tėvas, motina, kurie išpranašavo gyvenimą? Į du-
ris ims belsti laiptinės kaimynai, dar po valandos įsidrąsinę įsilauš vidun,
tačiau jiems nebeištarsi nė žodžio. Akys klydinės jų veidais lyg ko ieškoda-
mos. Viena kaimynė prie akių prikiš popieriaus skiautę, kurioj bus užrašyta:
tavo vardas Marija? Perskaitysi, ir gailestis sau pačiai lyg vanduo užspaus
iš pradžių burną, paskui skruostus, akis.

Mirusiąją išveš vakare; skirstydamiesi kaimynai stebėsis, jog šito nie-
kada anksčiau neaplankyto mažyčio būsto švarus skurdas yra lygiai toks
pat, kaip ir jų.

Motinos miegas



Šiandien norėčiau prisiminti mūsų iškilųjį ka-
pelmeisterį, dirigentą bei kompozitorių,
1976 m. Omahoje, Nebraskoje mirusį Bronių

Jonušą. Lygiai prieš 50 metų gegužės mėnesį pasi-
rodžiusi jo sukurtų maršų plokštelė „Gaudžia tri-
mitai” buvo svarus įnašas ne tik į mūsų išeivijos,
bet ir visos lietuviškos kultūros lobyną.

„Gaudžia trimitai” Čikagoje neseniai buvo per-
rašyta iš naujo, tapo skaitmenine ir išleista kaip
kompaktinis albumas. Jis greitai sulaukė ir tarp-
tautinio pripažinimo – kuo negali, deja, pasigirti jo
pirmtakė vinilinė plokštelė. Tačiau pati „Gaudžia
trimitų” išleidimo istorija prieš pusę amžiaus gali
būti įdomi jaunesniosios kartos melomanams ir
kultūrininkams.

Vienas pirmųjų, iškėlęs išeivijos žiniasklaidoje
Jonušo maršų plokštelės išleidimo svarbą, buvo či-
kagietis žurnalistas Vladas Būtėnas (slapyvardis
Ramojus) „Draugo” dienraštyje. Štai ištraukos iš
straipsnio „Turtas, kurio kandys nesuės”:

„Žmonės per savo gyvenimą ką nors nuveikia.
Dailininkų kūryba pasilieka drobėje, rašytojų ir
mokslo žmonių – knygose, muzikų – gaidose, cho-
rų, ansamblių, solistų ir orkestrų – plokštelėse.

Visai lietuvių išeivijai gerai pažįstamas muz. Br.
Jonušas dar Lietuvoje gyvenant išgarsėjo lietuviš-
kais maršais, kurios labai mėgo Lietuvos žmonės
ir ypatingai jaunimas. Br. Jonušas tuos lietuviškus
maršus, kurių bent penki Lietuvoje buvo atžymėti
premijomis, pademonstravo ir JAV. (...)

Tuo pačiu Br. Jonušo maršais susidomėjo Vo-
kietijos Krašto V-ba ir ypatingai da-
bartinis Vokietijos Krašto V-bos Kul-
tūros vadovas muz. V. Banaitis. Ilgai
netruko, kad, palyginus su mumis
amerikonais, labai biedna LB Vokie-
tijos Krašto V-ba ėmėsi iniciatyvos iš-
leisti Br. Jonušo įgrotus lietuviškus
maršus, apmokėdama orkestro, įre-
kordavimo ir nuomos už studiją išlai-
das. Radęs tokį gerą mecenatą, muz.
Br. Jonušas išvyksta į Vokietiją, kur,
Br. Jonušo diriguojamas 36 žmonių
orkestras įgros į plokšteles šiuos lie-
tuviškus maršus: Gaudžia trimitai,
Žygis į Vilnių, Ramovėnai žengia, Tai
ne miškas šlama, Šėriau žirgelį, Ei,
pasauli, Kur bakūžė samanota, Plau-
kia sau laivelis, Leiskit į Tėvynę ir
Nedėlios rytelį...

Br. Jonušui vykstant į Vokietiją
maršų įgroti, būtų puiki proga ir Lie-
tuvos himną su geru orkestru įgroti.
Bet tam reikalui lėšų visai nėra. Lie-
tuvos himno ir Vytauto Didžiojo iškil-
mingo maršo (kitoje plokštelės pusė-

je) plokštelės išleidimas kainuotų apie 1000 dol. Ir
tam reikalui ieškomas mecenatas, kuris finansuo-
tų tokios plokštelės išleidimą...

Žodžiu, po savaitės kitos Br. Jonušas išvyksta
į Vokietiją. Tad pats laikas organizuoti ir pavie-
niai sukrusti, kad Lietu-
vos himnas tikrai bū-
tų įgrotas ir jo ne-
mirštančius garsus iš
plokštelės girdėtų atei-
nančios lietuvių išeivi-
jos kartos, kaip kad jos
klausysis ir Br. Jonu-
šo Lietuviškų maršų.

Organizacijos ir
pavieniai asmenys, su-
interesuoti šiame straips-
nyje iškeltomis mintimis, te-
sikreipia į muz. Br. Jonušą, 7344
So. Talman Ave, Chicago, 29, Ill.,
telef. Prospect 6-6584.” („Draugas”,
1958 m. liepos 1 d.).

Štai jau rudenį Clevelande leidžia-
mas laikraštis „Dirva” pranešė džiugią
naujieną: „Ateina lietuviški maršai! Grį-
žo Bronius Jonušas iš Vokietijos. Su tu-
zinu puikių lietuviškų maršų kišenėje! (...)

Aną savaitgalį jau ir New Yorke keletui asme-
nų buvo progos išgirsti, kas tose juostelėse yra. Iš-
girdę skeptikai virsta entuziastais! Kodėl taip ilgai
laukėme, kodėl ligi šiol mes tų maršų neturėjome!
Juk jie taip daug kur praverstų!

Dabar reikia truputį kantrybės ir... truputį pi-
nigų! Iš tų juostelių bus plokštelės. Tada visi ga-
lėsim pasiklausyti ir kitiems parodyti. Ar jie gali
lygintis su garsiaisiais Sousos maršais? (Sousa –
garsus Amerikos kompozitorius ir pučiamųjų inst-
rumentų orkestrų dirigentas, jau miręs). Kai iš-
girsite – įsitikinsite!...” („Dirva”, 1958 m. lapkri-
čio 24 d.).

Po visų finansinių ir kūrybinių kliūčių plokš-
telė pasirodė 1958 m. gegužę Čikagoje. Čia,
kaip pridera vadinamajai tuometinei išei-

vijos lietuvių sostinei, įvyko disko krikštynos. Jas
aprašė V. Ramojus savo straipsnyje „Broniaus Jo-
nušo maršai skamba”: „Pereitą sekmadienį Lietu-
vių auditorijos mažojoj salėj įvyko iškilmingas
plokštelių įteikimas mecenatams ir rėmėjams. Su-
sirinko apie 50 žmonių, kurių tarpe buvo matyti
muz. Vl. Jakubėnas, dail. A. Varnas, sol. D. Stan-
kaitytė, dail. A. Kurauskas, dail. A. Rūkštelė, mo-
kyt. D.Velička, vyrų choro atstovai – Vyt. Radžius,
K. Skaisgirys, P. Čelkis, ,,Dainavos” atstovai – J.
Paštukas ir A. Dzirvonas, L.B. Chicago apyg. pirm. J.
Jasaitis ir visa eilė kitų svečių. (...) iš plokštelės

buvo pademonstruoti kai kurie mar-
šai, kurie susilaukė nepaprastai

malonaus pasigėrėjimo susirin-
kusių tarpe. Ne vienas kalbėjo:
negaila laiko, darbo ir aukų, kai
tokių puikių maršų susilaukėm.
Dail. A. Kurausko pieštas plokš-

telių albumas labai taiklus ir kul-
tūringas, ir už tai dail. A. Ku-

rauskas buvo pagerbtas ploji-
mu.

Įteikdamas dedikuotą
plokštelių albumą kiekvie-
nam mecenatui ir rėmėjui,
muz. Br. Jonušas labai taik-
liai nubrėžė tų tremtinių

maršų kelią: jie buvo Lietu-
voj dainuoti, Vokietijoj įgroti

ir Amerikoj bus klausomi.
Žinia, maršai sulauks di-

delio pasisekimo ir plokštelės
bus graibstyte išgraibstytos,
nes ir populiari maršų muzika,
ir nepaprastai pavykęs įgroji-
mas užtikrins jų pasisekimą
plačioje lietuvių visuomenė-

je...” („Draugas”, 1959 gegužės 9 d.).

Kompozitorius Vladas Jakubėnas nepagai-
lėjo didelių komplimentų šiai plokštelei
„Draugo” puslapiuose („‘Gaudžia tri-

mitai’: Broniaus Jonušo 12 lietuviškų maršų”):
„Dvylika Broniaus Jonušo maršų” – ši antraštė
pati viena gali sukelti susidomėjimą mūsų senes-
nės kartos tarp tremtinių, kurie augo ir gyveno
dar Lietuvoje. Bronius Jonušas, šalia a.a. Emeriko
Gailevičiaus, buvo pirmaująs maršų kompozito-
rius Lietuvoje, o kartu ir žinomas pučiamųjų or-
kestrų dirigentas, buvęs įvairiuose šios rūšies at-
sakinguose postuose. Geriausiai jį prisimename
kaip ilgalaikį Policijos orkestro dirigentą ir to or-
kestro iškėlėją; šį sambūrį dar su prijungtais sty-
gininkais buvo pavykę atgaivinti dar vokiečių oku-
pacijos laikais.

Bronius Jonušas yra laimėjęs visą eilę kon-
kursų maršams sukurti ir šiaip įvairiomis pro-
gomis jo parašyti maršai buvo plačiai prigiję ir
dažnai girdimi. Sukomponuoti sumaniai, su pui-
kiu tos rūšies pažinimu, vykusiai naudojant lietu-
viškas melodijas, jie pasiekia kiekvieno lietuvio šir-
dį ir giliai jaudina. Jų klausant prieš daugelį iš
mūsų prisikels praeities vaizdai, ar tai iš Karo mu-
ziejaus aikštės Kaune, ar tai mūsų kariuomenei
žygiuojant, ar Palangoj vasarojant, ar Policijos or-
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Jis – lietuviškasis John Philip Sousa!
Broniaus Jonušo plokštelės „Gaudžia trimitai“ 50–mečio proga

RAIMUNDAS MARIUS LAPAS

Nukelta į 5 psl.

Plokštelės ,,Gaudžia trimitai” sutiktuvės Čikagoje 1958 metais. Sėdi (iš kairės): antras – dail. Adomas Varnas, viduryje – Bronius
Jonušas, šalia jo – komp. Vladas Jakubėnas. Antroje eilėje stovi: pirmas – žurn. Vladas Butėnas, trečias – inž. Aleksandras Vakselis,
penkta – sol. Dana Stankaitytė, paskutinis – muzikos veikėjas Vytautas Radžius. Trečioje eilėje stovi: penktas – LB veikėjas Jonas
Jasaitis, šalia jo – dail. Antanas Rūkštelė, dvyliktas – pedagogas Domas Velička, šalia jo – plokštelės mecenatas Jonas Paštukas.

International Historic Films išleisto
Jonušo maršų kompaktinio albumo viršelis

Bronius Jonušas



Viltis – viena iš dieviškųjų dorybių. Tai reiš-
kia, kad nuolatinis žvelgimas į amžinąjį pa-
saulį nėra (kaip mano kai kurie šiuolaiki-

niai žmonės) savotiškas bėgimas nuo tikrovės ar
norimo vaizdavimas kaip esamo, bet vienas iš da-
lykų, kuriuos krikščionis turi daryti. Tai nereiš-
kia, kad turime palikti dabartinį pasaulį tokį, koks
yra. Skaitydami istoriją matysime, kad prie dabar-
tinio pasaulio labo labiausiai prisidėjo kaip tik tie
krikščionys, kurie daugiausiai galvojo apie būsi-
mąjį. Patys apaštalai, kurie pradėjo Romos impe-
rijos atsivertimą, didieji Viduramžių kultūros kū-
rėjai, anglų evangelikai, panaikinę vergų prekybą
– visi jie paliko pėdsaką žemėje kaip tik todėl, kad
jų protas buvo užimtas mintimis apie Dangų. O
kai krikščionys ėmė vis mažiau mąstyti apie kitą
pasaulį, vis mažėjo ir jų poveikis šiam pasauliui.
Siekite Dangaus – gausite ir žemę; siekite žemės –
negausite nieko. Ši taisyklė atrodo keista, bet kaž-
ką panašaus matome ir kitose srityse. Štai svei-
kata – didelė laimė, bet vos tik padarote sveikatą
vienu iš savo pagrindinių, tiesioginių rūpesčių –
imate darytis paniuręs ir pradedate įsivaizduoti,
kad kažkas jums negerai. Greičiausiai būsite geros
sveikatos tik tada, kai labiau trokšite kitų dalykų
– maisto, žaidimų, darbo, pasilinksminimo, gryno
oro. Panašiai mes niekad neišgelbėsime ir civiliza-
cijos, kol ji bus pagrindinis mūsų tikslas. Turime
išmokti dar labiau trokšti kažko kito.

Daugumai mūsų apskritai labai sunku norėti
„Dangaus” – nebent tiek, kiek „Dangus” reiškia
susitikimą su savo mirusiais draugais. Viena šio
sunkumo priežastis – kad esame nepripratinti:

visa mūsų auklėjimo sistema mūsų protus orien-
tuoja į šį pasaulį. Kita priežastis – kai turime savy-
je tikrą Dangaus troškimą, mes jo neatpažįstame.
Dauguma žmonių, jei jie būtų tikrai išmokę žvelg-
ti į savo širdis, žinotų, kad jie nori, ir stipriai nori
kažko, ko negalima gauti šiame pasaulyje. Šiame
pasaulyje yra daugybė dalykų, kurie žada tai duo-
ti, bet niekada to pažado neištesi. Troškimų, kurie
mums kyla pirmąkart įsimylėjus, svajojant apie
kokią nors užsienio šalį ar pradėjus studijuoti mus
žavinčią mokslo sritį, negali patenkinti nei ve-
dybos, nei kelionės, nei mokslai. Aš jau nekalbu
apie nesėkmingas vedybas, atostogas ar moksli-
ninko karjerą. Kalbu apie geriausias, kokios tik
įmanomos. Pirmomis troškimo akimirkomis mes
užčiuopėme kažką tokio, kas tikrovėje tuoj pat iš-
nyksta. Manau, kiekvienas žino, ką turiu omeny.
Žmona gali būti puiki, viešbučiai ir gamtovaiz-
džiai nuostabūs, o chemija – labai įdomus užsiėmi-
mas, bet kažkas nuo mūsų tarsi paspruko. Yra du
netinkami keliai, kaip galime elgtis susidūrę su ši-
tuo faktu, o tik vienas – tinkamas.

(1) Kvailio kelias. Toks žmogus kaltina pačius
dalykus. Jis visą savo gyvenimą nesiliauja manęs,
kad jei tik jis susidėtų su kita moterimi, leistųsi į
prabangesnę kelionę arba dar ką nors išgalvotų,
tai šįkart tikrai sugriebtų tą paslaptingą kažką,
kurio visi ieškome. Dauguma nuobodžiaujančių,
nepatenkintų turtingų žmonių pasaulyje yra bū-
tent tokie. Jie visą gyvenimą blaškosi nuo moters
prie moters (per skyrybų teismus), iš žemyno į že-
myną, nuo vieno pomėgio prie kito, manydami,
kad šis paskutinysis pagaliau yra „tikrasis daly-
kas” – ir visada nusivilia.

(2) Iliuzijų atsikračiusio „protingo žmo-
gaus” kelias. Toks žmogus netrukus nuspren-
džia, kad viskas buvo iliuzija. „Žinoma, – sako jis,
– kiekvienas taip mano, kol yra jaunas. Bet sulau-
kęs mano amžiaus jūs nustosite vytis vaivorykš-
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C. S. Lewis (1898–1963) – profesorius, dėstė viduramžių ir re-
nesanso literatūrą Oksforde ir Kembridže. Parašė daugiau kaip 30
knygų, tarp jų daug esė apie tikėjimą ir kultūrą. Labai pamėgti jo
fantastiniai pasakojimai, tokie kaip „Narnijos kronikos”, „Kipšo
laiškai”, išleisti ir lietuvių kalba. C. S. Lewis – vienas žymiausių XX
a. krikščionybės apologetų, visuomet apeliavęs į patirtį, gyvenimo
logiką ir proto gebėjimą rasti tiesą. Jis kalbėdavo ir dažnai būdavo
išgirstas ir suprastas, ir pirmiausia todėl, kad jam ne itin rūpėjo de-
nominacinis krikščionių pasidalijimas – anglikonui svarbiausia bu-
vo tiesiog krikščionybė, pats Kristus.

Straipsnis paimtas iš knygos „Tiesiog krikščionybė”: ji sudary-
ta iš radijo laidų, per kurias Antrojo pasaulinio karo metu Lewis
kalbėjo apie krikščionybės tiesą (iš anglų k. vertė Zigmantas Ar-
dickas ir Kęstutis Pulokas).

Clive Staples Lewis

VILTIS

tę”. Taip jis nusiramina ir išmoksta per daug ne-
sitikėti iš gyvenimo, nuslopindamas savyje tai,
kas, kaip jis pasakytų, „norėdavo neįmanomo”.
Tai, žinoma, kur kas geresnis kelias už pirmąjį ir
atneša daugiau laimės žmogui ir mažiau nema-
lonumų visuomenei. Paprastai toks žmogus da-
rosi pedantas (linkęs jaustis pranašesnis už tuos,
kuriuos jis vadina „jaunikliais”), bet apskritai gy-
venimas klostosi gana sklandžiai. Tai būtų ge-
riausias įmanomas pasirinkimas, jeigu žmogus
negyventų amžinai. Bet kas tada, jei begalinė lai-
mė tikrai yra ir laukia mūsų? O jeigu tikrai įma-
noma pasivyti vaivorykštę? Tuomet būtų liūdna
per vėlai (tuoj po mirties) pamatyti, kad tariamu
„sveiku protu” savyje numarinome galią toje lai-
mėje džiaugsmingai dalyvauti.

(3) Krikščioniškasis kelias. Krikščionis sako:
„Niekas negimsta su tokiais troškimais, kurių ne-
įmanoma patenkinti. Kūdikis jaučia alkį – tam
yra maistas, kad jį numalšintų. Ančiukas nori
plaukti – štai vanduo. Žmonės jaučia lytinį po-
traukį – ką gi, yra toks dalykas kaip seksas. Jei
jaučiu troškimą, kurio negali patenkinti jokia šio
pasaulio patirtis, labiausiai tikėtina, kad esu su-
kurtas kitam pasauliui. Jei manęs nepatenkina
joks žemiškas malonumas, tai nėra įrodymas, jog
visata – apgavystė. Galbūt žemiški malonumai
buvo skirti ne patenkinti tą troškimą, bet tik jį
suža-dinti ir būti tikrojo dalyko užuomina. Jei
taip, aš turiu pasistengti niekad neniekinti šių že-
miškų palaimų ir visada būti už jas dėkingas, o
kita vertus, niekad jų nesupainioti su tuo kažkuo
kitu, kieno kopija, aidas ar miražas jos yra. Turiu
puoselėti savyje gyvą troškimą tikrosios tėvynės,
kurią rasiu tik po mirties; negaliu leisti, kad ją
paslėptų sniegas arba nuo jos nuklysčiau; pagrin-
dinis mano gyvenimo tikslas turi būti toks –
stengtis patekti į tą tėvynę pačiam ir padėti to
siekti kitiems.”

Nereikia jaudintis, kai sąmojingi žmonės
bando išjuokti krikščionišką Dangaus viltį saky-
dami, kad nenorėtų „praleisti amžinybės grodami
arfomis”. Tokiems reikia atsakyti, kad jei jie ne-
pajėgia suprasti suaugusiems rašytų knygų, netu-
rėtų apie jas kalbėti. Visi Šventojo Rašto vaizdi-
niai (arfos, vainikai, auksas ir t. t.), žinoma, yra
tik bandymas simboliais išreikšti tai, kas neišreiš-
kiama. Muzikos instrumentai ten minimi todėl,
kad daugeliui žmonių (ne visiems) muzika – toks
dabartinio gyvenimo reiškinys, kuris stipriausiai
perteikia ekstazę ir begalybę. Vainikai ar karūnos
rodo, jog susivienijusieji su Dievu amžinybėje da-
lijasi Jo spindesiu, galia ir džiaugsmu. Auksas
simbolizuoja Dangaus nepavaldumą laikui (auk-
sas nerūdija) ir jo brangumą. Žmonės, suprantan-
tys šiuos simbolius pažodžiui, lygiai taip pat ga-
lėtų manyti, kad Kristus, liepdamas mums būti
kaip balandžiams, turėjo omeny, kad turime dėti
kiaušinius. �

kestrui koncertuojant.
Bet... reikia visu tvirtumu tarti: Broniaus Jo-

nušo maršai yra tolimi nuo bet kokio „nuosmū-
kio”. Mūsų išleistųjų plokštelių tarpe jie užims pa-
gal savo lygį vieną iš pirmaujančių vietų. Ši plokš-
telė atstovauja aukštu lygiu tiek iš kūrybos, tiek iš
technikinio įvykdymo taško. Broniaus Jonušo yra
ekspertiškai parašyti pagal reikalaujama konven-
cionalinį stilių – jaučiamas geras pagrindinės
kompozicijos technikos pažinimas; orkestracija
irgi rodo aukštą pučiamųjų pažinimą panaudojant
visokias tokiam ansambliui galimas spalvas. Įg-
rota pirmaeilio pučiamųjų orkestro Stuttgarte,
Vokietijoje, išleista žinomos RCA firmos. (...)

„Gaudžia trimitai” plokštelė yra gražus įna-
šas į mūsų muzikos lobyną ir šviesus prisiminimas
Nepriklausomybės laikotarpio. Žygis ją išleisti yra
tikrai girtinas, pasisekimas mūsų visuomenės tarpe
– neabejotinas”. („Draugas”, 1959 m. gegužės 23 d.).

Ne paslaptis, kad patefonas ir vinilinės plokš-
telės – gili praeitis. Jie, pasak kolekcionierių, jau

nebenaudojami. Tačiau, manau, neklysiu teigda-
mas, kad dauguma žmonių turi bent keletą kom-
paktinių albumų grotuvų – ne tik savo namuose,
bet ir automobiliuose. Jie ir galės pasidžiaugti ma-
lonia staigmena – muzikinėje rinkoje pasirodžiu-
siu skaitmeniniu „Gaudžia trimitai” kompaktiniu
albumu. Albumą išleido pokario metais Anglijoje
gimęs, beveik 35 metus Čikagoje gyvenantis „Inter-
national Historic Films” įkūrėjas Petras Bernotas.

Paklaustas, kodėl ėmėsi tokio sumanymo, jis
sakė prisimenąs vaikystę, kai tėvų namuose
dažnai skambėjo ši plokštelė. Jam, vaikui,

tai giliai įsirėžė į atmintį. Petras jautė, kad tokie
įrašai, nors pasauliui ir nežinomi, išleisti šiuolai-
kiniu formatu galėtų sulaukti didelio pasisekimo.
Tiesa, maršų mėgėjų ratelis tolimoje Japonijoje
jau seniai žinojo Jonušo kūrybą. Jų nuomone,
„Gaudžia trimitai” yra vienas geriausių tokio žan-
ro muzikos pavyzdžių. Ši informacija Petrui buvo
tarsi žalia šviesa, paskatinusi įgyvendinti projektą
– perrašyti seną muziką į kompaktinį albumą.

Restauravimo projektas buvo sudėtingas ir

nedėkingas, užtrukęs net du metus. Bernotui pa-
vyko rasti tris originalo egzempliorius. Kiekvienas
jų buvo skirtingos būklės. Rasti jų Čikagoje nebu-
vo sudėtinga. Bėda, kad nuo dažno grojimo plokš-
telės buvo subraižytos. Iš vienos buvo atrenkami
perrašymui vieni maršai, ir antros – kiti, iš trečios
– dar kiti. Kadangi projektas buvo finansiškai ri-
zikingas, leidėjas neplanavo ieškoti originalaus
įrašo matricos. Įdomu, kad Petro nuojauta pasit-
virtino – „Gaudžia trimitų” kompaktinį albumą
dažniausiai perka svetimtaučiai, lietuviška rinka
tesudaro 20 procentų.

Ar ateityje planuoja išleisti ir kitų, iki šiol dar
neįrašytų Broniaus Jonušo maršų kompaktinį al-
bumą, Bernotas kaip gudrus verslininkas atsako:
„Jei šis CD bus sėkmingai parduotas, – žiūrėsime...”

O kad melomanai artimiau susipažintų su lie-
tuviškais maršais, Petras sukūrė internetinę sve-
tainę www.lithuanianmarches.com. Tikėkimės,
kad šis portalas taps mūsų lietuviškojo Johno Phi-
lipo Sousos – Broniaus Jonušo tarptautine vizitine
kortele! �

Atkelta iš 4 psl.
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Altajuje

1939 m. vasario 15 d. Valdemaras Čarneckis
buvo atšauktas į Lietuvą ir paskirtas Užsienio
reikalų ministerijos Teisių ir administracijos de-
partamento direktoriumi. Atėjo 1940 m. birželis,
Lietuvą okupavo SSRS. 1940 m. rugsėjo 16 d. Čar-
neckis kartu su Vincu Krėve-Mickevičiumi pasi-
rašė ministerijos darbuotojų, tarp jų ir savo pa-
ties, atleidimo įsakymą. Jo kaip diplomato, ištiki-
mai dirbusio Lietuvai, veikla baigėsi. Dar keletą
mėnesių jis dirbo Maisto pramonės komisariate.

Lietuvoje padėtis tapo grėsminga, jau buvo
prasidėję pirmieji areštai. Didelį pavojų jautė ir
Čarneckių šeima, pažįstami juos buvo perspėję.
Kadangi ponia Eleonora turėjo dvigubą – JAV ir
Lietuvos pilietybę, JAV pasiuntinys Lietuvoje V.
Noremas pasiūlė Čarneckiams vykti į JAV. Žmona
bandė įtikinti vyrą išvažiuoti iš Lietuvos, sakyda-
ma, kad jis neliks gyvas, bet Čarneckis kategoriš-
kai nesutiko tardamas: ,,Aš nenoriu, kad mano vai-
kams būtų gėda!” Aukšti moraliniai įsipareigoji-
mai savo Tėvynei, kuriai diplomatas ištikimai tar-
navo visus Nepriklausomybės metus, neleido jam
su šeima pavojaus valandą pasitraukti iš Lietuvos.

1941 m. birželio14 d. naktį į Čarneckių namų

duris pabeldė. Šeimai buvo liepta greitai susiruoš-
ti. Jiems neleido pasiimti daugiau maisto, rūbų,
būtiniausių daiktų, atėmė net arbatinį. Tėvas, mo-
tina, penki vaikai buvo susodinti į sunkvežimį ir
nuvežti į Kauno geležinkelio stotį. Sidabrą, kitus
vertingus Čarneckių daiktus enkavedistai, sukro-
vę į lagaminą, išsivežė. Eleonora Čarneckienė sa-
vo atsiminimuose rašė: ,,Valdemarą išlaipino iš mū-
sų mašinos. Tuoj apsisukame ir enkavedistai mus
priveža prie kito ešelono. Tik įlipus į vagoną, aš pri-
puoliau prie langelio ir pro plyšelį pamačiau, kai į
kitą vagoną brutaliai, su jėga stumia Valdemarą.
Jis, atsistojęs ant paskutinio laiptelio, iškėlęs ran-
kas į viršų, visu balsu sušuko: ,,Tegyvuoja Lietu-
va!” Tai buvo paskutiniai žodžiai, kuriuos mes gir-
dėjome ir paskutinį kartą matėme. ,,Lietuvos diplo-
matas buvo sušaudytas 1942 m. lapkričio 4 d. Sverd-
lovsko (dabar Jekaterinburgas – A. B.) kalėjime.

Kelionė troškiais, perpildytais vagonais truko
apie mėnesį. Lietuvių ešelonas buvo atgabentas į
Bijsko miestą Altajuje. Apie 80 tremtinių, tarp jų
ir Čarneckių šeimą, nuvežė sunkvežimiais į vals-
tybinį kiaulių ūkį ir pristatė prie sunkių darbų.
Metai, praleisti šiame krašte, buvo labai sunkūs,
bet nuo bado gelbėdavo dar vienas kitas atsivežtas
iš Lietuvos ir į maistą išmainytas daiktelis. Taip
už auksinį vestuvinį žiedą ir auksinę apyrankę
Eleonora Čarneckienė mainais gavo 1 kilogramą
cukraus, 1 kilogramą manų kruopų ir kaliošus.
Mainai buvo nelygiaverčiai, bet vaikų gyvybės bu-
vo daug svarbiau! Moteris taip atsiminė vieną gy-
venimo epizodą Bijske. Eidami gatve su sūnumi

Vytautu, ,,sutikome pažįstamą p. Masiulį, buvusį
mūsų konsulą Karaliaučiuje. Mes sau draugiškai
šnekučiuojamės, o jis vis žvilgčioja į basas mano
kojas. Paskui išdrįsęs ir sako: ,,Atsiprašau, ponia,
aš iš konsulo dabar pasidariau šiaučius ir dirbu
batus ant medinio pado. Esu padaręs žmonai ke-
letą porų, mano žmona būtų laiminga galėdama
padovanoti porą jums.” Mes tuoj pat nuėjome pas
juos [...] ir čia pat p. Masiulienė labai maloniai
man leido išsirinkti batus, kurie man tiko ir mudu
laimingi grįžome visų didžiulei nuostabai namo.”

Užpoliarės Golgota

1942 m. vasarą lietuvius tremtinius iš Alta-
jaus išgabeno į Šiaurę, į Užpoliarę. Pradžioje vežė
traukiniu, kelionė buvo klaiki. Kaip atsimena p.
Liučija Jasiukevičienė, tremtinių vagonai buvo
sausakimši, todėl jie pasiskirstė grupėmis ir su-
darė grafiką – 4 val. stovėti, 4 val. sėdėti, 4 val. gu-
lėti, paros metas buvo visai nesvarbus. Tik tokiu
būdu buvo galima atlaikyti tokį pragarą. Tremti-
nius atvežė į Makarovą prie Angaros upės. Čia jie
buvo susodinti į baržas ir keletą dienų plukdomi
upe, po to vežami sunkvežimiais iki uosto prie Le-
nos Ust Kuto. Kelionė vėl baržomis į šiaurę Lenos
upe truko apie pusantro mėnesio. 1942 m. rugpjū-
čio pabaigoje Čarneckių šeima kartu su kitais trem-
tiniais buvo išlaipinti Užpoliarėje, amžinojo įšalo
žemėje – buvo karčiai juokaujama, kad žiema čia
trunka dvylika mėnesių, o likę mėnesiai – vasara.
Jiems teko kurtis Mys
Mastacho vietovėje, esan-
čioje prie Lenos, ten, kur
ji įteka į Laptevų jūrą. Į
Mys Mastachą buvo atga-
benta apie 300 lietuvių,
iš jų gyvų liko nedaug.
Aplink buvo tik plikutėlė
tundra. Jokio prieglobs-
čio išlaipintiems lietu-
viams nedavė. Pirmas ke-
lias naktis teko nakvoti
po apverstu kungasu –
Užpoliarės žveju valtimi.
Naktį visi glaudėsi vienas
prie kito, kad būtų šil-
čiau, bet kojos liko lauke,
kur šalo, snyguriavo. Jau
kitą dieną varė į darbą –
žvejoti. Kurį laiką teko
gyventi palapinėse, o ar-
tėjant atšiauriai poliari-
nei žiemai Čarneckiai

kartu su kitais tremtiniais susirentė jurtą. Joje
apsigyveno kelios šeimos, apie 40 tremtinių. Rusų
rašytojas Varlamas Šalamovas, 19 metų atkentė-
jęs Kolymos lageriuose, rašė, kad ,,kiekvienas tu-
rėjom savo Golgotą”. Iš tikrųjų, Čarneckių šeimos
ir kitų lietuvių tremtinių gyvenimą prie Laptevų
jūros galima pavadinti Golgota.

Penkių vaikų mamai svarbiausias tikslas bu-
vo apginti nuo mirties ir poliarinio šalčio vaikus.
O bado mirtis grėsė visą laiką. Norint gauti men-
kutį maisto davinį, reikėjo eiti į darbą. Motina ir
vaikai buvo nusilpę, neturėjo tinkamų rūbų, apa-
vo. Čarneckienė, gyvenime niekada nesusidūrusi
su nepritekliumi, rodė stebėtiną išradingumą ir
ištvermę. Ji iš maišų ir virvių bei jų plaušų pasiu-
vo batus, tinkamus darbui Užpoliarės šaltyje. Nu-
silpusių iš bado darbininkų uždarbio nepakakda-
vo net ir menko davinio maisto kortelėms išsi-
pirkti, vos užtekdavo duonai. Eleonora Čarneckie-
nė savo atsiminimuose rašė: ,,Mes surinkdavom
silkės galvas ir kaulus, labai smulkiai sukapoda-
vom, apibarstydavom miltais ir kepdavom tokius
sausus blynus. O, kaip tada būdavo skanu!!! [...] Ta-
čiau taip gana greit pradėjo daryti ir kiti, todėl tų
silkių galvų ir kaulų gauti nebegalėdavome. Vėliau
maisto kortelėje išrašė šaldytos žuvies, tačiau ir
jos išpirkimui neturėjome pinigų. Žmonės, kurie
galėdavo išsipirkti, atiduodavo mano vaikams žu-
vų vidurius bei kaulus. Tai vaikai tas žarnas pra-
rydavo tarsi didžiausią skanėstą.” Skanėstu tap-
davo ir sugautos jurtoje šmirinėjančios pelės.

(Pabaiga kitame numeryje)
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Neužmirštuolių kryžius amžinojo įšalo žemėje

ANELĖ BUTKUVIENĖ

E. Šaltenytė tarp lietuvaičių visuomenininkų (antroje eilėje, antra iš kairės).

Eleonoros ir Valdemaro Čarneckių šeima Romoje.

E. ir V. Čarneckiai priėmimo metu.



Tas angelas turbūt ką tik nusileido ant že-
mės. Nutūpė pušyne prieš neišvaizdžius so-
vietinės statybos pastatus, kurie pamažu

keičiasi drauge su gražėjančia Lietuva. Palietė žo-
lę kojomis ir suglaudė sparnus. Jis atnešė gerą ži-
nią Valkininkų sanatorijai – jos gydytojams, visam
personalui ir ligoniams. Mes įpratę žinoti, kad
Valkininkų sanatorijoje, kuri įkurta 1973 metais
ir kurioje vienu metu gali gydytis ir atgauti jėgas
100 ligonių po sudėtingų širdies operacijų, žmo-
nės iš visos Lietuvos randa pagalbą. Angelo at-
nešta žinia negali būti bloga, ji visuomet skleidžia
paguodą ir viltį, kad žmogus yra trapus, bet drau-
ge ir patvarus, kad jis myli gyvenimą ir išgyvena –
privalo išgyventi – net sunkiausius išbandymus.

Nežinia, ar tokią mintį audė skulptorius Sta-
nislovas Kuzma, taip pat Valkininkų sanatorijai

dėkingas pacientas, sukūręs ir padovanojęs Val-
kininkam šį medinį keturių metrų aukščio Angelą
su besiglaudžiančiais sparnais – laibą angelą, įsi-
kūrusį tarp lieknų pušų. Angelas žvelgia į ligoni-
nės pastatų langus, ligoniai žiūri į angelą ir mąsto
apie gyvenimą, kuris nėra lengvas, bet kuris turi
rytdieną. Angelas juos moko... melstis – švieses-
nės vilties sau ir savo tautai.

Šių metų birželio 5 dieną Stanislovo Kuzmos
Angelas buvo pašventintas, o ta proga Valkininkų
sanatorijoje susirinko didelis būrys žmonių į jau-
dinančią ir prasmingą šventę. Ją pradėjo žymus
Lietuvos menininkas, saksofonininkas Petras
Vyšniauskas miškais nuvilnijančia tyra melodija,
kurią dar labiau nuskaidrino ką tik praūžęs šal-
tokas vasaros pradžios lietus. Skulptūrą pašven-
tino Valkininkų parapijos kunigas Rolandas Vals-
kys. Po to kalbėjo visa eilė Lietuvoje žinomų ir
gerbiamų žmonių, širdies chirurgų. Akademikas

Algimantas Marcinkevičius,
širdies chirurgijos Lietuvoje
pradininkas, jau įpusėjęs de-
vintą dešimtį, bet dar tvirtas
lyg tas dzūkų žemėje išaugęs
ąžuolas (stebėtina yra Dzūki-
joje dažnai pasitaikanti ąžuo-
lų ir pušų draugystė) priminė
kardiochirurgijos įsitvirtini-
mo Vilniuje ir Valkininkuose
istoriją. Prof. Giedrius Užda-
vinys, tikras dzūkas, žmonių
mylimas poetiškos ir religin-
gos sielos chirurgas, pabrėžė
dvasios pergalę prieš materi-
jos antpuolius. Prof. Vytautas
Sirvydis, pelnytai vadinamas
stebukladariu, kalbėjo apie
širdies chirurgo pašaukimą,
kuriame keistu būdu jungiasi
angeliški ir demoniški pradai.
Prof. Vytautas Landsbergis
jautriai išpasakojo savo šir-
dies sakmę apie lietuvio ir
miško draugystę, miško gy-
dančią galią, kurią priima pa-
gauli lietuvio širdis. Prof. Aleksandras Laucevi-
čius, kaip ir dera vienos didžiausių Lietuvoje kar-
diologinės klinikos vadovui, išmintingai ir racio-
naliai aptarė širdies ligų gydymo projektus, juose
numatydamas šviesią viziją ir Valkininkų sanato-
rijai, ateityje tapsiančiai Pietryčių Lietuvos kar-
diologijos ir širdies chirurgijos reabilitacijos cent-
ru, išlaikančiu geriausias dabartinės sanatorijos,
sunkiai lipdytos per kelis dešimtmečius, tradici-
jas.

Skulptorius Stanislovas Kuzma, kaip reta
kuklus menininkas, bet išskirtinis ypatinga Dievo
dovana kurti savo darbus ne tik iš materijos, bet
ir iš žodžių plastikos, geru žodžiu paglostė chi-
rurgus, kurie tądien buvo Valkininkuose, o ka-
daise jį, beviltišką ligonį, grąžino ne tik į gy-
venimą, bet ir į kūrybą.

Angelo pašventinimo iškilmėse dalyvavo
Seimo nariai Algis Kašėta ir Julius Dautartas,
Alytaus apskrities viršininkas Algimantas
Bražionis, Valstybinės ligonių kasos direkto-
rius Algis Sasnauskas. Jie taip pat surado
daug nuoširdžių žodžių, praturtinančių tą įsi-
mintiną paminklo šventinimo valandą. Iškil-
mes stebėjo visas būrys širdies chirurgų, sana-
torijos personalas, ligoniai ir tie prašalaičiai,
kurie neabejingi žemei ir vietai, kurią paliečia
angelo pėda.

Na, o pats Angelas? Tas tarpininkas tarp
Dievo ir žmogaus, geros žinios nešėjas ir glo-
bėjas, pradedant vaikiška maldele prieš miegą
ir baigiant žilagalvio tylia malda-prašymu ra-
mios nakties. Visai Angelo iškilmei moderavęs
Valkininkų sanatorijos vyr. gydytojas Modes-
tas Juozaitis, iš visų kalbėtojų sulaukęs daug
gerų žodžių, skatinančių jį tolesnei veiklai, šia
proga sukūrė prasmingus kūrybą ir kūrėją pa-
šlovinančius žodžius:

Dangaus pasiuntiny, palaiminki kūrėją,
Kuris iš kieto medžio iškalė Tave.
Ilgai brandintą angelo idėją
Pajutę širdimi, – išvydom erdvėje.

Palaiminki visus, kur su viltim atėję,
Tavų sparnų šešėlyje nuoširdžiai pasimels,
O ypač tuos, kurie nors kiek mylėję,
Bent pro palatos langą į Tave pažvelgs ...

* * *

Kaip gerumo ir vilties simbolis, angelas
lietuvių liaudies ir profesiniame mene yra įsi-
tvirtinęs dar nuo Vinco Svirskio ir M. K. Čiur-

lionio laikų. Mintyse sumečiau, kad Čiurlionio
paveiksluose, sukurtuose per trumpą 1905–1909
metų laikotarpį, surasime daugiau kaip pora de-
šimčių baltasparnių angelų – suglaustais spar-
nais liudijančių taiką ir ramybę. Tik vienintelis
Čiurlionio vizijose tarp baltųjų angelų įsiterpia
Demonas – juodasis blogio kunigaikštis, išskėstais
sparnais metantis šešėlį ant vizionieriško kosmi-
nio miesto ir viso pasaulio. Gal jis liudija pranašiš-
ką genijaus žvilgsnį į ateitį, o gal nuojautą, kad
jau užsidaro paties menininko gyvenimo ir kūry-
bos ratas (tai buvo 1909 metai). Tačiau „Rojaus”
angelai ir angelėliai, „Žvaigždžių sonatos” ange-
las ir „Aukos” angelas tvirtai skelbia aukojimo ir
pasiaukojimo dvasios pergalę. �
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ALDONA ŽEMAITYTĖ

Po Valkininkų angelo sparnais

Petras Vyšniauskas pradeda Angelo šventinimo
iškilmes. A. Žemaitytės nuotraukos.

Šventės dalyvių būrys po Angelo sparnais: pirmoje eilėje iš
dešinės – prof. V. Landsbergis, S. Kuzma, prof. A. Marcinke-
vičius, prof. N. Paliuščinskaja, prof. V. Sirvydis, J. Dautartas.
Antroje eilėje iš dešinės – A. Kašėta, prof. Laucevičius, M.
Juozaitis, prof. G. Uždavinys ir kt.

Vytautas Landsbergis ir Valkininkų sanatorijos direktorius, gydytojas Modestas
Juozaitis.



Puikiai dainuojanti, grakščiai šokanti, artis-
tiška ir elegantiška solistė, Vilniaus nacio-
naliniame operos ir baleto teatre dainuo-

janti nuo 1991 m. Laima Jonutytė šių metų gegu-
žės 25 dieną savo pirmąjį koncertą surengė New
Yorko mieste. Lietuvos generalinio konsulo New
Yorke, ambasadoriaus Jono Paslausko teigimu, L.
Jonutytę ir jos šeimą jis pažįsta jau dvidešimt me-
tų ir ją visuomet prisimena kaip asmenybę, pasi-
žyminčią ir išoriniu, ir vidiniu grožiu. Anot jo, Lai-
mą būtų galima apibūdinti ispanišku žodžiu „Con
gracia”, kuris ypač svarbus atliekant ispanų muzi-
ką. Žodis „gracia” turi daug reikšmių: malonė,
malonumas, grožis, žavesys, sąmojingumas, pokš-
tas, talentas, netgi užgaidumas ir nepastovumas.
Visus šiuos epitetus būtų galima pritaikyti ne tik
dainininkės atliekamai muzikai, bet ir pačiai atli-
kėjai, kuri savo koncertą New Yorke pradėjo su
daina „Embraceable You” (Apkabinti tave) pagal
G. Gershwiną.

Vakaro metu taip pat buvo galima išgirsti Ch.
Chaplino dainą iš kino filmo „Limelight”, F. Loe-
we Elizos dainą iš miuziklo „Mano puikioji ledi”,
F. Leharo Vilijos dainą iš operetės „Linksmoji naš-
lė”, R. Leoncavallo „Mattinata” (Aušrinė) ir dau-
gelį kitų. Dainininkės teigimu, didelę simpatiją ji
jaučianti prancūzų ir ispanų dainoms, jų muzikai
ir ritmui. Tad nenuostabu, jog koncerto metu Jo-
nutytė savo artistiškumu ir ritmingu tempera-
mentu atskleidė Ispanijos saulės įkaitintą muzi-
kos dvasią Grenados dainose („El Majo Timido”
ir „La Maja Dolorosa”). Ypatingai šiltai publika
sutiko dainininkės atliekamą Ciara dainą „Span-
giolla”. O temperamentinga, nuspalvinta lengva
humoro gaidele G. Bizet „Habanera” ir „Seguidi-
lja” iš operos „Carmen” ne vieną privertė sušukti
„Bravo!”

Kad ir kokį kūrinį Jonutytė beatliktų, ji kiek-
vieną iš jų nuspalvina temperamentingomis, indi-
vidualiomis spalvomis. Imli įvairių kompozitorių
stiliams bei režisierių idėjoms solistė dažnai
dalyvauja įvairiuose tarptautiniuose festivaliuose,
atlieka soprano partijas, kuriose spalvingai patei-
kia įsimenančias vaidmenų traktuotes. Jonutytė
yra teatro pažiba, gerai pažįstama daugeliui teat-
ro mylėtojų. Sunku būtų surasti pastatymą, ku-

riame artistė nebūtų dalyvavusi. Vilniaus nacio-
naliniame operos ir baleto teatre dirbanti jau be-
veik 20 metų, Laima yra atlikusi daugiau nei dvi-
dešimt vaidmenų. Paskutinieji jos vaidmenys –
Mari „Skrajojančiame olande”, Ievutė „Dalioje”,
žavioji Hana Glavari „Linksmojoje našlėje”. Ypač
įstrigę jos sukurti ryškūs vaidmenys: Suzuki ope-
roje „Madam Butterfly”, Karmen – operoje „Car-
men”, Polina „Pikų damoje”, Ana „Vienos kraujy-
je” ir daugelis kitų. Kiekvienam vaidmeniui ne-
pakartojamo individualumo suteikia aksominio
tembro dainininkės balsas, grakšti sceninė išvaiz-
da, temperamentas, muzikalumas bei artistišku-
mas. Kaip pati Laima teigia, vaikystėje turėjusi
dvi svajones: tapti gydytoja arba dainininke. Dėl
didelio noro dainuoti jau nuo mažų dienų ji pasi-
rinko dainininkės specialybę ir, anot jos, nė karto
to nesigailėjo.

Kalbant apie Jonutytės atliekamus kūrinius,

reiktų nepamiršti ir antrosios koncerto dalyvės
Vilijos Naujokaitienės, kuri dainininkei pritarė
švelniais fortepijono garsais. Vilija Naujokaitienė
studijavo Lietuvos muzikos akademijoje fortepi-
jono specialybę. Nuo 2000-ųjų muzikantė gyvena
New Yorke ir dirba dviejose ypač gerai vertina-
mose Manhattano muzikos mokyklose: Special
Music School ir Lucy Moses School. New Yorko
lietuviai Viliją girdėjo akompanuojant Violetai Ur-
manai.

Nuskambėjus paskutiniam koncerto kūriniui,
publika dar neskubėjo atsisveikinti. Visi vienas per
kitą prašė pakartoti bent vieną iš mėgstamų kū-
rinių. Po ilgų derybų buvo apsistota ties lietuvių
liaudies daina „Ant kalno klevelis stovėjo”, kurią so-
listė atliko, pritariant gausiam būriui žiūrovų.

Jaukią ir šiltą vakaro nuotaiką padėjo kurti ir
koncerto organizatorė, New Yorko Lietuvių Ben-
druomenės pirmininkė Ramutė Žukaitė, kuri su
linksma gaidele pristatė dainininkės atliekamus
kūrinius. Ramutės teigimu, koncerto pelnas bus
skiriamas Aušros Vartų bažnyčios išsaugojimui
New Yorko mieste. Ji su ašaromis akyse širdingai
padėkojo ne tik dainininkei, bet ir visiems susirin-
kusiems ir prisidėjusiems prie šio gražaus darbo,
saugant bažnyčią nuo sunaikinimo. �
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JURGITA RAŠKEVIČIŪTĖ

atmesti Dievą ir Jo Sūnų Jėzų Kristų, tapusį žmo-
gumi ir aiškiai apreiškusį Kūrėjo ir Tėvo dėsnius
žmonėms. Štai kurie dėsniai yra atakuojami.

1. Laisvė ir autoritetas. Dievas sukūrė
žmogų laisvą apsispręsti, bet Jo noras tegali būti
tik toks: kad žmogus pasirinktų Jį. Jis yra visko
šaltinis, taigi – ir jo laimės. Autoritetinga Dievo
valia žmogaus nevaržo, bet jį išaukština. Dievo au-
toritetu įsteigta institucija, Kristaus Bendrija
(Bažnyčia), remiasi Jo autoritetu, užtat jos vado-
vai yra Jam atsakingi, kad atitinkamai vadovautų
ir nepiktnaudžiautų Jo vardo autoritetu. Du tūks-
tančius metų trukusioje istorijoje Kristaus Bend-
rijoje buvo visko: tikri Jo sekėjai, sekdami Juo, at-
liko nuostabius darbus, kokių niekas kitas neatli-
ko. Tačiau buvo ir Jo nesekusių – Jį išdavusių ar
tik Jo vardu prisidengusių. Nuo Judo Iskarijoto,
kryžiuočių ir kitų – ne Kristaus tiesą ar meilę, o
tik savo dvasinį skurdą parodžiusių.

2. Kristaus dvasingumas. Dievo Sūnus ta-
po žmogumi, kad žmonės taptų Dievo įvaikiais.
Žmogaus Idealas tėra vienas – Dievo Sūnus. Jis

yra tiesus Kelias į Dievą. Daug yra būdų, kaip Jį
sekti.

3. Tikrasis moteriškumas krikščiony-
bėje. Priešingai, krikščionybėje Dievas (sukūręs
Mariją) dovanoja žmonijai Moterį, Jam pačiam ir
žmonėms visiškai pasišventusią ir atsidavusią
Mergelę ir Motiną, kurios vaisingu pavyzdžiu krikš-
čionybės istorijoje įvairiai atsiskleidžia kitos mo-
terys. Pavyzdžiui, tikroji Marija Magdalietė, su-
mani, net popiežiams patarinėjusi Katarina Sie-
nietė, visiems, o ypač vargšams tarnavusi motina
Teresė iš Kalkutos, už savo kūdikio išlikimą gyvy-
bę atidavusi Gianna Molla, taip pat – mūsų tau-
tietė, Sibiro kančiose nepalaužiama, iki mirties iš-
tikima Kristui Adelė Dirsytė.

4. Lytis krikščionybėje. Kūrėjas davė žmo-
gui visas jam reikalingas galias. Viena iš jų – lytis,
kurios pagrindinis tikslas perduoti gyvybę vai-
kams, bet taip pat – patirti džiaugsmą susituoku-
siems, dalyvaujant Dievo kūrybiniame veikime.
Tai nuo pradžios buvo apibūdinta Dievo apreiški-
me (žr. Pradžios knygą Šventajame Rašte), tik

kartais pačioje Bažnyčioje primiršta, o neseniai
vėl nuostabiai šviesiai apibūdinta popiežiaus Jono
Pauliaus II Kūno teologijoje.

Dan Brown teįrodo
kraštutinio feminizmo bergždumą

Kraštutinis feminizmas yra egoistiškai tuš-
čias: jis atmeta ar ignoruoja motiniškumą, ir žmo-
giškai prigimtinį, ir dievop krypstantį – dvasinį.
Dėl to Dan Brown, net propaguodamas „šven-tą
moteriškumą”, nesugebėjo giliau pavaizduoti net-
gi moters, kurios vardas Sofija (gr. ,,išmintis”).
Nepamirškime, kad autorius ją „pristato” kaip Jė-
zaus įpėdinę ir palikuonę! Ji – viduje tuščia, vyrui
tik kūnu patraukli. Tad „Da Vinčio kodo” roma-
nas užsibaigia tik jos ir Langdono susitarimu ne-
trukus susitikti Milane „smagiai” praleisti laiką.

„Angelai ir demonai”

Anksčiau išspausdintos Dan Brown knygos
„Angelai ir demonai” nauja istorija 2009 m. ge-
gužės pradžioje buvo pradėta rodyti kino ekra-
nuose Amerikoje ir Europoje, taip pat Lietuvoje.
Kuo ji panaši, kuo ji skiriasi nuo „Da Vinčio ko-
do”? Į tuos klausimus atsakysiu kitu straipsniu. �

Kraštutinis feminizmas
Atkelta iš 2 psl.

Pirmą kartą New Yorke:
operos solistė Laima Jonutytė

Renginio organizatorė R. Žukaitė, Vilija Naujokaitienė (fortepijonas), dainininkė L. Jonutytė ir ambasadorius J. Pas-
lauskas.


