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Klausaus ką šneka angelas

klausaus ką šneka angelas balse
aš nieko negirdžiu galbūt tik vėją
bet viskas tą sekundę nuskaidrėja
ir tampa man gyvenimo prasme

kažkas yra arčiau negu jaučiau
ir ką bandžiau įvardinęs įminti
kiekvienas medžio lapas šlama mintį
kiekvienas žodis reiškiantis tačiau

pačiam vidudienį atsėlinus nakties
vėsa lyg stingdantis prisilietimas
dar vienas šuoras tartum nubudimas
iš tos sekundės tartum iš mirties

Aidas Marčėnas

Mt 22, 1 – 14

Šypteliu perskaitęs istoriją apie vestuvių pokylį: negi dar viena evangelinė ,,Inter-
nacionalo” versija? Kas buvo nieks, tas taps viskuo? Kažkokie plevėsos, pakelių,
patvorių ir tarpuvarčių nusmurgėliai bus susodinti prie šventinio stalo dangaus

karalystėje, o patys garbingiausi, rinktiniai svečiai liks už borto.
Na, žinoma, pastarieji patys kalti. Kiekvienas turi laisvę pasirinkti vestuvių pokylį

ar savo darbus. O jeigu iškart reikia išaiškinimo – Dievo karalystę ar šio pasaulio rei-
kalus.

Tačiau kebliausia šiame pavyzdėlyje tai, kad neinantieji į pokylį pasirenka absoliu-
čiai logiškai ir teisingai. Vestuvių pokylis tikrai nėra pats svarbiausias dalykas, juk kur
kas rimčiau – arti žemę ar prekiauti, ar rūpintis šeima. Čia niekaip neprikiši žmogui
paiko lengvabūdiškumo. Viskas pagalvota ir pasverta.

Kažkurį rugsėjo rytą per Beno Rupeikos radijo laidelę viena jauna šeima iš Aukš-
taitijos porindama apie savo gyvenimą vis kartojo: bulvės, bulvės, bulvės. ,,O kaip baž-
nyčia?” – nesunkiai nujausdamas atsakymą teiraujasi kalbintojas. Vyras aiškinasi, kad
nesą laiko. O moteris: ,,Mes turime savo dievą”. Platesnio tikėjimo išpažinimo nepateik-
ta, bet ir taip viskas suprantama.

Ne, aš ne prieš bulves, gink Dieve. Ir ne už tai, kad bažnyčios lankymas būtų pir-
miausia, o visa kita paskui. Tame pokalbyje pritrenkė kaip tik absoliutus bulvių augin-
tojų teisumas. Jie pasirinkę tai, kas yra rimčiau, protingiau, naudingiau jiems ir vi-
suomenei. Bažnyčia su davatkų nutūptais suolais bei migdančiais pamokslais esanti
tinginių, pensininkų ar ,,lūzerių” vieta. Pamėgink nuginčyti. Lygiai taip būtų sutiktas
kvietimas pašokti vestuvėse. Kur tau per patį darbymetį! Tegu linksminasi tie, kurie
neturi ką veikti. Mes arsime laukus ir sėdėsime kioskuose.

Regis, Dievo įsikišimas į mūsų gyvenimus, jo mėginimas kalbinti mus visuomet bū-
na šiek tiek panašus. Esame kviečiami eiti ir padaryti tai, kas rodosi be jokios vertės.
Naivu, neprotinga, ne laiku. Visa Biblija pilna pavyzdžių. Abraomas, siunčiamas į neži-
nią, o paskui – į Morijos kalną paskersti lyg aukos gyvulio savo viengimio sūnaus. Dievo
suvedžiotas ir sudaužytas pranašas Jeremijas, vis dėlto įsikabinęs savo misijos. Jonas
Krikštytojas, tas naivus Erodo dvaro moralizuotojas, niekaip neįstengiantis laiku
nutilti. Pagaliau pats Jėzus, ryžtingai atsukęs veidą į Jeruzalę, kurioje tyko neišvengia-
ma pražūtis. Nereikia nė Biblijos. Štai Motina Teresė pakeliui į šventą ir naudingą
tarnybą katalikiškoje mokykloje gauna iš dangaus kvietimą viską mesti ir dangintis
nežinia kur ir nežinia ko. Būtų nulėmusi logika ir išmintis – turėtume ką kita. Arba ku-
nigas Juozas Zdebskis, žuvęs Kristaus mokinio kelyje. Būtų galėjęs tapti vyskupu kaip
jo kovos draugai, mokyti mus gražių ir šventų dalykų, – o jis godžiai veržėsi ant kry-
žiaus. Ir paliko tik pilnus stalčius akmenų.

Kokia jėga, kokios aplinkybės vis dėlto paskatina priimti kvietimą į vestuvių poky-
lį? Galbūt truputis gatvės, truputis dykumos, pakampio. To, kas neleidžia pasijusti visai
saugiam ir užtikrintam.Kas šiek tiek mažina svorį ir pristabdo perdėm sveiką mąsty-
mą.

Esu sutikęs tokių žmonių, kandidatų į Viešpaties vestuvių puotą. Nebūtinai jie
,,asocialūs”, nebūtinai trainiojasi tarpuvartėse. Juos išduoda dideliems nusidėjėliams
būdingas drovumas. Netikėjimas, jog tu, nors bjaurus ir netikęs, dar gali būti kam nors
reikalingas, brangus, mylimas. Per daug spardyti, per dažnai varyti nuo ponų stalų, jie
nelaukia kvietimų į pokylius. Štai tada ir pasirodo karaliaus kvieslys. Juk ne naujiena,
kad jo malonė atsiliepia ne į mūsų vertumą ir tinkamumą, o priešingai.

,,Internacionalo” negiedosiu, bet šypsena nenyksta, kai mėginu įsivaizduoti Vieš-
paties menėje pritryptus kilimus, prastą kvapą, stačiokišką kalbėjimą, negrabias juo-
dom panagėm rankas, keliančias šampano taurę už triuškinančią malonės pergalę dan-
gaus karalystėje.

Kun. Julius Sasnauskas. Iš knygos ,,Malonės akrobatika”, 2007 m.

Ne tie dalyviai

Daina Lukas. Angelas be sparnų. Keramika.
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Poezijos paukštei nėra sienų

Baigėsi 45-asis tarptautinis poezijos festivalis „Poezijos pavasaris”, lydintis mus nuo
1965-ųjų. Jo laureatais tapo daugelis žinomų Lietuvos poetų, tarp jų – Bernardas
Brazdžionis ir Kazys Bradūnas. Gausybė festivalio renginių vyko ne tik Vilniuje –

poezijos paukštė aplankė ir daugelį Lietuvos rajonų, ir Airijos, ir Vokietijos, ir Lenkijos, ir
Karaliaučiaus lietuvius. Taigi drąsiai vadinčiau „Poezijos pavasarį” Lietuvos kultūros am-
basadoriumi ir Lietuvos įvaizdžio kūrėju. Juolab kad į šį festivalį atvyksta daug užsienio
poetų iš įvairiausių pasaulio kampelių – būta svečių iš Vokietijos, Airijos, Australijos, In-
dijos, Portugalijos, Ispanijos, Prancūzijos, Anglijos, Kinijos bei kitų šalių.

Poezija jungia ir vienija ne tik specifinės kastos atstovus – poetus. Ji artima visiems,
trokštantiems žodžio gyvybės, jėgos, tikrumo, kad ir menkomis jėgomis besipriešinan-
tiems globaliai žodžio devalvacijai. Poezijoje žodis dar arti to dieviško vyksmo, kuris sukūrė
pasaulį. Būdama archajiška, ji egzistuoja vienoje lygiagretėje su teologija. Tikra poezija
nemeluoja. Nesistengia įtikti. Patikti. Jos misija – ne prisitaikyti, o sukrėsti. Ne paglos-
tyti, o pašiaušti. Ne užmigdyti, o pažadinti. Kiekvienas poezijos pavasaris – unikalus,
ryškus, savitas. Kiekvienas poezijos mėgėjas ir skaitytojas randa jame savo žodį. Ir netgi
ne mėgėjas – ir abejingas poezijai žmogus patiria kažką panašaus į nuostabą, girdėda-
mas pirmykštės magijos pripildytus žodžius.

Šių metų „Poezijos pavasario” laureatas – jaunas poetas, žurnalistas Rimvydas Stan-
kevičius. Šiame numeryje pristatome jo kūrybą. O šalia laureato poezijos – eilėraščiai tų
poetų, kurie ir po svetimu dangum visados buvo kartu su Lietuva, su lietuvišku žodžiu,
ir poezijos paukštė giedojo jiems savo giesmes.

Renata Šerelytė

KŪNO MAZGOJIMAS

Aš taip ir nesupratau, kas mano,
Ką leis pasiimti išeinant?

Drabužius tai duodavo, tai atimdavo –
Kišdavo vis didesnius,
Tekdavo skaudžiai augti, kad atitikčiau
Reikiamą dydį...

Atimdavo net prie žaizdų
Prigijusius tvarsčius, sagas,
Priaugusias knygas išplėšdavo
Iš rankų, iš atminties
(į kūną įsisiurbę šaknų ūgliai
palikdavo paraudimus, išbėrimus,
naktimis bjauriai niežėdavo,
terliodavo miegą)...

Žiemomis atimdavo paukščių
Suklypusius balsus,

Paryčiais – rankų pirštus,
Atimdavo net galimybę suprasti
Ar vyksta tai iš tikrųjų –
Dienomis – rūkai, naktimis – pūgos...
Iš trijų pusių jau tuščia, tuščia ir tuščia,
Tik iš ketvirtos dar atsirita
Koks vaikiškas kamuoliukas,
Žirafom išpieštas,

Pušų spyglių, laužo ir
Moterų kvapais,

Kvatojimais,
Sielos virpėjimais, gūsiais...

Štai ir visi palaikai.

O tos ašaros?
Jos, prakeiktosios, niekad nebuvo mano –
Jos visuomet užbėgdavo man
Už akių.

LAUŽAVIETĖ

Ar dar kada atsities čia žolė po tokio sunkaus
Mano buvimo?

Per ilgai čia stovėta su nuovargiu rankose,
Su durimis, plazdančiomis už nugaros...

Nekeistas kraigas pelėms, drugiams ir kitiems
gyviams,
Į mane įskrendantiems iš tamsos,
Vėjas trečia para nemelžtas žviegia po langu,
Po oda pūpso gumbai smilkiniuos –
Tai nuo smarkiai sukąstų žandikaulių – kantrybės
pertekliaus –
Žiemkentys iki pareikalavimo –
Maišai po akim, žaizda virš kairiosios ausies –
Būsiu įsipjovęs skusdamasis,
Būsiu pramigęs pačias svarbiausias akimirkas,
Vaikščiojęs ne tais keliais, rašęs ne tas knygas,

Ne taip žiūrėjęs į žvakę, bažnyčių paveikslus,
Jūros neramų kvėpavimą per miegus...

Kiti juk taip pat iki mirties nežinojo, ką ir kaip reiks
daryti –
Kažkaip vieni kitus susirado – išėjo,
Nė vienas nestovi šitaip tuščiam lauke
Siūbuojamas lietaus šuorų...

O man – man daugiau jau nebėra kur, nebėra ko
paklausti –
Medžiai susikalba sopančiais sužvarbusiais pirštais,
Aš ir tų neturiu, neturiu kur persinešti daiktus,
mintis,
Taip sunkiai užgyventas...

Žolė vis dėlto palengva atsitiesia.

Dabar jau ilgai jos niekas nemindys,
Sakys: „čia nesisėsk, čia, matyt, buvus laužavietė”.

KŪČIOS

3.

Šiandien ant stalo
Visos lėkštutės neliestos.
O sprangūs naktiniai drugiai
Jau seniai – pagrindinis patiekalas.

Vaikštau vienas pats aplink stalą, tirtu
Nerasdamas ko įsitverti –

Viskas šlykščiai pradvisę
Laukiniais paukščiais.

Ir jokio atilsio, jokio stebuklo –
Tik įkyriai
Lakdama iš dubenėlio
Savo vardą mokosi
Tarti katė: „katėkatėkatėka”...

Rimvydas Stankevičius

Džojos Barysaitės nuotrauka
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,,Atėjau žemei lenktis ...”
Bernardas Brazdžionis

ŠIAURĖS PAŠVAISTĖ

Lietuva – mano šiaurės pašvaistė
Ir gėlė sidabrinių rytų,
Kas krauju tavo veidą nulaistė
Ir ko raudi prie kryžkelės tu?

Ak, raudočiau ir aš apkabinęs
Tavo kojas gimtoj pakelėj,
Kad iš tavo padangės lininės
Kristų džiaugsmo dienos spinduliai.

Kad, sugrįžęs ant Nemuno kranto
Iš tremtinio kelionės liūdnos,
Glausčiau, tartum relikviją šventą,
Radęs slenkstį namų pelenuos.

Ak, norėčiau raudoti iš džiaugsmo
Ir pajust, kad po kojom esi,
Lietuva, žemės žodi švenčiausias,
Lietuva, žemės laimė šviesi!

Kazys Bradūnas

ATĖJAU ŽEMEI LENKTIS

Upės kranto akmuo –
Mano lobių amžinas dangtis...
Nebijok žemei lenktis
Lyg pirminių ganyklų piemuo.

Tūkstančio metų svajonė –
Tik mėnulio juodi pelenai,
Slidūs lyg žalčio žvynai.
O aš, kaip žolės kelionė,
Atėjau žemei lenktis –
Būk mano urnos dangtis.

Henrikas Nagys

SVAJONĖ

Norėčiau prisijaukinti sakalą,
pilką, išdidų paukštį,
aitvaro brolį.

Norėčiau prisijaukinti sakalą
gintarinėm akim,
vienai vienintelei medžioklei,
kurios ilgėjausi visą gyvenimą.

Norėčiau prisijaukinti sakalą,
raibą poetą paukštį,
kad plūktą molio aslą
atsiminimų gadynėj
papuoštų plačių
sparnų šešėliais.

Norėčiau prisijaukinti sakalą,
aitvaro brolį,
išdidų, pilką paukštį
gintarinėm akim.

Alfonsas Nyka–Niliūnas

MOTINOS DAINA

Mano motina dainavo dainą:
Akyse jos plaukė laivas.
Aš pasirėmiau į aukštą stiebą,
Ir daina įsišaknijo širdyje.

Mano motina dainavo dainą:
Akyse jos skrido paukštis,
Ir didžiulis ąžuolas, kovodamas su vėjais,
Paslėpė tą paukštį sutemoj.

Mano motina dainavo dainą:
Akyse jos krito lapai,
Ir daina, ir veidrodis prieš langą
Buvo pilnas lapų ir rudens.

Mano motina dainavo dainą:
Akyse jos laivas ėmė skęsti.
Ąžuolą su pagrobtu paukščiu nulaužė
Ir pajuodusiame veidrody paliko mus abu.

Nijolė Jankutė

* * *

Šiaurės vėjas
Tartum žvėris įkaitęs šiaurės vėjas
Vėl plėšia medžių žieves ir mane.
Už debesų blanki delčia nustėrus
Praplaukia mirusia erdve...
Taip ilgos ilgos naktys tos bemiegės
Ir atvirom akim sapnų eilė
Ir žiemos – žalsvos, drumzlinos, besniegės...
Agavos spygliuose – gėlė...
Esu kažkur, kur neturėčiau būti
Ir nežinau nei kelio, nei krypties
Tik neša neša karšto vėjo griūtys
Be atsparos ir be minties...

Leonardas Andriekus

POEZIJAI

Daug pasauly paminklų,
Ne mažiau užrašų –
Aš gi amžino ilgesio ženklą –
Tavo vardą nešu.

Daug vardų jau sustingo,
Įrėžtų akmeny,
Bet Jis aidi skausmingai
Įrašytas many.

Jei žinai, kas įrašė,
Neišduok paslapties, –
Nuo raidžių kraujas laša –
Kraujas mano širdies.

Grius galiūnų paminklai,
Dils vardai akmeny,
Tik tas amžino ilgesio ženklas
Degs įrėžtas many.

Vladas Šlaitas

MEILĖS DVELKIMAS

Viskas praeina ir negrįžta. Ir gerai.
Tave prisimenu. Ir nieko man negaila.
Ir gyvenu dabar tik buvusių svajonių
ir rožių sodo atminimų meile.

Visi mane paliko užmiršimui.
Ir aš visus palieku užmiršimui.
Ir liks tik rožių ir svajonių meilė
Ir mano meilės tolimas dvelkimas.

Liūnė Sutema

TEBŪNIE

Kai pritrūksta žodžių išsakyti save,
ir žinau, daugiau žodžių nėra,
nubraukiu dulkes nuo žolės ranka,
ir ji auga žaliuoja manyje
be žodžių –
lesinu alkanus paukščius,
ir jie ima čiulbėt manyje
be žodžių –
metu akmenį į tave,
o akmuo sutrupa manyje
be žodžių –
tada suprantu,
man nereikia žodžių, kad išsakyčiau save –
ir žolė ir paukščiai ir akmuo
kalba už mane.

Julija Švabaitė–Gylienė

* * *
Nešuosi Vilnių –
savo jaunystės miestą
ant sielos pečių.

Lengva pargriūti,
bet sunku atsikelti
mažam ir silpnam…

Atsiųsk man, Dieve,
mano tėvo angelą,
kad nesuklupčiau…

Baltoji obelis. Aldonos Žemaitytės nuotrauka.



Po pasaulį išsibarstę lietuviai, būdami toli
nuo Tėvynės, buriasi į bendruomenes ir vei-
kia tautiškumo vardan. Juos kankina Lie-

tuvos ilgesys, o meilė gimtinei iš tolo atrodo gra-
žesnė, kilnesnė, nes nėra gyvenimo kasdienybės
bei rutinos. Svečiuojantis kokioje nors valstybėje
ir sutikus tėvynainių būrelį, negali nenustebti,
kaip jauni, o ir vyresni žmonės didžiuojasi Lie-
tuva, domisi jos istorija, kalba, literatūra, kaip jų
akyse sublizga švelnios ašaros...

Prasmingi ryšiai su Šveicarijos Lietuvių Ben-
druomene užsimezgė 2007 metais. Tuomet didy-
sis suartėjimo ,,kaltininkas” buvo pats Maironis.
Mat tais metais paminėta poeto 145-ojį gimimo
sukaktis. ŠL Bendruomenės pirmininkė Jūratė
Caspersen užsispyrė sukurti kokį nors atminties
ženklą, kadangi Maironis keletą kartų ilsėjosi Liu-
cernoje, parašė eilėraščių Šveicarijos tema, galop
poemos ,,Jaunoji Lietuva” pabaigoje įrašė: ,,Pa-
baigiau Villa St. Charles Šveicarijoj 25 d. liepos
1907 m.” (Vila yra septyni kilometrai už Liucer-
nos). Taip paaiškėjo vieta, kurioje galima pritvir-
tinti memorialinę lentą. Rūpesčių buvo daug – J.
Caspersen ir jos pagrindinei pagalbininkei Dianai
Brunner teko peržengti nemažai slenksčių, kol at-
sargūs šveicarai leido prie didingos privačios vilos
pritvirtinti vilniečio skulptoriaus Leono Pivoriū-
no sukurtą lentą su Maironio bareljefu. Taip įsi-
suko bendradarbiavimo ratas. Kadangi nuo XIX a.
pabaigos kai kurių lietuvių rašytojų gyvenimo ir
mokslo keliai nukrypdavo Šveicarijos link, tad
energingieji šios žemės lietuviai 2008 m. nuspren-
dė parengti projektą, kurį finansavo Tautinių
mažumų ir išeivijos departamentas prie Lietuvos
Respublikos vyriausybės, ir parašyti knygą,
pavadintą ,,Lietuvių rašytojų takais Šveicarijoje”.
Ši studija jau pabaigta, po mėnesio kito bus iš-
spausdinta ir pasklis tiek Lietuvoje, tiek Šveicari-
joje, nes parašyta dviem kalbomis – lietuvių ir vo-
kiečių. Knygoje pristatomi lietuvių rašytojai pa-
gal jų buvimo Šveicarijoje laikotarpį: Maironis,
Jurgis Baltrušaitis, Jonas Biliūnas, Marija Peč-
kauskaitė, Vincas Mykolaitis-Putinas, Salomėja
Nėris, Balys Sruoga, Sofija Kymantaitė-Čiurlio-
nienė... Tačiau apie knygą bus galima rašyti vė-
liau, kai ji jau pasieks skaitytoją.

Šįkart noriu plačiau papasakoti apie projektą
,,Tautinės kultūros sklaida: Lietuva – Šveicarija”,
kurį vykdėme gegužės 8–13 dienomis. Tai buvo
Šveicarijos lietuviškos knygos klubo ir Kauno me-
nininkų namų bendras tautinės kultūros sklaidos
projektas, kurio pirmoji dalis vyko minėtu laiku

Šveicarijoje, antroji dalis vyks spalio mėnesį Kau-
ne, kuomet atvažiuos knygos ,,Lietuvių rašytojų
takais Šveicarijoje” straipsnių autoriai, įvyks šio
leidinio pažintis ir sutiktuvės.

Į Šveicariją važiavo projekto vadovė poetė Do-
vilė Zelčiūtė, kuri yra be galo pamėgusi šią šalį ir
vyko į ją bene šeštąjį kartą, prozininkai Petras
Venclovas ir Rita Vinciūnienė, satyrikai Aleksas
Dabulskis ir Jurgis Gimberis, literatūros tyrinėto-
jas ir prozininkas Juozas Jasaitis, fotomenininkas
Zenonas Baltrušis ir šio teksto autorė. Per šešių
dienų kelionę aplankėme įvairias vietas, susijusias
su lietuvių rašytojais. Nukeliavome prie Maironio
atminimui skirtos memorialinės lentos, nuvežėme
jam ,,lauktuvių” – rūtų ir neužmirštuolių puokš-
telę iš poeto sodo Kaune, žvelgdami į Keturių kan-
tonų ežerą ir Rigi Kulm viršūnę, į snieguotas švie-
čiančias Alpių kalnų kepures, prie St. Charlio
vilos po sena milžiniška liepa kartu su Šveicarijos
Lietuvių Bendruomenės narėmis kalbėjome apie
Maironį, svarstėme, kiek kartų jis čia galėjo ilsė-
tis, skaitėme eilėraščius... Kelionės metu sekėme
J. Biliūno ir M. Pečkauskaitės pėdomis po Ciuri-
cho miestą, apžiūrėjome namus, kuriuose jie gyve-
no, kilome traukiniu į paslaptingąjį Uetlibergą,
apie kurį rašė ir J. Biliūnas, ir M. Pečkauskaitė.
Keliavome įsimetę į kuprines mūsų klasikų kny-
gų, tad vis paskaitydami pasitikrindavome, ką
matė jie XX a. pradžioje ir ką matome mes... Baze-
lyje prisiminėme S. Nėrį, Juozą Eretą, kuris palai-
dotas šio miesto kapinėse. Lugane aplankėme sig-
nataro, diplomato, publicisto Jurgio Šaulio kapą.
Liucernoje dairėmės į Alpių viršukalnes, svarsty-
dami, į kurias gi įkopė 1930 m. B. Sruoga, S. Nė-
ris? Kilome į Piloto viršūnę, su Maironio poezijos
tomeliu pasiekėme Rigi Kulmo aukštumas. Apie
Šveicariją poetas parašė keletą eilėraščių: ,,Vaka-
ras ant Keturių kantonų ežero”, ,,Rigi Kulm”, ,,Al-
pių viršūnės”. Beskaitant Maironio eilėraščius,
žiūrint į amžinuosius paslaptingus, anot poeto,
žmogaus kojos nepaliestus kalnus, ir mums per
skruostą nuriedėjo ašarėlė skaidri... Galas žino,
kodėl – tiesiog dėl pasaulio tobulybės ilgesio...

Pažintinė projekto pusė ir įdomi, ir svarbi,
tačiau pagrindinis tikslas vis tik buvo susitikti su
Šveicarijos Lietuvių Bendruomenės nariais, susi-
pažinti, skleisti lietuvių literatūrą, skaityti savo
kūrybą, o šių eilučių autorė stengėsi visur popu-
liarinti Maironio lietuvių literatūros muziejų.

Visuose susitikimuose buvome globojami ben-
druomenės pirmininkės J. Caspersen, pavaduoto-
jos D. Brunner, lietuvaičių Virginijos Siderkevičiū-
tės, Gražinos Staniūtės-Hagopian ir kitų mielų
rūpestingų žmonių. Pagrindinė bendruomenės
lietuviškos knygos klubo veikla yra susitelkusi

Ciuriche, tad čia ir įvyko
pirmasis susitikimas. Sėdė-
dami bendrame rate su lie-
tuvaitėmis (iš Šveicarijos pu-
sės buvo vienos moterys –
daugiausia šios šalies mar-
čios...), kiekvienas pasako-
jome apie savo veiklą, kūry-
bą, apie išleistas knygas,
kurių, beje, nemažai ir nu-
vežėme, norėdami jas pado-
vanoti smalsiems skaityto-
jams. Literatūrologas J. Ja-
saitis prisiminė savo mono-
grafiją apie Motiejų Valan-
čių, skaitė prozos fragmen-
tus, su naujai rašomu roma-
nu supažindino P. Venclo-
vas, R. Vinciūnienė skaitė
trumpąsias miniatiūras, mu-
dvi su D. Zelčiūte – eilėraš-
čius iš naujų knygų, o J.
Gimberis ir A. Dabulskis
sulaukdavo gausių plojimų
už taiklų satyrinį žvilgsnį į
šio pasaulio reiškinius. Įdo-

mu buvo tai, jog Šveicarijoje gyvenanti rašytoja
Janina Irena Survilaitė-Vaitkevičienė (2009 m. pri-
imta į Lietuvos rašytojų sąjungą), tarsi profesio-
nali mokslininkė apžvelgė mūsų visų septynių nau-
jausias knygas, taip sudomindama klausytojus.

Kitas susitikimas su būreliu Šveicarijoje gyve-
nančių lietuvių vyko Bazelyje, mes ir vėl kartojo-
me savo scenarijų, tačiau klausytojai buvo kitokie
– turėjo daug įvairių klausimų apie dabartinę lie-
tuvių literatūrą, juos domino nūnai populiari
eseistikos kryptis, jie troško įvairių kultūros nau-
jienų – taip pasišnekučiuodami bendravome kele-
tą valandų. Trečiasis susitikimas jau įvyko itališ-
koje Šveicarijos dalyje, į Lugano miestą nuvykome
LR Garbės konsulo Šveicarijoje Gintauto Berta-
šiaus ir jo žmonos Vitalijos kvietimu. Atvyko iš
Berno LR ambasadoriaus patarėja Rūta Genienė.
Kalbėta apie susitikimų ir bendravimo prasmę,
susipažinta, planuota. Vėlgi pasipasakojome apie
savo kultūrinę, literatūrinę veiklą, dovanojome
knygų, skaitėme kūrybą. Po senais platanais
šniokščiant kalnų upei, mūsų grupės vadovei D.
Zelčiūtei kilo idėja pasirašyti bendradarbiavimo
sutartį, kuri tučtuojau buvo įkūnyta: ,,Visus nau-
jai išleistus savo kūrinius reguliariai siųsti Ciu-
richo, Berno ir Lugano Lietuvių Bendruomenės
nariams, kurie įsipareigoja šiuos kūrinius per-
skaityti. Pasirašė: Kauno rašytojų vardu D. Zel-
čiūtė, Ciuricho – J. Caspersen, Berno – R. Genienė,
Lu-gano – G. Bertašius. 2009 05 12, Lugano”.
Visų minėtų susitikimų metu buvo eksponuojama
Z. Baltrušio kilnojamoji fotografijų paroda ,,Lie-
tuvių rašytojai: vakar ir šiandien”, o ir visos ke-
lionės metu Zenonas nepaleido iš rankų fotoapa-
rato – tad paroda dar bus ne viena...

Kelionėse ir susitikimuose su užsienyje gyve-
nančiais lietuviais mane visada maloniai veikia di-
delis bičiuliškumas, domėjimasis kultūriniu gyve-
nimu, pagarba svečiui, visaapimanti globa, kan-
trybė. Svečioje šalyje su savo tautiečiais pasijuto-
me viena maža baltų šeima, susieta tos pačios se-
nos kalbos, sudėtingos valstybės istorijos, šįmet
dar ir Lietuvos vardo tūkstantmečio. Juos džiugi-
no nuvežtos knygos ir kepalėlis juodos duonos,
kurios taip pasiilgsta turtingos Šveicarijos lietu-
viai. Ir graudu, ir gražu stebėti, kaip moterys rai-
ko duonelę ir dalijasi tarsi kokią brangenybę ar
komuniją. Šitie subtilūs dalykai taip pat apima
mūsų valdiškai skambantį žodį – projektas.

Savo bičiuliams, gyvenantiems Šveicarijoje,
pasakėme „iki pasimatymo rudenį Kaune, kai jie
atvažiuos su naująja tyrinėjimų knyga ,,Lietuvių
rašytojų takais Šveicarijoje”. Tada tais takais ga-
lės nueiti kiekvienas lietuvis, kuriam įdomi kul-
tūra, istorija, literatūra, ryšiai ir jų svarba. �
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Ir knyga, ir juodos duonos riekė
Projektas ,,Tautinės kultūros sklaida: Lietuva – Šveicarija”

ALDONA RUSECKAITĖ

Maironio lenta Šveicarijoje, Meggene, prie St. Charles
vilos. Skulptorius Leonas Pivoriūnas.

Prie Maironio lentos. I-je eilėje iš (k.): Z. Baltrušis, A. Ruseckaitė, D. Zelčiūtė, II-je:
J. Caspersen, R. Vinciūnienė, P. Venclovas, J. Gimberis, A. Dabulskis, J. Jasaitis.



Prabėgęs dvidešimtasis amžius Lietuvai buvo
labai permainingas. 1918 m. ji grįžo į pasau-
lio istoriją kaip suvereni valstybė, o po 22

metų Lietuvos valstybingumas buvo brutaliai su-
tryptas. Viena po kitos sekė okupacijos, Lietuvos
žmonės buvo naikinami, kalinami lageriuose, tre-
miami. Sovietinio totalitarinio režimo mėsmalės
sraigteliai stengėsi palaužti juos ne tik fiziškai,
bet ir dvasiškai, sutrypti žmogiškąjį orumą, tauti-
nius jausmus. Deja, ir pati brutaliausia prievarta
yra bejėgė prieš fiziškai silpno žmogaus dvasios
stiprybę. Tokios stiprybės pavyzdys – Eleonora
Šaltenytė-Čarneckienė, iškilaus Nepriklausomo
Lietuvos diplomato Valdemaro Čarneckio žmona.

Darbo Lietuvai pradžia

Eleonora gimė 1898 m. JAV, Masačiusetso val-
stijoje, Vusterio mieste. Jos tėvai buvo kilimo iš
Saločių parapijos Pasvalio rajone. Tėvas po kon-
flikto su caro žandarais turėjo bėgti iš Lietuvos,
prasikūręs naujoje vietoje, atsikvietė žmoną. Šal-
tenių šeimoje augo penki vaikai – dvi dukterys ir
trys sūnūs. Eleonora mokėsi koledže , o privačiai –
muzikos. Prieš Pirmąjį pasaulinį karą Vusteryje
buvo gausi lietuvių bendruomenė. Dar penkiolik-
metė Eleonora įsitraukė į lietuvišką veiklą, daly-
vaudavo vaidinimuose, dainavo chore, atlikdavo
solinius numerius. Ji svajojo apie dainininkės kar-
jerą, bet gerklės liga užkirto svajonėms kelią. Gy-
dytojai patarė keisti gyvenamąją vietą, ir mergina
išvažiavo į Vašingtoną. Tuo metui Vašingtone jau
veikė Lietuvos konsulatas, ir jauna, graži, išsila-
vinusi, mokanti bendrauti mergina buvo pakvies-
ta jame dirbti. Čia Eleonora Šaltenytė susipažino
su jaunu Lietuvos diplomatu Valdemaru Vytautu
Čarneckiu ir 1923 m. sausio 9 d. jie susituokė.

Jaunoji pora Vašingtone gyveno neilgai. Val-
demaras Čarneckis buvo paskirtas Lietuvos Res-
publikos Laikinuoju reikalų patikėtiniu Didžiojoje
Britanijoje ir gruodžio mėn. jie persikėlė į Lon-
doną, čia gimė pirmasis sūnus Algirdas. Šiame
mieste Čarneckiai irgi neužsibuvo. Lietuvos Res-
publikos II Seimo sudarytoje vyriausybėje 1924 m.
vasarą Čarneckis buvo paskirtas užsienio reikalų
ministru. Tada ponia Eleonora pirmą kartą atvy-
ko į Lietuvą. Po Vašingtono ir Londono Kaunas at-
rodė nykokai, jame nebuvo didmiesčiams būdingo
judraus kultūrinio gyvenimo, netgi įprastų buiti-
nių patogumų. Tai jaunosios ponios netrikdė, nes
jos pasirinkimas buvo Lietuva ir darbas atsikū-
rusios valstybės gerovei. Kaune Čarneckiai susi-
laukė antrojo sūnaus Vytauto.

Roma, Villa Lituania

1925 m. Valdemaras Čarneckis buvo paskirtas
Lietuvos nepaprastuoju pasiuntiniu ir įgaliotuoju
ministru prie Kvirinalo (Italijos vyriausybės). Šia-
me poste jis išbuvo 14 metų. Iki Čarneckio atvyki-
mo Italijoje Lietuvą mažai kas žinojo. Naujasis
pasiuntinys užmezgė ryšius su žurnalistais, reng-
davo jiems priėmimus. Italų spauda dažnai ir pa-
lankiai rašydavo apie Lietuvą. Žinant, kad pasau-
lio diplomatijoje Lietuva žengė tik pirmuosius
žingsnius, tai buvo labai didelis pasiekimas. Su
Italija buvo pasirašytos svarbios Lietuvai sutar-
tys. Čarneckis labai suintensyvino Lietuvos, Lat-
vijos, Estijos diplomatų Italijoje bendradarbiavi-
mą. Tarp diplomatinio korpuso atstovų Lietuvos
pasiuntinys turėjo didelį autoritetą. Kaip ilgiau-
siai Italijoje dirbantis diplomatas ponas Valdema-
ras buvo išrinktas diplomatinio korpuso seniūnu.

Diplomatinėje vyro veikloje Eleonora Čarnec-
kienė buvo nepamainoma vyro pagalbininkė. Visi
ją pažinoję prisimena išskirtinį Eleonoros Čar-
neckienės žavesį. Ponia Eleonora puikiai kalbėjo
angliškai, prancūziškai, itališkai, buvo didelės vi-
dinės kultūros asmenybė. Graži, visada elegantiš-

ka, giedros nuotaikos, svetinga, bendraudama
Čarneckienė visus iš karto sužavėdavo. Ji buvo
laukiama viešnia labai uždaroje Romos aristok-
ratų bendruomenėje. Kunigaikštienė Barberini
kviesdavo ponią Eleonorą su vyru lankytis priė-
mimuose jos rūmuose, o paskui pasiūlė jos dviem
vyresniems sūnums lankyti šokių ir etiketo pamo-
kas, rengiamas Romos aukštuomenės vaikams.
Kai kunigaikštienė dėl susiklosčiusių aplinkybių
vienerius metus savo rūmuose negalėjo rengti to-
kių pamokų, ji pasiprašė priimama į Lietuvos am-
basadą. Čarneckienė bičiuliavosi su kunigaikštie-
ne Vitoria Ruspoli, susigiminiavusia su Ispanijos
karaliaus šeima.

Garsiosios Villa Lituania, kurioje ilgą laiką
buvo Lietuvos pasiuntinybė, įsigijimo istorija buvo
ponios Čarneckienės nuopelnas. Pradžioje Lietu-
vos pasiuntinybė įsikūrė Nikolo Porpora gatvėje,
pastate, išnuomotame diplomato Petro Klimo. Šei-
mininkai dėl šeimyninių priežasčių nuomos sutar-
tį nutraukė ir teko ieškoti patalpų kitur.

Dukters Liučijos Čarneckaitės-Jasiukevičie-
nės liudijimu, didelių ir prabangių rūmų, vadintų
Villa Maria Teresa, esančių prestižinėje Romos
vietoje, savininkė Argentinos arbatos plantacijų
savininko žmona ponia Marija Peidž (Page) bičiu-
liavosi su jos mama. Ponia Peidž pasiteiravo po-
nios Eleonoros, ar pasiuntinybei tikrai reikia pa-
talpų ir, gavusi teigiamą atsakymą, pasiūlė vilą
išsinuomoti arba pirkti, sakydama: ,,nes aš noriu
bendrauti su tokiais žmonėmis kaip jūs.” Diplo-
mato žmona, žinodama jaunos valstybės finansi-
nes galimybes, pasakė, kad Lietuva neturi tokių
lėšų. Ponia Peidž pabrėžė, kad jai pinigai nėra
svarbu ir ji nepaims nei viena lira daugiau, negu
Čarneckiai mokėjo už ankstesnės rezidencijos
nuomą. O jei vila būtų perkama, kainą nustatė ge-
rokai mažesnę, negu buvo jos tikroji vertė. Sūnus
Algirdas atsiminimuose rašė, kad ponia Peidž pa-
sakiusi: ,,Šis mano gestas yra pripažinimas mano
meilės ir didžiulės pagarbos Jums ir Jūsų atgims-
tančiai tautai. [...] Toks mano nutarimas ir labai
norėčiau, kad jis būtų Jūsų priimtas.” Vila buvo
nupirkta Lietuvos valstybės vardu, pusė jos kai-
nos sumokėta iš karto, o kita turėjo būti išmokėta
per dešimt metų. Iki tragiškojo 1940 m. birželio,
kai Lietuva buvo SSRS okupuota, Lietuvos Res-
publika sumokėjo didelę dalį likusios sumos. (Po
Lietuvos okupacijos Villa Lituania savo nuosavy-
bėn paėmė SSRS. Ilgus metus ten buvo Sovietų
Sąjungos, o dabar yra RTFSR ambasada. Villa Li-
tuania teisėtai turėtų priklausyti Lietuvai.)

Iš karto, pasirašius pirkimo sutartį, prie vartų
Valdemaras Čarneckis prikalė lentelę „Villa Litua-
nia”. Svarbiausi politinio, diplomatinio, kultūri-
nio gyvenimo įvykiai, susiję su Lietuva, vykdavo
šiuose rūmuose. Visi parengiamieji darbai, priimti
ir užimti svečius laikantis griežto diplomatinio

etiketo, dalyvauti atsakomuosiuose vizituose buvo
diplomato žmonos kasdienybė. Villa Lituania bu-
vo labai iškilmingai paminėtos Lietuvos Nepri-
klausomybės atkūrimo 20-osios metinės. Lietuvai
buvo parodyta didžiulė pagarba. Algirdas Čarnec-
kis prisimena, kad į šventę suvažiavo visų pasau-
lio šalių diplomatai, akredituoti Romoje, užtvindy-
dami mašinomis visą didžiulį kvartalą ir sukelda-
mi gyventojų susidomėjimą. Jie „tarpusavyje aiš-
kinosi, kokia ir kur yra tokia valstybė, kuriai su-
teikiama tokia garbė. [...] Visiems pravažiuojan-
tiems ar praeinantiems pasiteiravus buvo prane-
šama, kad šiandien čia” La Lituania švenčia ,,Ven-
ti anni d’independenza” (20 nepriklausomybės
metų)”.

1934 m. pasiuntinybėje buvo iškilmingai pri-
imta Lietuvos karo lakūnų eskadrilė, vadovau-
jama pulkininko Antano Gustaičio, apskridusi ap-
link Europą. 1938 m., pelnę Europos čempionų ti-
tulus, Villa Lituania viešėjo Lietuvos krepšinin-
kai. Į Lietuvos ambasadą ne kartą buvo atvykęs
Lietuvos Respublikos užsienio reikalų ministras
Dovas Zaunius su žmona, operos dainininke Vince
Jonuškaite-Zauniene, viešėjo premjero žmona
Jadvyga Tūbelienė, URM spaudos departamento
direktorė Magdalena Avietėnaitė, dailininkas An-
tanas Žmuidzinavičius, gydytojas Juozas Nemeik-
ša ir daug kitų garsių Lietuvos žmonių.

Kasmet ponia Eleonora švęsti Kūčių sukvies-
davo visą Romoje gyvenusių lietuvių koloniją. Su-
sirinkdavo apie 80–100 lietuvių. Rūmų salėje sto-
vėdavo tik balta ir sidabrine spalva papuošta dide-
lė eglė, šeimininkė surengdavo loteriją, dovanėles
nupirkdavo iš šeimos lėšų. Kiekvieną dovanėlę ji
pati suvyniodavo į baltą popierių, perrišdavo dai-
lia juostele, už jos užkišdavo žaliuojančią šakelę.
Už loteriją surinkti pinigai vėliau būdavo paauko-
jami labdarai. Po Kūčių vakarienės Čarneckienė
sėsdavo prie rojalio ir su visais susirinkusiais gie-
dodavo kalėdines giesmes. Sūnaus atsiminimu,
net gatvėje sustodavo žmonės pažiūrėti, nes pro
vilos langus ir parko medžius ,,viskas blizgėjo,
spindėjo, blykčiojo kaip gražiausias deimantas.
[...] Fantastiškas vaizdas, kurio negalima pamirš-
ti.”

Italijoje pagausėjo Čarneckių šeima. 1927 m.
gimė dukra Liučija, 1932 m. – dvynukai Petras ir
Paulius. Sūnelių atėjimas į pasaulį vos nesibaigė
šeimos tragedija. Gimdyvei prasidėjo kraujo už-
krėtimas, to meto medicinai neįveikiama liga. Ele-
onora Čarneckienė buvo giliai tikinti moteris,
sunkiausiose gyvenimo minutėse visada pasiklio-
vusi Apvaizdos globa. Medikų pastangos, gilus ti-
kėjimas ir popiežiaus Pijaus XI palaiminimas pa-
darė stebuklą, ligonė pasveiko. Ponas Valdemaras
per žmonos ligos laiką visai pražilo.

D R A U G O Õ E Õ T A D I E N I N I S P R I E D A S2009 BIRŽELIO 6 d. 5

ANELĖ BUTKUVIENĖ

Neužmirštuolių kryžius amžinojo įšalo žemėje

Čarneckiai su vaikais ir kitais lietuviais Romoje ant ambasados laiptų. 1938 m. vasario 16-oji.

Tęsinys kitame numeryje
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Nobelio premijos laureatė Wislava Szym-
borska savo puikioje knygoje „Neprivalo-
mi skaitiniai”, su humoru recenzuodama

ne tik grožinės literatūros kūrinius, bet ir kalen-
dorius, receptų knygas, sapnininkus ir panašią
lektūrą, teigė, kad būti vienišiems kosmose – ano-
kia čia bėda. Ir kas gi čia baisaus, jei nėra jokių ža-
lių žmogeliukų?.. Galėtume džiaugtis savo unika-
lumu. Be to, galbūt ir mūsų melas mažiau pasklis-
tų ir šiame pasaulyje, ir kosmose. Gi dabar kosmo-
są daugelis įsivaizduoja kaip kenksmingą objektą,
iš kurio į Žemę spinduliuoja visokia bjaurastis: in-
fraraudonieji ir ultravioletiniai spinduliai, neže-
miška radiacija ir panašiai. O ką į kosmosą išspin-
duliuojame mes?.. Kaip žemiškos ir kaip dvasinės
būtybės?.. W. Szymborskos nuomonei artimas C.
S. Lewiso požiūris, kosmosą atskleidžiantis kaip
savotišką dvasinę, nematerialią struktūrą, kaip
nepaprastai seną Dievo sukurtų pasaulių ansamb-
lį, kuriame planetos (Jupiteris, Saturnas, Venera,
Merkurijus, Marsas ir Žemė) vaizduojamos kaip
dvasių personifikacijos (C. S. Lewis, „Kosminė tri-
logija”), o nuodėmė ir nuopuolis yra bendri simbo-
liai.

Kadangi tokie požiūriai artimi krikščionybei,
kurią racionalus šio pasaulio protas neretai laiko
pasakomis ir neįrodytais mitais, nenuostabu, kad
jie nėra populiarūs. Ir nors kai kurie rašytojai, pa-
vyzdžiui, kad ir K. Vonnegutas, mokslinę fantas-
tiką laiko „blogiausia literatūros rūšimi”, visgi
sunku paneigti, kad būtent šios literatūros kūri-
niuose atsispindi daugelis žmonijos manijų, bai-
mių, nuojautų, utopijų, idealaus ateities pasaulio
įsivaizdavimas. Tačiau kadangi laikas nėra lini-
jinis reiškinys, ateitį, tobulesnę už praeitį, gali įsi-
vaizduoti nebent aklas optimistas. Ar proto kar-
tais negalima pavadinti tokiu „aklu optimistu”?..
Juk daugelis įspūdingiausių atradimų susiję su
baisiausiais nusikaltimais. Ne veltui sakoma, kad
ateitis priklauso Dievui – žmogus numatyti jos ne-
gali. Paprasčiausiai todėl, kad ne jo valia sukūrė ir
erdvę, ir laiką, kuriame tenka gyventi.

Tačiau pulti protą, kaip teigė G. K. Chesterto-
no herojus, katalikų kunigas tėvas Braunas, at-
liekantis dvasiškiui nebūdingą seklio vaidmenį, –
„bloga teorija”. Protas žmogui duotas kaip dovana
ir galimybė realizuoti save ir padėti kitiems, įž-
velgti tai, kas išmintinga. Kai protas pernelyg su-
reikšminamas, trumpiau tariant, kai jis tampa
Dievu – tada pasaulis pasidaro „labirintu be cen-
tro” (taip tėvas Braunas apibūdino ateizmą). „Bū-
site kaip dievai” – sakė žaltys, ragindamas pir-
muosius žmones paragauti pažinimo vaisiaus.
Taigi koks tas mūsų pažinimo skonis?.. Ir ar esa-
me mes dievai?..

Bene plačiausiai mokslinę fantastiką atsto-
vauja amerikiečių rašytojai (R. Bradbury, I.
Asimov, M. Crighton, R. Schekley, H. Catt-

ner ir kt.), o tipingiausia ir įspūdingiausia figūra
būtų, ko gero, Arturas Clarkas. Pagal jo „2001 me-
tų kosminę odisėją” pastatytas garsus S. Kubricko
filmas žinomas viso pasaulio žiūrovams. Šiame
kūrinyje nežemiškas protas inspiruoja primityvų
beždžionžmogį tapti protingesniu – taigi įkvepia
jam „dieviškos dvasios”. Vėliau tas pats nesens-
tantis ir nemirštantis Protas romano herojų veda
klaidžiais kosmoso keliais į savo planetą – tam,
kad jį numarintų ir prikeltų kaip naują būtybę. Ir
nors toji būtybė skirta gėriui (sunaikina branduo-
lines raketas virš Žemės), nors ji iškyla kaip Su-
perproto dalis, skaitytojui gali būti baisu. Tobulas
Superproto įrankis gąsdina – gal todėl, kad neturi
nieko žmogiško, gal todėl, kad jo mirtis ir prisi-
kėlimas – abejotini, tarsi betiksliai. Kam Protui
reikalinga būtybė, kurios išsivystymas gerokai že-
mesnis, nei jo?.. Ar tas Protas kartais nėra sa-

votiška mirusi erdvė, įsiurbianti ir sunaikinanti
gyvybę?.. Panašiai nutinka ir kitame Clarko kū-
rinyje – romane „Susitikimas su Ra-
ma”, kuriame Žemės įgula, tyrinė-
dama keistą objektą, skriejantį
pro Saulės sistemą, randa dau-
gybę nepaprastų, žmogaus pro-
tui nesuvokiamų dalykų, ta-
čiau jie žmogui neatskleidžia-
mi. Objektas – kosminis cilin-
dras, pavadintas Rama, – išdi-
džiai praskrieja pro žmogaus
akis ir, pasisėmęs energijos iš
Saulės, amžiams dingsta kos-
moso toliuose. Taigi „pažinimo
obuolio” žmogui neduodama atsi-
kąsti. Juo tik pamasinama.

Pernai lietuvių kalba išleista-
me romane „Vaikystės pabaiga”
A. Clarkas vėl vaizduoja žmones
toli pralenkusią ateivių civiliza-
ciją, kuri Žemėje sukuria rojų
– gyvenimą be karų, bado, li-
gų ir skurdo. Tačiau ateiviai
uždraudžia žmonėms skry-
džius į žvaigždes. Draudi-
mas, tabu – panašu į Bibli-
jos perspėjimą. Toks drau-
dimas žmonėms kelia įta-
rimą. Galingieji ateiviai pa-
sirodo besą tik kito, dar ga-
lingesnio, proto valios vykdytojai. Ir šitas Protas
ganėtinai baisus. Visa žmonijos istorija – nuo se-
niausių laikų iki šiuolaikinės civilizacijos laimė-
jimų – jam tėra vaikystės tarpsnis, kuris turi baig-
tis sunaikinimu. Sunaikinama materija – daiktai,
kūnai, objektai. Žmogiški ryšiai, žmogiškumas,
tėvų ir vaikų santykiai, meilė. Pagaliau – ir pati
Žemė. Kaip neprotinga vaikystė, kuri Protui nėra
svarbi. Jis netgi vaikus performuoja (kaip „2001
metų kosminės odisėjos” herojų) – „perrašo” jų
atmintį, sunaikina savastį ir žmogaus kaip bū-
tybės statusą. Žmogus nebetenka individualumo –
individualumas Protui nesvarbus, nes Protas –
vientisas, vienas. Bet šis vienis niekuo neprimena
dieviškojo Vienio ir Vientisumo, kuriame kiekvie-
na gyvybės forma, žolės stiebelis ar triušis tai
būtų, jau nekalbu apie žmogų, randa savo vietą.
Siela ir kūnas Dievo akyse yra vienis. Ne veltui
Šventajame Rašte kalbama apie kūno iš numiru-
sių prikėlimą – ir tai nebūtinai turėtų reikšti fi-
ziologijos triumfą, nes juk pasakyta, kad bus pa-
sėtas juslinis kūnas, o atgims dvasinis. Mūsų kū-
nas su dvasia susietas tokiais glaudžiais ryšiais,
kaip vanduo – su ąsočiu. Vienas be kito jie nėra
Vienis.

O vaikystė... kodėl Biblijoje sakoma, kad vai-
kai paveldės dangaus karalystę?.. Kad reikia būti
tokiais, kaip vaikai?.. Ką tai reikštų?.. Infantilu-
mą?.. Amžiną nesubrendimą?.. Anaiptol. Vaikas
arčiausiai Dievo, kol jis nesugadintas pasaulio me-
lo ir veidmainystės. Kol jis „nepažinus”. Nepara-
gavęs draudžiamo vaisiaus skonio. Taigi nenuo-
stabu, kad Protas naikina vaikystę kaip jam visiš-
kai svetimą ir nesuprantamą dalyką – nes Protas
niekada nebūna vaikiškas, tik retsykiais – infanti-
lus. Bet ir infantilumas – žmogiška savybė. O šal-
tasis kosminis Protas neturi nieko, kas yra žmo-
giška. Jeigu žmogiškumas nėra universali verty-
bė, apimanti kur kas daugiau, nei mūsų vaizduotė
sugeba įsivaizduoti, tuomet visatoje žmogui nėra
ką veikti.

Kitas mokslinės fantastikos autorius, kurio
kūriniai irgi tapę savotišku šios literatūros
„aukso fondu” – lenkų rašytojas Stanisla-

vas Lemas. Daugeliui žmonių žinomas pagal jo
knygą sukurtas puikus Andrejaus Tarkovskio fil-
mas „Soliaris”, kuriame vaidina lietuvių aktorius
Donatas Banionis. „Proto” vaidmenį šiame kūri-
nyje atlieka mįslingas, neperprantamas, mąstan-

tis okeanas – tai, kad jis ne formuoja žmogų pagal
savo šabloną, o tarsi įsiklauso į jį, – šis niuansas

skiria Lemo romaną nuo Clarko kūrinių,
kuriuose kosminis Protas ignoruoja

žmogaus pastangas. Kadrai, kuriuo-
se vaizduojamas keistasis nežemiš-

kas okeanas ir nebyliai tekantis
vanduo netoli Kelvino namų –
mįslingi, širdį gniaužiantys savo
grožiu ir didingumu simboliai, pri-
menantys pasaulio pradžią, kuo-
met Dievo dvasia pleveno virš van-

denų. Tai, ką nežemiškas okeanas
siunčia Kelvinui, gali būti traktuoja-

ma kaip savotiškas Žodžio tapsmas Kū-
nu.

Žinoma, žmogui, kuris jau yra para-
gavęs pažinimo vaisiaus skonio, tai yra ne

tik nesuprantama, bet ir siaubinga. Nes
to neįmanoma logiškai paaiškinti.

Neįmanoma suprasti Kitokio
Proto, jo logikos, jo mąstymo

prasmės ir tikslingumo. An-
tra vertus, kadangi plane-
toje, be okeano, nėra jokios
sausumos, apskritai dau-
giau nieko nėra – tai gali-
ma suvokti ir kaip savotiš-
ką Dievo autonomiją. Jis eg-

zistuoja tarsi pats sau.
Todėl „Soliaris” sukelia ne-

paaiškinamą liūdesį. Liūdesį inspiruoja ir „Ne-
nugalimasis”, kitas S. Lemo romanas, pasako-
jantis apie mechaninės gyvybės galimybę. Tai pa-
saulis, kuris turi savotiškų sąsajų su mūsų pa-
sauliu, pasižymi netgi emocijomis, tačiau jis nie-
kada nebus mums suprantamas ir priimtinas.
Galbūt todėl, kad jis panašus į sapną, dvasia jame
dar tebeplevena, o Žodis dar tebeieško savo for-
mos.

Atradimu man tapusi C. S. Lewiso „Kosminė
trilogija” (trys romanai : „Toli nuo tylinčios
planetos”, „Perelandra”, „Klaikioji galy-

bė”) nėra mokslinės fantastikos objektas nei te-
matikos, nei žanro atžvilgiu. Nepavadinsi šio kū-
0rinio nei fantasy, nei mitologine, nei tuo labiau –
masine populiariąja – literatūra. Ką bekalbėti apie
viduramžių legendų (kad ir apie Merliną) ir astro-
logijos reanimaciją – juk net ir daugelis paslaptin-
gais dalykais tikinčių žmonių skeptiškai žvelgia,
tarkim, į astrologiją, laikydami ją šarlatanų ir ap-
sukrių verteivų bizniu. Tačiau jei kosmoso sanda-
rą aiškintų tik astronomija, o žmogaus evoliuciją –
tik Darvino teorija, ar nebūtų mūsų vaizduotė su-
varžyta, nuojauta paniekinta, o protas nuvestas
klaidingu keliu?.. Astronomijos pasaulis – nepa-
prastai didingas, tačiau ir atšiaurus. Žmogus jame
– tik dulkė, tik šapelis. Nepajėgiantis pasiekti
žvaigždės. Tačiau argi yra pasakyta, kad žvaigždes
galima pasiekti ranka?.. Ar žmogaus dvasia pati
negali tapti žvaigžde?.. Jeigu taip, tai nėra ko ste-
bėtis – dvasios nepasieks jokia ranka iš kūno ir
kraujo.

Lewiso trilogija nesureikšmina mokslo faktų
ir duomenų, nors jais ir naudojasi. Mokslas nere-
tai gali tapti jėgų, į kurias žiūri su pašaipa, įkaitu.
Protas – taip pat. (NKEI institutas, apie kurį rašo-
ma trečioje dalyje – mokslinių eksperimentų vieta,
tapusi Babelio bokšto simboliu ir jo griūties vieta).
O suvokti kosmosą kaip Dievo veiklos sritį, tegu
mums ir neregimą, ir ne visada suvokiamą – argi
tai nėra paguoda šiuolaikiniam žmogui, kuris
blaškosi labirinte be centro?..

F. Dostojevskis yra pasakęs: „Jeigu Dievo nė-
ra, viskas galima”. Taigi jei Jo nebūtų, iš tiesų ga-
lėtų egzistuoti toks Protas. Ir mes jam nebūtume
reikalingi – būtume ne jo kūriniai, o svetimkūniai,
kuriuos reikėtų perkurti. Ir perkūrimas šiuo at-
žvilgiu reikštų tik mechaninį veiksmą. Dvasios
mums niekas neįkvėptų. �

Mokslinė fantastika ir krikščionybė
RENATA ŠERELYTĖ

Žaliasis žmogutis.
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Vytautas V. Landsbergis:. Jeigu pristatytume
filmą pagal žanro reikalavimus, tai būtų pasaka
suaugusiesiems apie pokarį. Romantiška istorija
apie tai, kad galima grįžti į kažkokį istorijos tarps-
nį ir jį pataisyti, paieškoti geros pabaigos. Tai grį-
žimas į laiką, kuris mus visus yra palietęs – per
mūsų tėvus ar senelius. Tai buvo alternatyvus
bandymas sukurti istorinį filmą be valstybės pa-
ramos, tam tikras partizaniško filmo variantas,
kai susielgetauji iš privačių rėmėjų šiek tiek pini-
gų ir pagal tai, kiek turi lėšų, kuri scenarijų ir
bandai tą laiką parodyti. Surinkome apie 200
tūkstančių litų ir dirbome su viena kamera. Labai
buvo smagu, kad šią temą palaikė tokie aktoriai
kaip A. Masiulis, R. Staliliūnaitė, G. Storpirštis...
Jie matė ne komercinę filmo paskirtį, o ideologi-
nę, suprasdami, kad toks filmas reikalingas Lietu-
vai. Aišku, buvo dar ir gėdos jausmas, kad Lietuva
savo tūkstantmečiui, atrodo, neturės istorinio fil-
mo, nors buvo sukurti net keli scenarijai, o du iš
jų buvo atrinkti, bet realiai niekas nepajudėjo iš
mirties taško. Dabar tik pavydžiai žiūrime į len-
kus su jų „Katyne” ir galime aimanuoti...

R. Č.: Galime prisiminti latvius ir nese-
niai jų išleistą filmą „Soviet story”, kurį rė-
mė valstybė. Vytautai, prieš kuriant filmą,
ar tau teko kreiptis paramos į mūsų valsty-
bines institucijas, Kultūros ministeriją?

V. V. L.: Šio filmo scenarijus buvo pateiktas
prieš keletą metų ministerijai ir buvo atmestas
kaip netikęs... Aišku, ekspertai turi savo skonį ir
negalima jų kritikuoti. Jie, vertindami filmą, gal-
būt įsivaizduoja kažkokią festivalinę konjunktū-
rą, žiūri į režisierių laurus, nuopelnus, dar kaž-
ką... Man būtų neetiška juos kritikuoti. Tiesiog
pajutau, kad ši tema nėra būtina arba nėra palai-
koma. Tada labai netikėtai likimas suvedė su
verslininku Dariumi Mockumi, kuris šiai temai
nebuvo abejingas, su savo seneliu jaunystėje vaikš-
čiojęs po bunkerius ir klausęsis jo pasakojimų apie
partizaninį karą. Jis davė dalį reikalingų pinigų.
Dar dalį davė B. Lubys, o pabaigoje net ir Krašto
apsaugos ministras J. Olekas suprato, kad jiems
reikia prisidėti. Taip iš tų kelių šaltinių ir atsirado
filmas.

Audrys Antanaitis: Jūs manote, kad eksper-
tai filmo scenarijų atmetė dėl to, kad jiems
tas vaizduojamas laikotarpis yra nepatogus?
Kaip tai suprasti?

R. Č.: Juolab apie tą laikotarpį mes be-
veik neturime vaidybinių filmų, išskyrus J.
Vaitkaus „Vienui vieni” apie Juozą Lukšą-
Daumantą, kurį daugelis ekspertų taip pat
vertina gana kritiškai. Galbūt patys meni-
ninkai nedrįsta imtis šios temos? O gal tie-
siog nesuvokia to laikotarpio ir bijo suklys-
ti?

V. V. L.: Labai sunku atsakyti ir juo labiau etiš-
kai tai prastai atrodytų – sakys, štai negavai para-
mos ir dabar kritikuoji... Bandysiu išvengti tiesio-
ginio atsakymo. Tačiau stebėdamas, kokie filmai
yra finansuojami, kokios problemos kinematogra-
fe yra sprendžiamos, matau, kad pilietine-ideolo-
gine tema mažiau domimasi, negu psichologinė-
mis ar seksualinėmis perversijomis. Jeigu atsiras-
tų valstybės politika, jeigu mes staiga suprastu-
me, kad, norėdami išugdyti jaunuomenę, turime
mokyti ją kilnumo, pasiaukojimo, savo Tėvynės

meilės, jos istorijos pažinimo, gal tuomet ir tokie
filmai ar knygos būtų prioritetiniai, pageidautini,
labiau remiami. Aišku, daug kas pyks – sakys, čia
kaip sovietiniais laikais norima proteguoti pro-
pagandinį meną. Tačiau tai privalo būti, nes jeigu
valstybė nepageidauja edukacinio, švietėjiško me-
no, tuomet šitą nišą užpildo bulvarinis menas, že-
mųjų instinktų menas.

R. Č.: Ar gali atsirasti vienas kitas re-
žisierius, kuris galėtų imtis rimtų epopėji-
nių filmų? O gal jie sąmoningai vengia šios
temos, nes jiems yra paprasčiau kurti bul-
varinį meną po antklode?

V. V. L.: Sunku atsakyti. Visų pirma, kinas la-
bai susijęs su literatūra. Ar mes turime gerą isto-
rine dokumentika paremtą prozą? Neseniai „Lie-
tuvos žiniose” buvo gana ironiškas Romualdo
Granausko interviu, kur jis analizavo Mariaus
Ivaškevičiaus romaną „Žali”. Jis ir sako, kad to-
kiam romanui parašyti nereikia jokio istorinio iš-
prusimo, jį galima sukurti tiesiog paprastai apra-
šant savo neurozes, būsenas, fantazijas, įsivaizda-
vimus. R. Granauskas sako, kad anksčiau buvo ki-
ta tradicija – jeigu tu rašai apie istoriją, tai priva-
lai keletą metų praleisti prie knygų. Deja, ta pro-
fesionalumo kartelė gana stipriai nuleista žemyn.
Dabar galima improvizuoti, tai yra postmodernu
– aš sapnuoju tuos laikus, įsivaizduoju, kad maž-
daug taip galėjo būti. Ką daryti tokiu atveju ki-
nui? Kinas arba turi samdyti gerą istorikų ko-
mandą, arba režisierius pats turėtų labiau pasido-
mėti tuo laikotarpiu. Negalėčiau teigti, kad šioje
srityje viskas labai blogai. Buvo parašyta net 11
kino scenarijų istorinio filmo scenarijaus konkur-
sui. Tai rodo, kad žmonių susidomėjimas, noras
bei šios temos ilgesys yra.

R. Č.: Vadinasi, jeigu nepriimami arba at-
metami tie scenarijai, jie kliūva valdžiai?
Projektai paprasčiausiai užšaldomi, ir tiek?

A. A.: Bet gal ne visi projektai kliūva?
Galbūt yra filmų, kuriems pinigai vis dėlto
skiriami?

R. Č.: Aš prieš kelias dienas skaičiau
vieno filmo scenarijų, skirtą trėmimams pa-
minėti. Kaip žinome, šįmet minime didžiųjų
tremčių 60-metį. Tai šis filmo scenarijus jau
gavęs, atrodo, apie pusę milijono litų, ne-
paisant to, kad yra labai žemo lygio ir tiktų
nebent pigiausiems komiksėliams ekra-
nizuoti... Ten prirašyta daugybė komiškų si-
tuacijų, nors paaiškinta, jog filmas bus ku-
riamas pagal tikrus faktus. Tačiau skaityda-
mas scenarijų, tikrų faktų nepastebėjau.
Vadinasi, kažkokie tokių filmų finansavimo
kriterijai vis dėlto egzistuoja, jeigu pinigai
skiriami tokiam absurdui.

V. V. L.: Kasmet yra skiriami 6 milijonai litų
lietuviškam kinui kurti. Tik keista, kad po to nie-
kam nereikia atsiskaityti už rezultatą. Pavyz-
džiui, ar buvo sukurtas bent vienas filmas, kuris
tikrai reikalingas Lietuvai, kurį būtų galima pa-
siūlyti jaunimui, rodyti mokyklose, vežti į festi-
valius kaip tam tikrą vizitinę kortelę?

A. A.: Vytautai, o kaip Jūs rinkote me-
džiagą savo filmui? Kiek Jūsų filme esama
tos istorinės tiesos, nes užsiminėte, kad ten

taip pat yra Jūsų minčių, improvizacijos?
Kam konkrečiai šitą filmą skyrėte – istori-
nei tiesai parodyti ar vis dėlto ateities situa-
cijų modeliavimui, remiantis mūsų praei-
timi?

V. V. L.: Filme bandžiau atskleisti laikotarpį
ne tiek konkrečių faktų pagalba, kiek būsenomis,
situacijomis, kurios gali būti atkurtos, kad žmo-
gus pasijustų tame laike. Galbūt filmas artimes-
nis autoriniam poetiniam kinui. Jis nėra epinis.
Už tokią pinigų sumą nelabai ir įmanoma sukurti
epą. Tačiau filme yra pakankamai daug informa-
cijos apie realius to laiko įvykius. Jie parodomi
scenomis iš spektaklio, kuris yra integruotas į fil-
mą per partizanų vado Dzūko ir jį išdavusio Kosto
Kubilinsko polemiką. Pagrindinė siužetinė linija
„sukasi” aplink berniuką, kurio tėvus sušaudo
stribai. Jis patenka pas partizanus ir nori at-
keršyti, tapti tikru vyru, kariu. Berniukas, apsi-
rengęs partizaniška uniforma, išeina į mišką, į-
kliūva stribams į rankas ir mušamas nurodo, iš
kur jis gavo tą uniformą... Jis išsineša kaltės pojū-
tį. Pagrindinė filmo idėja – taikos ieškojimas, nes
Lietuva suskilusi į tą „stribiškesnę”, raudonesnę,
ir į tą, kuri idealistiškai nusiteikusi, bet įsitem-
pusi, negalinti atleisti. Norėjosi pabandyti tas abi
puses sujungti, kad jos galėtų sėdėti prie vieno
stalo. Bet man atrodo, kad įtampos laikas dar ne-
pasibaigė.

A. A.: O ko reikėtų, kad tas laikas vis dėl-
to pasibaigtų?

V. V. L.: Žavus pavyzdys iš pasaulinio kine-
matografo man yra E. Kusturicos filmai. Tik pasi-
baigė žiaurieji Balkanų karai, ir iškart turime fil-
mą „Gyvenimas kaip sapnas” – apie Romeo ir
Džuljetą, perkeltus į tą laiką, kuriame priešingų
pusių atstovai teigia, kad meilė yra aukščiau karo.
Toks filmas Lietuvai taip pat būtų labai reikalin-
gas. Įsivaizduokime, kokio nors stribo dukra įsi-
myli partizano sūnų, tėvai yra prieš ir t.t. Per tai
žmonės vėl sueina ir toliau gali gyventi. Deja, kol
kas tos pozicijos išlieka nesutaikomos. Vienas
žmogus man papasakojo labai jaudinančią istori-
ją. Viename kaime Dzūkijoje beveik nelikę vietos
gyventojų. Ten gyvena iš Sibiro grįžęs partizanas
ir vienas stribas. Kadangi nėra daugiau su kuo
bendrauti, jie kartais kokį vakarą susėda prie bu-
telio ir dalinasi prisiminimais. Partizanas klausia:
„Kiek jūs tame mūšyje mūsų nukovėte – aštuonis
ar devynis?” Jam atsako: „Neprisimenu, regis, še-
šis...” – „O tas, kuris dar bėgo, jūs jį pribaigėte?”
– „Lyg ir pribaigėme...”. Įsipila dar po taurelę...
Mane tai sujaudino, juk vis viena visi būsime ten,
kur neišvengiamas susitaikymas. Algirdas Patac-
kas sako, kad dar per anksti susitaikyti, nes „anie”
dar neatliko atgailos ir neatsiprašė. Man kyla
klausimas: ar mes sulauksime tokio laiko? Ar
įsivaizduojate kokį stribą atsiprašant? Ne, tačiau
mes galime atleisti, ir tai teiktų vilties jei ne tų
įvykių liudininkams ar dalyviams, tai jų vaikams.

A. A.: Bet ar gali eiti į susitaikymą tie,
kurie kovojo su tais, kurie kolaboravo? Dau-
geliui tai – sunkiai peržengiamas slenkstis.

V. V. L.: Turi praeiti dar šiek tiek laiko. Nepri-
simenu, kuriais metais ties Giedraičiais lietuviai
savanoriai kariai drauge su Armijos Krajovos ka-
riais pastatė paminklą. Toks palengvėjimas vi-
siems. Turi būti susitaikymo linija, nes Lietuva
per maža vidiniams konfliktams.

R. Č.: Vytautai, tu daug važinėji po Lie-
tuvą su savo filmu ir daug kalbi su savo žiū-
rovais tomis temomis. Kaip į tai reaguoja
dauguma tavo žiūrovų?

V. V. L.: Pagrindinis nejaukumas ar sunkiau-

Istoriniai filmai: suartinantys, bet nekuriami
Ričardas Čekutis ir Audrys Antanaitis kalbina V. V. Landsbergį

Neseniai turėjome progą pamatyti Vytauto V. Landsbergio vaidybinį filmą „Kai
aš buvau partizanas”. Filmas gana plačiai pristatytas Lietuvos publikai, dau-
geliui jis sukelia nevienareikšmiškas emocijas. Tačiau, pradedant pokalbį apie

šį filmą, norėtųsi pašnekėti apie Lietuvos kultūros arba kino politiką, jeigu tik tokia
egzistuoja. Tad, Vytautai, nuo filmo ir pradėkime...

Nukelta į 8 psl.



pasiekti, kad visi eksponatai atitiktų temą. Kol
kas nenumatyta, kad paroda bus rodoma kitur.”
Bet jeigu atsirastų norinčių – kodėl gi ne”, – svars-
to Marija Meškauskas.

Bus išleistas ir parodos katalogas. ,,Daug dis-
kusijų buvo: iš vienos pusės brangu leist, iš kitos –
jeigu neišleidi, tai nelieka jokio dokumento, kad
kažką darėm, – sako draugijos pirmininkė. – Pra-
ėjusį kartą, beje, katalogo leidimą iš dalies parėmė
Lietuvių fondas. Šįkart jis bus leidžiamas už savus
pinigus, t.y. panaudojant nario mokesčio lėšas”.

,,Mes turim savo struktūrą, bet nesame for-
malistės, – aiškina Marija Meškauskas, paklausta
apie organizacijos statusą. – Rasa Sutkutė yra iž-
dininkė (ji taip pat ruošia ir katalogą), labai daug
padeda Ada Sutkuvienė, kuri buvo viena iš
draugijos įkūrimo iniciatorių 1971 metais.
Retkarčiais susitinkam ir šiaip sau, bet daž-
niausiai susirenkam, kai galvojam apie parodą”.

Ar esate sulaukę pretenzijų iš kolegų vyrų – ko-
dėl moterys nutarė kurti savo draugiją, apeidamos
vyrus?

Iš pradžių buvo tokių... Bet dabar niekas ne-

bekreipia dėmesio – tikiuosi, kad tie laikai praėjo.
Man atrodo, moterims gerai turėt tokią draugiją –
vienai kitą skatinti, kadangi išlipt iš kasdienybės
ir surast laiko kūrybai nėra lengvas dalykas. Galė-
tume būti dar aktyvesnės.

Ieškote naujų narių ar jos pačios ateina?
Būna visaip. Kai kurios mus susiranda pačios

ir nori dalyvauti; jeigu išgirstam apie dailininkę ar
susipažįstam – kviečiam, kad prisijungtų.

Bet draugijos branduolį vis tiek sudaro moterys,
gyvenančios Čikagos apylinkėse, Indianoje, Mičiga-
ne?

Taip, tai moterys iš Čikagos apylinkės. Drau-
gija čia susikūrė, bet kad dailininkė čia gyventų –
tokios sąlygos nebuvo. Kas gyvena toliau – irgi
gali atsiųsti darbų ir dalyvauti parodose. Praėjusį
kartą taip ir buvo. Šįkart dalyvaus vietinės, nors
būtų gerai, kad atsirastų naujų vardų – tai pagyv-
intų mūsų veiklą.

Ar norinčioms dalyvauti parodoje keliami kokie
nors reikalavimai?

Ne, nebuvo jokios komisijos, kuri priimtų ar
atmestų darbus – tiesiog norėta suteikti narėms
progą pasirodyti, pasireikšti.

Draugija jungia ir vaizduojamosios, ir taikomo-
sios dailės atstoves?

Taip, parodoje bus visko. Įvairių žanrų ir įvai-
riomis technikomis sukurtų darbų – tapybos, gra-
fikos, keramikos... Anksčiau net fotografijos bū-
davo – M. Ambrozaitienė kūrė fotografijos kolia-
žus.

O Jūs pati ar dažnai atrandat laiko kūrybai?
Nedažnai. O reikėtų – labai trūksta kūrybos.

Ir rask kad nori aukso vidurį tarp atsakomybės ir
noro truputį savo dūšiai duot... Labai sunku.

Parodos ,,Spalvų varsa” atidarymas – šeštadie-
nį, birželio 13 d. 6 val. v. Čiurlionio galerijoje, Pasau-
lio Lietuvių centre, Lemonte. Atvykite plačiai at-
merktomis akimis, nusiteikę išvysti subtilų grožį. �

D R A U G O Õ E Õ T A D I E N I N I S P R I E D A S 2009 BIRŽELIO 6 d.8

Randančios laiko sielos poreikiams
Amerikos lietuvių dailininkių draugijos parodai artėjant

Praėjo lygiai septyneri metai nuo paskutinės
Amerikos lietuvių dailininkių parodos
,,Minčių deriniai”, sukėlusios didelį rezo-

nansą visuomenėj. Ir štai žinoma naujosios paro-
dos ,,Spalvų varsa” atidarymo data – birželio 13-
oji, penktadienis, 6 val. v. Ji rengiama Lietuvių
dailės muziejuje Lemonte, veiks visą vasarą, o joje
dalyvaus draugijos narės: Marija Ambrozaitienė,
Ona Baužienė, Ona Čepelienė, Vilija Eivė, Daiva
Karužaitė, Julie Kasniūnas, Liucija Kryževičienė,
Daina Lukas, Marija Meškauskas, Laima Petru-
lis, Magdalena Stankūnė, Izabelė Stončius, Mari-
ja Strasevičius, Rasa Sutkutė, Ada Sutkuvienė,
Dalia Šlenys, Veronika Švabienė, Giedrė Žumba-
kis.

,,Per didelė pertrauka, – pripažįsta Marija
Meškauskas, kai susėdame prisiminti draugijos
istorijos ir pašnekėti apie būsimą parodą. – Pa-
roda turėtų vykti kas dveji – treji metai”. Pauzė
tarp parodų užsitęsė, pasigirdo kalbų, kad gal
reiktų baigti draugijos veiklą, ir tada būtent ji
ėmėsi iniciatyvos ir netgi pasisiūlė būti draugijos
pirmininke – kad tik draugijos veikla nenutrūk-
tų. ,,Suprantama, visos užimtos, visos turi savo
darbus, bet man kūrybinės veiklos labai trūksta”,
– sako Marija Meškauskas, biochemikė, DePaul
universiteto profesorė, prieš porą dešimtmečių
susidomėjusi keramika.

Ruošiantis šiai parodai, galvota apie šiemet
minimą Lietuvos tūkstantmetį. Tai tarsi tiltas,
jungiantis tėvynę motiną su jos dukromis išeivi-
joje. Draugija vienija įvairių kartų dailininkes:
vienos jų gimusios Lietuvoje, meno studijas išė-
jusios jau čia, kitos – jaunesnės kartos atstovės –
gimusios ir augusios Amerikoje, trečios – meną
studijavusios ir savo kūrybinę veiklą pradėjusios
Lietuvoje, šiame krašte gyvenančios palyginti ne-
seniai (beje, šioje parodoje pastarųjų ,,frontą” ats-
tovauja vienintelė Liucija Kryževičienė, nors
2002 m. trečiosios bangos atstovių buvo geras tu-
zinas!).

Daugelis menininkių kaip nuolatinės meno
parodų dalyvės skaitytojams gerai pažįstamos:
Ada Sutkuvienė, Giedrė Žumbakis, Magdalena
Stankūnė ir kt. Šioje parodoje dailininkės prista-
tys po du kūrinius – tikimasi, naujus. Ieškota
bendro pavadinimo, kuris jungtų įvairiomis tech-
nikomis atliktus darbus – apsistota ties ,,Spalvų
varsa”. Praeityje buvo bandymų rengti tematines
parodas, bet kai tiek daug dalyvių, nėra paprasta sias egzaminas buvo laukti pačių partizanų nuo-

monės. Jie priima labai geranoriškai. Jie supran-
ta, kad tas karas iš tikrųjų turi pasibaigti. Jie gal-
būt taip pat pageidautų anos pusės atsiprašymo,
bet supranta, jog tai nerealu, nes negali reikalau-
ti iš žmogaus to, ko jis nesuvokia. Aš išskirčiau vy-
resnio amžiaus žmonių kategoriją, kurie tą laiką
priima ir kurių taikos poreikis yra daug didesnis,
nei sąskaitų suvedinėjimo poreikis. Galbūt komp-
likuočiausia auditorija yra jaunimas. Jiems šį fil-
mą rodyti visada yra nelengva, turiu jiems daug
ką paaiškinti, nes apie praėjusį laiką jie beveik
nieko nežino. Kai jiems neįdomu, kai jie nepriima
to kaip savo, visada yra sunku. Be to, čia ir žinias-
klaida yra padariusi savo juodą darbą, kartais ne-
pagrįstai teigdama, kad ir tie, ir anie buvo bandi-
tai. Partizaniškas karas buvo karas prieš okupa-
ciją. Kiekviename kare būna visokių dalykų, ta-
čiau iš esmės mes jo negalime negatyviai vertinti,
nes tai buvo visos tautos apsisprendimas kovoti
prieš okupaciją. O tas laikas, paskutiniai metai,
kai jau nebuvo partizanų štabų, kai veikė tik at-
skiros grupės ir neliko kam prižiūrėti galimų pa-
žeidimų, buvo labai smarkiai eskaluojamas. Netgi
aš pats, rinkdamas medžiagą filmui, su tuo susi-
dūriau. Viena moteriškė pasakojo, kaip atėjo stri-
bai verdant partizanams šaltieną, kaip ji išsisuki-
nėjo pasakodama, kodėl tiek daug verda. Tada stri-
bai pareikalavo išgerti. Ji atsakė neturinti. Stribai

nuėjo pas kaimynus ir ten prisigėrė, o vakare pas
ją atėjo partizanai ir sušaudė pas kaimynus miegan-
čius stribus. Bet kartu netyčia sušaudė ir tos šei-
mininkės sūnų, miegojusį prie durų. Ir ši moteriškė
iki šiol nenori nieko girdėti apie partizanus... Ka-
re žūva labai daug nekaltų žmonių, nes tu negali
kiekvieno patikrinti ir sužinoti, kieno jis pusėje.

A. A.: Dar grįžkime prie tos kultūros po-
litikos. Sakote, filmams skiriami 6 milijo-
nai. Ką šioje politikoje reikėtų keisti, kad
mes galbūt ir su filmų pagalba galėtume tą
laikotarpį greičiau užbaigti? Pagaliau Kul-
tūros ministerija turėtų būti priešaky šių
procesų, nestabdyti jų.

V. V. L.: Ką reikėtų daryti, kad valstybėje aps-
kritai atsirastų ateities vizija ir strategija? Aš pra-
dėjau nuo vaikų, nuo pasakų jiems rašymo, nes daž-
nai atrodo, kad dabartinė suaugusiųjų generacija
negali to išspręsti. Jie, dabartinė generacija, yra
karo ir pokario vaikai, todėl kažkuo primena inter-
nato vaikus, kurie, negavę meilės, tegali muštis,
atiminėti, vogti, meluoti... Man norisi kurti pasa-
kas su laiminga pabaiga, galvojant, kokių dar rei-
kia atlikti darbų, kad Lietuva po 20 metų sukles-
tėtų. Kiekvienas tiesiog turėtų prisidėti tam tikro-
mis privačiomis iniciatyvomis. Tie internato vai-
kai yra miegančios sielos, bet vieną dieną juose ga-
li kažkas pabusti. Kaip antai sausio 13-ąją žmonės
pabudo... �

Istoriniai filmai
Atkelta iš 7 psl.

Draugijos pirmininkė Marija Meškauskas.

Ada Sutkuvienė. „Erdvių dulkė” (pluoštas).
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