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Pastabos pačiam sau

Apie Lietuvos tūkstantmetį kalbėta daug. Paruošta daug projektų ir renginių. Ir
reikalingų, įdomių, ir tokių, apie kuriuos galima pasakyti, kad jie – tik dėl rai-

dės. „Prikabinti” prie tūkstantmečio minėjimo dėl svarumo. Juk data labai įspūdin-
ga – šalia jos ir vienkartinė akcija gali pasirodyti reikšminga.

Gaila, kad tokių vienkartinių akcijų, juolab krizės metu, Lietuvoje lyg ir per
daug.

Galbūt buvo teisus vienas menininkas, pasakęs, kad pinigų Lietuvoje menui
yra, ir net per daug – kitaip argi kas statytų surūdijusių vamzdžių arką ant Neries
krantinės, įvertintą šimtu tūkstančių, kai rajonų, kaimų ir net miestų bibliotekų
dotacijos knygoms sumažintos iki minimumo?.. Moderniojo meno oponentai teigė,
kad tokie vamzdžiai – alternatyva vartojimui, kad tai turi priversti vartojimo ap-
akintas avis susimąstyti.

Nesiginčysiu. Bet mąstyti galima, žiūrint ir į kanalizacijos vamzdį, kuris atlieka
savo tiesioginę funkciją. Ir ne tik mąstyti – ir išgyventi. ( Pavyzdžiui, kas būtų, jeigu
jis staiga sprogtų). Bet ar toks vamzdis atlieka estetinę funkciją, kuri – atleiskite,
jei klystu – mene yra svarbiausia?..

Jeigu estetinė funkcija mene tampa šalutinė, vargu ar toks menas gali turėti iš-
liekamosios vertės.

Gegužės 17 d. Taikomosios dailės muziejuje buvo paskelbta Poezijos pavasario
pradžia. Tai vienas iš festivalių, turinčių ilgalaikę tradiciją, edukacinę funkciją,
tarptautinę sklaidą, o svarbiausia – didelę estetinę vertę. Jo pavadinimas – „Čia
tūkstantį metų dabar” – atspindi tikrąją Lietuvą, tikrąsias jos vertybes, gelmes ir
viršūnes. Tai nėra „prikabintas”, dirbtinai suformuotas dalykas, toks, kaip Lietuvos
įvaizdžio kūrimas, kuriam iššvaistyti milijonai. Duokite milijonus poezijai, duokite
juos knygai, knygos ir žodžio, estetinio raštingumo sklaidai – ir įvaizdis susiformuos
pats, gaivališkas, tikras, giliai nacionalinis ir unikalus, ir nereiks jam dirbtinių pa-
gražinimų.

Ogi dabar vargšai lietuviai mano, kad išgarsėti pasaulyje lengviausia, laimėjus
Eurovizijoje šeštą vietą. Baisu pagalvoti, kas būtų, jei laimėtų trečią.(Nuo televizijos
ir spaudos skalambijimo netektume nuovokos ir sveiko proto). Šitam kičiniam kon-
kursui skiriamas televizijos ir spaudos dėmesys verčia manyti, kad radikaliai pakito
vertybės ir prioritetai, o estetiniai vertinimo kriterijai nusmuko iki žemiausio lygio.
Nekalbu jau apie humorą. Jeigu kitos šalys, dalyvaujančios šiame konkurse, sugeba
pažvelgti į jį žaismingai, nesureikšmindamos, o kartais – ir daugiau ar mažiau pa-
juokaudamos, lietuviai veržiasi į jį mirtinai rimtais veidais, tarsi nuo to priklausytų
šalies likimas.

Lietuva – puiki šalis. Joje apstu išradingų, kūrybingų, humoro jausmo nestoko-
jančių žmonių. Žmonių, kuriuos jaudina gera knyga, spektaklis, koncertas. Kurie
trokšta dalintis savo kūrybingumu, patirtimi, gerumu, užuojauta. Deja, viešumoje
tenka matyti tobulas vidutinybes, kurios, kaip atrodo, neįdomios net sau pačioms.
O kultūros sritis, kurioje, formuojant šalies įvaizdį, galima daugiausia nuveikti, –
vieta, kurioje įmanoma išplauti nemažus pinigus.

Ar tik garsioji surūdijusio vamzdžio arka Neries krantinėje nebus paminklas
tokiam įvaizdžiui?.. Menui plauti pinigus?..

Gerai yra tai, kad „vartojimo apakintos avys” visgi nėra tokios kvailos ir su-
pranta, kas yra kas. Taigi mąstyti jų nereikia versti. Geriau – atskleisti grožio pa-
slaptį, kuriai niekas nelieka abejingas, o jo vertė – amžina.

Petras Uola

Leonardas Gutauskas. Miniatiūra.

Surūdijęs įvaizdis

Betliejus

Ak verkit žmonės
raudokit žvėrys
maži vaikeliai priverkė jūras

Ašarų rožės
dyglius išskleidė
žiedais pražydo baltos bažnyčios

Kur kraujas krito
šviesa sutvisko
kruvinas takas veda į dangų

Skaistus kaip stiklas
Viešpaties veidas
nukrinta žemėn gedulo skaros

Žodžiai rūdija
žvaigždės rūdija
tik nerūdija Aukštybių rožė

Žvaigžde Betliejaus
kelrode sielų
žydėk per amžius kryžiaus viršūnėj

Leonardas Gutauskas



Betrand Bubby knygoje „Mary of Galilee”
(„Marija iš Galilėjos”), rašydamas apie Švč.
Mergelę Mariją kaip „pagirtąją tarp mote-

rų”, lygina ją su kitomis žymiomis Senojo Testa-
mento moterimis: Izraelio tautos motinomis, kar-
žygėmis ir karalienėmis. Gana įprasta suvokti
Mergelę Mariją kaip Motiną ar Karalienę. Tačiau
mane sudomino palyginimas su karžygėmis: De-
bora, Jaele ir Judita. Taip pat visada stebindavo
„Liturginėse Dievo tautos valandose” Marijos
šventei skirtas priegiesmis, pvz., „Kas ten pateka
kaip aušrinė, [...], rūsti tarsi priekinis pulkas?”
Niekad nesuprasdavau, kodėl švelniajai Mergelei
Motinai taikomi tokie karingi įvaizdžiai.

Be abejo, karžygė – tai moteris, pasižymėjusi
kare. Debora – Izraelio pranašė ir teisėja, ji išpra-
našauja Izraeliui pergalę ir siunčia Baraką į mūšį,

bet perspėja, kad ne Barakui pergalės garbė ati-
teks, „nes Viešpats atiduos Siserą į moters ran-
kas” (Ts 4, 9). Sisera, nešdamas kudašių iš mūšio
lauko, pasislepia Jaelės palapinėje, o ši, jam užmi-
gus, palapinės kuoleliu persmeigia narsuolio
smilkinį. Judita, kita Izraelio karžygė – drąsi,
gudri ir graži moteris, pačioje priešų stovyklos
širdyje nurėžia asirų generolui Holofernui galvą
ir parsineša ją į izraelitų stovyklą maisto maišely-
je. Tiek Jaelė, tiek Judita dėl savo žygdarbių vad-
inamos palaimintomis tarp moterų (TS 5, 21 ir
Jdt 13, 18). Elžbieta, pasitikdama besilaukiančią
giminaitę Mariją, pasveikina ją karžygių moterų
pagerbimui skirtais žodžiais: „Tu labiausiai pa-
laiminta iš visų moterų, ir palaimintas tavo įsčių
vaisius!” (Lk 1, 42). Ką tokio karžygiško Marija
nuveikė iki susitikimo su Elžbieta? Nieko pana-
šaus į Jaelės ir Juditos poelgį. Marija netgi netu-
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Ona Vitkauskaitė, MVS – V. Pr. Mergelės Marijos
vienuolijos narė, Palaimintojo Jurgio Matulaičio
Namų Kaune vyresnioji. Dirba Gyvenimo ir Tikė-
jimo institute lektore. Yra baigusi Vytauto Di-
džiojo universiteto teologijos fakultetą (bakalau-
ro vardas) ir JAV jėzuitų vadovaujamą Boston
College religinio švietimo fakultetą (magistro laips-
nis). Aktyvi ateitininkų jaunimo ir šeimų vado-
vė, globėja.

Marija – Biblijos karžygė?

Aldona Elena Puišytė

PASLAPTINGOJI ROŽĖ

Paslaptingoji dangaus rožyno
Rožė – iš litanijų senų –
Iš Tėvų maldos, kokia graži man,
Kai vaikystę tolimą menu.

Pro alyvų – blyškų – violetą,
Skausmo kalavijais septyniais
Perverta, širdis Marijos švietė
Ten į širdis meilės spinduliais.

Koplytėlėj po klevais rymojo
Su žydru apsiaustu ant pečių.
Jai vainiką pynėme per mojavą
Iš pavasario žiedų skaisčių.

Giesmėmis Paantvardžiai aidėjo.
Kilo rūkas tartum smilkalai. –
Tai iš ten tie ilgesiai didieji:
Vaiko siela, ten Dievop kilai.

Žydi Viešpaties kvapniam rožyne
Tobuliausia rožė – be dyglių...
Atmintis vėl viską man grąžina
Su regėjimų džiaugsmu gailiu - - -

rėjo pranašystės dovanos kaip De-
bora – ji klausinėjo arkangelą Gab-
rielių. Marija nuolankiai pakluso
nežinomai Dievo valiai.

Vis dėlto Marija yra karžygė.
Šventajame Rašte ji vaizduojama
kovos fone – pačiame jos įkarštyje.
Ir tai atsiskleidžia ne Evangelijose,
bet pirmoje ir paskutinėje Šv. Rašto
knygose. Pradžios knygoje kalba-
ma apie moterį, sutrinančią sena-
jam rojaus žalčiui galvą (Pr 3, 15),
o Apreiškimo knygoje moteris vaiz-
duojama kovoje su baisiu slibinu
(Apr 12). Nuo pirmųjų amžių krikš-
čionys šioje paslaptingoje moteryje
įžvelgė Marijos asmenį. Manoma,
kad Evangelijoje pagal Joną dukart
minima Dievo Motina visur vadina-
ma moterimi (ne Marija), norint
parodyti jos tapatybę su Pradžios ir
Apreiškimo knygų moterimi nuga-
lėtoja. Pradžios knygos tekste pra-
našaujama, kad moteris (Marija)
sutrins žalčio galvą kulnimi. Taigi,
galva nusiris, – pastebime sąsajas
su Jaelės ir Juditos žygdarbiais. Tai
senojo rojaus žalčio galva – anot
Apreiškimo regėtojo, žalčio, vadi-
namo „Velniu ir Šėtonu” (Apr 12,
9). Tai esminis mūšis žmonijos isto-
rijoje ir svarbiausia jos pergalė.

Kaipgi Marija pasiekė tą per-
galę? Kur tai aprašyta? Visa, ką
randame Evangelijose apie Mariją, – tai tylios,
kuklios, kontempliatyvios moters paveikslas. Ji
jautri kitiems: rūpinasi, kad jaunieji per vestuves
nepritrūktų vyno. Išmintinga – nepasiduoda, iš-
girdusi Jėzaus atsisakymą dėl to ką nors daryti.
Jėzui išgarsėjus, ji lieka maža ir nepastebima: Jė-
zus jos neišskiria iš kitų iki pat savo paskutinės
valandos. Reikšminga jis laiko savo naująją šei-
mą – vykdančiuosius Dievo valią (plg. Mk 3, 31–
35 ir Jn 19, 25–27). Kaip pastebi žymus katalikų
teologas Hans urs von Balthasar („Marija dabar-
čiai”, Aidai, 1996), sinoptinių evangelijų autoriai
netgi neišskiria Marijos iš būrio moterų, atseku-
sių Jėzų prie kryžiaus. Ji – tik „kažkokia suvar-
gusi moteris”. Vis dėlto Apreiškimo knygoje kal-
bama apie Mariją kaip nugalėtoją kovoje: tai mo-
teris, apsisiautusi saule (Apr 12, 1). Kaip jai tai
pavyko?

Marija yra viena iš Senojo Testamento
vargdienių (hebr. ,,Anawim”). Vargdie-
niai – tai tie, kuriems visko trūksta ir

kurie negali sau pagelbėti, jie visko tikisi iš Die-
vo. Tai toli gražu ne didvyriai, ne karvedžiai ar
revoliucionieriai. Marija, išgirdusi Jėzaus atsisa-
kymą padėti jaunavedžiams, taria: „Darykite, ką
tik jis jums lieps.” Tai rodo ir jos pačios nusitei-
kimą – savo valios atsisakymą. Kuriai šiuolaiki-
nei moteriai patiktų toks moters įvaizdis? Mari-
ja, kaip ir Debora, gieda pergalės giesmę. Tačiau
Marija savajame Magnificat džiugiai kalba ne
apie save ir savo pergalę kaip Debora (plg. Ts 5,
6–12), bet skelbia Dievo gailestingumą ir Jo per-
galę prieš blogį ir tamsą, ji dėkinga už tai, kad Jis
pažvelgė į ją, „nuolankią tarnaitę” (Lk 1, 47–55).
Marija savo giesme ir tyliu gyvenimu atskleidžia
Dievą, apsireiškusį Jėzuje kaip meilės karžygį. O
ji – ta, kuri nežino esanti karžygė, nežino esanti
karalienė. Ji mano esanti tarnaitė, vergė (Lk 1,
38). Tačiau ji padėjo Dievui atlikti žygdarbį, klus-
niai atlikdama savo vaidmenį didžiojoje išgany-
mo kovoje. Kaip? Tiesiog būdama tikinčia mote-
rimi, motina. Marija – karžygė, kuri kovoje labai
nukentėjo: „tavo pačios sielą pervers kalavijas”
(Lk 2, 35). Ji sutiko visa iškentėti, kad Dievas lai-
mėtų. Dėl to ji pranoksta Jaelę ir Juditą: ir savo
moteriškumu, ir didvyriškumu, ir pergalės svar-
ba, nes sutraiškė galvą žmonijos priešui.

Mes, moterys, žvelgiančios į Mariją, galime
atrasti tikrąjį savo pašaukimą – leisti Dievui tęsti
savo meilės žygį, nes „jos, moters, širdis yra ne
smegenys, o ten, kur ir turi būti, ir ji žino, kad net
Dievo, sugalvojusio ir sukūrusio moterį, širdis yra
toje pačioje vietoje” (Balthasar, 1996). �

Švč. M. Marijos procesijų altorėlis.
Pivašiūnų bažnyčia.

Švč. M. Marijos ir Švč. Šeimos procesijų altorėlis.
Meškuičių bažnyčia, Šiaulių raj.



1858m. gruodžio 31 d. Vilkaviškio
apskrityje Paežerių kaime Mo-
tiejaus Kudirkos ir Elzbietos

Jasiulevičiūtės šeimoje gimė sūnus Vincas. Šian-
dien sukanka lygiai 150 metų nuo jo gimimo. Per
savo neilgą gyvenimą (mirė 1899 m. lapkričio 16 d.
Naumiestyje) Vincas Kudirka nuveikė nepap-
rastai daug. Lietuvių tautinio atgimimo ir kul-
tūros istorija neįsivaizduojama be jo asmenybės.
Jis buvo tautos žadintojas, Didysis Varpininkas,
labai daug prisidėjęs prie lietuvių tautinio sąmo-
ningumo ugdymo, savo leidžiamu laikraščiu „Var-
pas” raginęs nusimesti svetimųjų jungą, patiems
spręsti savo tautos likimą. Lietuvių kultūroje Vin-
cas Kudirka buvo ne tik poetas, bet ir pirmasis
mūsų satyrikas, publicistas, pasaulinės literatūros
šedevrų vertėjas į lietuvių kalbą, kompozitorius.

Sovietiniais metais Vinco Kudirkos vardas bu-
vo sąmoningai nutylimas dėl ideologi-
nių priežasčių. Ir dabar mūsų plates-
nės visuomenės istorinėje atmintyje
Kudirkos asmenybę tarsi dengia už-
maršties šydas. Neturime knygų, po-
puliariai pasakojančių apie jo gyveni-
mą ir veiklą. 1937 m. buvo išleista Ju-
liaus Būtėno biografinė apybraiža
„Vincas Kudirka”, prasidėjus atgimi-
mui 1988 m. jos leidimas pakartotas.
2007 m. išleista profesorės Reginos
Koženiauskienės knyga – jubiliejinė
studija „Būkime šviesos ir tiesos vai-
kai”. Lietuvių rašytojai, deja, neįam-
žino Kudirkos paveikslo savo kūrybo-
je. Todėl turime būti dėkingi suomių
rašytojai Mailai Talvio (Marija Win-
ter-Mikkola, 1871–1951), kurios gro-
žinių kūrinių herojų prototipas yra
Vincas Kudirka, apie jį rašoma jos at-
siminimuose, publicistikoje.

Kelionės į Lietuvą

Marija Winter gimė 1871 m. Suomijoje, Har-
talos dvare, liuteronų pastoriaus Adolfo Magnuso
Winterio ir Julijos Malvinos Bonsdorf šeimoje. Ji
baigė aukštesniąją mergaičių mokyklą Helsinkyje.
Mergaitė nuo vaikystės domėjosi literatūra, anks-
ti pradėjo rašyti. Jos plunksnos bičiulis suomių ra-
šytojas Kazimieras Leinas pasiūlė jaunajai kūrėjai
slapyvardį Talvio, suomiškai reiškiantį žiemą. Ra-
šytoja savo gimtojoje Suomijoje daug dirbo suomių
liaudies švietimo, blaivybės, tautiškumo išsaugo-
jimo srityse. 1893 m. Marija ištekėjo už Helsinkio
universiteto docento, o vėliau profesoriaus, kalbi-
ninko Josepo Mikolos (Joosepp Mikkola, 1866–
1946). Jis buvo garsių profesorių, to meto lygina-
mosios kalbotyros korifėjų rusų Filipo Fortunato-
vo, Aleksandro Potebnios, kroato Vatroslavo Jagi-
čiaus mokinys. Lyginamosios kalbotyros tyrinėji-
muose lietuvių kalba, kaip viena seniausių gyvųjų
indoeuropiečių kalbų, buvo ir tebėra labai svarbi.
Nemažai kalbininkų atvykdavo ir atvyksta į Lie-
tuvą, kad ją išmoktų. 1871 m. profesorius Fortu-
natovas lankėsi Lietuvoje, tyrinėjo Liudvinavo apy-
linkių tarmę, užrašė lietuvių liaudies dainų ir jas
atskiru rinkiniu publikavo.

Gavęs universiteto stipendiją, kalbos tyrinėji-
mo tikslais 1894 m. gegužės mėnesį į Lietuvą at-
važiavo Josepas Mikola su žmona Marija. Jaunoji
pora į Lietuvą keliavo iš Maskvos dvi paras trau-
kiniu, trečios klasės vagonu, pro Smolenską. Trum-
pai paviešėjo Vilniuje pas Marijos dėdę, artilerijos
generolą Hugo Bonsdorfą, pabuvojo Kaune, susiti-
ko su Antanu Baranausku. Iš Kauno garlaiviu
„Perkūnas” nuplaukė į Plokščius, pas Sofiją ir
Petrą Kriaučiūnus.

Plokščiai spaudos draudimo metais, kai juose
gyveno Kriaučiūnai, buvo lietuvybės židinys. Pats
Petras Kriaučiūnas (1850–1916) tautinio atgimi-
mo istorijoje yra išskirtinė asmenybė. Baigęs Sei-

nų kunigų seminariją ir Petrapilio dvasinę akade-
miją, jis nepriėmė paskutinių kunigo šventinimų.
Atleistas iš akademijos savo paties prašymu dėl pa-
šaukimo stokos, Varšuvos universitete išlaikė eg-
zaminus mokytojo diplomui gauti. 1881–1887 m.
mokytojavo Marijampolės gimnazijoje, dėstė kla-
sikines kalbas ir fakultatyviai – lietuvių kalbą. Jis
buvo tikras lietuvybės apaštalas, įtraukęs į lietu-
vių tautinį atgimimą daug Marijampolės gimna-
zistų, lietuvių ūkininkų vaikų. Dr. Kazys Grinius
savo „Atsiminimuose” jų priskaičiavo apie 80. At-
leistas iš mokytojavimo kaip politiškai nepatiki-
mas, neieškojo Rusijoje pelningesnės vietos, kurią
su savo kvalifikacijomis būtų lengvai gavęs, bet li-
ko Lietuvoje, apsigyveno Plokščiuose, vertėsi tai-
kos teisėjo darbu. Akylai žandarų stebimas, toliau
tęsė lietuvybės veiklą. Jo žmona Sofija buvo ištiki-
ma vyro pagalbininkė. Kriaučiūnų namuose lan-
kydavosi Antanas Baranauskas, Jonas Jablonskis,
Kazimieras Jaunius, Juozas Tumas-Vaižgantas ir
daug kitų žymių lietuvių kultūros žmonių.

Plokščiuose

Josepas ir Marija atvažiavo į Lietuvą, kuri
kaip ir jų tėvynė Suomija, buvo carinės Rusijos pa-
vergta. Suomija Rusijai atiteko 1809 m. po rusų-
švedų karo, o jos užgrobimą įteisino Vienos kong-
resas (1815 m.), po Napoleono karų braižęs pa-
saulio žemėlapį didžiųjų ir galingųjų valstybių in-
teresų naudai. Todėl abu su didele simpatija žiū-
rėjo į lietuvius. Rašytoja grožėjosi Lietuvos gamta,
įžvalgiai pajuto pavergtos tautos žmonių gerumą,
jų dvasią. Maila Talvio taip atsiminė pirmąją vieš-
nagę Plokščiuose: „Ponia Zofija turėjo nedidelį so-
dą, kuris priminė žemiško rojaus kampelį. Jis ro-
dė, ką gali duoti Lietuvos žemė, jei ji bus prižiūri-
ma. Čia žydėjo visa lietuvių liaudies dainų augme-
nija. ‘Žalia rūta’, aišku, buvo garbingiausioje vie-
toje, o ‘balta lelijėlė’ kaip miškas kėlė kvepiančius
varpelius. [...] Vakarais, atlėgus kaitrai, sėdėjome
ant suolelio po ąžuolu. Kaip sidabrinis savo vaga
tekėjo Nemunėlis, kaip dūmoti debesys liūliavo
svyruokliai ir kitokie gluosniai jo pakrantėse, ne-
seniai nušienautose pievose lakstė jaunų arklių
kaimenė, [...] o toliau už dirvų grįžtančios iš darbo
merginos ir vaikinai traukė savo dainą: „Sėjau rū-
tą, sėjau mėtą,/ sėjau lelijėlę,/ sėjau savo jaunas
dienas/ kaip žalią rūtelę.”

Iš kažkur į vakaro dvelksmą įsimaišė jazminų
kvapas... dangus liepsnojo... lakštingalos ėmė de-
rinti savo balsus...”

Abu – ir Josepas, ir Marija – Plokščiuose mo-
kėsi lietuvių kalbos. Kalbininko mokytoju buvo
pats Petras Kriaučiūnas, pakviesti iš kaimo žmo-
nės sekė lietuvių pasakas, dainavo dainas. Marija
klausydavosi moterų dainų, užrašinėjo melodijas
ir žodžius, pati su jomis dainuodavo. Sofija Kriau-
čiūnienė, mokydama Mariją, kaip vaizdinę prie-
monę dažnai naudojo mažą baltą kačiuką, su ku-

riuo žaisdama sudarinėdavo trumpus sakinius.
Plokščiuose pas Kriaučiūnus Vincas Kudirka

viešėdavo dažnai. Jų pažinties data nėra tiksliai
žinoma. Greičiausiai jie susipažino 1890 m., dak-
tarui tik pradėjus dirbti Šakiuose, nors manoma,
kad tai galėjo įvykti ir anksčiau, Varšuvoje. Kriau-
čiūnas ir Kudirka tapo artimais bičiuliais, juos su-
artino bendras darbas Lietuvos labui. Amžininkų
atsiminimu Kriaučiūnai Kudirka rūpinosi kaip sa-
vo vaiku.

Rašytojos pažintis su Kudirka

1894 m. pradžioje trys daktaro Kudirkos kole-
gos – Juozas Bagdonas, Kazys Grinius, Petras Ma-
tulaitis – diagnozavo savo bičiuliui įsisenėjusią
tuberkuliozę ir patarė jam važiuot gydytis į pietų
kurortus. Tais metais orai Lietuvoje buvo gražūs,
daktarą sulaikė „Varpo” reikalai, ir gydytis jis iš-
važiavo tik metų pabaigoje. Gražiomis vasaros
dienomis jis dažnai atvažiuodavo į Plokščius. Čia

1894 m. liepos mėn. Josepas ir Marija
susipažino su Kudirka ir susibičiu-
liavo. Kadangi jiedu užrašinėjo lietu-
vių liaudies dainas, kartu pas kaimo
žmones eidavo ir daktaras Vincas. Grį-
žus namo, Kudirka padėdavo Marijai
užrašyti tai, ko ji pokalbių su kaimo
žmonėmis metu nespėdavo. Marija dai-
nuodavo lietuvių liaudies dainas, pri-
tariant Kudirkos smuikui. Jie daug
kalbėdavo apie abiejų pavergtų tautų
– suomių ir lietuvių likimą, jų ateitį.
Rašytoja labai gerai suprato sunkią
lietuvių padėtį, nes, jos žodžiais ta-
riant, „ta žydinti žemė yra tokia ne-
laiminga, tiek per šimtmečius trypta
karų ir prievartos. Ir tautą spaudžia
tokia didžiulė priespauda, jog visos
gėlės atrodo, lyg jos būtų kapinėse.”

1894 m. pabaigoje Vincas Kudir-
ka išvažiavo gydytis į pietus. Po gydy-
mosi grįžęs į Lietuvą 1895 m. pava-
sarį, dirbti gydytojo darbo nebeturėjo
jėgų. Tada jis apsistojo Naumiestyje

pas Valeriją Kraševskienę, kuri daktarą pasišven-
tusiai globojo. Tų pačių metų vasarą jis gyveno pas
Kriaučiūnus. Josepas ir Marija tą vasarą antrą
kartą atvyko į Lietuvą ir porai savaičių užsuko į
Plokščius. Viešnagė buvo liūdna, nes Kudirka
buvo labai pasiligojęs. Marija ligoniui buvo kaip
tikra gailestingoji sesuo. Sofija Kriaučiūnienė atsi-
mena, kaip, ,,giedrai esant, ji išnešdavo į sodą jo
patalą, patiesdavo ant žolės, pasodindavo ligonį ir,
atsisėdus šalia, taisydavo pagalvius. Dainuodavo
jam savo gražiu balsu suomių ir lietuvių liaudies
dainas, kurių čia buvo pramokusi.”

Nepagydomai sergąs Kudirka caro valdžios
buvo tebelaikomas pavojingu nusikaltėliu – ji bud-
riai sekė kiekvieną daktaro žingsnį. Žandarai pri-
rinko įkalčių ir 1895 m. vasarą jį areštavo. Rašyto-
ja buvo arešto liudininkė ir jį beveik dokumenti-
niu tikslumu aprašė savo apysakoje „Idėjos auka”:
„Žandarai perskaitė arešto įsakymą. [...] Pasiruoš-
ti reikėjo kuo greičiau. Ką jis padarė? Kur jį veža?
Kada išleis? To jie nežinojo; jiems tik įsakyta jį
areštuoti. [...] Jau temo. Krapnojo lietus, ir pietuo-
se griaudėjo perkūnija. Miškas stovėjo tamsus, ty-
lus, tai šen, tai ten pakildavo vėjo šuoras ir stipriai
supurtydavo jį. Debesys kaip dideli kalnai slinko
dangumi, o švystelėjęs žaibas bemat nušviesdavo
žemę.

Daktaras užsivilko paltą, Elyza padavė kepu-
rę. Zofija per pečius apsupo didelę skarą. Žandarai
stebėjo tylėdami. Nė viena moteris neverkė, nė
viena nedejavo. Sutemos savo marška slėpė jų
kenčiančius veidus. [...] Daktaras paėmė Zofijos
ranką ir prispaudė ją prie lūpų. Zofija apkabino jį
ir ėmė kukčioti. Elyza nenorėjo paleisti daktaro
rankos; ją prispaudė prie krūtinės ir bučiavo, bu-
čiavo. Kai žengė per priemenės slenkstį, blyks-

Nukelta į 8 psl.
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Vincas Kudirka ir Maila Talvio

Maila Talvio ir Vincas Kudirka. G. Didelytės pieš.



Romanas „Silva rerum” Lietuvoje buvo su-
tiktas kaip malonus netikėtumas ir netgi
savotiška sensacija. Iškart buvo apdovano-

tas pirmąja Jurgos Ivanauskaitės premija, susi-
laukė gerų įvertinimų iš dailės istorijos bei lite-
ratūros specialistų, o taip pat – iš skaitytojų. Ne-
nuostabu – autorė, profesionali menotyrininkė, ne
tik nemaža laiko praleido Lietuvos ir Europos ar-
chyvuose prie XVII a. istorinių šaltinių (laiškų, me-
muarų, testamentų, raštų, aprašų), tačiau, turė-
dama ir žurnalistės darbo patirties, sukūrė išties
jaudinantį, patrauklų pasakojimą, kuriam netrūks-
ta nei fatališkos meilės istorijos, nei detektyvo ele-
mentų, taipogi – subtilaus humoro bei ironijos.

Antra vertus, itin įdomus ir pats vaizduoja-
masis laikotarpis – LDK barokas, XVII a. bajoriš-
kosios kultūros erdvė. Autorė perkelia skaitytoją
tiesiai į jos tirštį – „su autentiškomis audinių fak-

tūromis, spalvomis, brangakmenių žėrėjimu, pa-
tiekalų skoniais ir kvapais” (viršelio citata). Skai-
tytojas – gurmanas tikrai turėtų tai įvertinti. Ir
nesinervinti dėl lotyniškų ir prancūziškų citatų
bei išnašų gausos, pateikiamos puslapių apačioje
– juk sunku įsivaizduoti kultūringą bajorišką to
meto atmosferą be šių kalbų. Lotyniškai buvo pa-
rašyta daugelis to meto didikų bibliotekose su-
kauptų leidinių, šia kalba rašomi moksliniai dar-
bai, ji figūravo universitetiniame gyvenime. Lo-
tyniškoji raštija ir šiandien tebėra viena iš svar-
biausių mūsų senosios raštijos dalių. Taigi pava-
dinti istorinį romaną „Silva rerum” (lotyniškai –
„daiktų miškas”) – vadinasi, atiduoti duoklę ne
tik laikmečiui, bet ir to meto kultūrai, mentalite-
tui, gyvenimo būdui. Juk silvomis buvo vadina-
mos ne kas kita, kaip Lietuvos bajorų „šeimos
knygos”, kur, be tokių reikšmingų gyvenimo įvy-
kių kaip gimimo, vestuvių ir mirties datos, būda-
vo įrašomos ir įvairios sentencijos, eilėraščiai, pa-
tarlės, per iškilmes sakyti tostai, sveikinimo kal-
bos ir panegirikos. Galima įsivaizduoti, kokių įdo-
mybių ten būta, kokių siužetų ir peripetijų slypėta.

K. Sabaliauskaitės romano siužetas išaugęs
tokiame „daiktų miške”. Tai bajorų Norvaišų šei-
mos istorija, vykstanti Milkantų kaimo dvarelyje
ir užgriebianti kazokų nusiaubtą Vilniaus miestą,
jo vienuolynus ir universitetą, o pabaigoje, jauna-
jam Kazimierui Norvaišai išvykstant į Bazelį,
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Magiškas barokas
randanti savo tąsą ir europinėje erdvėje. Ka-
dangi istorija – barokinė (itališkai barocco –
„keistas”, „įmantrus”), o barokas kaip dailės
ir architektūros stilius pasižymi ir praban-
gos, didingumo, rafinuotumo, ir natūralisti-
nių elementų bei grubumo deriniais, tai šia-
me „daiktų miške” galime rasti visko. Ir šven-
tumo, ir aistros, ir palaidumo, ir šiek tiek
mistikos (istorijos apie baziliskus – velniškus
siaubūnus, žudančius savo žvilgsniu), ir pa-
prasto, kasdienio gyvenimo žavesio (Jono Mo-
tiejaus Norvaišos rūpestingai prižiūrimas
Milkantų dvaro sodas). Teigiama romano pu-
sė – ta, kad autorė vartoja realistinį pasakoji-
mo būdą, pasižymintį patrauklia, turtinga
kalbėsena, žodžio spalvos jutimu, loginių kir-
čių išdėstymu, sakinio ritmikos nuojauta,
subtilia ironija. Jau nekalbu apie autentiškų
detalių gausą. Jomis galima iš tiesų gurma-
niškai mėgautis. Ir nors skaitytojui gali pa-
bosti nuolat žvelgti į išnašas – tai daryti teks.
Juk vargiai tarp mūsų atsiras išminčius, ži-

nąs, ką reiškia „cyrulikas”, „tu-
torius” ar „sindikas” – įvairių to
meto pareigybių įvardijimas (pa-
vyzdžiui, tutorius – ne kas kitas,
o asmeninis namų mokytojas,
korepetitorius).

Nepaprastai įdomus ne tik aplin-
kos (pvz., vienuolynų – į vieną stoja
Uršulė Norvaišaitė, Jono Motiejaus
dukra) aprašymas, bet ir kuriami psi-
chologiniai veikėjų portretai. Toji pati
Uršulė, įsimylėjusi palaidūną bajorą
Joną Kirdėjų Birontą, pabėga iš vie-
nuolyno, o Birontas, nors ir sužeistas
Amūro strėlės, neketina atsisakyti sa-
vo audringo gyvenimo būdo. Mirtis ir
meilė, šventumas ir palaidumas –
priešpriešos, kurias galima pavadinti
barokiškomis, bet nesuklysime, jei lai-
kysime jas amžinomis ir artimomis,
ko gero, visiems literatūros stiliams.

Sunku šį romaną lyginti su ku-
riuo nors iš lietuvių istorinių romanų.
Jis atrodo unikalus – nepanašus nė į
vieną (bent jau iš tų, kuriuos skai-
čiau, o skaičiau, deja, ne itin daug,
nes istorinis lietuvių romanas, be Pet-
ro Dirgėlos, kaži ar pasižymi dides-
niais kūrybiniais ieškojimais, atkak-

liu didžiulės medžiagos studijavimu ir
autoriaus raiškos specifika, kuri irgi

yra nepaprastai svarbi). Kyla pagunda lyginti
„Silva rerum” su prancūzų rašytojos, akademikės
Marguerite Yourcenar romanu „Filosofinis ak-
muo” apie viduramžių alchemiką ir atsiskyrėlį Ze-
noną. Bet Yourcenar kūrinys – kitokio pobūdžio:
filosofinis, akcentuojantis mistiškus atsiskyrėlio
ieškojimus ir išgyvenimus, Dievo ir žmogaus san-
tykius – temas, būdingas viduramžių kultūrai. K.
Sabaliauskaitės romanas unikalus tuo, kad įtai-
giai ir meniškai atskleidžia mažai žinomą Lie-
tuvos istorijos tarpsnį, tos kultūros klodus, kurią
sovietmečio metu buvome bepamirštą – bajorišką-
ją kultūrą, lotyniškuosius tekstus, šeimų „daiktų
knygas”, liudijančias, koks savitas, įdomus, tegu
ir pasidalijęs socialine prasme (į bajorus ir vals-
tiečius) buvo Lietuvos gyvenimas. Sovietmetis
mums įteigė, kad be valstietiškosios kultūros, dau-
giau nieko ir nebuvo. Buvo tik socialinė nelygybė,
išpuikę bajorai, kurie tesugebėjo karti ir plakti
baudžiauninkus, na, ir „viežlybųjų būrų” „socia-
listinis” pasipriešinimas. Bet juk užtenka ir šian-
dien pasižiūrėti į Lietuvos dvarus, kad supras-
tume, kokie kultūros židiniai tai buvo. Ir ką iš jų
sovietmečiu padarė „viežlybieji būrai”. Neretas
dvaras ir šiandien yra naikinamas valdžios ir ap-
linkinių gyventojų abejingumo ir nenuovokos.

K. Sabaliauskaitės romanas neskirsto veikėjų
į blogus ir gerus, teisius ir neteisius. Čia galime
sutikti dorą bajorą ir apsileidusį, ištvirkusį vals-

tietį. Ir atvirkščiai. Sakyčiau, tai ne tik didelė gy-
venimo, bet ir meninė tiesa, kurią autorei pavyko
pasiekti. Antra vertus, autorė – sąžininga rašytoja
ir nepiktnaudžiauja nei skaitytojo sentimenta-
lumu (užtat „Silva rerum” nepateks į perkamiau-
sių knygų dešimtukus), nei jo fobijomis (tai dar
viena svari priežastis nepatekti į dešimtuką). Mi-
nėdama baziliskus, legendinius siaubūnus, besi-
slepiančius Vilniaus požemiuose, ji nepuola su
pasimėgavimu aprašinėti bazilisko baisumo ar
keistumo, nekalbant jau apie tai, kiek nekaltų
mergelių jisai, išropojęs į dienos šviesą, suryja. Ba-
ziliskas, ir tas pavaizduotas su subtilia ironija –
kaip žmogus, negana to, turįs „mėlyno kraujo”
(tai Jonas Kirdėjus Birontas, kurio mįslingų pilkų
akių žvilgsnis užhipnotizuoja Uršulę Norvaišai-
tę).

Mistiška pavadinčiau nebent knygos nuo-
taiką ir pasakojimo būdą, kuris įtraukia,
pavergia ir nepalieka abejingo net skep-

tiko. Autorė sugeba kurti ryškius vaizdus – nesis-
tebiu, jei kada romanas būtų ekranizuotas. Kine-
matografinis pradas jame – aiškiai užkoduotas.
Man ekranizuota „Silva rerum” patiktų labiau už
besikapojančius karo lauke lietuvius. Juolab kad
autorė ir apie karus turi ką pasakyti – kazokų ant-
puolio scenos Vilniuje vertos atskiro žodžio. Bet
čia svarbesnis ne pats karas, o tai, ką jis palieka –
išplėštas bibliotekas, sudegintus meno kūrinius,
suniokotus muziejus, sugriautus vienuolynus, iš-
žudytas vienuoles. Paradinis karas galbūt gali bū-
ti ir savaip gražus. Iškilmingas. Tačiau knygos au-
torei ir jos sukurtiems personažams gyvenimo
geismas, gyvenimo gaivališkumas ir troškimas
būti laimingiems kur kas svarbiau, nei paradinis
karingumas, kurį istorinius romanus rašantys vy-
rai neretai sureikšmina.

Skaitytojų dėmesiui pateikiama romano iš-
trauka pasakoja apie Vilnių ir Lietuvą svetimšalio
– prancūzo Jeano – lūpomis. Iš pradžių nemėgęs
„keisto šiaurės miesto”, Jeanas pamažu prie jo įp-
ranta. Žinoma, prisirišti prie miesto jam padeda
meilė. Tačiau svarbu kitkas – žvilgsnis į mus iš ša-
lies. Kokie mes esame, kokie atrodome, ar nenie-
kiname turtų, kurių nesuvokiame turintys, ar ne-
garbiname, anot Jeano, „visiško niekalo”?.. Kaip
Vilniaus gyventojas, atsidūręs Prancūzijoje, maty-
tų vietinius gyventojus?.. Kaip jis prisirištų prie
kitos šalies?.. Ar jis ją pamiltų?.. Tai klausimai,
aktualūs ne tik emigrantams, keliautojams, bet,
sakyčiau, ir užkietėjusiems namisėdoms. Visiems,
kam gimtinė – ne tik gyvenamoji ir darbo vieta,
bet ir susiklosčiusių per ilgus amžius tradicijų, pa-
pročių, vilčių ir troškimų žemė. �

Kristina Sabaliauskaitė. Dianos Gomez nuotr.

,,Baltų lankų” leidyklos išleisto romano viršelis.



Norvaišos Vilniuje apsistojo čia pat, Pilies gatvėje, pas našlaujantį Jono
Motiejaus bičiulį, garbų patrankų ir varpų liejiką bei didelio apytuščio
namo savininką Joną Delamarsą, nediduką prancūzą didžiule nosimi

ir skvarbiomis juodomis akimis. Iš tiesų jo vardas buvo Jeanas iš Marche
grafystės, tačiau atkakęs į šį keistą šiaurės miestą jis nuolankiai susitaikė su
vietinių kraipomu ir tampomu savo vardu. Juolab kad po pradinio liežuvio
laužymo ir bandymų jį perkrikštyti Liamaršu, Delmeršu ir kitais keisčiau-
siais vardais, jis galiausiai čia visiems paliko Jonu Delamarsu, kas visai derėjo
patrankų liejikui, gaminančiam ugnimi spjaudančius Marso pabūklus, ir bu-
vo visai paranku tėvynainių privengiančiam pabėgėliui hugenotui konverti-
tui. Juolab kad ilgainiui įsikūręs Vilniuje jis suprato, jog norint išgyventi šia-
me mieste būtinas ne talentas ar meistrystė, grožis ar turtas, o tik begalinės
kantrybės šarvas, padedantis apsisaugoti nuo nesibaigiančių šio miesto keis-
tenybių ir beribio jo gyventojų įkyrumo. Tačiau visa tai Jeanui iš Marche gra-
fystės tebuvo niekai, palyginti su stingdančiu, kaulus geliančiu šalčiu ir pilka
sniego pliurza, kuri padengdavo gatves vos nukritus auksaspalviams Vilniaus
slėnio medžių lapams ir geriausiu atveju nutirpdavo tik po Velykų. Nuo to šal-
čio ir nykaus praeivių kurpių sukeliamo žliugsėjimo nepadėdavo sušilti nė
stalo skanumynai, mat čia, Lietuvoje, vertinta visų pirma maisto gausa, o ne
jo skonis, tad visko buvo daug, stalai lūždavo, bet viskas būdavo prėska, per-
virta, neiškepta, ir Jonui ne juokais skaudėdavo širdį matant, kaip dailiausios
putpelės ir gražuoliai laukų kiškiai į stalą atkeliauja sunaikinti ir paskendę
pilkose alumi atmieštose miltų buzose, kurių jo prancūziškas liežuvis, pri-
simindamas ragavęs lengvutį Bechamel padažą, veloute ar kad ir pa-
prasčiausią sauce Soubise*, nesivertė vadinti padažais; jį už-
plūsdavo apmaudas matant, kaip puikiausia jautiena iš
viršaus sudeginama, o viduryje lieka žalia, ir kaip
vietiniai prasčiokai didžiausiu pasaulio ska-
numynu laiko keptą kiaulės koją su žir-
nių koše, kurią pasičepsėdami ra-
ko pirštais ar plėšia danti-
mis tiesiai nuo kaulo
tarsi laukiniai žvė-
rys. Dar tebenuo-
modamas kamba-
rį pas savo pirmą šei-
mininkę Puškarnioje**, jis
nusprendė pats sau gamintis mais-
tą ir taip sukėlė didžiulį jos pasipiktini-
mą, mat našlė tai priėmė kaip asmeninį įžeidimą
– jai ir jos beskoniams pilkiems virtos tešlos kukuliams.
Kartą ji net pasišlykštėjusi, vos jam spėjus akimirkai nusisuk-
ti, išmetė didžiausią skanumyną – jo kantriai kelias valandas gamin-
tas užkeptas sraiges kriauklelėse su lydytu sviestu, česnakais ir petražo-
lėmis, mat toji riboto protelio moteris negalėjo suvokti, kaip tokius, anot jos,
pasibjaurėtinus šliužus krikščionis gali apskritai dėti į burną. Bet Jonas De-
lamarsas iki to meto jau buvo apsipratęs, kad vietiniai čia dažnai nevertina
geriausių dalykų, o garbina visišką niekalą, kad ir kas tai būtų. Jie reiškė pa-
sišlykštėjimą nuostabiomis, visiškai tokiomis kaip Burgundijoje, tik dvigubai
didesnėmis sraigėmis, kurios čia tūkstančiais buvo nugulusios Vilijos pa-
krantes ir miestiečių daržus***, ir žavėjosi greimo aptrauktomis pieniškomis
sriubomis su kleckais; tas pats tiko ir moterų grožiui, mat čia tiesiog garbin-
tos rėksmingos, mėsingos ir apskritaveidės vietinės gražuolės, tuo tarpu iš
tiesų subtilaus grožio miestietės vyto nesulaukdamos jokio vietinių dėmesio.
Tačiau dėl pastarojo reikalo Delamarsas negalėjo skųstis ir, kaip čia sakoma,
vyti Dievo į medį, nes puikiai suvokė, kad tik pasibaisėtinam vilniečių skonio
neturėjimui turėjo būti dėkingas už savo gražiąją Ceciliją, kuri, jo akimis žiū-
rint, jei būtų gimusi saldžiojoje Prancūzijoje, tai nebūtų padariusi gėdos nė
paties jo didenybės dvarui ir apie tokią merginą jis pats nė nebūtų galėjęs
pasvajoti. Tuo tarpu čia, Vilniuje, paprašęs jos rankos, iš karto gavo šeimos
sutikimą, nes jos tėvai buvo įsitikinę, kad jų lieknutės, kuklutės, neišvaizdu-
tės dukros, kurios smakrą dargi bjaurojo didokas juodas apgamas, laukia be-
viltiška senmergystė, todėl per daug nesispyriojo, kai tasai susisukęs, mažiu-
kas, į tarakoną panašus šalčmirys prancūzas ėmė rėžti apie ją sparną, mat juk
geriau svetimšalis sraigių valgytojas, žmogus, gerai uždirbantis ir turintis
garbią profesiją, negu apskritai jokio. Cecilija atitekėjusi Jonui atnešė ne tiek
kraitį, kiek didžiulę sėkmę, o tėvų nepataisoma kliauda laikytas apgamas įsi-
mylėjusio prancūzo akims tebuvo neabejotinas moters aistringumo ženklas,
kurį jo tėvynainės Prancūzijos dvaruose, jei tikėsime keliautojų pasakojimais,
pastaruoju metu net įsigudrino klastoti klijuodamos juodo aksomo skritulė-
lius. Tarsi su geruoju aitvaru su Cecilija atskriejo užsakymai – ilgųjų ir
trumpųjų armotų, oktavų ir bajonečių****, varpų ir varpelių, į kurių kiek-
vieno formą paslapčia, prieš liedamas skystą metalą, Jonas atsargiai dviem
pirštais įdėdavo dalelę Cecilijos – jos plauką, kad naujasis liejinys būtų toks
pat sėkmingas ir turėtų tokį patį gražų balsą kaip jo laimę nešanti žmona. Ir
kaip tik tuo metu, kai gyvenimas rodėsi gražus ir nuostabus, pasiekė garsas
apie artėjančius prie miesto kazokus.

Po antpuolio Jeanas iš Marche grafystės visiškai ir galutinai tapo Jonu

Delamarsu, mat jo visa prancūziškoji, džiugioji, pagyrūniškoji, aistringoji ir
maištingoji esybės dalis išnyko kartu su Cecilija, kurią išsiuntė iš miesto su
pažįstamų pabėgėlių būriu, tikėdamasis taip išgelbėti, tačiau ji dingo be ži-
nios su visais bendrakeleiviais. Liejikas apie jaunos žmonos likimą taip nieko
tikra niekada ir nesužinojo, ir jis atsisakė tikėti gandais ir nuogirdomis, kad
veikiausiai pabėgėliai kokiam priemiesčio miške pataikė kokiam kazokų bū-
riui į glėbį. Šiaip ar taip, Jeanas iš Marche grafystės nieko nebegalėjo pada-
ryti, nes beveik per visą antpuolį, bene kokius ketverius metus, kartu su savo
nuliedintais patrankų vamzdžiais slapstėsi viename Puškarnios rūsyje, to-
kiame giliame, kad parako sandėlių sproginėjimas viršuje ant žemės teatrodė
duslus kaip kaimyno kosėjimas už sienos. Naktimis išlindęs pro slaptą angą,
išeinančią į Vilijos pakrantės krūmus, jis įsitikindavo, kad priešas tebesiau-
tėja – iš padegtų šalimais esančių didžiojo kunigaikščio rūmų aidėjo į žmogiš-
kuosius nepanašūs riksmai, mat priešas uoliai dalijosi apytuščių rūmų grobį
– vertė į vežimus karališkus baldus, lupo dailylentes ir parketą, pjaustė seno-
vinių kasetonų ***** galvas, draskė spaustos odos apmušalus nuo sienų, plė-
šė baldakimus ir užuolaidas, daužė puošnių krosnių koklius; ir viską vežimais
vežė į savo Maskoliją, net iki pat Maskvos, kur šias nematyto grožio gėrybes
pardavinėjo miestų turguose ir užvažiuojamuosiuose pirklių namuose.

Kai pagaliau kazokai buvo išvaikyti Kazimiero Leono Sapiegos ir jo ka-
riuomenės, Jonas Delamarsas apirusiame miesto lavone atsitokėjo ge-
rokai žilstelėjęs ir vienui vienas. Jonas Motiejus Norvaiša pabėgo dar

pačioje antpuolio pradžioje, kartu su visa šeima ir savąja paslapties dalimi į
savo dvarą šiaurėje. Delamarso kitą artimą bičiulį, kaip ir jis atvykėlį, olandą
Peterį Dankertsą prieš penkerius metus Rūdininkų girioje užpuolė marodie-
riai – senąjį teptuko meistrą vykdami pro šalį amatininkai rado nužudytą pa-
kelėje, rankoje sugniaužusį popieriaus lapą, kuriame silpstančiomis linijomis
jis buvo spėjęs nupiešti piktadarių snukius, pagal piešinį vėliau tuos prakeiktus
valkatas ir pavyko surasti. Delamarso mylimas globėjas, šaunusis pulkinin-
kas Fridrichas Getkantas, žmogus, išmanęs ne tik viską apie gynybinių sienų

tvirtumą, bet ir kaip, ir kokiomis patrankomis jas geriausia sugriauti, ka-
rališkosios tarnybos buvo blaškomas nuo pat karo pradžios po visą

karalystę ir, jei tikėsime žmonių pasakojimais, mirė nublokš-
tas į Lvovą, mirtinai sergantis ir nelaimingas, nes ta-

me mieste kvailas gaisras pasiglemžė ne tik vi-
sus jo raštus ir žemėlapius, bet ir jo dva-

sios tvirtybės likučius. Net Dela-
marso pirmoji šeimininkė,

toji pasišlykštėtinų
kleckų virėja, bu-
vo dingusi be ži-
nios, o iš jos me-

dinio namo Puškar-
nioje tebuvo likę kažkas pa-

našaus į seną, lietaus nuplautą
laužavietę. Delamarsas buvo likęs vie-

nui vienas. Nepaisant to, jo dirbtuvė mikliai
atgijo ir amatas kaip tyčia sekėsi puikiai, mat rei-

kėjo ne tik lieti pabūklus, bet ir atstatyti visas bažnyčias,
o į visas jų varpines įkelti varpus, savo gaudesiu skirtus įspėti

ne tik apie galimus pavojus, bet ir kasdien priminti nusidėjėliams,
kokios Dievo bausmės gali nei iš šio, nei iš to bet kada užklupti miestą,

šiam apleidus tikėjimą. O gal tam įtakos turėjo ir tai, kad, kaip ir seniau, į
kiekvieno varpo formą jis prietaringai įmesdavo savo dingusios Cecilijos
plauką iš užsilikusios kažkada seniai seniai, kai jie dar nė nebuvo susituokę,
atminimui dovanotos jos plaukų sruogos, kuri grėsmingai ir nepaliaujamai
plonėjo, ir Jonas puikiai žinojo, kad dabar tegalės nulieti tik trisdešimt du
varpus, nes tik tiek plaukų tebuvo likę iš gražiosios pilko sidabro spalvos
žmonos garbanos. Vos prieš trejus metus vienišasis Delamarsas įsikraustė į
nusipirktą dailų namą pačioje Pilies gatvėje, ilgą ir siaurą, bet užtat su ne-
dideliu sodeliu pačioje kiemo gelmėje, apsodino jį žolelėmis, jazminais, alyvo-
mis ir rausvais migdolais ir jame nevaržomai šliaužiojo šimtai jo taip mėgs-
tamų riebių ir sočių sraigių, kurias nelaimingasis liejikas raškydavo tiesiai
nuo kaimyno ugniasienės ir gamindavo sau vienam paguodos vaišes šaltais
vakarais, kurių nešildė nei puikūs jo uždirbti gobelenai, nei įmantriausia kok-
linė krosnis, nei minkštutės gelumbės, aksomo ir kailio drabužiai, nei vynas,
atgabentas iš jo gražiosios Prancūzijos. Jis jautė, kaip tos Prancūzijos jame
lieka vis mažiau, o jos vietą palengva užima keista ir nepaaiškinama meilė
tam atšiauriam, karo suniokotam pasaulio užkampio miestui, kuris taikos
metais vos prėskai gyvaliojo, nuklotas savo gyventojų tingumo plėvėmis ir ne-
tvarkos lopiniais, o dabar, tarsi ant pykčio savo niokotojams, pradėjo tiestis iš
degėsių, puoštis, stiebtis pastoliais, kuriuos nuardžius vis nustebindavo savo
prisikėlusiu atsainiu grožiu; miestui, kuris dabar nebebuvo svetimas, nes kal-
bėjosi su prancūzu jo paties nulietų varpų balsais, kurių gaudesyje girdėjosi
ir Cecilijos dalelės palikta balso gaida.

–––––––––––––––––––––––––––––––

*Klasikiniai prancūzų virtuvės padažai, išpopuliarėję nuo XVII a. vidurio.
** Vilniaus priemiestyje dabartiniame Žygimantų gatvės rajone, garsėjusiame liejyk-
lomis.
*** Sraigės į Lietuvą iš Prancūzijos buvo atvežtos XVI a. kaip dvarų parkų ir sodų puoš-
mena ir dėl tinkamo klimato greit paplito.
**** XVII a. paplitusios patrankų rūšys.
***** Kasetonas – korio pavidalo renesansinių lubų dalis, dažnai puošta centre esančiu
ornamentiniu ar skulptūriniu motyvu.
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KRISTINA SABALIAUSKAITĖ

Silva rerum
Ištrauka iš romano

Mikalojaus Vilučio miniatiūra.
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Ir šiemet kai kurie Pietų Kalifornijos lietuviai
gegužės 2 d. vakare Šv. Kazimiero salėje tapo
statulėlių „Auksinė vinis” laimėtojais. „Just

millin’ around” teatro trupės renginys tampa tra-
dicija. Šį sykį skirtumas tas, kad salė buvo pilnu-
tėlė. Kai pavėlavęs įėjau, apšviestoje scenoje, mu-
zikai skambant, jau sutartinai judėjo „Retro” šo-
kėjai. Sužinojau, kad prieš tai Vaida Mikuckienė
buvo apdovanota ,,Auksine vinimi” nominacijoje
,,Metų geradarė”. Kad gitara jau pagrojo jaunutė
muzikė Eglė Norvilaitė. Ir kad ,,Metų darbo” auk-
sas teko Dalilei Polikaitienei.

Taigi laikas nebuvo eikvojamas veltui. Viskas
virė, kunkuliavo lyg pavyzdingoje virtuvėje. Ir to
šiupinio pagrindiniai virėjai, tiksliau, komikai Da-
nutė Donatella Verstatašė (režisierė Justina Grumš-
lytė-Brazdžionis) ir Džonas Milijonas (Juras Mi-
chaels) buvo judriai iškalbūs. Ypač Verstatašė. Jie
nė kiek nenusiminė, kai paeiliui nepasirodė keli
Vinis laimėjusieji: Hollywoodo įžymybė artistė Rū-
ta Lee-Kilmonytė (,,Metų talentas”), rašytoja Alė
Rūta (,,Metų moteris”) ir režisierius Algimantas
Žemaitaitis (,,Metų vyras”). Suprantama, gyveni-
me visada būna svarbių priežasčių neatvykti. Sa-
kykime, kai kam nežinomas Alės Rūtos aklumas.
O mane, prisipažinsiu, tą vakarą kamavo ausies
,,sloga”, atsiradusi po ilgo skrydžio lėktuvu. Neiš-
girdau daug šelmiškų Verstatašės komentarų. Ne-
atsiimtos statulėlės buvo dedamos į dėžę šalimais.

Viskas riedėte riedėjo. Karnavalo linksmybė
išlaikoma be pertrūkio. Laimėtojai lipo į sceną.
Juos priglausdavo, pabučiuodavo grakšti šviesia-
plaukė Verstatašė. Ko nors pikantiško paklausda-
vo. Sutrikę laimėtojai grįždavo į salę. Po apdova-
nojimo į sceną verždavosi garai. Tai – ženklas, kad
prasideda meniškas intarpas. Čia pat, kairėje salės
pusėje, prie elektroninės aparatūros sėdėjo Ma-
rius Černiauskas ir laiku leido atliekamą numerį.
Tik pakluskite ritmui, tempui, nuotaikai!

Pirmoje dalyje garus bematant išvaikė kapela
„Žvairutis” su išradingai judančiais Amandu Ra-
gausku, Ričardu Černiausku, Veronika Ragauskie-
ne, Dariumi Borvainu. Man jau viskas pynėsi gal-
voje. Berods, po ,,Metų atradimo” Vinies įteikimo
(ji įteikta Vladui Ceikai už trauktinės receptą) ko-
mišką intarpą su baikeriu atliko Arūnas Brazdžio-
nis. Manau, jo prigimtyje glūdi juokdario daigas.

,,Metų talento” Vinies nominaciją (ją gavo Rū-
ta Lee) palydėjo dainininkų Žvagulio ir Irutės Sta-
rošaitutės parodija (Haroldas Mockus ir Agnė Ru-
linskaitė). O į „Čik Čirik” imitacijos mankštą bu-
vo įvelti Arvydas Janušonis, Darius Borvainas ir
Veronika Ragauskienė. Inversinę prasmę turin-

čius „69 – ant žemės” su gana ekstraversiniu įsi-
jautimu atliko Gintarė Černiauskaitė, Indraja Šul-
caitė-Janušonis ir Agnė Rulinskaitė. Prie daug ko
plojimais ir šūksniais prisijungdavo žiūrovai. Dau-
giausia jauni.

Po ilgokos pertraukos ir alaus butelio, lyg ir
apsipratęs su ausies ,,sloga”, spoksojau į sceną. Vėl
gracingai sukosi Sigitos Barysienės „Retro” šokė-
jai. O štai ,,Metų citatos” apdovanojimas. Nesu vi-
siškai tikras, ar tiksliai cituoju, bet citata nuskam-
bėjo taip: „Auką prašau į voką įdėti kartu su miru-
siais, už kuriuos norite, kad mes pasimelstume.” Į
sceną nominacijos atsiimti buvo pakviestas para-
pijos kun. Tomas Karanauskas. Jam įteikta „Auk-
sinė Vinis”. Vėl – virtuvės garai. Vėl intarpą „Riau-
gystės Viola” su visais fasonais atliko Indraja Šul-
caitė-Janušonis ir Juras Michaels. Tiesa, prieš tai
,,Metų poros” ,,Auksinę vinį” iškovojo choro ma-
estro Viktoras Ralys ir vargonai, sekmadieniais ir
kitomis progomis skambantys šventovėje.

Dar buvo kelios nominacijų kategorijos:
,,Metų aktyvistas”, ,,Metų nuodėmė”, ,,Me-
tų darbininkas”. Ne viską tiksliai įsidėmė-

jau. To labo ir pavardžių buvo per akis. Tik žinau,
kad ,,Auksinę vinį” nusinešė Rimtautas Marcin-
kevičius. Girdėjau, jog Viltis Šulcaitė irgi gavo Vi-
nį už įsidėmėtiną dviejų žodžių frazę („Metų lai-
mė”). O už geriausią ,,Metų renginį” pelnytai ap-
dovanota tautinių šokių vadovė Danguolė Varnie-
nė. Tos Vinies, be abejo, nusipelnė ir darbštus įgar-
sintojas Marius Černiauskas.

Grįžkime prie meniškų intarpų. „Cycio Riti-
no” muzika įkvėpė sceniškai pasireikšti Ričardą
Černiauską, Gintarę Černiauskaitę, Agnę Rulins-
kaitę, Darių Borvainą, Jurą Michaels. Bent man
vienas komiškiausių intarpų buvo Virgilijaus No-

reikos ir roko dainininko Luko balsų sugretinimas
(Laimis Paplauskas ir Haroldas Mockus). Ir šalia
besisukančiais baleto kontrastais – apkūniu A.
Brazdžioniu ir liekna G. Černiauskaite. „Antinus”
stilių energingai pamėgdžiojo A. Ragauskas, R. Čer-
niauskas, A. Janušonis, Gita Markus. Bene pasku-
tinis numeris šioje parodijų eigoje priklausė G.
Černiauskaitei, Jurui Michaels ir J. G. Grumšly-
tei-Brazdžionis, atliekant „Ziuzi”. Daug ką pri-
ėmiau palankiai, nors, tiesą pasakius, nedaug te-
pažįstu dabartinę Lietuvos estradinę muziką.

Verta paminėti ir renginio pradžioje salės šo-
niniame ekrane parodytą filmuką apie šio spek-
taklio ruošimą. Jis atrodė komiškai, nes buvo ro-
domas paspartintu negarsiniu greičiu. Filmuoto-
jas iš Čikagos – Rytis Januška.

Turiu po ranka šio spektaklio pagalbinio per-
sonalo sąrašą. Išvardinsiu, nes jų darbas ypatin-
gas: Tautvydas Skorka – šviesos ir video projekci-
ja, Aušra Rosegard – grimuotoja, Sigitas Šniras –
dailininkas, Ieva Bagdonaitė – video reklama, Da-
lytė Lovett – marketingas, Ramutė Černiauskienė
– kostiumai, Vladas ir Natalija Usurelai – įvairi
pagalba, R. Černiauskas – teatro ūkio dalia. Dar –
Mindaugas ir Tomas.

Renginio idėjų režisieriai – Justina Grumš-
lytė-Brazdžionis ir Amandas Ragauskas. Tik da-
bar atsiminiau, kad scenoje vienu metu vaikščiojo
mergina su užrašu ,,Krizė”. Gąsdino visus tol, kol
supykę vyrai pakėlė ją ant rankų ir išnešė į už-
kulisį. Įsidėmėjau ir kai kuriuos grafiti stiliumi
surašytus ir ant sienų iškabintus su Vinimi susiju-
sius plakatus. Kad ir tokius: „Vinimi gimęs, žioge-
liu nešokinėsi”, „Nekišk Vinies kur nereikia”, „My-
li Lietuvą, mylėsi ir Vinį”. Kai kurie, tiesa, sunki-
ai išskaitomi. �

Spektaklis su „Auksinėmis vinimis”

PRANAS VISVYDAS

LA šokių grupė ,,Retro”.

Žavioji Verstatašė (Justina Grumšlytė)

Cycis Ritinas ir jo įgula.



Saulėtą 2009 m. gegužės 2 d. popietę į Mother
McAuley mokyklos salę rinkosi žmonės pa-
žiūrėti tautinių šokių ansamblio ,,Grandis”

sukaktuvinio koncerto. Kas jie? Šokėjų mamytės ir
tėveliai, broliukai ir sesutės, močiutės ir seneliai,
buvę „Grandies” nariai, aplinkinių šokių grupių
vadovai, draugai ir paprasčiausiai – lietuvių tauti-
nio šokio mylėtojai. Dauguma žiūrovų žinojo, kad
pamatys šokančius savo vaikus, vaikaičius, drau-
gus ar pažįstamus. Ypač spindėjo moterų veidai –
galbūt dėl to, kad artėjo Motinos diena, o gal jos jau-
dinosi dėl savo mažųjų šokėjėlių. ,,Grandyje” šoka
šokėjai nuo 3 iki 63 metų, o galbūt yra ir dar vyres-
nių. Juos visus vienija vienas tikslas – meilė tauti-
niam šokiui, troškimas pažinti tautos kultūrą ir
tradicijas.

Gerai nusiteikę tėveliai žiūrėjo į savo atžalas,
šokančias ir žingsniuojančias scenoje. Prisiminda-
mi, kad kažkada taip pat temperamentingai, su
vėju skriejo jie patys, jų tėvai ir seneliai. O dabar
pagal tą pačią muziką, su tais pačiais drabužiais
šoka jų vaikai. Skvarbūs vaikų žvilgsneliai bėgioja
po salę ir ieško savo artimųjų akių. Manau, kad
kada nors jie supras šios dienos svarbą ir padėkos
savo tėvams už suteiktą galimybę šokti.

Viso šio didelio ansamblio, kuriame daugiau
kaip 100 narių, siela – ilgametė meno vadovė Vio-
leta Smieliauskaitė-Fabianovich. Taip jau atsitiko,
kad vadovė paveldėjo savo mamos meilę liaudies
šokiui; atrodo, kad šis gražus pavyzdys mūsų lie-
tuviškoje bendruomenėje – ne vienintelis. Tai tam-
pa šeimos tradicija, kuri eina iš kartos į kartą.
Ateina į pagalba ir kiti vadovai. Jie taip pat aukoja
savo laiką, energiją ir išmonę. Šokę ilgus metus,
dabar patys kitus moko šokti. Kiekviena nauja
karta su savimi atsineša ir naujovių. Ypač didelį
indėlį įnešė baletmeisteris Gintaras Grinkevičius.
Profesionalus maestro šokių koregavimas suteikė
grandiečiams pasitikėjimo savimi.

„Eina saulelė apie dangų” – taip grandiečiai
pavadino savo šventinį koncertą. Originalią muzi-
ką ir choreografiją keitė liaudies šokiai ir melodi-
jos. Šokėjų amžiaus grupės mainėsi tarpusavyje,
šoko kartu ir atskirai. Pakilus scenos uždangai,
prieš žiūrovų akis nušvito betekanti saulė, apsup-
ta milžiniškų paparčių. Kodėl saulė ir paparčiai,
žiūrovai netrukus suprato.

Pirmoje koncerto dalyje, kuri vadinosi ,,Ant
tėvelio dvaro”, atsispindėjo vienos iš smagiausių,
jaunimo labiausiai mėgstamų švenčių – Joninių –
papročiai ir tradicijos. Juk Joninės – šventė, šven-
čiama maždaug tuo metu, kai būna
ilgiausia diena ir trumpiausia naktis.
Šios šventės ištakos Lietuvoje – Ra-
sos šventė (neretai vartojama daugis-
kaita – Rasos). Kiekvienas paprotys
turi savo prasmę, kuria senovėje bu-
vo tikima. Ryto rasa krito – iškri-
tus pirmajai rytinei rasai, merginos
prausėsi veidus, tikėdamos, kad Jo-
ninių ryto rasa turi ypatingą galią,
kad jaunimas pagražės, o vyresnieji at-
jaunės. Manyta, kad rasa turi ste-
buklingų galių iki patekant sau-
lei. Braidydavo po rasą basomis, ti-
kėdami, kad kojos bus stiprios.

Ralužė – vainikams per Jonines
buvo teikiama magiška reikšmė. Mer-
ginos pindavo rūtų vainikus, plukdy-
davo juos, tikėdamos, kad vainikai pa-
rodys, už ko jos ištekės, mesdavo vai-
nikus per galvą – kuris bernelis pa-
gaus vainiką, tas ir bus jai lemtas.
Ralužės choreografija simbolizuoja
vainiko pynimą.

Joninių burtai – vienas iš gra-
žiausių Tamaros Kalibataitės šokių,
sukurtų pagal Joninių papročius; ja-
me atsispindi ir paparčio žiedo ieško-

jimas (sakoma, kad reikėdavo jo ieškoti tik poro-
mis, kitaip nerasi). Žiedo ieškotojus gąsdindavo
raganos ir kitokios šmėklos.

Sūpuoklėlės – jos simbolizuoja žmogaus au-
gimą.

Kupolinis – dar vienas šokis, puikiai atspin-
dintis Joninių papročius. Vaizduojamas Joninių
laužo deginimas. Laužą reikėdavo užkurti saulei
leidžiantis, kad nepradėtų trumpėti dienos. Jauni-
mas šokinėjo per laužą, demonstruodamas savo
vikrumą. Prie Joninių laužo buvo žaidžiami įvai-
rūs žaidimai.

Antra koncerto dalis – ,,Šok, mergyte, kad ir
basa…” – pratęsė Joninių programą. Vaiz-
duojamas lyg ir sambūris per Sekmines,

kur jaunimas šėlioja. Visus susirinkusius smagiai
linksmino muzikantų kapela ,,Biru Bar”, atvykusi
iš Indianos. Nuostabus kolektyvas, puikūs muzi-
kantai. Jie taip įkaitindavo publiką, kad salė net
ūždavo ir garsiais plojimais jiems atsidėkodavo.

Su dideliu entuziazmu šioje šventėje dalyvavo
Lietuvos Nacionalinės kultūros ir meno premijos
laureatė, dainininkė, etnologė Veronika Povilio-
nie nė. Jos unikalus balsas labai papuošė šventę.
Dainininkei tamsoje uždainavus pirmą dainą, visi
susirinkusieji atpažino ją. Labai gražiai skambėjo
ne tik jos vienos atliekamos dainos, bet ir tos, ku-
rias Veronika dainavo su Dariaus Polikaičio vado-
vaujamais dainininkais. Šis nedidelis būrelis bal-

singų žmonių pademonstravo įvairialypį dainavi-
mą. Nuskambėjo kaimiškas, džiazinis ir šiuolaiki-
nis paprastas dainavimas, bet viskas – su lietuviš-
ka dvasia. Impulso pagauti, dainavo ir žiūrovai.
Veronikos Povilionienės ir Vyto Čuplinsko papasa-
koti lietuviški mitai bei atskleisti papročiai dau-
gelį ne tik nustebino, bet ir prajuokino. Mažuo-
sius klausytojus ir šokėjus ypač sudomino iš tam-
sos paslaptingai sklindantis ramus Vyto Čuplins-
ko balsas. Klausėsi nuščiuvę, išplėtę akis.

Mažiausieji šokėjėliai stebėjo savo vadoves,
kartojo judesius, kaip maži paukščiukai plasnojo
rankytėmis ir piešė judantį nuostabiausią pa-
veikslą, kuris mielai glostė ir jaudino mūsų sielas.
Vyresni vaikai šoko labai pasitempę, labai atsa-
kingai. Visi aiškiai žengė žingsnį po žingsnio, bu-
vo stipriai paruošti, judesiai – tikslūs. Jaunimas
tryško energija, spinduliavo šypsenos, buvo maty-
ti, kad šoka ir džiaugiasi. Veidai įraudę, nes polkos
– viena už kitą greitesnės, bet – laimingi, pilni en-
tuziazmo. Susidarė įspūdis, kad šokėjus neša pa-
vasarinis vėjas. Pagyvenusieji demonstravo, kad
šokti galima ir negalvojant apie metus. Jei šokti
yra malonu, tai šok ir džiaukis. Ramūs šokėjai, ra-
mesni ir šokiai. Tai jiems teikė didelį malonumą.
Gražus pavyzdys bendraamžiams.

Paklausus ansamblio vadovų, ar jie pasiekė sa-
vo užsibrėžtą tiksla, ar patenkinti šokėjais, sulau-
kiau tokio atsakymo: „Mes visada iškeliame sau
didelius tikslus, iš šokėjų reikalaujame tiek, kad

kartais jiems atrodo, kad to atlikti
neįmanoma. Ir visada didžiuojamės
jais, nes jie tikrai atiduoda visą savo
širdį ansambliui. Šiais metais mes
sulaukėme daug naujų šokėjų, jauni-
mo, kuris niekada gyvenime nešoko.
Kai kurie iš jų įsijungė į ansamblio
veiklą tik po Naujųjų metų. Tuo, ką
jie padarė per metus, galima tik pasi-
džiaugti.”

Iš šokėjų, muzikantų, daininin-
kų energija sklido per visą salę. Visi
žiūrovai buvo apdovanoti teigiamo-
mis emocijomis. Regėjosi, lyg susi-
jungtų ištisos kartos. Ši lietuviškos
kultūros dalis, be abejonės, bus per-
duota ir ateities kartoms. Juk šie šo-
kėjai kažkada mokys šokti kitus ir
ves į ansamblį savo vaikus, kaip bu-
vo ligi šiol. Tai turiningas laisvalai-
kio praleidimas, jungiantis sportą,
meną, bendravimą, auklėjimą.

Norisi padėkoti visiems, prisidė-
jusiems prie šios prasmingos veiklos,
prie šio didelio renginio organizavi-
mo. Ačiū už puikų koncertą, už tai,
ką pasėjote mūsų širdyse. �
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ALMA PREISAITIENĖ

Ansamblis ,,Grandis” atšventė 50-ties metų jubiliejų

Magiškas Joninių šokis.

Veronika Povilionienė šokiejų būryje. Jono Kuprio nuotraukos.



kalba skambiu balsu, kaip paprastai kalba muzi-
kalūs žmonės. Jis visai neatrodo sergąs, jei jo švel-
ni oda nebūtų buvusi tokia permatoma, skruostų
raudonis ne toks ryškus. Nuostabiai jis moka slėp-
ti savo ligą. Kai užeina kosulys, jis nepastebimai
pasitraukia į savo mažą kambarėlį, o sunkiausias
dienas jis leidžia tylioje vienatvėje; kaip gydytojas
jis aišku gali stebėti savo kūno irimą. [...] Tačiau
visada, kai prisimenu aną žaliuojančią vasarą,
tuos mielus žmones, kurie kentėjo ir nešė visos
tautos kryžių, prieš mano akis iškyla spindintis
grožiu Kudirkos paveikslas. Ir jeigu aš pabandy-
čiau įkūnyti jį kokiame nors vaizde, jis turėtų būti
panašus į vasaros vakarą jo tėvynėje – tylų, kvap-
nų, pilną melodijų ir liūdesio.”

Maila Talvio pirmoji vertė lietuvių rašytojų
kūrinius į suomių kalbą. 1900 m. švedų kalba ra-
šytoja, nenurodžiusi savo pavardės, išleido knyge-
lę „Rusifikacija Lietuvoje”. Rašytoja niekada ne-
pamiršo Lietuvos. 1917 m. gegužės mėnesį Helsin-
kyje vyko vakaras, kurio tikslas buvo supažindinti
suomius su Lietuva ir jos kultūra. Jį surengė Suo-
mijos sostinėje veikusi Lietuvių draugija, pirmi-
ninkaujama profesoriaus Jono Šimoliūno. Vakare
pranešimą skaitė profesorius Augustas Robertas
Niemis. Maila Talvio pasakė kalbą, kurioje prisi-
minė savo viešnagę Lietuvoje 1894–1895 m. ir
kartu kėlė Lietuvos nepriklausomybės idėją. 1938

m. Lietuvos rašytojai kvietė Mailą Talvio atvykti į
literatūros šventę, skirtą Lietuvos Respublikos
20-mečiui. Ji atvykti negalėjo ir laiške plunksnos
broliams Lietuvoje rašė: „Dabar, kai aš su gailes-
čiu turiu atsisakyti dalyvauti pas jus šią dieną, kai
lietuvių tauta ir jos rašytojai minės savo nepri-
klausomybės šventę, kartu su jumis dėkingai ir
pagarbiai prisimenu pirmuosius kovotojus ir au-
kas. Taip pat prisimenu Plokščių kaimą, jo senus
ąžuolus, po kuriais mūsų mažas draugų būrelis
susirinkdavo vakarais, kai čiulbėjo lakštingalos,
Nemunėlis bėgo kaip skystas sidabras, o merginos
ir vaikinai dainuodami grįždavo iš pievų namo.
Prisimenu bažnyčią ant aukštos kalvos, kurioje
tėvai ir motinos, visi kaimo žmonės klūpodavo
šventadieniais. Taip pat atsimenu tą naktį, kai bu-
vo suimtas Kudirka, ir Kriaučiūno žodžius: kiek-
viena idėja reikalauja savo aukų... Kiek daug aš
tada išmokau iš lietuvių kryžiaus nešėjų!” 1947 m.
išleistoje atsiminimų ir kelionių įspūdžių knygoje
„Pirštinės ir žiedai” įdėtas Vinco Kudirkos port-
retas. Tik rašytojos Mailos Talvio dėka suomių en-
ciklopedijose minimas Vinco Kudirkos vardas.

Lietuviškai suomių rašytojos Mailos Talvio kū-
rybą galime skaityti profesoriaus Stasio Skrodenio
dėka. Jis išvertė į lietuvių kalbą jos kūrinius, su-
darė jos raštų tomą „Dvi meilės”, kuris išleistas
1994 m. �
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telėjo akinantis žaibas. Žaibo šviesoje jie pasku-
tinį kartą matė vienas kitą. Daktaras įlipo į ratus,
žandarai susėdo jam iš abiejų pusių. Vargais ne-
galais jis paskutinį kartą pamojavo moterims.
Šmaukštelėjo botagas ir arkliai pasileido risčia.”

Tai buvo paskutinysis Vinco Kudirkos ir Mai-
los Talvio susitikimas. Daugiau jie nebesimatė,
pažintis tęsėsi laiškais iki daktaro mirties.

Vincas Kudirka
Mailos Talvio kūryboje

Grįžusi į Helsinkį, Maila Talvio tais pačiais
metais parašė apysaką „Idėjos auka” (paantraštė
– kultūros vaizdelis iš Lietuvos). Ji buvo publi-
kuota 1896 m. rašytojos kūrybos rinkinyje „Maty-
ta ir išgyventa”. Suomių literatūros kritikai laikė
ją vienu iš geriausių rinkinio kūrinių. Apysaka
parašyta su didele meile Lietuvai, jos kaimo žmo-
nėms ir pagrindiniams veikėjams, jie visi poeti-
zuoti. Veiksmo vieta autentiška – Kriaučiūnų na-
mai Plokščiuose, jų apylinkės, siužetas nesudė-
tingas. Turtingo lenkų grafo duktė Elyza atvyks-
ta paviešėti pas savo mokytoją Zofiją ir čia susi-
tinka savo jaunystės meilę, buvusį studentą, da-
bar jau daktarą lietuvį Petrą Budrį, visą savo gy-
venimą atidavusį kovai už Tėvynės laisvę. Jau-
nystėje ji atstūmė Petro meilę ir ištekėjo už lenkų
karininko. Dabar Elyza jau našlė, jos širdyje vėl
atbunda meilės jausmas, ji nori tapti daktaro
žmona. Petras Budrys atstumia moterį, nes su-
vokia, kad jau per vėlu, jis pasmerktas mirčiai.
Neilgai trukus daktaras areštuojamas, tai sukre-
čia Elyzą, ji suvokia, kad mylimojo nebepamatys.
Apysaka baigiama tragiška gaida: „Po dviejų die-
nų Elyza išvyko pas tėvą tęsti mylimojo gyvenimo
darbų. Zofija liko vienui viena. Prieš Kalėdas atė-
jo pranešimas apie daktaro mirtį. Jis mirė kalėji-
me, nebaigus tardymo ir nesulaukęs teismo nuo-
sprendžio.” Petras Budrys tapo tėvynės laisvės –
idėjos, kuriai paskyrė visą savo gyvenimą, auka.
Jo pradėtą darbą tęsia Elyza.

Veikėjų prototipai lengvai atpažįstami. Pa-
grindinis apysakos veikėjas – mirtinai sergąs, pa-
sišventęs lietuvybei daktaras Petras Budrys –
Vincas Kudirka, sodybos Lietuvos kaime šeimi-
ninkė Zofija Dovgird – Sofija Kriaučiūnienė, Zo-
fijos viešnia Elyza Kochanovski turi Valerijos
Kraševskienės ir pačios autorės bruožų. Romano
„Dvi meilės”, publikuoto 1898 m., herojus Vy-
tautas Dargis turi Vinco Kudirkos asmenybės sa-
vybių. Dargis – kilnus, gilių jausmų lietuvis in-
teligentas, išgyvenantis dėl savo pavergtos tautos
likimo.

Maila Talvio su savo vyru Josepu Mikola dar
kartą lankėsi Lietuvoje 1901 m. jau po Kudirkos
mirties. Jaunystėje patirti įspūdžiai, susiję su
Lietuva ir Vincu Kudirka, užfiksuoti jos publicis-
tikoje, atsiminimuose „Nuo Nemuno pakrantės”,
„Prisiminimas”, „Lakštingalų kraštas”, „Trys žmo-
nės”. Iki 1900 m. konspiracijos sumetimais Maila
Talvio niekur neminėjo Kudirkos pavardės. Ra-
šytoja laikė Kudirką idealiu kovotoju už tautos
laisvę, nepaprastai tauria asmenybe, kuriai reikia
skirti ypatingą pagarbą ir meilę. Niekas taip gra-
žiai ir poetiškai nepavaizdavo Vinco Kudirkos
kaip mažos, taip pat kaip ir Lietuva, pavergtos
suomių tautos atstovė Maila Talvio.

Prisiminimuose (1909 m.) ji pateikė tokį Vin-
co Kudirkos portretą: „Tarsi koks simbolis tarp
mūsų gyvena vyras, kurį sutikus, visada pralinks-
mėja veidai ir kuris visą laiką atrodo ramus ir
linksmas. Jis – tarsi Lietuvos įsikūnijimas, visi jos
lūkesčiai ir kuo jie tapo. Jis skaistaveidis ir dai-
lus, gražios rudos akys, šviesiais, minkštais, tru-
putį ilgokais plaukais, kurie dažnai krinta ant
veido; jo drabužiai visada be priekaištų – ypač pri-
simenu jo minkštus marškinius su šviesiai mėly-
nai siuvinėta krūtine, kurie jam taip tiko – ir mes
mielai įkišdavome į kilpelę gėlytę. Jis aukštokas,
gražiai sudėtas, greičiau stiprus negu silpnas, ir

Augustinas Savickas, kurio šeimos meno ga-
lerijos veikia Vilniuje, Palangoje bei Tra-
kuose ir kuris pelnytai vadinamas lietuvių

dailės patriarchu, šiais metais švenčia savo 90-me-
tį. Dailininko nueitas gyvenimo ir kūrybos kelias
– nepaprastai spalvingas ir turtingas. Gimęs Da-
nijoje, Kopenhagoje, garsaus Lietuvos diplomato
ir rašytojo Jurgio Savickio ir Idos Trakiner, kilu-
sios iš turtingos Sankt Peterburgo žydų giminės,
šeimoje, vėliau patyrė bene visus žiauriojo XX am-
žiaus vargus: motinos ir vyresniojo brolio netektį
nacių okupacijos metu, tėvo pasitraukimą į Vaka-
rus, sunkų gyvenimą Rusijos gilumoje, kur buvo
pasitraukęs nuo karo baisumų.

Baigęs studijas Vilniaus Dailės akademijoje,
Augustinas Savickas beveik dvidešimt metų dėstė
toje aukštojoje mokykloje. Vėliau kaip profesorius
vadovavo Tapybos katedrai. Kiek išleido mokinių,
dailininkas nebeskaičiuoja. Tačiau buvo neeilinis
dėstytojas, gerbiamas ir vertinamas studentų. Gal
dėl to – kaip viename interviu yra išsitaręs – kad
negamino pagal save „savickiukų”, o leido jau-
niems talentams skleistis savaip. „Galiu pasakyti,
kaip sumaišyt dažus, kaip užtept gruntą, – o kas
yra tapymas, tapyba, tą atskleist sau turi pats
žmogus,” – maždaug tokia fraze tapytojas apibū-
dina tapybos paslaptį.

Neretą jo paveikslą galima apibūdinti kaip re-
liginį – religiniai motyvai prasiverždavo jau anks-
tyvuosiuose jo paveiksluose, tada, kai ideologija
meną laikė savo tarnu, savo idėjų ruporu. Pasak
dailininko, nutikdavo taip, kad kai kurie jo parodų
lankytojai atsiklaupdavo priešais kurį jo paveikslą
ir imdavo melstis. Karaliai, angelai, atsiskyrėliai,
ryškiomis spalvomis alsuojanti aplinka kuria vie-
ningą visumą, įvardijamą kaip Augustino Savicko
stilius. Ne veltui jo dirbtuvėse lankęsis egzisten-
cializmo pradininkas Žanas Polis Sartras pasakė,
kad Augustinas Savickas nepanašus į nieką – jis
panašus pats į save.

Antra vertus, tapytojas – ne tik lietuvių pei-
zažo praktikas, bet ir teoretikas, parašęs knygą
„Peizažas lietuvių tapyboje”. Tai unikalus reiški-
nys lietuvių dailės istorijoje, nes knyga parašyta
ne meno teoretiko, ne kritiko, o praktiko. A. Savic-
kas yra išleidęs dar ir knygą „M. K. Čiurlionis”, o
parašytus straipsnius sunku ir suskaičiuoti. Įsi-
dėmėtina dailininko knyga „Žalia tyla”, kurią ga-
lima sieti su beletristika, nes joje prisimenamas

ne tik nueitas gyvenimo kelias, bet ir kibirkščiuo-
ja humoras, švyti įžvalgos, kaip spalva spindi žo-
dis.

Daugiau kaip per 60 kūrybos metų metras su-
rengė maždaug 40 personalinių parodų ir dalyva-
vo daugiau nei 20 grupinių parodų. O kiek nuta-
pyta paveikslų – menininkas neįstengia suskai-
čiuoti. Bandęs skaičiuoti, bet pametęs skaičių
(mat dirbdavo be kūrybinių pauzių, dienomis ir
naktimis, nekreipdamas dėmesio, pirmadienis ar
sekmadienis – tai rūpėjo tik skaitant paskaitas).
Savickas spėja, kad bus sukūręs per 5 tūkstančius
kūrinių – kartu su piešiniais.

Su lengva ironija žvelgdamas į modernias
technologijas, gyvenimo būdą ir kūrybines naujo-
ves, dailininkas nemano, kad svarbiausias dalykas
– pulti stačia galva į prarają, kaip teigia kai kurie
jauni kūrėjai. Kur kas svarbiau tą prarają apeiti.
Nepaprastas A. Savicko kūrybingumas, produkty-
vumas, jo talento spalvos ir sudėtingas gyvenimo
kelias liudija tai ypač ryškiai.

Laurynas Raudonėlis

Vincas Kudirka ir Maila Talvio
Atkelta iš 3 psl.

Augustinui Savickui – 90

Tapytojas Augustinas Savickas


