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Niekad nemanėm, kad mūsų meno lobyno Amerikoje reikės
rimtai ieškoti ir jį saugoti. Kas galėjo patikėti, kad grėsmė
iškils Vytauto Kašubos, Kazio Varnelio ar Albino Elskaus

menui? Likimo ironija, kad iš viso mūsų meno palikimo žūti ar-
ba dingti plačiajame pasaulyje pavojus gresia tiems, kurie atrodė
bus apsaugoti amžinai... Atrodė, kad būdas, kaip to išvengti, yra gana
paprastas. Anksčiau, kai tik bažnyčia sugriūdavo ar pakeisdavo savo
funkciją, joje esantis menas bū-
davo nuperka-
mas ir siunčia-
mas į Lietuvą.
Koks tų meno
objektų galuti-
nis likimas, mes nedaug ką žino-
jome, o ir užmiršdavome apie juos per gana trum-
pą laiką.

Šiuo metu reikia kuo greičiausiai reaguoti į
viezną tokį atvejį, kad paskui nereiktų aimanuoti,
jog pavėlavom. Shrewsbury Ma., netoli Maironio
Parko, prie Worcester, Ma., yra (galima jau sakyti,
kad buvo, nes žemė ir pastatai jau parduoti) dide-
lis „pasionistų” vienuolynas „The Passionists Cal-
vary Retreat Center” su 165 vienuoliais kunigais ir
broliukais, kurių jauniausiam yra 75 metai. Kai
1964 m. vienuoliai statė tą vienuolyną – susikaupi-
mo vietą, Vytautas Kašuba buvo paprašytas sukurti
prisikėlusio Kristaus skulptūrą, kuri dominuotų ne
tik altoriuje, bet ir visoje bažnyčioje. Vytautas
tuojau ėmėsi darbo savo naujame name Manhatta-
ne, rūsyje, dieną ir naktį kalė šviną, kad sukurtų mo-
numentalų Kristų, trijų metro dydžio, sveriantį gal
apie toną. Skulptūra buvo sukurta iš atskirų dalių –
galva, rankos, kojos, liemuo ir medžio pluoštas, kad
būtų lengviau pervežti atskirai ir sumontuoti vietoje
– prie sienos. Tad skulptūra yra išardoma, ir, norint ją
pervežti, turbūt prireiktų keturių penkių dėžių, nes švi-
nas yra labai sunkus. Tokia ji tebestovi iki šios dienos.

Jeigu nebus kito pasirinkimo, vienuolyno vyresnybė
ketina ją parduoti kokiai nors religinių objektų kompa-
nijai, kuri savo ruožtu parduos tą „objektą” bet kokiai
bažnyčiai ar vienuolynui, kuris jos pageidaus ir turės
kuo apmokėti. Mes galim niekad nesužinoti tos skulptū-
ros likimo, nors man buvo pažadėta: naujoji – pastovi –
Prisikėlusio Kristaus” vieta bus pranešta, kad galėtume,
reikalui esant, nuvykti ją apžiūrėti.

Bet gal dar nereikės tokio pasirinkimo. Siūlau, kol dar
ne per vėlu, skulptūrą nupirkti ir perkelti į Lemonto mi-

siją, o gal net į kurią nors bažnyčią Lietuvoje, kur ji galėtų būti
įkurdinta visam laikui. Pasaulio Lietuvių Bendruomenė ir
Lietuvių Fondas susitarę galėtų labai lengvai tą skulptūrą įsigyti
ir palikti kaip amžiną Amerikos lietuvių dovaną.

Kai Vytautas Kašuba tą skulptūrą kalė 1964 metais, jis neži-
nojo, kad švinas yra baisus nuodas. Prisimenu, kaip sunkiai skulpto-

rius sirgo pasku-
tiniuosius 17 sa-

vo gyvenimo
metų, globo-
jamas nepa-

vargstančios Aleksandros. Vytau-
tas iškalė iš švino ne tik tą skulp-

tūrą, bet ir eilę kitų, kurios dabar yra
Lietuvoje. Tad Amerikoje nėra daug Kašubos
skulptūrų, išskyrus Kennebunkporte ir kai
kuriose vietinėse Amerikos bažnyčiose. Bet
tarp 200 ar daugiau dovanotų Lietuvai skulp-
tūrų nėra nė vienos tokios monumentalios ir
didingos, kaip „Kristaus prisikėlimas”, kuris –

atrodo – kabo ne ant sienos, bet stačiai ore... Jis
atrodo kaip trijų dimensijų skulptūra, nors iš

tikrųjų tai horeljefas, t.y. iš plokštumos du treč-
dalius iškilęs skulptūrinis vaizdas. Toks skulptū-
rinis metodas naudojamas jau nuo Atėnų ir Romos
laikų.

Prisiminkime ir tai, kad čia Kristaus prisikėli-
mas, visos krikščionybės svarbiausia dogma,
kuria remiasi visas tikėjimas. Iš monumenta-

liosios skulptūros turbūt tai vienas geriausiai pa-
vykusių Kašubos darbų. Už tai taip svarbu ją gel-
bėti nuo gręsiančio anonimato. Prie skulptūros rei-
kia dar pridurti XIV stacijų, iškaltų iš liedinto ak-
mens. Jos nėra ypač reikšmingos savo menine kū-
ryba, bet, jeigu jau gelbėtume „Kristaus prisikėli-
mą”, reiktų būtinai pridurti ir Kristaus Kryžiaus
kelią.

Retai pasitaiko proga ,,atgauti” Kašubos religi-
nio meno darbus, nes ten, kur jie dabar priglausti
(kaip, pvz., Notre Dame seserų vienuolynas, Wilton,
CT, Šv. Augustino bažnyčia, North Branfoird, CT,
Šv. Jono bažnyčia, Rochester, N.Y. ir t.t.), darosi ne-

aišku, kaip ilgai jie ten bus ir kur galų gale užbaigs
savo meniškąją kelionę.

Stasys Goštautas



Los Angeles lietuvių teatras „Just milling’
around” kovo 21 d. Šv. Kazimiero
parapijos apatinėje salėje surengė
Nacionalinės premijos (1999) laureato
Donaldo Kajoko (g. 1953 m. Prienuose)
poezijos skaitymo vakarą.

Vakaro formatas panašus į praėjusių metų
rudenį vykusį išeivijos poetų kūrybos skai-
tymą. Glaudi šeimyniška atmosfera su žva-

kutėmis ant stalų. Iš arbatinuko pilstoma arbata.
Baltos taburetės vėlesniam pokalbiui su poetu. Ir
klausytojų šį sykį trigubai daugiau nei tada. Maž-
daug tiek, kiek pernai pavasarį susirinko į Antano
A. Jonyno poezijos vakarą didžiojoje salėje.

Pokalbyje (moderatoriaus pareigą gana padri-
kai atlikau aš) Kajokas pasakė, kad neseniai pasu-
kęs į prozą, nes įtaigią lyriką kurti gali tik jauni.
Tuo suabejojau. Neseniai jis išleido giliamintį roma-
ną „Kazašas”, pagrįstą rytų filosofija. Atvežė ke-
liolika egzempliorių. Nupirkau. Gavau įrašą. Bus
proga – skaitysiu. Jai pradžia patiks, varysiu iki
galo. Dabar prozos tekstuose labiau ieškau intri-
guojančio pasakojimo ir geros lietuvių kalbos.

Poetas atsakinėjo net į paikiausius mano klau-
simus. Pavyzdžiui, kas yra siela ir kas – dvasia. Ar
yra matęs bent vieną angelą, nes jie tiesiog tikro-
viškai dalyvauja jo eilėse, ypač kai minimos mer-
gaitės? Atsakymas buvo – taip, matęs. O dvasia yra
visa žemėje kuriančioji galia. Kaip ir R. M. Rilkės
„Der emtwerfende Geist, welcher das irdische meis-
tert”. Žemėje planuojantis pradas. Fizikų požiū-
riu – su bet kokia mase sutapusi energija. Kajokas
trumpai aptarė ir dabartinės poezijos vystymąsi
Lietuvoje. Paminėjome kelis poetus: Daivą Če-
pauskaitę, Aidą Marčėną, Gintarą Patacką, Do-
natą Petrošių... Jis yra jaunų poetų mentorius,
bet daugelio jų avangardizmas jam nedaro įspū-
džio: šitaip retai prabyla tikra poezija. Paprasto
subtilaus lyrizmo yra suradęs Tolimųjų rytų lite-
ratūroje. Iš dalies nusivylęs krikščionybe, Jėzaus
evangelinius pamokymus derina su Rytų poetų
meditacine išmintimi. Su palaiminga dvasia.

Prieš eidamas į šį susitikimą, gerokai įsiskai-
čiau į tris mano turimas Kajoko knygas: rinktinę
„Meditacijos” (1999), apdovanotą Nacionaline
premija, rinkinius „Mirti reikia rudenį” (2000) ir
„Karvedys pavargo nugalėti” (2006). Čia pirmai-
siais smuikais groja trumpi lyriški eilėraščiai, ta-
čiau „Meditacijose” yra trys ilgokos, skambios ir
dvasingos poemos. Kritikas Rimvydas Šilbajoris
šią Kajoko kūrybą 1994 metais pavadino „Meilės
šviesa”. Joje tarp įvaizdžių iškyla gyvenimo tie-
sos. Skaityk, pajusk, gėrėkis ir apie tai pamedi-
tuok.

Aktoriai Justina Grumšlytė ir Amandas Ra-
gauskas pakaitom skaitė tuos trumpus, ant lakštų
išspausdintus lyriškus eilėraščius ir atidavinėjo
juos tai vienam, tai kitam klausytojui auditorijoje,
su poeto atvaizdu kitoje pusėje. Rasi, vėliau pra-
vers. Skaitymą kažkodėl „papildė” beprasmis
simfoninės muzikos žvangesys. Tarsi tai būtų me-
lodeklamacija. Skaityti poeziją, kurioje slypi tyli
išmintis, bet stinga klasikinio dramatiškumo,
skandavimo dikcijos, ypatingų akcentų, nelengva.
Kai kurie klausytojai tikisi kaip tik to. Bet atrodė,
kad taupus, paprastas Kajoko lyriškumas, toks
žemiškas, artimas lietuvių gyvensenai, šnekėji-
mui, nestokojantis sąmojo, buvo daug kam tikrai
mielas.

Juoko susilaukė Amando skaitomos eilutės:
„o va gandras paraistėje – / oi, oi! – išdidus kaip
bažnyčia” („beveik pageltus fotografija”). Taip
pat – „Eilėraštis dukrytei”, tupinčiai ant naktinio
puoduko. Jau rimtesne gaida Justina skaitė neei-
linę išpažintį: „medituoju retai, keletą / kartų per
mėnesį sykiais / gailiuosi, o sykiais sakau / kad
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Susitikimas su poetu Donaldu Kajoku
PRANAS VISVYDAS

mano vidinė kelionė / įgijo naują dimensiją. Kai-
myne / Dieve, matomės itin retai, todėl / nenusi-
bostam, nespėjame / nusišnekėti – pasibūnam /
pasisėdim / pasineklausinėjam”. Taigi, linksmas
pasišvaistymas sangrąžinėmis formomis, Kajokui
būdingu verlibru.

Dvigubai daugiau eilių teko skaityti Aman-
dui. Prisipažinsiu, mano sumautos ausies įtaisui
jo tembras tiko geriau nei minkštabalsės Justinos.
Užčiuopiau ne viską. Ji mat stovėjo atokiau. Gar-
sų meno srityje negaliu būti kritikas. Apskritai
šiame renginy viskas praėjo sklandžiai ir neištęs-
tai.

Pabaigoje savo naujai sukurtas miniatiūras
paskaitė mūsų gerbiamas svečias, poetas Donal-
das Kajokas. Tarp kitko, atvyko jis į Los Angeles
aplankyti savo dukros Kotrynos. Santa Monicos
koledže ji studijuoja antropologiją ir žada tęsti
studijas UCLA. � Donaldas Kajokas

* * *

nuo milžiniško kalno Ararato
aš neišvydau niekur nematyto
tik mažame galvojau dar yra tai
tik mažas dar galvojau slepia didį

ir sugrįžau į mažą savo kriauklę
į savo kriauklę akliną ir tylią
bet tyloje vėl išgirdau kaip šaukia
kaip kužda mano lūpomis platybė

kur skendi lietūs araratai medžiai
gležni pečiai žiedadulkėm apkritę
ir dideliam yra kažkas toks mažas
toks mažas kad nėra jau nieko kito

TOJI VALANDA

matyt ne ta dar valanda atėjo
matyt kad ši tik nuojauta anos
kuri iš laiko urvo suriaumos
nepaisydama pranašų bet tėve
ta valanda matyt dar neatėjo

matyt ne ta dar valanda atėjo
kuri mus užpučia kaip liepsną kad paskui
kai nieko gal jau ir nelieka sieloj
įpūstų vėlei lyg žariją vėjas
ir gintų baisią ugnį tam danguj
kuris nepaiso net tavęs bet tėve
gal ji jau neateis jei neatėjo

BALADĖ

pasėdėjo pakilo nuėjo
kaip šėtonas kaip dievas kaip vėjas
ant šventoriaus akmens pasėdėjo
ir pakilo ir sunkiai nuėjo
nieks daugiau apie jį negirdėjo
nei ruduo nei gėrovai nei vėjai
nei pamaldūs miestelio šlavėjai:
pasėdėjo pakilo nuėjo

ŠIAUDAS, PRIEŠ PAT AUDRĄ
ATPŪSTAS Į VALTĮ

Danguj – debesynai,
vanduo jau pašiauštas…

O va – iš kažkur
valtin atpūstas šiaudas,

toks giedras, auksinis –
lyg saulė jam šviestų,

nematantis nieko,
kas dedasi ant

šio ežero, gal
ir ant margojo svieto, –

toks Dievo žmogelis,
pamiršęs sutemt.

* * *

kažkas priėjo prieblandoj prie lango
ir pažiūrėjo taip gražiai vidun
kad supratau – taip žvelgia angelas dangun
laikydamas saldainio žiburėlį rankoj

skaidri vaikystės vakaro tiesa
vėliau nekart išvysi lygiai tokį žvilgsnį
žvaigždėj žarijų mirgesy rembranto spalvose
tik žvelgusio tarp jų neatpažinsi

VYNUOGYNAS

kai po gaidžių almėt pradėjo vandenys
ir spindulys prasikalė pro lukštą ryto
prie tako žalvariu vidurnaktį nulyto
po vynuogių rausvėjančiom girliandomis
sėdėjo mylimiausias Dievo angelas
ir pirmą kartą nežinojo šito

Eilėraščiai iš knygos
,,Meditacijos”

D O N A L D A S K A J O K A S
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„2008 metais Martyno Mažvydo premija
už nuopelnus Lietuvos valstybės kalbai,
raštijos istorijai ir knygos menui skirta
Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo
bibliotekos Lituanikos skyriaus vedėjai
Silvijai Marijai Vėlavičienei. Laureatė
apdovanota už nuoseklius lietuvių
išeivijos spaudos bei už šalies ribų leistų
su Lietuva susijusių leidinių tyrinėjimus.
Pabrėžiama, kad mokslinei
bendruomenei naudingos ir S. M.
Vėlavičienės parengtos reikšmingos
bibliografijos rodyklės, katalogai bei
mokslinės publikacijos.”

Tokios yra oficialios Lietuvos kultūros minis-
terijos žinios. O ką mes žinome apie šią nepaprasto
darbštumo ir kuklumo moterį. Beveik nieko, iš-
skyrus tai, kad Silvija pažįstama ir branginama
ne tik tarp Lietuvos, bet ir Amerikos prisiekusių
bibliofilų arba tiesiog ištikimų knygos bičiulių.
Keliasdešimt metų besidarbuojanti Nacionalinėje
M. Mažvydo bibliotekoje, Lituanistikos skyriuje
(sovietmečiu ir Nepriklausomybės metais), ji tapo
neatskiriama šios knygų šventovės dalimi. Pa-
slaugi, trapi moteris, nuolat giedru veidu, tarsi jo
netemdytų jokie rūpesčių šešėliai, ji įaugo į keleto
kartų skaitytojų atmintį ir širdis. Praėjusiais me-
tais pagaliau ją pastebėjo ir kultūros valdininkai,
apdovanodami garbinga Martyno Mažvydo pre-
mija.

Ne tik aš, bet ir daugelis ją pažįstančių ir ger-
biančių žmonių, Silviją vadina tikrų tikriausia
kultūros ambasadore, jungiančia Lietuvos ir išei-
vijos kūrybinę-kultūrinę visuomenę. Todėl labai
svarbu ir įdomu patirti, iš kur kilo aistra knygai ir
dėmesys būtent išeivijos rašytojams. Be abejo, svar-
bų vaidmenį čia vaidina genai, nes Silvija Kalpo-
kaitė-Vėlavičienė yra trečiosios menininkų kartos
atstovė. Jos senelis – žymus prieškario Lietuvos
dailininkas Petras Kalpokas, tėvas – taip pat dai-
lininkas Rimtas Kalpokas, mama – dėl
užslinkusių okupacijų ir sovietinio le-
dynmečio taip ir neišsiskleidusi poetė Vik-
torija Kumpikevičiūtė.

A. Ž. Žmogus, kaip asmenybė, ateina iš
savo vaikystės. Silvija, papasakokite apie ją.

S. V. Jei reiktų sugrįžti mintimis į
vaikystę, pasakyčiau, kad pirmasis žmo-
gus, daręs man ir broliui didžiulę įtaką,
buvo mama ir jos meilė knygai. Mama
labai saugojo savo jaunystės namų bib-
lioteką, paliktą jos gimtinėje Mažeikiuo-
se, vėliau jau mano tėvų biblioteką, kuri
naujuose jų namuose Pajiesyje, šalia
Kauno, sudegė karo sūkuriuose. Taip
žuvo daug joje buvusių vertingų tarpu-
kario Lietuvos knygų. Ir vis dėlto mudu
su broliu buvom laimingi vaikai, nes tų
knygų ir kultūros žurnalų likučiais mai-
tinome savo dvasią ir vaizduotę, kai po
karo kurį laiką gyvenome mamos tėvų
namuose Mažeikiuose, o po to Kaune.
Pokaryje mama pirkdavo kiekvieną iš-
ėjusią klasiko knygą, ar tai būtų Gogolio
„Mirusios sielos”, ar Puškino „Eugeni-
jus Oneginas”, ar Rable „Gargantiua ir
Pantagriuelis”. Tas knygas ir dabar at-
simenu kone mintinai, matau kiekvieną
jų paveikslėlį, nes tai buvo ne šiaip sau
šimtus kartų žiūrėti piešiniai, o Dobu-
žinskio, Dore ir kitų iliustracijos. Kny-
gos buvo leidžiamos ant prasto popie-
riaus, bet tai buvo išskirtiniai leidiniai.
O kai negali turėti pažinimo pilnatvės,
kai jauti gerų knygų badą, labai vertini

viską, prie ko gali prieiti.
Mes turėjom galimybę susidaryti kitokį vaiz-

dą apie gyvenimą negu mums buvo peršamas so-
vietinėje mokykloje. Mokytojai anuomet buvo pri-
versti tvirtinti, kad iki 1945 metų Lietuvoje nieko
gero nebuvo. O mudu su broliu mamos tėvų na-
muose vartėm palėpėje paslėptus „Kario”, „Skau-
tų aido”, kitų žurnalų numerius, klausėmės ma-
mos pasakojimų ir turėjom kitokį supratimą.
Pradėjus dirbti bibliotekos Lituanistikos skyriuje
man teko tiems laikams tiesiog nuostabi užduotis
– iš tuo metu riboto naudojimo specskyriuje lai-
kytų „Naujosios romuvos” ir „Židinio” žurnalų
rengiau aprašus Personalijų kartotekai, tad visas
spalvingas tarpukario kultūrinis gyvenimas buvo
kaip ant delno.

Ir dar prisiminkite studijų metus senuosiuose
Vilniaus universiteto rūmuose. Ar daug sutikote žmo-

nių, kurie darė poveikį Jūsų pasaulėžiūrai ir buvo lyg
gyvenimo kelrodžiai ženklai...

Man pačiai keista, kodėl aš, gimusi ir gyvenu-
si Kaune, taip veržiausi į Vilnių ir konkrečiai į
Vilniaus universitetą. Pasirinkau lituanistikos
studijas, nes būtent šiai specialybei jaučiau ypa-
tingą pašaukimą. 1958 m. įstojau į pirmą kursą ir
mūsų kurso kuratorius buvo profesorius Jurgis
Lebedys. Tais pačiais metais išėjo jo parengta di-
delio formato knyga „Senosios lietuvių literatū-
ros chrestomatija”. Sovietmetyje – Slavočinskio ir
Mažvydo giesmės! – tiesiog buvo stebuklas. Prisi-
menu, kaip pirmąją studentų susitikimo su savo
kuratoriumi dieną Lebedys mus nuvedė ne kur ki-
tur, o į universiteto biblioteką, parodė katalogus ir
pamokė, kaip jais naudotis. Jis parodė ir iš lenkų
okupacijos laikų išsaugotą dalykų katalogą, kuris
atrodė tiesiog unikumas. Įsivaizduokit, ką mums
reiškė tais tamsybės laikais šiame kataloge susi-
rasti knygą apie Sergejų Jeseniną ir Asedorą Dun-
kan! Juk tada klausėmės specialių paskaitų apie
„pažangiuosius” lietuvių poetus, parašiusius gal
tik po kelis revoliucinius eilėraščius. Dabar nepri-
simenu nė vienos jų pavardės.

Sovietmečio nykumą praleidau geroje užuovė-
joje, M. Mažvydo bibliotekoje. Norėjau dirbti tik
Lituanistikos skyriuje. Čia dvasine prasme turė-
jau į ką atsiremti, ir pirmiausia tai buvo neseniai
iš tremties grįžęs teisės profesorius Vytautas Jur-
gutis, kuris savo žiniomis ir akiračiu man buvo
tikras atradimas. Mūsų skyriuje susikūrė tam tik-
ra atmosfera, nes susirinko žmonės, su kuriais ga-
lėjai išsikalbėti. Gal apie 1980-tuosius metus į ma-
no rankas pakliuvo pirmoji išeivijos rašytojo kny-
ga. Tai buvo Bernardo Brazdžionio „Poezijos pil-
natis”, – kaip šiandien ją matau, žaliais viršeliais.
Ją iš Amerikos parvežė V. Jurgučio sūnėnas Do-
natas Pečiūra. Knygą gavau vienai nakčiai. O da-
bar savo namų bibliotekoje turiu tą pačią man la-
bai brangią knygą, 1997 metais dovanotą paties
autoriaus.

Pamažu plėtėsi kontaktai, jau gaudavom vie-
ną kitą išeivijos knygą ar žurnalą, kai ką per-
spausdintą ar ranka perrašytą iš „Aidų”, „Metme-

nų” ar „Akiračių”. Tais tekstais keitė-
mės tik labai siaurame rate, mus visus
jungė noras pažinti. Reikia tik įsivaiz-
duoti, kaip buvo sunku žinoti, kad kaž-
kur yra visai neprieinama mūsų išeivių
literatūra, o mes apie ją galėjom sužino-
ti tik iš šykščių bei tendencingų V. Ka-
zakevičiaus Lietuvos spaudoje pateikia-
mų apžvalgų. Bet graibstėm ir tas ži-
nias, nes tai buvo vienintelė galimybė iš-
girsti apie naują kurio nors išeivijos ra-
šytojo knygą.

Kad pažintume pasaulinę literatū-
rą, ir aš, ir mano mama išmokome lenkų
kalbą, nes tuometinė lenkų periodinė
spauda buvo daug laisvesnė, o ir naujau-
sios užsienio kraštų literatūros vertimų
buvo spausdinama daug daugiau. Todėl
dar vis negaliu atsidžiaugti sulaukusi me-
to, kai subyrėjo geležinė uždanga, varžiu-
si ir siaurinusi pažinimo erdvę, atskyru-
si nuo uždraustos literatūros. Stebiuo-
si, kad kai kurie žmonės nejaučia tokio
džiaugsmo, o priima tai kaip savaime su-
prantamą dalyką, lyg taip visuomet bū-
tų buvę.

Tas džiaugsmas turbūt ir paskatino
Jus tiesiog titaniškam darbui: kuo skubiau
su išeivijos literatūra ir spauda supažin-
dinti Lietuvos bibliotekas, jų skaitytojus.
Juk ar ne Jūsų nuolatinių ryšių su Ameri-
kos literatais ir kultūrininkais dėka mes
jau nuo pirmųjų Nepriklausomybės metų
galėjom skaityti arba bent pavartyti beveik
visus išeivijoje išėjusius leidinius, litera-

Silvija Vėlavičienė: literatūros ir gyvenimo pilnatis

Aldonos Žemaitytės nuotrauka

Nukelta į 8 psl.Viktoro Petravičiaus lino raižinys. Iš knygos ,,Dainos”.
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Manau, kad gavėnios Didžiosios savaitės
metu net mažo tikėjimo žmogus stabteli
savo skubėjimo rate. Ir gal pamąsto, kad

gyvenimas yra ir trumpas, ir trapus. Šiandien tu
milijonierius, rytoj jau lauki kalėjimo už sukčia-
vimą arba vietoj rūmų lieki prie suskilusios gel-
dos. Šiandien tu scenos žvaigždė, rytoj gal narko-
manas ant kieto šaligatvio, sprendžiantis užda-
vinį, kur gauti pinigų „dozei”. Šiandien esi sveika-
tos galiūnas, o rytoj – vėžininkų palatos ligonis.

Ir gal daugelis susimąsto, kodėl visų mūsų gy-
venimus užkloja Nukryžiuotojo šešėlis. Ne kad
prispaustų mus savo kančios ir sielvarto svoriu, o
kad išlaisvintų iš vartojimo vergovės ir parodytų
kilnesnį – prisikėlimo – tikslą. Didžioji savaitė, pa-
siekusi kulminaciją mirtimi ant Kryžiaus, užsi-
baigia Velykų sekmadieniu. Tai atomazga, galima
tik aukščiausiojo Kūrėjo scenarijui. Apie tai mąs-
tau, prisimindama susitikimus su Senosios Varė-
nos Šv. Mykolo Arkangelo bažnyčios klebonu Pran-
ciškum Čiviliu. Taip ir norisi sakyti – lietuvišku
Pranciškum Asyžiečiu. Gailestingas, paslaugus, pa-
prastas iki tobulumo, visus mylintis – jis per dau-
giau kaip dvidešimtį metų pelnė ir parapijiečių
meilę. Tikriausiai kiltų tarp tikinčiųjų sumaištis,
jeigu Bažnyčios vyresnybė sumanytų perkelti jį į
kitą Lietuvos pakraštį.

Kunigas Pranciškus aptarnauja tris parapijas
– Senosios Varėnos, Bobriškių ir Akmens. Tai uni-
kalus dzūkų trikampis, gaivališkoje, dar beveik
pirmapradėj gamtoj turintis tris skirtingas baž-
nyčias. Senosios Varėnos – nauja, atstatyta viena
iš pirmųjų po sovietinio įšalo. Bobriškių bažnytė-
lė, tiksliau buvusio dvaro koplyčia, – įsprausta
tarp šilų, nutolusi nuo pagrindinių kelių, džiugina
nepaprasto grožio liaudies meistrų kūryba, kur
kiekvienas architektūrinis ir meninis elementas
darytas su meile, giliai tikinčio žmogaus ranko-
mis. Akmens parapijos mažutę bažnyčią nuo ko-
kio paprasto dzūkų namo galima atskirti pagal

varpinę, matomą nuo kelio „Vilnius – Druskinin-
kai”. Varpinę, išplaukiančią lyg iš Čiurlionio pa-
veikslų. Tas tris bažnyčias jungia čiurlioniška au-
ra, bet stipriausiai ji turi reikštis Senojoje Varė-
noje. Per Antrąjį pasaulinį karą sudegė senoji baž-
nyčia, kurioje kadaise vargonininkavo M. K. Čiur-
lionio tėvas, buvo pakrikštytas genialusis mūsų
menininkas. Atstatytoje bažnyčioje sukurti M.K.Č.
atminimo ženklai.

Taigi šitas trijų parapijų, priklausančių Kai-
šiadorių vyskupijai, trikampis yra kunigo Pranciš-
kaus valdos. Gal manote, kad jis įsikūrė naujame
Senosios Varėnos klebonijos pastate, kuris erdvus,
patikimas būstas šios žemės keleiviui. Nieko pa-
našaus. Kunigo namai – sena troba prie Bobriškių

bažnytėlės, į kurią patenkama vos įžiū-
rimu keliuku. Troboje ir aplink ją pil-
na visokių gyvasčių – kačių, šunų ir
paukščių, kuriuos, benamius ir beglo-
bius, priglaudžia gerasis kunigas Pran-
ciškus. Ne tik priglobia, bet ir išgelbs-
ti juos iš pražūties, išaugina, kaip iš-
augino tris kregždžiukus, iškritusius
iš aukšto naujosios bažnyčios bokšto
pakraigės, kur pilna kregždžių lizdų.
Tuos kregždžiukus kunigas Pranciš-
kus maitino ir prižiūrėjo pagal visas
gamtininko V. Kazlausko nurodytas
taisykles. Tad tekdavo vežiotis juos su
savimi ir į atlaidus, rasti laiko pale-
sinti kas dvi ar tris valandas. Pas jį iš-
augo ir kėkšto jauniklis. Bet tai jau at-
skiros istorijos, o mums rūpi kunigo
susitikimas su skulptoriumi Mantu
Paulausku.

Tai įvyko maždaug prieš 20 metų.
Buvo dar tik Nepriklausomybės nuo-
jauta, bet architektas Brunonas Ba-
kaitis, sovietmečiu nemažai bendra-
vęs su Kaišiadorių vyskupu, jau pa-
mažu projektavo naują bažnyčią Se-
nojoje Varėnoje. Jis ir supažindino jau-
ną skulptorių su jaunu kunigu. Abu
buvo kupini idealizmo ir artėjančios
Sąjūdžio bangos nuojautų. Prasidėjo
vaisingas bendradarbiavimas, trun-
kantis iki šių dienų.

Mantas yra sukūręs daug antka-
pinių paminklų. Kapinės jam nėra at-
grasi vieta, nes vaikystės vasaras leis-
davo Jurbarke pas močiutę, kuri gy-
veno šalia kapinių ir pati liedavo ant-

kapines formas. Skulptorius, kaip menininkus,
antkapiniai paminklai dažnai gelbsti iš finansinių
bėdų. Taigi Manto Paulausko paminklai suforma-
vo jį kaip memorialinės skulptūros atstovą, kuris
geba tvarkyti ir aplinką – mažąjį eksterjerą. Tuo
pačiu metu jis dar dirbo ir pedagoginį darbą, dėstė
vaikams dailės specialybės dalykus. Bet anuomet,
pagautas prasidėjusio Atgimimo euforijos ir atsi-
radusios progos išbandyti jėgas bažnyčios interje-
re, sukurti jos dekorą per skulptūras, Mantas at-
sisakė visų valdiškų tarnybų ir penkeriems me-
tams (1991–1996) pasinėrė į bažnytinio meno pa-
saulį. Senosios Varėnos bažnyčiai pirmiausia jis
sukūrė Nukryžiuotąjį, pakabintą virš didžiojo al-
toriaus (su kryžiumi jo aukštis siekia 6 metrus).
Po to ėmėsi šoninių altorių, kuriuose patalpino Šv.
Mykolo Arkangelo, nugalinčio slibiną, ir Dievo Mo-
tinos Marijos skulptūras. Dar vėliau kūrė krikš-
tyklą, pats ėmėsi projektuoti šarvojimo koplyčios
altorių su Pieta, sukūrė Kryžiaus kelio stotis. Dėl
lėšų stygiaus stacijos taip ir liko tarsi pereinama-
jame variante. Jos turėjo būti medinės, o liko

Gyvenimo, tikėjimo ir meno tiesa
ALDONA ŽEMAITYTĖ

Šarvojimo koplyčia Šv. Mykolo Arkangelo bažnyčioje. (Manto Paulausko ,,Pieta”)

Senosios Varėnos Šv. Mykolo Arkangelo bažnyčia.

Kun. Pranciškus Čivilis
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laukti geresnių laikų – spalvinto gipso medžiagoje.
Mantui besidarbuojant, į bažnyčios puošybą

įsitraukė ir jo žmona, tekstilininkė Jonė Strigū-
naitė-Paulauskienė. Ji išaudė dekoratyvias bažny-
tines vėliavas, diptiką „Aš esu Alfa ir Omega”.
Alfa – pradžia, Mykolas Arkangelas nugali blogį.
Omega – pabaiga, angelas pučia ragą, skelbdamas
žemiškųjų laikų pabaigą. Tos vėliavos, kaip sava-
rankiški gobelenai, pastatytos bažnyčios šonuose,
asketiškam interjerui suteikia šilumos. Jonė išau-
dė ir dar vieną gobeleną – baldakimą, kuris paka-
bintas zakristijoje kaip gobelenas ir tarnauja kaip
baldakimas tik per bažnytines procesijas.

Medinės gotikizuotos Manto skulptūros aske-
tiškame mūre taip pat skleidžia šilumą, veikia žiū-
rėtoją ekspresyvios stilistikos deformacijomis, ža-
dina mistinės paslapties ilgesį. „Mane traukia go-
tikinė drožyba, kuri savyje turi daug šilumos”, –
sako Mantas Paulauskas. Vėliausiai bažnyčioje at-
sirado Vytauto Švarlio vitražai – santūrūs, atlie-
piantys harmoningą, ritmiškai čiurlionišką dva-
sią. Kaip pagarbos ženklas didžiam dailininkui
kabo ir lenta, ženklinanti jo ryšį su Šv. Mykolo Ar-
kangelo bažnyčia.

Mane visą laiką domino klausimas, ar meni-
ninkas – architektas, dailininkas – kurdamas sak-
ralinę erdvę, jos eksterjerą ir interjerą, būtinai tu-
ri būti religingas žmogus, praktikuojantis krikš-

Mantas Paulauskas.
Esse Homo (Štai žmogus). Medis.

Švenčiant Manto penkiasdešimtmetį. Iš kairės: kun. Pranciškus, Jonė Paulauskienė, Mantas Paulauskas ir abi ma-
mos – Angelė Strigūnienė bei Aldona Paulauskienė.

čionis, kad galėtų tikėtis kūry-
binės sėkmės. Gal jam užten-
ka tik profesinio išprusimo?
Bet iš kur tada viena po kitos
atsirado kūrybinės bažnytinės
architektūros nesėkmės poso-
vietinėje Lietuvoje? Net pripa-
žintų meistrų kūryboje? Tar-
kim, G. Baravyko, V. Čekanau-
sko, net H. Šilgalio projektuo-
tose bažnyčiose... Spėju, kad
šie architektai buvo tiesiog in-
diferentai tikėjimo atžvilgiu ir
jiems nepavyko pajusti to, ką
jaučia giliai tikintys žmonės,
kurie turi ypatingą santykį su
bažnyčios erdve, jaučia juos
stipriai veikiančią religijos au-
rą. Gal kūrėjas, kuris neturi
pagrindinių tikėjimo pažinimo
pamatų, negali sėkmingai kur-
ti sakralinių dalykų?

„Bažnytinis menas reika-
lauja tam tikrų taisyklių – sa-
ko Mantas Paulauskas. – Me-
nininkas turi sąmoningai su-
vokti ir priimti ir filosofiją, ir
apeigas, ir tradicijas. Žinoma,
dabar galima daug laisviau
komponuoti negu romanikos
ar gotikos laikais, bet vis dėlto
bažnytinis menas reikalauja,
kad jį kuriantysis ir jį pri-
imantis žmogus pajustų pa-
slaptį, tą mistišką pasaulį, ku-

ris nebūna pavaldus racionaliam mąstymui”.
Paskyręs Šv. Mykolo Arkangelo bažnyčiai pen-

ketą savo gyvenimo metų, 1998 m. Mantas buvo
priverstas sugrįžti prie pedagoginio darbo, kurio
jis ir nesipurto. Svajones apie didesnį užsakymą
kurti bažnytinį meną, gyvenimas koregavo sa-
vaip. Mantas suprojektavo Bobriškių bažnyčiai
medinį altorių su bareljefu „Paskutinė vakarie-
nė”. Deja, šiam sumanymui įgyvendinti nėra lė-
šų. O laikas ir gyvenimas bėga – tarp specifiško
darbo suaugusiųjų ir kalinių mokyklose, dėstant
dailės istoriją ir meninę raišką žmonėms, kurie
nuo šių dalykų yra labai toli, gal tik nesąmonin-
gai jaučia norą išreikšti save. Kaliniai, kurie lan-
ko tokias pamokas, dažniausiai būna vadinamieji
auksarankiai. Jie nori ką nors padaryti savo ran-
komis ir padaro tai kruopščiai ir švariai. Bet jų
mokytoją vargina ne tiek specifinis mokinių
„kontingentas”, kiek pedagogų valdininkų biuro-
kratizmas. Po įvairiausių ataskaitų, raštų, anke-
tų, metodinių planų, kurių reikalauja Švietimo ir
mokslo ministerija, mokytojas-menininkas vėlai
vakare grįžta namo jau visai išūžta galva. Kada
jam pačiam ką nors gražaus sukurti? Per šykščius
laisvadienius.

Antra vertus, bendravimas su kaliniais duo-
da ir pačiam menininkui naujų impulsų. Net
žmogžudžiai ir užkietėję recidyvistai kalėjime

Mantas Paulauskas. Kryžiaus kelio stotis. Spalvintas gipsas.

imasi kurti – tapyti, raižyti, kalinėti – religiniais
motyvais praturtintus kūrinius. Apsilankius Ka-
linių globos draugijoje, tiesiog stulbina ant sienų
kabantys Nukryžiuotieji, Marijos, Jėzaus ir Pa-
skutinės vakarienės paveikslai. Palydovai aiškina,
kad tai kalinių kūryba. Ir kad pakliuvę į kalėjimą
žmonės kaip šiaudo griebiasi Dievo. Kad įtiki tie,
kurie netikėjo, ir vėl sugrįžta prie tikėjimo tie, ku-
rie buvo nuo jo nutolę. Taip čia ribinėje situacijoje
susitinka gyvenimo, tikėjimo ir meno tiesa. Ir
žmogus, bent tam kartui, bent keletui savo gyve-
nimo metų, tampa geresnis... �

Jonė Strigūnaitė-Paulauskienė.
Šv. Mykolas Arkangelas. Gobelenas.



Kovodama už žmogaus kilnumą, ši
Sibiro kankinė praskynė kelią į Gėrį
kitiems ir savo tautai. Ar tauta
pasinaudos jos auka, pelnyta Dangaus
pagalba?

1939 metais Moters žurnale buvo išspausdin-
tas Adelės Dirsytės eilėraštis, kuriame ji klausė:
„Kur šauki mus, Viešpatie?.. Kur, o kur mano ke-
lias?”, o jo pabaigoje pati atsakė: ,,Mano kelias,
mano vieškelis pas Tave, o Viešpatie meilingas!”
Tuo metu Adelei buvo 30 metų.

Į suaugusiojo gyvenimą Adelė ėjo, sakytume,
dvigubu keliu: savo veikla ji jau buvo daug pasie-
kusi, bet taip pat vos bebaigianti ruoštis profe-
siniam darbui. Ūkininko duktė, užsimojusi lanky-
ti Vytauto Didžiojo universitetą, 1932 metais Ade-
lė turėjo nutraukti studijas, nes mirė ją pinigais
rėmęs tėvas. Tad norėdama užsidirbti pragyveni-
mui, atrado labai prasmingą darbą – tapo Lietu-
vos katalikių moterų draugijos reikalų vedėja. Tai
nebuvo sėslus darbas. Adelė veikė šioje Lietuvoje
besiplečiančioje organizacijoje, lankydama įsteig-
tus skyrius, skaitydama paskaitas moterims ir
mergaitėms, vesdama kursus, steigdama naujus
skyrius ir rašydama į periodinius laikraščius: į
merginoms skirtą Naująją Vaidilutę ir moterims
skirtą Moterį.

Adelė vis dar troško tapti mokytoja ir
užbaigti studijas universitete: ruošėsi eg-
zaminams ir juos laikė, taip pat vokiečių
kalba parašė diplominį darbą. Pagaliau
1940 metų birželio mėnesio pradžioje ta-
po diplomuota pedagogė. Tą patį mėnesį į
Lietuvą įvažiavo Raudonosios armijos
tankai...

Iškilo nauji, nelaukti ir netikėti iššū-
kiai.

Brendo žmogaus kilnumui

Adelė gimė 1909 m. balandžio 15 d.
giliai tikinčių ūkininkų šeimoje, kuri mylėjo že-
mę, darbą ir vaikus. Jauniausia duktė Adelė iš
motinos ir tėvo perėmė gyvą tikėjimą. Nuo ma-
žens norėjo mokytis. Mokykloje tapo ateitininke.
Baigusi gimnaziją būtinai norėjo tęsti mokslus...
Nelengvai, bet perkalbėjo tėvus, kad leistų ją į
Kauną. 1928 m. įstojo į Lietuvos universitetą
(1930 metais pavadintą Vytauto Didžiojo univer-
sitetu) Teologijos-filosofijos fakultete studijuoti
pedagogiką ir vokiečių kalbą. Uolūs ir gerai pasi-
ruošę dėstytojai studentams sudarė palankią ap-
linką brandinti tikėjimą ir įgyti reikalingų mokslo
žinių. Adelė įstojo į „Birutės” studenčių ateitinin-
kių draugovę, kurių tikslas buvo tapti tėvynę my-
linčiomis, sąmoningomis bei aktyviomis katalikė-
mis.

Adelę labiausiai brandino pati veikla Lietuvių
katalikių moterų draugijoje. Ji turėjo pati labai
daug pasisemti, kad praktiškąją katalikybę galėtų
perduoti kitoms moterims paskaitomis, pašneke-
siais bei straipsniais.

Moters kova prieš blogį

Vienas pirmųjų (ir ilgiausias) A. Dirsytės
straipsnis buvo apie rašytoją Aleksandrą Rach-
manovą ir jos kūrybą. Rachmanova – rusė, su
austru vyru po 1917 m. Spalio revoliucijos ištrem-
ta iš Sovietų Rusijos į Austriją. Romane Naujojo
žmogaus fabrikas ši rašytoja pasakoja apie komu-
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Adelės Dirsytės kelias
Mintys Adelės Dirsytės 100-jo gimtadienio sukakčiai

KĘSTUTIS A. TRIMAKAS

nistų komunos viršininką Vladimirovą,
kuris toje komunoje mėgina perauklėti
kriminalistus, kad jie taptų produkty-
viais komunistais. Pasigėręs jis išprie-
vartauja jo įstaigoje dirbančią studentę
Tanią. Ji pyksta, bet pasigaili Vladimi-
rovo, kai jis sunkiai suserga. Slaugo jį.
Jie suartėja. Jis pasveiksta. Jie susituo-
kia. Vyras stengiasi Tanią padaryti ko-
muniste, bet ji ramiu elgesiu, meile ir
pavyzdžiu paveikia jį taip, kad jis tampa
tikinčiu krikščionimi ir jai prisipažįsta:
„Tania, tu laimėjai prieš mane visuose
frontuose...” Fiziškai silpnesnė, bet dva-
siškai stipresnė moteris nugali vyro blo-
gį ir laimi jį gėriui.

Ta tema apie moters kovą prieš blo-
gį pasikartoja kituose Dirsytės straips-
niuose. 1938 m. Moters žurnale pasirodė
du rašiniai: „Tikrasis kovos būdas su
girtavimu” (1938, nr. 19) ir „Motina, ko-
munizmas ir kova su juo” (1938, nr. 1).
Pastarajame straipsnyje Adelė nurodė
didelį komunizmo blogį: jis kovoja prieš
religiją bei tautiškumą, taip pat griauna
šeimos šventumą. Motinoms ji pasiūlė
konkretų būdą kovoti prieš komunizmą:
kadangi jo propaguotojai komunizmą
perša esama krašto padėtimi nepaten-
kintiems žmonėms, motinos turi tokiam
nepasitenkinimui užkirsti kelią. Ypač
namų židinyje galima daug ką nuveikti,
kad žmonės būtų patenkinti. Adelė siūlė
įvesti tradicijas, kurios sukurtų jaukią
tautinę ir krikščionišką dvasią bei nuo-

taiką namuose: „skaityba, dainos, giesmės, bend-
ros maldos, eglutės, Betliejai, Velykų minėjimai,
deklamacijos, pasakojimai, vaidinimai, mirusiųjų
širdingi minėjimai, savo šeimos kapų rūpestingas
lankymas ir puošimas”. Tikslas labai aiškus: su-
kurti tautiškai krikščionišką kultūrą namų židi-
niuose (tai, ką siūlė įgyvendinti Lietuvoje, ji pati
vėliau vykdė Sibiro konclageriuose, stiprindama
su ja kalinamų lietuvaičių dvasią).

Dirsytės diplominiame darbe yra dar daugiau
medžiagos apie moters krikščionišką vaidmenį.
Šioje studijoje ji apžvelgia katalike tapusios rašy-
tojos grafaitės Gertrūdos von le Fort gyvenimą ir
epinę kūrybą (raštus, sukurtus 1924–1939 me-
tais). Jos raštuose dvi temos, abi apie moterį: am-
žinasis moteriškumas (Amžinoji moteris) ir mote-
rų paveikslai, tarp jų labiausiai išryškinti du –
tiesos ieškanti ir krikščionybėje ją atrandanti Ve-
ronika (Veronikos skarelė) ir bailioji vienuolė
Blanša, iš vienuolyno pasitraukusi iš baimės būti
Prancūzijos revoliucionierių nužudyta už tikėji-
mą (Paskutinė ant ešafoto); tačiau vėliau, paveik-
ta giedančių seserų vienuolių, einančių į giljotinos
vietą, prisijungia prie jų ir miršta kartu. Tai vėl
gėrio siekiančių moterų kova prieš blogį: jos silp-
nos ir stiprios, baukščios ir drąsios, paremiančios
viena kitą.

Iš šių pavyzdžių Dirsytė vėliau sėmėsi stipry-
bės pati, apsupta smurto Sibire – priešinosi nu-
žmoginimui ir nuasmeninimui, kėlė kartu su ja

kalinamų jaunų moterų moralę bei dvasią,
panaudojo savo pačios siūlytas tradicijas:
literatūros ir maldų vakarus, vaidinimus,
Kalėdų ir Velykų švenčių minėjimus, disku-
sijas apie gyvenimo ir kančios prasmę, psi-
chologines žinias, taip pat kvietė kitas su ja
kurti maldas ir sudaryti maldaknyges, per-
duoti jas kitiems, kalinamiems kitose sun-
kiųjų darbų stovyklose.

Ugdė žmogaus kilnumą

Monografijos apie A. Dirsytę sudary-
tojui dr. Mindaugui Blozneliui kilo mintis jos pog-
rindinę veiklą Sibiro konclageriuose lyginti su psi-
chiatro dr. Viktoro Franklio pogrindine veikla na-
cių konclageryje. Franklis padėjo į neviltį ir pesi-
mizmą kritusiems kaliniams rasti prasmę (rem-
damasis šia patirtimi jis sukūrė logoterapiją).
Anot dr. Bloznelio, Dirsytė, kaip šis nacių kalina-
mas psichiatras, vykdė dvasinę reabilitaciją – gy-
vendama nežmoniškomis sąlygomis, stiprino kar-
tu su ja kalėjusiųjų dvasią.

Su dr. Blozneliu sutinku. Ir dar papildau:
Dirsytė naudojo psichologines žinias, įgytas Vy-
tauto Didžiojo universitete iš trejus metus jai dės-
čiusio vysk. Mečislovo Reinio. Tačiau pabrėžiu:
jos žinių panaudojimas buvo platesnis, nei dr.
Franklio, kuris gilinosi vien į prasmės atradimo
vaisius.

Mano įsitikinimu, Dirsytė, naudodama litera-
tūrą, psichologiją, vaidinimus, maldą ir religiją,
buvo labiau panaši į jaunąjį Karolį Vojtylą, nacių
okupacijos metu pogrindžio teatro pagalba besi-
stengusį išlikti žmogumi ir padėti kitiems. Vėliau,
jau kaip popiežius Jonas Paulius II, jis išplėtė šią
idėją kaip gyvybės kultūros kūrimą Vakarų pasau-
lyje. Dirsytės, kaip ir šio popiežiaus, galutinis
tikslas – padėti žmonėms persiimti Kristaus gyvy-
be ir taip pasaulyje sukurti juos kilninančią kultū-
rą. Adelė Dirsytė buvo tokios kultūros kregždė Si-
biro taigose.

Tęsinys kitame numeryje.

Adelė Dirsytė prieškario laikotarpiu, Kaune.

A. Dirsytės parengtos maldaknygės viršelio faksimilė.



kas bus išleista.
Viktoras Petravičius rengė šią knygą tuo pačiu

metu, kai raižė savo didelį ir turbūt geriausią albu-
mą „Lino raižiniai” (išleistas Tado J. Vizgirdos
1949 m.). Stilius ir vartota medžiaga ta pati – vir-
tuvės linoleumas (nes kitos medžiagos nebuvo),
mikliai išraižytas peiliuku. Kiekvienas dainų kny-
gos skyrius apipavidalintas su nepaprastu talentu,
to ir reikėjo laukti iš Viktoro.

Įdomu tai, kad lietuviai, žymūs ir geri kariai,
beveik nepaliko epinių karo poemų. Atrodo, kad
karas buvo vertinamas kaip neišvengiama blogy-
bė, apie kurią kuo mažiau dainuojama, tuo geriau.
Beveik visos dainos, net ir karo, yra lyrinės – jose
kalbama apie bernužėlio ir mergelės, motinos ir
dukters, tėvo ir sūnų bendravimą. Viena daina iš
Išlaužo – nepaprasta paralelė tarp karių – lietuvio
ir lenko: ,,Krinta lenkai kaip lapeliai,/ Lietuviai
kaip mūrai”, arba ,,Bėga lenkai ir dejuoja,/ Lietu-
viai dainuoja” (p.164).

Jono Balio tekstas, apibūdinantis dainas,
vertas dar kartą perskaityti. Jis pats savaime pa-
teisina antrąjį dainų leidimą, jau nekalbant apie
pačias dainas ir iliustracijas. Rannito tekstas (ne-
žinau, kodėl frazė ,,L’ame de la Lituanie” išversta
kaip ,,lietuvio siela”) – unikalus Petravičiaus ta-
lento įvertinimas, tokio teksto vėliau autorius ne-
pajėgė parašyti. Jo pirmoji pastraipa apie Afrikos
meną ir Paryžiaus dailininkus, ko gero, pas mus
yra pirmoji šia specifine tema ir skamba įdomiai.
Rannitas pasiskolina iš Francis Carco ,,De Mont-
matre au Quartier latin”, bet šitai tinka apibūdinti
ir Petravičiui, kuris veikiausiai nebuvo gerai susi-
pažinęs su Afrikos kaukėmis, bet jam to ir nerei-
kėjo, nes Petravičius turėjo žemaičių kaukes ir
liaudies meną.

Nežinau, ar tai sutapimas, bet Liudvinavas,
miestelis tarp Kalvarijos ir Marijampolės, ne pir-
mą kartą tampa dainų užrašymo centru. Trys jau-
ni kalbininkai – Filipas Fortunatovas (1848–1914),
Vsevolodas Mileris (1846–1913) ir Andrius Boty-
rius (1845–1900) – 1871 m. užrašė Liudvinavo dai-
nas, dainuotas Andriaus ūkyje Triobiškiuose, ir
1872 m. išleido Maskvoje. Fortunatovas buvo Ro-
mano Jakobsono pirmtakas, vėliau – vienas iš Al-
girdo J. Greimo struktūralizmo ir semiotikos pase-
kėjų. Kelionė į Liudvinavą buvo tokia svarbi, kad
po šimto metų rusų kalbininkai pradėdavo savo
paskaitas, sakydami: ,,O prasidėjo viskas nuo For-
tunatovo kelionės į Lietuvą…”

Tad Gražinos Krivickienės knyga galbūt daug
svarbesnė, nei atrodo. Liudvinavas yra iš tų retų
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Labai retai mūsų knygos ar albumai susi-
laukia antro leidimo. Išeivijos autoriai, gy-
vendami Vokietijos DP stovyklose, buvo pa-

tenkinti, matydami savo pirmą (o tuo pačiu ir pas-
kutinį) leidimą ir apie pakartotinį nė nesvajojo.
Pavyzdžiui, neteko matyti puikaus Algirdo Lands-
bergio romano ,,Kelionė” (1954) antrojo leidimo.
Kodėl? Kai porai leidyklų Lietuvoje apie šį roma-
ną užsiminiau, gavau tokį atsakymą: „O kas leidi-
mą finansuos?” Tačiau ar knygos pardavimas nė-
ra savotiškas jos finansavimas? Už savo knygas
Lietuvoje ne tik negavau sutarto užmokesčio, bet
ir knygų egzempliorių skaičius buvo nedidelis.

Dabar Lietuvos leidyklose išeivių dosnumo
dėka (dažniausiai išeivių autorių vaikų dėka) iš-
leidžiama daugybė pakartotinių leidimų, knygų,
kurios pratęsia išeivijos literatūros tradiciją. Taip
buvo išleisti Jono Aisčio ir Liudo Dovydėno ant-
rieji knygų leidimai. Daug išeivijos knygų išlei-
džiamos Valentino Sventicko dėka Lietuvos rašy-
tojų sąjungos leidykloje. Rečiau pasirodo antrieji
meno knygų leidimai, nes kol ateina laikas jas iš
naujo leisti, reikia tas knygas perrašyti arba nau-
jai parašyti. Pavyzdžiui, A. Galdiko monografija
vis dar laukia antrojo pataisyto leidimo. Antroji
Gražinos Krivickienės knyga ,,Vilnius lietuvių
liaudies dainose” išleista net tris kartus – 1970
m., 1989 m. ir 1992 m. Vilniuje. Atrodo, kad dai-
nos pas mus ir šiandien yra populiarios.

Prieš porą mėnesių pasirodė antras nepap-
rastos knygos leidimas: Gražinos Krivickienės
suredaguotos Liudvinavo valsčiaus (ir vieno kito
netolimo miestelio, tokio kaip Vilkaviškis, Išlau-
žas) sūduvių dainos su Viktoro Petravičiaus ilius-
tracijomis: ,,Dainos Vieux Chants Lituaniens”
(Vilnius, Krantai, 2008). Nors knyga pavadinta
prancūziškai, tačiau visi tekstai, išskyrus A. Ra-
nnito tekstus, paskelbti lietuvių ir anglų kalba.
Pirmasis, originalus leidimas pasirodė 1948 m.
kaip dalis V. K. Jonyno ir Aleksio Rannito doku-
mentų apie Lietuvos meną. Pirmieji vokiški lei-
dimai išleisti vargingai, prastas popierius ir da-
žai, apipavidalinimui daug ko trūko. Bet tai buvo
nepaprastos knygos, išleistos gyvų menininkų po
baisaus karo ir vargo.

Gražinos Krivickienės knyga iš tikrųjų yra
jos motinos Elžbietos Kubiliūtės-Gustaitienės
(1876–1956) surinktos ir išdainuotos dainos. Sa-
koma, kad jų būta maždaug 300: šias dainas E.
Kubiliūtė-Gustaitienė perdavė dukrai Gražinai
Gustaitytei-Krivickienei (1908–1998), kuri jas su-
redagavo ir išleido. Tad antrasis leidimas – jau
trečios kartos darbas, už kurį atsakingos dukros,
Elžbietos vaikaitės Irena Krivickaitė-Raulinaitie-
nė ir Rūta Krivickaitė-Penkiūnienė su vaikaičiais
ir V. Petravičiaus dukra Izida Petravičiūtė von
Braun su vaikaitėmis. Be išeivijos pagalbos da-
bartinės ekonominės krizės metu turbūt mažai

STASYS GOŠTAUTAS

Dainos: antra laida, trečia karta
Antrąjį Gražinos Krivickienės lietuviškų dainų leidimą pasitinkant

vietų, kuriose jau kelis šimtmečius dainos buvo
užrašomos, dainuojamos ir spausdinamos. Tos
dainos – nepaprastas mūsų lobynas. Kitos tautos
turi epinę literatūrą, pavyzdžiui, ispanai ir suo-
miai, bet lietuviai neturi nei epinės, nei istorinės
literatūros. Jie turi dainas, o pastarosios tokios
įvairios ir tokios gražios, kad galima lyginti su ki-
tų tautų tapyba. Beje, tapybos Lietuvoje irgi ne-
buvo iki pat XIX amžiaus.

Naujas knygos leidimas buvo kruopščiai per-
žiūrėtas Danutės Krištopaitės; parašytas naujas
įvadas – pelnytas Gražinos Krivickienės darbo
įvertinimas, skirtas jos gimimo 100-sioms meti-
nėms. Naujas knygos akcentas: Laima Burkšai-
tienė pristato devynis dainų tekstus su gaidomis.
Melodijas užrašė pati Gražina. Nors pirmame lei-
dime gaidų iš viso nebuvo, antrame leidime, be pa-
teiktų devynių, galėjo išspausdinti visų dainų gai-
das – tai suteiktų knygai nauja reikšmę.

Visi tekstai išversti į anglų kalbą, bet gal bū-
tų buvę geriau sutalpinti angliškus vertimus vie-
noje vietoje, pavyzdžiui, knygos pabaigoje. Būtų
dvikalbė laida, lengviau prieinama svetimtau-
čiams. �

Juozo Penčylos šaržas Viktorui Petravičiui. Viktoro Petravičiaus lino raižinys.
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tūros antologijas, straipsnių rinkinius, vartyti biblio-
grafines rodykles. Papasakokite, kaip viskas prasi-
dėjo...

Tikrai dirbau ne viena. Labai svarbu, kad bib-
liotekos vadovybė ir kolektyvas buvo atviras per-
mainoms ir jas rėmė. Kai 1988 metais mūsų bib-
lioteka atvėrė spec. saugojimo skyrius, juose ra-
dom labai nedaug išeivijos knygų ir tik paskirus
periodinių leidinių numerius. Daugiausia buvo
grožinės literatūros, o iš jos – vaikams skirtų kny-
gų. Istorijos, politikos veikalų visai neradome. Ma-
tyt, autorių, kurių sovietų valdžia labai nemėgo,
net uždaruose bibliotekos skyriuose vengta lai-
kyti. Atgavus Nepriklausomybę mus ėmė gelbėti
didžiulės knygų siuntos, pasiekusios Lietuvą jau
1990 metais. Pirmoji buvo iš Vasario 16-tosios
gimnazijos Vokietijoje. Norėdami visuomenei, iš-
troškusiai išeivijos knygų, jas parodyti, surengėm
pirmąją parodą, kurioje kiekvienas galėjo norimą
leidinį ne tik pamatyti, bet ir pavartyti. Daugiau-
sia tai buvo DP stovyklų Vokietijoje leidiniai. Susi-
domėjimas paroda buvo didžiulis. Iki tol niekas
neturėjo supratimo, kad pokario Vokietijoje, DP
stovyklose, buvo leidžiama tiek daug spaudos – ir
vadovėliai lietuviškoms mokykloms, ir gausybė į
Vakarų tremtį pasitraukusių vyresniosios kartos
ar jaunųjų poetų ir prozininkų knygų. Sąlygos
leisti knygas karo nusiaubtoje Vokietijoje buvo la-
bai sunkios – prastas popierius, lėšų stygius. Bet
leidyba per tuos 5–6 pokario metus, kol pabėgėliai
išsisklaidė po visą pasaulį, buvo įspūdinga ir Lie-
tuvos visuomenei visai nežinoma.

Antras didžiulis siuntinys netrukus mus pa-
siekė iš Čikagos, iš Lituanistikos studijų ir tyrimo
centro. Nuo to laiko knygos plaukė į Lietuvą ne-
nutrūkstamu srautu. JAV, Kanados, Australijos ir
kitų kraštų lietuvių bendruomenės paskelbė apie
akciją „Knygos Lietuvai”. JAV lietuvių pagalba
buvo didžiausia, nes ir lietuviškos spaudos čia iš-
spausdinta daugiausia. Knygos buvo vežamos ir
siunčiamos į Čikagą, kur LTSC jas kaupė ir rengė
tonas sveriančias milžiniškas siuntas. Jos keliavo
į Niujorką, iš kur laivais pasiekdavo Lenkiją, o iš
jos – mūsų biblioteką. Vėliau siuntos jau pasiek-
davo mus ir per Klaipėdos uostą. Stebino ir džiu-
gino didžiulis išeivijos kultūrininkų noras, kad jų
sukurtas intelektualinis turtas kuo greičiau pa-
siektų mus, nepažinusius jo, bet trokštančius pa-
žinti. Galėčiau minėti šimtus entuziastų pavar-
džių, kurie ne tik prisidėjo prie didžiųjų siuntų
rinkimo bei siuntų paruošimo tolimai kelionei, bet
ir ne vienerius metus savo lėšomis siuntė ar vežė
Mažvydo bibliotekai trūkstamus labai retus lei-
dinius. Bet geriau neminėsiu nė vienos, kad ne-
įžeisčiau tų, kurių pavardės prasprūstų toje gau-
sybėje. Tik pasakysiu, kad tie entuziastai buvo iš
įvairiausių JAV vietovių. Daugiausia knygų buvo
surinkta iš privačių bibliotekų, įvairių išeivijos or-
ganizacijų sukauptų spaudos rinkinių. Dubleti-
nius egzempliorius siuntė ir Balzeko muziejus, ir
ALKA, ir kiti. Knygose atsispindėjo vieno ar kito
bibliofilo polinkiai, buvo daug įrašų, todėl suma-
nyta kaupti atskirą autografuotų knygų kolekciją,
kurioje šiandien jau sukaupta per keturis tūks-
tančius knygų. O knygų siuntos mus pasiekia ligi
šiol. Dabar labiausiai vertiname tuos bičiulius, ku-
rie padeda mums rasti retesnius leidinius ir užpil-
dyti spragas.

Knygų siuntas finansiškai rėmė Lietuvių Fon-
das, Lietuvių katalikų religinė šalpa. Jau nekalbu
apie privačius asmenis, kurie savo lėšomis vežė ir
siuntė knygas ne tik Mažvydo bibliotekai. Tuo
metu daug žmonių norėjo, kad jų gimtasis miestas
ar miestelis, gimtoji gimnazija turėtų vieną ar kitą
knygą. Mažvydo biblioteka, priimdavo visas siun-
tas ir, pasilikusi sau reikalingus egzempliorius, iš-
dalydavo likusias knygas Lietuvos bibliotekoms.
Kai vyko tie didieji knygų rinkimo ir siuntimo va-
jai, man teko būti Čikagoje du kartus – 1992 ir

1994 metais. Važiavau Pasaulio lietuvių archyve
rinkti žinių rengiamai lietuvių išeivijos spaudos
bibliografijai. Esu laiminga, kad likimas lėmė man
pamatyti tą išeivijos spaudos leidinių grįžimo į Tė-
vynę vyksmą, patirti abipusį nenumaldomą norą:
ten – atiduoti, o čia, Lietuvoj, – kuo skubiau priim-
ti ir pažinti.

Nieko stebėtino, kad žmonės nežinojo išei-
vijos autorių pavardžių, kad daug jaunų studentų
nebuvo girdėję nei Nagio, nei Nykos-Niliūno var-
dų, nei kitų autorių. Bibliotekos vadovybė supra-
to, kad tik galimybė patiems pamatyti ir pasi-
rinkti knygas yra geriausias pažinimo kelias, todėl
išeivijos knygos buvo sparčiai kataloguojamos, o
Lituanistikos skaityklos atvirose lentynose sudėti
svarbiausi leidiniai – ir Lietuvių enciklopedijos bei
B. Kviklio „Mūsų Lietuvos” tomai, ir visi Lietu-
vių katalikų mokslo akademijos leidiniai, ir „Lie-
tuvos katalikų Bažnyčios kronika”. Žmones ste-
bino išeivijos Dainų ir šokių švenčių rinkiniai, me-
no albumai, juk neturėjom jokio supratimo, kad
tokie gausūs aukšto lygio renginiai vykdavo JAV
ir Kanadoje. Nežinojo mūsų skaitytojai nei apie
ateitininkus, nei apie skautus, nei apie kitų gau-
sių organizacijų ar draugijų veiklą. Visa tai Sovie-
tijoje mums buvo uždraustas vaisius. Būtent išei-
vijos spauda buvo pagrindiniai pažinimo vartai,
atvėrę visą kultūrinio bei bendruomeninio gyve-
nimo įvairovę bei pilnatvę.

Antra, ko skubiai ėmėmės, – rengti išeivijos
spaudos bibliografines rodykles, kad skaitytojai
turėtų patikimą pažinimo kelrodį, atspindintį ne
tik tematikos įvairovę bet ir įspūdingas leidybos
apimtis. Lietuvos nacionalinė biblioteka buvo pir-
moji tarp išsilaisvinusių iš Sovietijos valstybių,
kur dar iki Nepriklausomybės paskelbimo, jau
1989 metais, bibliografijos leidinyje „Lituanika”
ėmėme skelbti informaciją apie išeivijos spaudą –
dėjome ne tik knygų, bet ir periodinių leidinių
straipsnių aprašus.

Prof. Vytautas Kubilius ne vieną kartą yra sakęs,
kad lietuvių literatūra ir kultūra yra nedaloma, nors
buvo visais būdais mėginama tarp jų nubrėžti takos-
kyrą. Ar išsipildė profesoriaus svajonė, kad išeivijos
kultūrinio palikimo sugrįžimas užpildys tą žiojėjusią
spragą, užgydys tą okupacijų padarytą žaizdą, ir mes
galėsime galų gale pasakyti: viena literatūra – viena
kultūra?

Vytautas Kubilius buvo uoliausias mūsų bib-
liotekos skaitytojas, jis pirmas perskaitydavo visas
atėjusias knygas. Tokio uolaus skaitytojo bibliote-
ka jau nebeturės... Jis buvo teisus sakydamas, kad
sovietmečiu norėta atskirti tas dvi literatūras gi-
liu grioviu ir geležine uždanga. Bet nepavyko...
Profesorius naujose „Lietuvių literatūros istori-
jos” knygose parodo išeivijos literatūrą kaip neat-
skiriamą mūsų kultūros dalį. Jei pavartytume
pastarųjų metų vidurinių mokyklų vadovėlius, pa-
matytume, kad grįžo į juos ir išeivijos literatūra,
ypač poezija, kurią vaikai lengvai įsimena. Juose
rasite Brazdžionio, Aisčio, Radausko, Bradūno,
Nykos-Niliūno, Nagio eilėraščius.

Norint tuos tekstus kuo greičiau priartinti
prie mūsų skaitytojo, Lietuvoje buvo leidžiami ir
perspaudai. Daug perspausdintų išeivijos knygų
pasirodė pirmaisiais Nepriklausomybės metais.
Tegul ant prasto popieriaus, tegul ne kažin kokios
poligrafinės išvaizdos, bet turim Stasio Ylos
„Žmones ir žvėris” (kažkokiais stebuklais ši
knyga buvo išlikusi ir spec. skyriuje). Ji atvėrus
spec. skyriaus duris ėjo iš rankų į rankas ir buvo
suskaityta iki skutelių, todėl perspaudas buvo bū-
tinas. Perspausdinta ir Kviklio „Mūsų Lietuva”,
kurioje žmonės godžiai ieškojo žinių apie savo
gimtines. Šiandien esame gudrūs, nes bibliotekų
lentynose jau pilna Lietuvoje išleistų, gausiai
iliustruotų bažnyčių, parapijų istorijų. Bet anuo
metu tie perspaudai buvo labai reikalingi.

Dabar mums daug lengviau rinkti šiuo metu
išeivijoje spausdinamą periodiką. Tam negailim

nei laiko, nei pinigų prenumeratai. Stengiamės
surinkti viską, iki smulkiausių leidinėlių (tokios
funkcijos neturi jokia kita biblioteka). Bibliogra-
fuojam ir į internetinę erdvę dedam svarbiausius
dabar išeinančių periodinių leidinių straipsnius –
ir „Draugo”, ir „Tėviškės žiburių”, ir „Mūsų pas-
togės”, ir visų kitų. Atsiranda vadinamosios „tre-
čiosios bangos” leidiniai, nors ne visi jie turi vie-
nodą vertę. Tarkim, „Amerikos lietuvis” išaugo
iki rimto profesionalaus periodinio leidinio, at-
spindinčio ne tik „trečiosios bangos” išeivių gyve-
nimą. Šimto metų leidybos tradicijas tęsiantis vie-
nintelis dienraštis „Draugas” savo gyvavimo isto-
rija liudija lietuviškos spaudos gyvybingumą bei
nenutrūkstamą tradicijų tąsą. Lietuvos naciona-
linei bibliotekai vienodai svarbūs yra visi lietu-
viški ar su Lietuva susieti leidiniai, tarp jų ir kita-
kalbiai ( pvz.; „Lituanus”, „Bridges” ir kt.), mes
juos visus renkame ir saugome kaip labai svarbią
Lietuvos spaudos istorijos dalį, kuria gyvai domisi
šiandienos skaitytojai. Sunkiausia surinkti nemo-
kamus, daugiausia reklamos tikslais leidžiamus
laikraščius, kurių daugiausia yra JAV, bet jau pasi-
rodė ir Jungtinėje Karalystėje. Jų leidėjai galėtų
patys pasirūpinti, kad tokie leidiniai pasiektų
Mažvydo biblioteką ir būtų saugomi kaip lietuviš-
kos spaudos istorijos faktas.

Ar daug išeivijos knygų dabar išleidžiama Lietu-
voje, ar jau patenkintas tas literatūros alkis, kurį Lie-
tuvos skaitytojai juto prieš keliolika metų?

Daug knygų leidžia Lietuvių literatūros ir
tautosakos, Lietuvių išeivijos institutai, įvairios
kitos leidyklos. Jei sudėtume į vieną lentyną jau
Lietuvoje išleistas išeivijos grožinės literatūros,
kritikos, organizacijų istorijai skirtas ar įvairių as-
menų atsiminimų knygas, ta lentyna būtų įspū-
dingo dydžio. Kitas dalykas, kad jaučiamas plačio-
sios visuomenės susidomėjimo atoslūgis. Išeivijos
spauda buvo ir lieka labai svarbus mokslininkų,
įvairių sričių tyrinėtojų studijų ir tyrinėjimo ob-
jektas, tačiau daugelis pastaraisiais metais tolsta
nuo knygos. Ir provincijos bibliotekos, kurios
anksčiau noriai pildydavo savuosius fondus išei-
vijos knygomis, dabar vangiai žiūri į Mažvydo bib-
liotekos parengtus ir virtualioje erdvėje skelbia-
mus siūlomų išeivijos knygų sąrašus ir mažai ką
pasirenka. Didžiausio susidomėjimo metas yra
praėjęs, tačiau jį nuolatos gaivina išeivijos spaudai
ir veiklai skirti gausūs leidiniai, mokslinės stu-
dijos, konferencijos, parodos, koncertai, atverian-
tys vis naujus išeivijos kultūros paveldo aruodus,
ir nuoseklus jaunosios kartos švietimas, nebevar-
žomas jokių ribojimų ir draudimų. Taigi, lietuvių
išeivijos spauda jau yra sugrįžusi į namus, užėmu-
si garbingą ir deramą vietą spaudos ir kultūros is-
torijoje ir teikianti pažinimo džiaugsmą bei pa-
garbą jos leidėjams ir puoselėtojams.

Knygą kėsinasi išstumti internetas. Ypač tai
pastebima jaunojoje kartoje, kuri knygą ima lai-
kyti anachronizmu. Bet manau, kad knyga nieka-
da nepraras savo vertės dėl tos specifinės auros,
kurią turi tik ji, kai neskubėdamas verti šiugždan-
čius puslapius, kai gali ilgiau stabtelėdamas įsi-
žiūrėti į laiko pablukintas, bet dėl to ypatingo ža-
vesio turinčias iliustracijas, paglostyti glotnų vir-
šelį, kai kiekvienu momentu gali prieiti prie len-
tynos ir išsitraukti iš jos mėgstamą poezijos tome-
lį, atsiversti savo mylimo poeto eilėraštį ir pasigė-
rėti žodžio muzika. Ar tai ne didžiausia vertybė,
miela Silvija, kurios supratimas ateina su laiku,
su metais, su pažinimo troškuliu, vienus prie kny-
gos pastūmėjusius ankstyvoje vaikystėje, kaip atsi-
tiko Jums, kitus gal tik artėjant gyvenimo saulė-
lydžiui, kai nereikia lenktyniauti su laiku, kuris
kurį įveiks...
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