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Pastabos pačiam sau

Šventasis Pranciškus Asyžietis, liepęs mylėti savo artimą, omeny veikiausiai turėjo
tikrai ne gentį ar klaną, susietą kraujo ir pinigų ryšiais. Jo žvilgsnis krypo į visą gy-
vąją tvariniją, neišskiriant menkiausio Viešpaties sukurto vabalėlio. Negana to, jis

prisijaukino netgi abstrakčius objektus, gąsdinančius žmogaus protą. Juk ne kiekvienas
ryšis vadinti seserimi mirtį – tai absurdiška, nes mirtis yra viso ko pabaiga. O šv. Pran-
ciškus vadino. Kodėl?.. Gal kad meilė jam buvo stipresnė už mirtį?..

Mirtis susijusi su meile – mylėdami Išganytoją, mirė daugelis krikščionių kankinių. Ir
jų meilė niekur neišnyko – tik įgavo nebesunaikinamą pavidalą. Taigi mirtis, kaip teigė
šv. Augustinas, nėra baisi, kai suvoki ją kaip slenkstį, skiriantį nuo amžinos ir nebepažei-
džiamos meilės. Deja, šiuolaikiniame pasaulyje meilės ir mirties santykis dažniausiai yra
iškreiptas. Šiuolaikinė kultūra ir gyvenimo būdas šias sąvokas devalvavo, atimdama iš jų
dvasinį statusą ir palikdama bene tik fiziologinį.

Mylėdamas turi išnykti – tapti neregimu ir nekūnišku. Atiduoti juslinį kūną pojūčių
pasauliui – žemei. Tokia yra prisikėlimo sąlyga. Nenuostabu, kad daugeliui žmonių ji at-
rodo perdėm sunki, o ir racionaliai nepaaiškinama. Kur kas protingiau savo kūną po mir-
ties įdėti į šaldiklį ir laukti, kol ateities mokslas jį prikels (nors kuriam galui jis turi tai
daryti?) arba atiduoti savo palaikus moderniam menininkui, kuris šiuolaikinės balzama-
vimo technikos pagalba pavers jį amžinu meno kūriniu. Tokios prikėlimo (ne prisikėli-
mo!) laukiančios „mumijos” gana populiarios Vakarų Europoje, berods, ir Amerikoje. Ir
nieko čia nepadarysi – demokratinių šalių piliečiai turi laisvą valią ir gali spręsti, ką daryti
su savo kūnu po jo mirties.

Kažin kodėl žodžiai „laisva valia” šiame kontekste skamba absurdiškai. Galbūt todėl,
kad valia susijusi nebe su atsakomybe ir pareiga, o su įpiršta daugumos nuomone ir masi-
ne strategija, o mirties kaip proceso natūralumas išskaidytas į keistus ir nesuprantamus
pavidalus. Pasauliui mažai ką reiškia Gazos ruože žūstantys palestiniečių vaikai, bet šau-
dymai Alabamoje ir Vokietijos mokyklose traktuojami kaip tragedijos. Iš bado mirštantis
žmogus kokiame nors trečiojo pasaulio kampelyje irgi ne tas pats, kaip eutanaziją pasirin-
kusi turtingų europiečių porelė. Mirtis nebesusijusi su atsakomybe. Eutanazija – esą joks
žudymas, tai tiesiog paslaugos suteikimas, ir net nepadoru būtų užsiminti apie kaltės ir
atgailos sąvokas. Ir meilė, ir mirtis pasiekiamos kaip paslaugos.

Paradoksalu, bet kai Europos konstitucijoje nebelieka eilučių apie krikščioniškąsias
vertybes, atsiranda vis daugiau beprotiškų kanceliarinių nutarimų, skatinančių žmogaus
belytiškumą, niveliaciją, abejingumą (pavyzdžiui, nepadoru kreiptis į moterį „ponia” ar
„panele” – tatai gali parodyti jos šeimyninę padėtį ir ją įžeisti). Europa ima panašėti į se-
novės Romą, kurioje buvo atnašaujama pagoniškiems, minios sukurtiems dievams. O juk
to, ką sukuria minios meilė, reikėtų instinktyviai vengti, nes tai dažniausiai būna neišsi-
pildžiusių ambicijų, asmeninių kompleksų, suaugusiųjų infantilumo ir masinės isterijos
lydinys.

Lietuvoje, kur tokia aukšta savižudybių statistika, mirtis anaiptol ne švelnioji sesuo,
o negailestingas priešo įrankis. Ir vargu ar dėl to kaltas įgimtas lietuvių polinkis į melan-
choliją. Galbūt toks yra metafizinis tautos likimas: stipri tautinė savivoka ir ne ką silpnes-
nė – asimiliacija. Šie reiškiniai kaip dvi ryškios priešybės būdingesnės mažoms tautoms.
Ir nuo karšto patrioto iki abejingo prisitaikėlio čia – tik vienas žingsnis... Užtat skeptiš-
kai žvelgiu į graudžius rypavimus dėl „išsivaikštančios Lietuvos”: nemažai daliai emig-
rantų galbūt tiesiog skirtas toks likimas – asimiliuotis, ištirpti kitose tautose. O tie, kurie
grįžta... kas jie? Nevykėliai? Kvailiai?.. Nieko panašaus. Vienas iš sugrįžusiųjų – aukštos
kvalifikacijos vaikų gydytojas. Turėjo užsieny gerą darbą, dar geresnį atlyginimą, puikias
gyvenimo sąlygas. Grįžo todėl, kad Lietuva jam – kaip oras. Kaip meilės dvasia. O be mei-
lės žmogus negali gyventi. Gera žinoti, kad Lietuva turi ją mylinčių žmonių. Meilė – vie-
nintelė ir pagrindinė dvasinio prisikėlimo sąlyga.

Renata Šerelytė

Pavasaris, arba Vivaldi

Fioletinės kekės balandžių
Ties nušvitusiu marmuru kabo.
Horizontai pavasarį švenčia,
Ir platanai pakyla iš kapo.

Baltos kregždės pro debesį krinta,
Ir liepsnosvaidis orą suskaldė,
Kur sidabro audros labirinte
Groja smuikais ir fleitom Vivaldi.

Largo liūdesio potvyniu liejas
Per Italijos lygumą plačią,
Ir laimingu žingsniu, kaip šokėjas,
Bėga dangiškais sodais vivace.

Henrikas Radauskas

Aldona Ruseckaitė, Sniege.



Kovo 27-toji Tarptautinė teatro diena. Ko-
misijos lanko spektaklius, stebi aktorius,
vertina režisierius. Vilniuje įteikiamas Lie-

tuvos teatrų geriausiesiems ,,Auksinis scenos kry-
žius”, Kaune – stebimi šio miesto teatrų spektak-
liai ir ,,išrinktieji” apdovanojami ,,Fortūnos” skulp-
tūrėle. Kodėl primenu apie tai? Todėl, kad Kauno
valstybinio dramos teatro spektaklis ,,Liūdnas
Dievas” pateko į abi nominacijas. Spektaklio reži-
sierė Inesa Paliulytė nominuota kaip geriausia
metų režisierė šalia kitų dviejų grandų – Oskaro
Koršunovo ir Gintaro Varno. O Kauno ,,Fortūnos”
apdovanojimas I. Paliulytei paskirtas ,,už svarų
indėlį į teatro pedagogiką ir Kauno dramos teatro
kūrybinį gyvenimą, sukuriant spektaklį ‘Liūdnas
Dievas’ pagal Janušo Korčako biografiją (drama-
turgė, režisierė, Stefanijos vaidmens atlikėja) su
aktoriais ir mokyklėlės ‘Mano teatras’ auklėti-
niais”. Tai štai tokia yra ,,Liūdno Dievo” sėkmė,
kurio premjera buvo 2008 m. birželio 1 d.

Nerašau spektaklių recenzijų, nes vis tiek to
nepadaryčiau profesionaliai. Tačiau kartais verta
pasikliauti įspūdžiu, įtaiga, nuotaika. Pradėsiu
nuo ašarų – labai daug žmonių, ypač moterų, ver-
kia, gniaužo nosinaites, šluosto ašaras, niekas to
nesigėdija. Kartais spektaklių metu mums širdį
užgriebia kokia detalė, atliepianti į asmeninio gy-
venimo įvykius, nubraukiame graudulio ašarą –
bet spekaklyje ,,Liūdnas Dievas” yra visai kitaip.
Suaugusieji verkia dėl vaikų likimų, nors atrodytų
tas laikas jau nutolęs, viskas praėję. Bet juk ne-
praėję – netgi šiais metais žuvo šimtai palestinie-
čių vaikų. O ir pati režisierė programėlėje prime-
na: ,,Pasaulis vargiai keičiasi. Iki šiol žūsta tūks-
tančiai vaikų, vyksta karai, tvyro nesantaika dėl
tautybės, tikėjimo, pažiūrų, odos spalvos. Prisi-
minkime Čečėniją – Beslano mokyklą – ir joje su-
sprogdintus 186 vaikus, tai įvyko vos prieš kele-
rius metus. Tai vyksta nuolatos. Tik meilė gali iš-
gelbėti pasaulį, nėra kitų receptų”. Iš anksto pasa-
kysiu, jog man patinka I. Paliulytės pilietiškumas.

Kaip jau minėjau, I. Paliulytė pati parašė pje-
sę, lankėsi Izraelyje, ją jaudino ir žmogiškai žavėjo
Lenkijos žydo gydytojo, rašytojo, humanisto Janu-
šo Korčako (tikroji pavardė – Henrikas Goldšmi-
tas, g. 1878 – m. 1942 m. rugpjūčio 6 d.) gyveni-
mas ir pozicija, tad pasirinkdama jį pagrindiniu
herojumi, Inesa norėjo priminti mums šio žmo-
gaus ypatingas moralės, dorovės, etikos nuostatas.
Korčakas visame pasaulyje yra tapęs meilės ir
pasiaukojimo vaikui simboliu. Būdamas 29 me-
tų, apsisprendė paskirti savo gyvenimą sveti-
miems vaikams, Varšuvoje 1911 m. įkūrė pavyz-
dinius Našlaičių namus, pats glaudėsi mažame
palėpės kambarėlyje, naktimis rašė pasakas
vaikams ir knygas suaugusiems apie vaikų auk-
lėjimą. Namuose gyveno du šimtai auklėtinių,
juos prižiūrėjo tik keli žmonės, visi – virėja,
skalbėja ar kiemsargis turėjo būti ir auklėtojais,
suprasti vaikus, priimti ypatingas darbo ir elge-
sio taisykles. ,,Auklėtojas turi mylėti vaikus” –
pagrindinis J. Korčako reikalavimas. Kai Antro-
jo pasaulinio karo metais vokiečiai Našlaičių na-
mus su auklėtojais išvarė į getą, o 1942 m. rugp-
jūčio aštuntą dieną 199 vaikai ir personalo dar-
buotojai žuvo dujų kameroje Treblinkoje (nors
prieš tai buvę J. Korčako auklėtiniai siūlėsi jį iš-
vesti iš geto, parūpino leidimą ir slaptą butą, di-
dysis humanistas nuėjo kartu su visais į mirtį.

Štai tokios medžiagos pagrindu I. Paliulytė
parašė pjesę, pati ją režisavo ir suvaidino Stefa-
nijos, direktoriaus pavaduotojos, vaidmenį. Ta-
čiau šios pjesės nebūtų pavykę pastatyti, jeigu
prie Kauno dramos teatro nebūtų teatro mo-
kyklėlės ,,Mano teatras”, kurios du šimtai jau-
nųjų artistų nuo dviejų iki 17 metų amžiaus,
keisdami vieni kitus, vaidina po aštuoniasdešimt

kiekviename spektaklyje. Jaunieji žmogiukai dir-
ba kartu su profesionaliais Kauno dramos teatro
aktoriais: Egidijus Stancikas (Janušas Korčakas,
našlaičių namų direktorius), Nijolė Lepeškaitė
(Marija, šeimininkė), Daiva Rudokaitė (Hana, gai-
lestingoji seselė), Tomas Erbrėderis (Piotras, len-
kas kiemsargis), Audronė Paškonytė (Mama, bu-
vusi operos solistė).

Režisierė teigia, jog vaikai neturi vien links-
mintis, jie turi bandyti suprasti kančią ir mirtį.
Prieš pradedant statyti spektaklį, teatro mokyk-
lėlės auklėtiniams buvo parodytas A. Wajdos fil-
mas ,,Korčakas”, vieni vaikai pažiūrėję išėjo, kiti
pasiliko, suprato, norėjo vaidinti. Beje, reikia pri-
minti, jog mokyklėlės ,,Mano teatras” įkūrėjos ir
pedagogės yra Inesa Paliulytė ir Nijolė Lepeškai-
tė. Kiekvienais metais su mokyklėlės artistais yra
pastatomas koks nors spektaklis.

Spektaklis ,,Liūdnas Dievas” vaidinamas
Kauno dramos teatro Ilgojoje salėje – erdvė jam
labai tinkama. Salė tarsi ilgas ir platus koridorius,
kurio vienoje sienoje yra daug langų. Žiūrovai vi-
siškai arti, čia pat. Vaikai vaidina puikiai, organiš-
kai, jų apranga nenudriskusi, mergaitėms supin-
tos kaselės, truputį ,,senoviškos” kuklutės sukny-
tės, berniukai irgi kažkokiais kostiumėliais. Šva-
ru, tvarkinga, nėra graudinimo buitiniais daly-
kais. Šio spektaklio dailininkė yra Kotryna Daujo-
taitė, gabi, jau įvertinta apdovanojimais, beje, Ine-
sos Paliulytės dukra...

Graži, graudi scena, kai tamsoje į valgomąjį
įslenka mažas akiniuotas berniukas, vadintas
Adamskiu, – matyt, pavardė. Jis randa ant stalo
nedidelį dubenėlį miltų ir rėtį jiems sijoti, susipila
paskutinius vaikų namų miltus į rėtį, užlipa ant
stalo ir juos išsijoja, žaidžia, džiaugiasi. Vaikas ku-
ria žiemą, sniegą, pūsčioja jį. Kaip reaguoja suau-
gusieji – vaiką reiktų bausti, juk paskutiniai mil-
tai... Tačiau ateina rūpestingoji šeimininkė Marija
(N. Lepeškaitė), vėliau įeina Janušas Korčakas (E.
Stancikas) ir Stefanija (I. Paliulytė) – prasideda
bendras žaidimas – vaikas klausia, ką jūs čia ma-
tote? Jis tikrina suaugusiųjų fantaziją. Sniegą, –
sako Korčakas. Pūgą, medžiotojo pėdas – sako vai-
kas. Taip – sako suaugusieji, žiema, žiema... Subė-
ga kiti vaikai – tarsi mėtosi gniūžtėmis, juokauja,
Korčakas klausia: apie ką galvojate? Vaikai sako:
apie laiką be karo, apie mamą, kai buvo gyva...
Egidijus Stancikas įtaigiai suvaidino Janušo Kor-
čako vaidmenį, ir meilė tikra, ir užuojauta, ir visi
,,vaidmenukai” prieš vaikus, kai reikia juos pra-
linksminti, išblaškyti, apsimesti, kad pastarieji
nesuprastų savo baisios situacijos. Egidijui nesu-
trukdo, jog jis geroku dvidešimtmečiu jaunesnis
už savo herojų. Aktoriai vaidina be galo nuošir-

džiai, jie tarsi gyvena spektakliu, užmiršę mūsiš-
ką tikrovę ir kasdienybę. Vaikas yra angelas ir jam
viską reikia atleisti.

Spektaklis ,,Liūdnas Dievas” yra lyg atskirų
scenų suvėrimas ant stipraus karkaso, todėl veiks-
mas teka vientisai, be duobių ir pertrūkių – ir ta-
da, kai scenoje matai visus aštuoniasdešimt vaikų,
ir tada kai yra vienas vaikiukas, kuris taikosi sa-
vo iškritusį pieninį dantuką išsikeisti su Korčaku
į jo lūpinę armonikėlę. Tas berniukas Šmulia. Di-
rektorius priima žaidimo taisykles – vaikas gauna
armonikėlę. Ir kai Šmulios rankoje armonikėlė, jie-
du su Korčaku abu groja, bet muzikos negirdėti,
vietoj jos – aidas žingsnių tų, kurie jau išeina į
mirtį, žingsnių, kuriuos tuoj žengs ir 200 žydų
našlaičių.

Dar grįžkime į spektaklio scenas. Našlaičių
namų darbuotojai gauna įsakymą per penkiolika
minučių persikraustyti į getą. Vaikai tuo metu su-
sėdę aplink stalą tarsi valgo paskutinę vakarienę,
niekas jų negąsdina. Šeimininkė Marija jokiu bū-
du nesutinka išvesti vaikų nenupraustų – vanduo
tarsi šventas, apvalantis. Beje, spektaklyje yra ir
daugiau prasmingų scenų, kuriose vanduo tampa
savotiška metafora.

Į getą jau beveik mirštanti motina žydė (akto-
rė Audronė Paškonytė) atveža savo sūnų ir atiduoda
Korčakui, juo pasitikėdama; vaikas baikštus, išsi-
gandęs, seselė liepia jam nukirpti ilgus plauku-
čius. Vaikas sako Korčakui – negaliu, po to manęs
mama nepažins.

Spektaklyje skamba išties tinkama atmos-
ferai ir išgyvenimams kompozitoriaus Fausto
Latėno muzika. Ak, liūdnas Dieve, kaip grau-
du...

Jau reikia išeiti į ten, iš kur negrįžtama,
budelių sprendimai neatšaukiami. Visi išeina –
už salės langų sustingsta jų veidai, blausiai ap-
šviesti. Jie ilgai stebi žiūrovus – ar supratote
mus? Ar supratote, kad vaikas yra angelas, ar
žinote: ,,Mylėk savo vaiką bet kokį – netalentin-
gą, nesėkmingą, jau suaugusį. Bendrauk su juo,
džiaukis, nes vaikas – tai šventė, kuri kol kas su
tavimi.” (J. Korčakas.)

Vieną kartą vaikai kamantinėja šeiminin-
kę Mariją, kas yra angelai. Gerosios dvasios, jos
globoja vaikus. Ir žydų vaikus? – teiraujasi smal-
suoliai. Taip, taip, – patvirtina Marija. O kas
yra Dievas? – toliau nerimsta mažieji. Dievas gy-
vena kiekviename iš mūsų, – paaiškina moteris.

Daug šio spektaklio metaforų kiekvienas
žiūrovas gali suprasti individualiai, bet, man
rodos, toks ir buvo kūrėjų komandos tikslas.
Juk vaidinimą žiūri ir suaugusieji, ir vaikai, tad
santykis negali būti vienodas. Pakartosiu re-
žisierės Inesos Paliulytės mintį – tik meilė gali iš-
gelbėti pasaulį. Apibendrinsiu: tik su didele mei-
le buvo galima sukurti TOKĮ spektaklį. �
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ALDONA RUSECKAITĖ

Liūdno Dievo akys

Vaikai – jaunieji teatro mokyklėlės „Mano teatras” artistai.

Už lango – Janušas Korčakas su vaikais. Jau išėję į mirtį (paskutinė
spektaklio scena).
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Petras Mendeika: Prieš keletą metų teatro visuo-
menės ir Lietuvos Kultūros ministerijos iniciatyva
atgaivinta prieškario Lietuvoje gyvavusi tradicija
apdovanoti žymiausius scenos meno kūrėjus Auk-
siniais scenos kryžiais bei premijomis. Tai tarsi
lietuviški teatro Oskarai, įteikiami kiekvienais me-
tais kovo 27-ąją, per Tarptautinės teatro dienos
šventę. Kaip ir kasmet, šiemet kultūros ministro
patvirtinta teatro meno ekspertų komisija, kurios
nariais mudu esame, peržiūrėjo visos šalies teatrų
praėjusių metų darbus. Norėtųsi apžvelgti, kas nau-
ja, teigiama ar neigiama, yra mūsų teatre. Apdova-
nojimams nominuoti geriausi scenos meno meist-
rai. Tačiau kokios tendencijos išryškėjo ar nublanko?

Norėdami įvertinti padėtį, negalime nepami-
nėti praėjusiais sezonais Lietuvos teatro madas
diktavusių žymiausių mūsų scenos
meistrų. Kaip jie jaučiasi dabar?..

Audronė Girdzijauskaitė: Pristati-
nėti tokių scenos meistrų, kaip Ei-
muntas Nekrošius, Jonas Vaitkus,
Rimas Tuminas, Oskaras Koršuno-
vas, Gintaras Varnas, Cezaris Grau-
žinis net užsieniečiams nereikia. Jie
apdovanoti įvairių konkursų Didžiau-
siais prizais. O ar turi jie dabar gali-
mybes kurti Lietuvoje?.. Nekrošius
turi Meno fortą, kur scenos – mažu-
tės, tinkamos tik kameriniams spek-
takliams vaidinti, Koršunovas neturi
savo pastogės, Graužinis – irgi, jo
trupei Lietuvoje neatsirado vietos. G.
Varnas, savo metu pastatęs puikius
spektaklius (F. Dostojevskio „Nusi-
kaltimą ir bausmę”, H. Ibseno ,,Hedą
Gabler” ir kitus, vaidintus Kauno
teatre) – savo teatrą pavadino „Uto-
pija”, nes teatro nėra, tik trupė.

P.M.: Ką daryti, kad padėtis keistųsi?

A.G.: Mes iš sovietmečio paveldėjo-
me tradiciją, kad valstybė remia se-
nuosius, valstybinius teatrus. Jų nėra tiek daug,
ir tų pastatų mes daug neturime. Per visą Lietu-
vos nepriklausomybės laikotarpį valdžiai neatėjo į
galvą pastatyti teatrą. Naują, modernų, kuris ati-
tiktų visus techninius reikalavimus...

P.M.: Na, bet Mažasis teatras buvo visiškai restau-
ruotas. Be to, dar atidaryta nauja teatro salė M. K.
Čiurlionio menų gimnazijoje. Jau veikia ir toliau
plečiamas „Meno forto” kamerinių salių komp-
leksas – tarsi laboratorija jauniesiems teatro kū-
rėjams. Šiokių tokių prošvaisčių esama.

A.G.: Taip, senuose pastatuose kartais įrengia-
mos salės, tačiau ir Jūs, būdamas teatro žmogus,
žinote, ką reiškia turėti namus, kur gali repetuoti.
Juk teatras nėra vien tik pasirodymas. Tai ilgas
buvimas darbo proceso metu tam tikroj pastogėj.
Didžiulė problema – mūsų žymiausi režisieriai
baigia „išsivaikščioti”. Nekrošius spektaklius sta-
to Italijoje, Tuminas – Maskvoje, Graužinis dirba
Suomijoje ir Graikijoje, retai atvyksta į Lietuvą.
Atvažiuoja, pasidairo ir – vėl išvyksta...

P.M.: Šią tendenciją aš irgi pastebiu. Tačiau gal
šuo ir kitur pakastas?.. Štai Tuminas užsiminė,
kad su dabartiniais savo auklėtiniais nebesusišne-
ka... Gal ir čia slypi „išsivaikščiojimo” problema?
Galbūt meistrai pajuto, kad nebesusikalba su pub-
lika ir aktoriais?..

A.G.: Teatras turi orientuotis į pačią šviesiausią,
veikliausią publiką. Nesusišnekėjimas, matyt, su-
sijęs su tuo, kad Tumino, Nekrošiaus, Vaitkaus
kartos režisieriai priklauso rusų mokyklai. Ta mo-
kykla davė ypatingą dvasingumo suvokimą. Atei-

nanti ir šiandieninė karta – racionalesni žmonės...

P.M.: Ką gi. Pažvelkime į šiandieninį lietuviško teat-
ro kontekstą: kokius spektaklius mes pamatėme?

A.G.: Pamatėme labai daug blogų spektaklių.
Teatrai turėtų siūlyti tokiam konkursui spektak-
lius, kurie, jų požiūriu, galėtų pretenduoti į apdo-
vanojimus. O dabar yra teatrų, kurie pasiūlo visą
savo repertuarą.

P.M.: Pavyzdžiui, Klaipėdos muzikinis teatras. O
ir kituose teatruose pasitaikė neišbaigtų darbų.

A.G.: Taip. Net ir Koršunovo „Hamletas” neiš-
baigtas. Režisierius atsisakė kai kurių temų, ku-
rios gali būti aktualios. Pavyzdžiui, Ofelijos išda-
vystės tema spektaklyje gerai nuskamba – tai ir
puikios aktorės Rasos Samuolytės nuopelnas.
Visais laikais aktuali išdavikų, pardavusių draugą
dėl savo naudos, tema spektaklyje kažkaip „nu-
trinta”. Nublankintas ir sumenkintas Horacijaus
personažas. O juk jis – vienintelis, kuris Hamleto
istoriją papasakos ateities kartoms. Neaišku, apie
ką šis spektaklis. Itin talentingas aktorius Darius
Meškauskas, „pasiskolintas” iš Klaipėdos teatro,
vaidina Hamletą. O režisierius Hamleto linijos ne-
išveda, ir personažas nublanksta.

P.M.: O dabar – apie kitą klasikinį spektaklį: Algi-
manto Pociūno „Sirano de Beržeraką”. Čia maty-
ti, kad režisierius brangina autoriaus žodį. Kiti
klasikus kupiūruoja, interpretuoja savaip, tarsi
geriau išmanytų žodžio meną už Čechovą ar Šeks-
pyrą... o aktoriai, žiūrėk, prabyla gatvės žargonu...
Ar režisieriai nekreipia į tai dėmesio?

A.G.: Ir režisieriai neatkreipia, tačiau ir ne kiek-
vienas tekstas yra labai svarbus. Galima tekstą,
jei jis nėra aktualus ir tam spektakliui reikalingas,
„mikšeriuoti”, uždėti lyg šešėlį ant jo. Aktorius
gali pakeisti jį savo kūno plastika, ritmu... „Sirano
de Beržeraką” parašė prancūzas. Prancūzų teatro
kultūroje didelis dėmesys skiriamas žodžiui, jo
melodikai, grožiui. O mūsų teatro tradicijoje to
nebuvo. Pirmieji mūsų aktoriai ir režisieriai atva-
žiavo iš carinės Rusijos, baigę ten mokyklas, nela-
bai gerai mokėjo lietuvių kalbą.

P. M.: Ir dabartiniai režisieriai perėmė tą nelaimę
– nekreipti dėmesio į tekstą.

A.G.: Vaitkus nekart sakė, kad teatras nėra žodis,
jis netarnauja tam, kad iliustruotų
žodį. Pats žodis esą gali būti kaip
spektaklio spalva. Svarbiausia – to-
nacija, ritmas, bet ne pats žodis. To-
kia mada vienu metu buvo populia-
ri...

P.M.: Peržiūrėjome praėjusių metų
pastatymus. Daugiau klasikos tarsi
nematome.

A.G.: Tai rodo, kad klasiką stato tik
žymieji mūsų režisieriai. Štai ir da-
bar – Nekrošius repetuoja Dostojevs-
kio „Idiotą”. Koršunovas pastatė
„Hamletą”. Tuminas su savo moki-
niais išleido Čechovo „Žuvėdrą”.

P.M.: Gintaras Varnas su Montever-
džio operų lėlėmis irgi priklausytų kla-
sikai.

A.G.: Taip, Varno režisuotos Monte-
verdžio operos – spektaklis-stebuklas.
Sulaukė daugiausia nominacijų. Šį
spektaklį sumanė senosios muzikos
ansamblio „Banchetto musicale” vado-
vas Darius Stabinskas ir pasikvietė re-

žisierių Varną.

P. M.: Kalbėjome, kad ateina nauji, gabūs žmonės,
o patalpų naujoms trupėms – nėra. Ką pamatėme
iš lietuvių dramaturgijos?

A.G.: Įsitvirtinusi nuomonė, mano požiūriu ne-
teisinga, kad lietuvių teatras turi misti tik lietu-
viška dramaturgija. Sakoma, kad anglų teatras –
tai Šekspyras, ispanų teatras – Lope de Vega! O
lietuvių teatras?.. Visada turėtų statyti Maironį?..
Tos pjesės iš dalies paseno.

P.M.: O kaip naujoji lietuvių dramaturgija? Juk
geriausi pavyzdžiai gimsta bendradarbiaujant
teatrui ir dramaturgui. Pavyzdžiui, dramaturgo
Mariaus Ivaškevičiaus ir režisieriaus Tumino
bendras darbas – „Madagaskaras”. Dabar jie ku-
ria naują pjesę. Kokią teatro rūšį – lėlių, baleto,
dramos – išskirtumėte? Kas Jums solidžiau at-
rodo?

A.G.: Nesiimu kalbėti apie tai, ko neišmanau. Gal-
būt tik pasakyčiau, kad mūsų opera yra be reži-
sieriaus. Opera juk irgi teatras, ne vien muzika. Bet
jei opera yra teatras, tai reikia, kad būtų ne tik solis-
tai, chorai, muzika, bet ir režisierius. To mūsų ope-
rai stinga. Patys įdomiausi spektakliai – Čaikovs-
kio „Pikų dama” ir Verdžio „Rigoletas” – statyti Gin-
taro Varno. Na, dar Vaitkus savo metu pastatė
„Nabuką”...

P.M.: Įvardykite geresnius darbus.

A.G.: Labai stiprūs aktoriai vaidina Oskaro Kor-

Kas naujo šiuolaikiniame lietuvių teatre
Kalbasi režisierius, aktorius Petras Mendeika ir teatrologė Audronė Girdzijauskaitė

Klaipėdos dramos teatro aktorius Vytautas Paukštė
B. Kupreišvilio spektaklyje „Mano Hamletas”.

Lėlės iš Monteverdžio operų (dailininkė Julija Skuratova).

Nukelta į 8 psl.



Kovo 8 d. Čikagos ,,Harris Theater” sureng-
tas Kovo 11-ajai ir Lietuvos vardo tūks-
tantmečiui paminėti skirtas koncertas

„Gratulationes Lithuaniae”, kurį atliko lietuvių
meno ansamblis „Dainava” (vadovas Darius Poli-
kaitis) bei pianistų Sonatos ir Roko Zubovų due-
tas. Koncerte skambėję kūriniai įvairiapusiškai
pristatė Lietuvą ir lietuviškumą. ,,Gratulationes
Lithuaniae” (muzika Algirdo Martinaičio, eilės
Vlado Braziūno) – tai ne tik viso koncerto, bet ir
pirmojo kūrinio, parašyto Tūkstantmečio dainų
šventei ,,Amžių sutartinė”, pavadinimas. Tai emo-
ciškai stiprus kūrinys, susidedantis iš penkių da-
lių, atliekamas lietuvių ir lotynų kalbomis. Jis su-
manytas kaip pasakojimas apie Lietuvos istoriją:
nuo pirmojo jos vardo paminėjimo iki šių dienų.
Ypač reikšminga, kad anuomet raštas apie Min-
daugo karūnavimą buvo parašytas lotynų kalba,
tad originalo kalba šis tekstas ir buvo padainuotas
koncerte. Skaitovas Vytas Čuplinskas jį taip pat
labai įtaigiai perskaitė.

,,Lietuva, šventos Marijos žeme” – ir choro
sugiedota giesmė, ir skaitovo perskaityta malda
klausytojus panardino į susimąstymą. Kompozito-
rius Martinaitis labai subtiliai atvėrė mūsų tautos
dvasines gelmes, o poetas Braziūnas savo eilėraš-
čiuose pabrėžė mūsų kalbos ir pirmųjų raštų –
Mažvydo ,,Katekizmo”, Daukšos ,,Postilės”, Do-
nelaičio ,,Metų” svarbą. Paskutiniame epizode
,,Kelias visa Lietuva…” pasigirsta liaudies daina,
kuri primena mūsų tautos istoriją, papročius ir
tradicijas.

Lietuvos okupacijos metais keletas dainų
žmonėms buvo itin svarbios. Tai dainos, turėju-
sios paslėptą tautiškumo prasmę ir tarsi atstoda-
vo Lietuvos himną – Tautišką giesmę, apie kurią
net užsiminti nebuvo galima. Nė viena šventė ne-
apsiedavo be ,,Kur bėga Šešupė”, kurią dabar
atliko „Dainavos” ansamblis. Po to choristai
sudainavo ,,Aušros žvaigždę” (muzika Algirdo
Martinaičio, eilės Antano Strazdo), pasižy-
minčią labai gražia harmonija.

Pirmąją koncerto ,,Gratulationes Lithua-
niae” dalį užbaigė fortepijoninis Sonatos ir
Roko Zubovų duetas, atlikęs Johannes Brahms
Šv. Antano choralo variacijas. Tai – nuosta-
bus kūrinys, o Zubovai čia pademonstravo pui-
kią atlikimo techniką ir platų emocinį diapo-
zoną.

• • •

Antroji koncerto dalis prasidėjo kompo-
zitorės Nijolės Sinkevičiūtės kūriniu ,,Lietu-
viška siuita”. Šis kūrinys baigtas ruošti su pa-
čia kompozitore, kuri dalyvavo repeticijose.
,,Lietuviška siuita” parašyta mišriam chorui
ir dviem fortepijonams. Tai penkių dalių kūri-
nys, atskleidžiantis mažus, bet labai svarbius

tautos simbolius, kurie atspindi žmogaus ir gam-
tos sąlytį kasdienybėje. Jis sudarytas iš trumpų
žodelių, šaukinių, užkalbėjimų. Pati kompozitorė
jį taip pristato: ,,Kodėl tekstui paėmiau tokius žo-
džius? Todėl, kad norėjau būti laisva nuo ‘infor-
macijos’, kuriai įpareigoja konkretūs tekstai, ir
norėjau kurti savo siužetinę liniją, nes siuita yra
instrumentinės prigimties, o garsažodžiai atviri
galimybėms instrumentuoti”. Choras ypač tikro-
viškai ir gyvai atskleidė šią kūrinio misiją. Balsų
persipynimai, trepsėjimai, ūkavimai, grojimas
skudučiais, skrabalais, mediniais mušamaisiais ir
kitos išdaigos leido pajusti beveik mistinį gamtos
pulsavimą. Girdėjosi bitelės dūzgimas, raselės kri-
timas, ryto skambėjimas, iš tolo atsklindanti šien-
pjovių daina, jautei žalio vyno skonį, rūko kva-
pą… Siutą sudaro penkios dalys: ,,Ryto raselė kri-
to…”, „Ralio!”, kurioje netikėtai uždainuoja abu
pianistai, ,,Vynelis vyno žaliasai…”, kur susipina
skudučių, skrabalų, medinių mušamųjų skambė-
jimas, choristų trepsėjimas, teksto ritmika, akom-
panimentas. Ši dalis baigiasi viena iš seniausių
lietuvių folklorinių dainų „Rūta žalioji” (ją paįvai-
rina dirigentas, atsigręžęs į publiką ir lyg niekur
nieko uždainavęs ,,Vynelis vyno žaliasai”, o kai įsi-
jungia choras, vėl nusisuka į jį ir diriguoja toliau).
Ketvirtoji siuitos dalis – ,,Ulioj bitela, ulioj…”, joje
savo meistriškumą parodė choristai, zyzdami,
ūkaudami ir kitaip virpindami nepatogias priebal-
ses. Penktoje dalyje ,,Ej jovar, jovar!” uždainuoja
vyrai vienbalsiai, dvibalsiai, įstoja moterys. Ro-
dos, lyg sėdėtum kaimo gryčioje ir klausytum iš
laukų pareinančių darbininkų dainos. Choras, di-
namiškai tildamas ir kildamas, parodė subtilumą
ir jautrumą, tikslų intonavimą. Kompozitorė N.
Sinkevičiūtė, pasinaudodama folklorine ir šiuolai-
kine muzika, sugebėjo taip pristatyti Lietuvos
kultūrą, kad ir nesuprasdamas nė žodelio lietu-
viškai, vis tiek pasakytum, jog tai – apie Lietuvą.

Koncertas buvo tęsiamas M. K. Čiurlionio va-
riacijomis lietuvių liaudies dainai ,,Oi giria giria”.

Čiurlionis parašė penkias variacijas fortepijonui ir
tris dainos balsuotes chorui. Koncerte skambėjo
šių aranžuočių junginys, sukurtas koncerto atli-
kėjo Roko Zubovo. Manau, kad ,,Dainavos” vado-
vo Dariaus Polikaičio įžvalgumas pasirenkant šį
kūrinį neatsitiktinis. Daina persmelkta tradicinio
lietuviško liūdesio, būdingo mūsų tautai. Ji pasa-
koja apie motinos išgyvenimą išleidžiant dukrą iš
namų. Koncerte taip pat buvo atliekama Ludwigo
van Beethoveno Fantasie op. 80. Du pianistai, ro-
dos, susilieję su savo instrumentais, pademonst-
ravo ir muzikos subtilumą bei dramatizmą, ir įs-
pūdingą dviejų fortepijonų dialogą.

• • •

Kovo 8 dieną nuskambėjusiame didingame
koncerte, skirtame Lietuvai, dalyvavo tikriausiai
apie 100 atlikėjų. Pirmiausia tai „Dainavos” cho-
ras – žmonės po dienos darbų kiekvieną antradie-
nį (kai reikia, ir du kartus per savaitę) suvažiuo-
jantys į repeticijas. Apie 60 žmonių siekia vieno
bendro tikslo, negailėdami nei savo laiko, nei
energijos. Jie visi pasitiki savo vadovo D. Polikai-
čio užmojais ir talentu. Po koncerto Rokas Zubo-
vas gyrė Polikaitį už kiekvienoje repeticijoje aliai
minutę tiksliai suplanuotą laiką, iš anksto apgal-
votas pastabas. ,,Tai vadovas, psichologas, profe-
sionalas, draugas. Jo dėka choras turi daug entu-
ziazmo ir yra ilgametis.” Sonata Zubovienė teigė,
kad koncertas buvo vienas svarbiausių jų profesi-
nėje veikloje. „Šis projektas buvo kvieslys atgal į
Ameriką. Čia yra daug brangių žmonių, chore dai-
nuoja daug mūsų draugų.” Kompozitorė Nijolė
Sinkevičiūtė, nuolat ieškanti ir atrandanti naujo-
vių, paklausta nuomonės apie ką tik pasibaigusį
koncertą, atsakė, jog ,,be Dariaus mano kūrinys
nebūtų taip gerai suskambėjęs. Pirmiausia dėl to,
kad Darius, nors ir gimęs, ir augęs ne Lietuvoj, tu-
ri Dievo, o gal tėvų, dovaną – labai organiškai jau-
čia lietuviškumą, pačia geriausia prasme: ne pom-

pastišką, o esminį – vidinį”. Anot kompozito-
rės, ,,Darius yra savo srities profesionalas, lygį
pasiekiąs pačioje geriausioje mokykloje – dirb-
damas su choru. Ir dar – reiklumas sau, nuo-
latinis savo rezultatų analizavimas bei drąsa
klausti ir klausytis kitų nuomonės.”

Darius Polikaitis, choro ir viso renginio va-
dovas bei sumanytojas, pagautas 1000-čio sūku-
rio traukos, įtraukė į Lietuvai svarbią datą ir
daugybę žmonių. Šiame projekte įžvelgiau jo
pomėgį rizikuoti. Du didieji kūriniai labai neį-
prasti, stiprūs emociškai ir sudėtingi savo atli-
kimu. O ką jis pats mano apie koncertą? ,,Kon-
certu esu nepaprastai patenkintas, manau, kad
muzikine ir idėjine prasme jis pasisekė. Džiugu,
kad žiūrovai tinkamai įvertino mūsų darbą, bet
turiu prisipažinti, kad ir patys pajutome, jog
darbas gerai atliktas. Liūdna atsisveikinti su
pianistais Zubovais ir kompozitore Nijole Sin-
kevičiūte. Didžiuojamės, kad Čikagos publikai
galėjome parodyti tokius talentus.” �

D R A U G O Õ E Õ T A D I E N I N I S P R I E D A S 2009 KOVO 28 d.4

ALMA PREISAITIENĖ

Pasveikinimas Lietuvos tūkstantmečiui

Roko Zubovo nuotraukos.



Saulius Kruopis yra vienas aktyviausių pa-
starojo meto Lietuvos menininkų. Ne tik
kaip tapytojas (manau, kad tai pats ryškiau-

sias, svarbiausias šio žmogaus pašaukimas), bet ir
plenerų organizatorius. Šiais metais jau penkiolik-
tąjį kartą įvyksiąs tapytojų pleneras Nidoje (pava-
dintas Nidos ekspresija) yra tiesiog suaugęs su jo
organizatoriaus vardu. Maždaug šimtas Nidos
simpoziumo parodų surengta ne tik Lietuvoje, bet
ir įvairiose pasaulio šalyse. Daugiau nei pusšimtis
personalinių prisistatymų vyko ir namuose, ir Dani-
joje, Italijoje, Suomijoje, Vokietijoje... Tad nebūtų
klaida menininką laikyti neoficialiu lietuviško-
sios, lietuvininkiškosios kultūros ambasadoriumi
užsienyje ir netgi pačiame mūsų krašte. Pripažin-
kime, kad daugeliui iš mūsų per daugelį istorinių
kataklizmų kaip niekas kitas kentėjusi, nukentė-
jusi Mažoji Lietuva yra gražus, brangus, bet ne visa-
da gerai žinomas ir netgi kažkiek svetimas kraštas.

Nidos plenerų, su kuriais tiesiog yra susita-
patinęs pats S. Kruopis, tikslas, kaip formuluoja
pats iniciatorius, labai paprastas – pratęsti eks-
presionistinės vokiečių menininkų grupės sufor-
muotą tradiciją. Dar devynioliktojo amžiaus pa-
baigoje, kuomet ne vieno menininko (ir jau ne tik
prancūzo) žiūros tašką pradėjo veikti impresio-
nizmas, Nerija su unikalia jos gamta ir specifiniu
spalviniu kraštovaizdžiu paviliojo iš Gumbinės ki-
lusį tapytoją Heinrichą Krügerį, artimą jo pažįs-
tamą Ernstą Bishoffą-Culmą. Dvidešimtojo am-
žiaus pradžioje, prieš visa griaunantį Didįjį karą, o
ir po jo į Kuršių neriją rinkdavosi pasaulinį pripa-
žinimą dar tik įgyjantys menininkai-ekspresionis-
tai. Ne vieną Tarpukario vasarą Nidoje praleido gar-
susis Maxas Pechsteinas, 1913 metais čia lankėsi
ne ką mažiau žinomas Karlas Scmidtas-Rotluffas.
O kur dar garsiojo šišioniškio mecenato – viešbu-
čio savininko Hermanno Blodės giminaitis Erns-
tas Mollenhaueris, po savo dėdės mirties perėmęs
jo verslą ir virtęs tikru vasaroti atvykstančių tapy-
tojų globėju. Buitiniai rūpesčiai neužgožė paties
E. Mollenhauerio kūrybinės aistros proveržių, per
keletą dešimtmečių paveikslų pavidalu buvo su-
kurtas tikras ekspresionistinis Nerijos spalvų mu-
ziejus. Sunaikintas tragiškaisiais 1945 metais (pa-
sitraukęs į Vokietiją menininkas iš atminties at-
kūrė daugelį negrįžtamai sovietinių kareivių iš-
niekintų drobių).

Kai kuriems iš jų šie apsilankymai tebuvo,
nors ir labai ryškus, tik epizodas. Kiti su ginta-
riniu Baltijos pajūriu, Kuršmarėmis ir smėlėtomis
kopomis augte suaugo. Tarytum vėjų nugairintos
pušys arba gubojos įleido šaknis gilyn į birųjį smė-
lį. Jų kūrybos, o ir biografijų, nebeįmanoma įsi-
vaizduoti be lietuviškosios Sacharos.

Panašiai atsitiko ir su S. Kruopiu. Nida, o ir
visa Nerija, Klaipėdos kraštas, Mažoji Lietuva,
Prūsija tapo jo įkvėpimo šaltiniu, jo tikrąja Arka-
dija, kurioje fiziškai jis būna gal ir ne visada, su
gyvenimiškų realijų nulemtais protrūkiais, tačiau
dvasinis ryšys egzistuoja nuolatos. Žiūrovai tuo
galėjo įsitikinti vasario-kovo mėnesiais Vilniaus
Jeruzalės galerijoje surengtoje parodoje. Retro-
spektyvos principu ant kelių sienų skirtingais
aukštais (menininkas teigė, sąmoningai pasirin-
kęs tokį eksponavimo būdą, kadangi panašiai esą
savo paveikslus, bent jau ankstyvuoju periodu,
mėgdavę kabinti vokiečių ekspresionistai) suka-
binti įvairių formatų paveikslai (ir galutinės, ne-
mažai laiko pareikalavusios studijos, ir momenti-
niai etiudai) vizualiai liudijo šio regiono įtaką, sa-
votišką „mokyklą”.

Per pastaruosius keliolika metų lietuvininkiš-
kos realijos, specifiniai siužetai bei motyvai – pa-
jūris, kurėnai, poilsiautojai, kopos, pušys, marios,
Karaliaučiaus krašto fragmentai, nuolat šmėkš-
čioja dailininko drobėse. Netgi galima teigti, kad
pamažėle jie nustelbė kitą, ankstesniąją S. Kruo-
pio dvasinę protėvynę – Indiją. Kita vertus, re-
miantis dar Vydūno lietuviškojo mentaliteto ap-

mąstymų tradicija, galima teigti, kad senoji baltiš-
koji ir induistinė pasaulėžiūrinės sistemos yra
artimos bei giminingos. S. Kruopio kūryba būtų
geriausia tokio teiginio iliustracija. Abi mentali-
nes struktūras sieja mikrokosmoso ir makrokos-
moso darnos idėja. Tapytojo kūriniuose ji išreikšta
ne tik harmoninga kompozicine sandara, subtiliu,
švelniu koloritu, bet ir viename potėpių bei faktū-
rų šėlsme pranykstančiomis žmonių figūromis ir
gamtinėmis formomis bei fragmentais. Tarytum
vedamas vediškosios filosofijos autorius bando pa-
jungti savo jusles, suteikti joms kryptį, įkūnyti da-
žų pagalba. Kartais „banaliomis” atrodančios de-
talės – į horizontą trikampiškai nutolstanti pa-
jūrio juosta, piramidinis smėlinio kalnagūbrio si-
luetas, stačiakampiška, kartais zigzagiškai susisu-
kusi dangaus sfera, spirališkai besitumuluojantys
debesys tarytum simbolizuoja universaliuosius
pradus – vandenį, žemę, orą, ugnį. Net ir nuolat
pasirodantys kūniški moterų siluetai ar paplūdi-
miuose gulinčių, besideginančių, besimaudančių
poilsiautojų figūros (primenančios induistinių mi-
niatiūrų personažus) simbolizuoja žemiškojo pa-
saulio praeinamumą ir to laikinumo nulemtą tra-
pų, vaiskios, tragiškos šviesos nutviekstą grožį.

Stebėjau, kaip tibetiečiai vienuoliai Vilniaus
Mokytojų namuose iš laikinos ir nepatvarios med-
žiagos – smėlio – kantriai ir meditatyviai pila uni-
versalųjį Visatos modelį – mandalą. Pamaniau,
kad turbūt neatsitiktinai ir S. Kruopio tapyboje
nuolat ir intensyviai yra tapoma ypač švari ir tau-
ri medžiaga – pajūrio smėlis. Giluminių (jas gali-
ma pavadinti indoeuropietiškomis, aistiškomis)
šaknų menininkas nepamiršęs ir dabar, sąmonin-
gai, programiškai plėtodamas ekspresionistinę ta-
pybinę raišką. Kita vertus, juk ir išlaisvinto potė-
pio, dinamiškų kompozicijų, tarytum spontaniš-
kai, impulsyviai atsiradusios spalvinės gamos
samprata tarp vokiškos Tilto grupuotės narių
daugeliu atvejų formavosi ne kur kitur, o būtent
Mažojoje Lietuvoje, Kuršių nerijoje. Bendraeuro-
pietiškąjį ekspresionizmą įkvėpė ne tik atskirų jo
apologetų viešnagės ar gyvenimas labiausiai į ry-
tus nutolusiose tuometinės Vokietijos imperijos
teritorijose, bet ir tiesioginė būtent iš šio regiono
kilusių menininkų veikla.

Vienas tokių buvo tuometinėje Tepliavoje (vo-
kiškai – Tapiau) gimęs, užaugęs, Karaliaučiuje
studijavęs, Kuršių nerijoje kelis kartus lankęsis
Lovis Corinthas. Berlyno Secessiono grupuotės
prezidentu (1915–1925 metais) buvęs menininkas
rezervuotai, neretai netgi gana kritiškai, žvelgęs į
jaunesniųjų savo kolegų ekspresionistų kūrybą
net pats nejuto, kiek daug jiems davė ir kiek iš jų
paėmė. Manyčiau, kad L. Corinthą galima laikyti
dvasiniu S. Kruopio mokytoju – ne be jo įtakos de-
formuojami žmonių veidai ir kūnai, ne be šio po-
veikio pasirinkta metalinio blizgesio (lyg mirties
geluonies) nutvieksta pastelinė spalvų gama, taip
pat šiek tiek nervinguose potėpiuose tvinkčiojan-

tis žemiškosios egzistencijos laikinumo ir pamati-
nių kategorijų amžinumo pojūtis.

Kokias specifines baltiškojo ekspresionizmo
ypatybes galėčiau išskirti? Kuo jis skiriasi nuo jam
giminingo vokiškojo ar netgi lietuviškojo (turiu
omenyje tai, ko iki šio tvirtai mokoma ir diegiama
Vilniaus dailės akademijos Tapybos katedroje)
ekspresionizmo? Ogi visomis tomis ypatybėmis,
kurias išvardijau aukščiau. Tai ir tam tikras reli-
ginio, gal tiksliau – dvasinio (nes tai yra kur kas
universaliau ir nesuriša su konkrečia praktika –
visi keliai veda į vieną tikslą) „fundamentalizmo”
laipsnis, jį įkūnijantis panteizmas, pastarąjį išreiš-
kianti pastelinė spalvų gama, laisvos tapysenos
įkūnytas jausmingumas ir t.t.

Ypač S. Kruopio atveju, kadangi jo meninė
veikla yra itin įvairialypė. Kiekvienas į jo kūrybą
gali žvelgti vienu ar kitu kampu. Pasirinkti vieno-
kią ar kitokią jos detalę. Menininkas ne tik tapo
ekspresionistine dvasia persmelktas kompozicijas,
bet ir kuria savotiškas mentalines/tapybines re-
konstrukcijas – nostalgiškus „anų laikų” paveiks-
lus su šmėkščiojančiais smetoninio Kauno, Lietu-
vos Didžiosios Kunigaikštystės spindulių nu-
tvieksto Vilniaus, prūsiškojo Karaliaučiaus vaiz-
dais. O kur dar Kionigsbergo miesto maketas su
jame kadaise stovėjusiais pastatais ir vaikščioju-
siais biurgeriais!

Mane patį, ne tik kaip dailėtyrininką, bet ir
žiūrovą, labiausiai jaudina tie „baltiškieji ekspre-
sionistiniai” paveikslai. Tikra to baltiškojo ekspre-
sionizmo amalgama neabejotinai laikyčiau 2000
metų kompoziciją Vienatvės sala. Joje atsisakyta
kasdieniškų, „buitinių”, su realiuoju gyvenimu
susijusių fragmentų ir užuominų. Vaizdas abstra-
huotas į tvirtą, aiškų hieroglifą. Koloritas niuan-
suotas iki subtilaus spalvinio vibravimo. Kaip pa-
sakoja pats menininkas, šį motyvą jis pastebėjo ei-
damas nakčia Kuršių marių pakrante. Danguje
švietė Mėnulio pjautuvas, jo mirguliuojantys spin-
duliai atsispindėjo nebyliuose Marių vandenyse.
Atspindys suformavo paslaptingai švytinčią salą,
kitokią nei Arnoldo Boecklino Mirusiųjų saloje –
be uolų ir be kiparisų, be jos link plaukiančios
Charono laivės su nebyliame skausme sustingusia
mirusiojo vėle. S. Kruopio pamatytoji vienatvės
sala spinduliuoja keista, gilumine šviesa.

Taigi ne tik šis paveikslas atsirado Kuršių ne-
rijoje, bet ir pastarųjų metų menininko kūrybinis
veidas susiformavo būtent čia, konkrečiame Ma-
žosios Lietuvos – ir ikikrikščioniško, ir netgi krikš-
čioniško lietuviškosios kultūros centro – taške. De-
ja, daugeliui iš mūsų visa Kuršių nerija yra virtusi
tik gražiu, pasigyrimo vertu gamtos rezervatu, eli-
tiniu kurortu. S. Kruopio, kaip menininko ir akty-
vaus žmogaus (alinanti, daugybę laiko suryjanti
plenerų organizavimo veikla) nuopelnas yra tas,
kad Nida ir jos peizažas bei tai, kas slypi jame,
tampa neatsiejama jo paties dvasinio pasaulio ir
mūsų kultūros dalimi. �
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VIDAS POŠKUS

Saulius Kruopis ir baltiškasis ekspresionizmas

Saulius Kruopis. Nidos prieplaukoje. 2006. Saulius Kruopis. Linksma diena. 2006.



Pradžia nr. 12

Aktorius – operos įkūrėjas?

Vanagaičiui rūpėjo įkurti Čikagoje Lietuvių
operą. Nors pagal profesiją jis buvo aktorius, ne-
užmirškime, kad Vanagaitis studijavo konservato-
rijoje ir savo karjerą pradėjo Kauno operoje. Nuo
pat 1926 m. jis puoselėjo tą projektą tarp Čikagos
muzikų, dainininkų bei visuomenės. Spalio 3 d.
įvyko steigiamasis susirinkimas. O štai ir paties
Vanagaičio surašytas protokolas (beje, pirmąsyk
publikuojamas – kalba netaisyta):

Protokolas.
Nedėlioj Spalio 3 d. 1926se metuose. A. Vana-

gaičio bute susirinko būrys Chicagos menininkai
kurie buvo laišku kviečiami per A.Vanagaiti pa-
sikalbėti bei aptarti kas link steigima Chicagos
Lietuviu Opera.

Posedys atidarytas per sumanytoji A. Vana-
gaiti 4ta val. po pietu.

Raštininke tam posedžiui buvo išrinkta S.
Krasauskiene.

Visu pirmiausiai kalbejo A. Vanagaitis, paaiš-
kindamas tikslo šaukiamo posedžio, apie steigia-
ma Chicagos Lietuviu Opera, plačiai nupiešdamas

svarbuma ir reikalinguma, organizuoti meninin-
kus, (dainininkus), į viena bury, nežiurint sroviu,
bei partiju, bet išvien dirbti rimta dailes darba, ir
turi nužiurejes veikala, butent pradeti su opera
,,Traviata” ir pakeldamas klausyma; Ar reikalin-
ga steigti Chicagos Lietuviu Opera? Visi vienbal-
siai nutare reikalinga steigti Chicagoj Lituviu
Opera. Šiame klausyme visi dalyvaujanti posedije
pritarimui kalbejo butent – J. Žuronas, J. Balsis, V.
Bručene, P. Stogis, J. Ramanauskas, A. Čapas, Fr.
Sadauskas, Ona Biežis, S. Čerene, J. Ribokas, St.
Staniuliute, N. Gugiene, A. Vanagaitis, Vik. Volte-
raite, P. Sarpalius ir S. Krausauskiene, visi iš-
reikšdami nuomone kad Chicagoj Lietuviu Opera
yra seniai pageidaujama ir kiekvienas pasižade-
damas kiek galint išvien dirbti.

Toliau eita prie rinkimo Operos Tarybos.
Slaptu balsavimu išrinkti penki nariai t.y. Nora
Gugiene, Valerija Bručiene, Ant. Vanagaitis, Povi-
las Stogis ir Petras Sarpalius. Kandidatai J. Bal-
sis ir S. Krasauskiene.

Nutarta pasius pasveikinima Lietuvos operai
per Kipra Petrauska. Pasveikinima pasius Chica-
gos Lietuviu Operos Taryba.

Ona Biežene padare sumanyma padaryti ko-
lekta kaipo pradžia nupirkti protokolo knyga. Su-
manyma visi pritare ir tuoj ant vietos surinkta tris
doleriai ir trisdešimtis penkius centus ($3.35).

Tuomi posedys užbaigtas per persedi Ant. Va-
nagaiti 6ta val.vakare.
(parašai)
Pirm. A.Vanagaitis

Sekretore Sophia Krasauskiene

Deja, kilnių norų nepakako.
Po steigiamojo susirinkimo su-
manymas liko mirties taške. Sa-
vo dienoraštyje Vanagaitis apie
operą daugiau nebeužsimena.

Aktorius – filosofas?

1925–1926 m. Vanagaitis ra-
šė dienoraštį. Tas dienoraštis
buvo rašomas aforizmų forma –
kaip jis pats apibūdino, ,,tuščius
puslapius ne dienos įvykiais pa-
marginsiu, bet stačiai nusikra-
tysiu mane kankinančiomis min-
timis”. Vanagaičio dienoraštis
įdomus tuo, kad jis atskleidžia
kitą – ne linksmąją – jo charak-
terio pusę, apie kurią visuome-
nė nežinojo.

1925 m. „perliukuose” daž-
nai atsispindi ir Vanagaičio

aktoriaus likimas.
,,Didžiausias teatras pasaulyje, tai žemės ka-

muolys. Žmonija ieško Dievo, o artistai režisie-
riaus. Mylėti daug lengviau, kaip kad apie meilę
dainuoti. Egoizmo viršūnė – artistas. Muzikos gar-
sai gyvuliui teikia žmonišką palaimą.”

Po metų kompozitoriaus mintys pasuko kiek
kita linkme.

,,Jei tu žinosi, kas tu esi, žinosi, kas Dievas
yra. Ginklas rankoje nekariauja, bet tvarką griau-
na. Lietuva tai šalis be valdovo – ją gali kiti val-
dyti dėl to, kad mes kitus valdome. Per prasti žmo-
nės esame, kad save pagerbtume. Kas užmuša kitą,
užmuša savyje žmogų. Dabar žmonių kaip ir nėra.
Komunizmas gali išauklėti piktadarius gerais
žmonėmis, jei jis pats bus saugojamas gerų žmo-
nių. Mokslą žmonės kuria tam, kad nieko nežino-
tų. Pasaulio didumas priklauso nuo žmogaus fan-
tazijos.”

Kompozitoriaus Vanagaičio gyvenimas – tai
nepertraukiama virtinė žygių, drąsių užmojų, kie-
tos kovos ir gerų vilčių. Savo veikloje jis dažnai
skynė gražių laimėjimų laurus. Ta maža, neišdirb-
ta dirva, kurią jis rado vos atvykęs į šią šalį, jo ta-
lento dėka buvo paversta plačiu lauku, kuris davė
vis naujesnį ir įvairesnį derlių. Toks buvo Antanas
Vanagaitis...

Už patarimus ir pagalbą ruošiant šį straipsnį nuoširdžiausiai dėkoju
,,Margučio” radijo laidų ilgamečiui vyr. redaktoriui ir artimam bičiuliui
Petrui Petručiui, Tyrimo ir studijų centro Čikagoje archyvarei Skirmantei
Miglinienei, Lietuvos centrinio valstybės archyvo Vilniuje direktoriaus
pavaduotojai Valerijai Jusevičiūtei, Nacionalinės M. Mažvydo bibliotekos
retų knygų ir rankraščių skyriaus Vilniuje vedėjai Jolitai Steponaitienei bei
vyr. bibliotekininkei Rimai Diršytei.
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Šimto talentų vyras (II)
Pasaulis nelaukia mirties, nes jis nemirštąs

Antanas Vanagaitis

RAIMUNDAS MARIUS LAPAS

Antanas Vanagaitis studentavimo metais.
Dresdenas, 1918 m.

Antanas Vanagaitis laužo žurnalą ,,Margutį”.

Bičiuliai artistai išlydi Liliją Žilvitytę į Europą 1926 m. Juozas Olšauskas,
Stasys Pilka, Lilija Žilvitytė, Antanas Vanagaitis. Antanas Vanagaitis – ,,Birutės” choro dirigentas. Čikaga 1927 m.



Menuose, kaip ir visoje žmogaus veikloje,
ypač kalboje, viskas perdėm yra persunk-
ta subjektyvumu. Nėra nei vieno žmo-

gaus ištarto žodžio, nei vieno jo sukurto paveikslo,
liudijančio tik objektyviąją visatos dalį. Žodinė są-
voka ar nupieštas paveikslas automatiškai su-
sietas su subjektyviaisiais kalbėtojo ar piešėjo są-
monės elementais – jausmais, įsitikinimais, at-
mintim ir kitais gyvosios sielos (graikų k. – psy-
che) elementais. Todėl mąstančiam ar kuriančiam
žmogui tikrovė niekad nėra šimtu procentų ob-
jektyvi. Be to, kieno nors sumąstytas ar ištartas
net ir mažiausias žodelytis dar kartą suobjektyvi-
namas, kai jis pasiekia klausytoją. Išgirdęs kito
žmogaus kalbą ar pamatęs kito nutapytą paveiks-
lą, šis žiūrovas ar klausytojas perleidžia jį per sa-
vąjį sąmonės priimtuvą dar labiau jį suobjektyvin-
damas. Tad mūsų apčiuopiama tikrovė nėra ob-
jektyvioji, o suvoktoji.

Visa tai, kas yra aprašyta, pasakyta, nutapyta
ar kitomis žemiškomis priemonėmis žmogaus su-
kurta, yra fizinių objektų sudvasinimas, dvasinis
įsiterpimas į negyvąją būtį. Kiek savojo dvasingu-
mo kūrėjas pajėgia nebyliam objektui įskiepyti,
tiek jo kūrinys bus pilnesnis, kitam suprantames-
nis bei komunikabilesnis.

* * *
Noriu prisiminti vieną parodą kurios tema –

„Religinis menas lietuvių dailininkų kūryboje”.
Tai bus mintys apie mūsų laikų kūrėjų tikėjimus –
ne tokius, kokie jie turėtų būti, bet daug papras-
čiau – kokie jie iš tiesų yra.

Dalyvavo daugiau nei 70 dailininkų. Kiekvie-
nam reikėjo sukurti meno objektą apie savo au-
tentiškus religinius įsitikinimus ir žodžiais paaiš-
kinti jų prasmę. Ir kūrinys, ir tekstas turėjo at-
spindėti kūrybišką religingumo gyvumą, dailinin-
ko vaizduotės ir individualumo atspindį bei dvasi-
nį-religinį žmogaus nusiteikimą plačiąja ir siaurą-
ja prasme. Siauroji religingumo prasmė atpažįsta-
ma per tikėjimą tradiciniais simboliais – Kristumi,
Bažnyčia, šventaisiais. Tai daugiau bažnytinis ar-
ba liturginis požiūris. Su juo dauguma tikinčiųjų
yra susigyvenę ir tik tokio požiūrio laikosi tikė-
jime ir gyvenime. Religingumas plačiąja prasme –
tai bendras žmogaus rūpestis atrasti prasmę pa-
čioje būtyje ir gyvenime. Jis išeina už bažnytinės,
liturginės ar biblinės simbolikos ribų ir paliečia
universalesnius būties bei žmogaus likimo klausi-
mus. Tokia religingumo sąvoka gali sukurti neį-
prastų įvaizdžių, kartais atrodančių kaip maištas
įprastos religijos atžvilgiu. O vis dėlto autentiškų
įsitikinimų skalėje tokios religingumo sąvokos yra
bene labiausiai paplitusios dabartinės tikinčiųjų
(arba vadinamųjų „netikinčiųjų”) eilėse. Ir šių ei-
lučių autorius gyvena mintimi, kad nėra pasaulyje
tikrų „bedievių”. Bedievybė – tai tuščia sąvoka
net ir tokiems, kurie priskiria save šiai kategori-
jai. Negali būti, kad kas nors, kad ir paprasčiau-
siai pažvelgęs giedrą naktį į žvaigždynus, neįžiū-
rėtų tose aukštybėse didelės išminties, beribės jė-
gos bei visur pastebimos Aukštesnės Galios su-
švytėjimo. Tad ar kartkartėmis nenušvinta mūsų
galvose dar vis galiojantis senųjų romėnų sukur-
tas posakis, kad bedievybė kategoriškai neįmano-
ma?

* * *
Šiandieninis religinio meno kūrėjas, kaip ir

daugelis tikinčiųjų, jaučia tradicinių religinės
išraiškos formų nepakankamumą. Jaučiame, kad
net ir mūsų didieji religiniai menininkai, tokie,
kaip rouaulltai ar domšaičiai, jau lyg ir priklauso
praeities tradicijai. Modernusis religinio meno kū-
rėjas nejaučia didelio noro eiti transcendencijos
link hebrajų ar ankstyvųjų krikščionių numintais
keliais. Jam lengviau žygiuoti su savo patirtim –

prie tradicinių šventraščių, bažnytinių dogmų bei
jų aiškintojų sakmių pridedant ir savų svarstymų,
svajonių bei lūkesčių padiktuotas išvadas.

Kai kam gali atrodyti, kad modernus tikinty-
sis, atmetęs ar bent sumažinęs tradicinių religijos
simbolių reikšmę, prarado ir pačią religiją, tarsi
po nuopuolio būtų išvytas iš rojaus ir nesugebėtų
regėti bei suprasti Dievą kaip anksčiau. Tačiau
reikia turėti omeny, kad net ir tokio mentaliteto
sampratoje liko visai nemažai nuovokos ir noro
matyti ir įžiūrėti dievybės pėdsakus savy ir savo
gyvenamoje aplinkoje. Jis gal ir pagalvoja, kad
prarado ankstyvesniojo tikėjimo pagrindus. Ta-
čiau žino, kad vis dar turi sakralinį nusiteikimą,
kuris riša jį su Dievybe ir su Dievo kūrinija. Kar-
toju, ką anksčiau parašiau: nėra tokio „gyvuliuko”
žemėje, kuris ramia sąžine absoliučiai atmestų
Aukštesniojo Kūrėjo įnašą į visatos bei žmogaus
atsiradimą ir vystymąsi kosmose. Tai ir yra soli-
dus pagrindas neprarasti tikėjimo šalia esančia
Amžinąja Būtimi, iš kurios trykšta ir mūsų pačių
gyvybė bei būtis.

* * *
Sakramentas reiškia „šventas ženklas”. Jis

vartojamas liturgijoje, bet sakramentu gali tapti
paprastas daiktas, žmogus, įvykis, žodis, jei jo dė-
ka atpažįstame religinę paslaptį, rodančią ir at-
šviečiančią Dievybės spindulį. Kiekviena būtis,
kad ir menkiausia, yra Didžiosios Būties sakra-
mentas.

Kalbant apie meno kūrinį, galima sakyti, kad
kiekvienas menininko sukurtas darbas yra sakra-
mentinis ta prasme, kad jis faktiškai atspindi patį
menininką – jo mintį, jausmus, kančias, džiaugs-
mus, meilę, neapykantą ir t.t. Kūrybiškasis aks-
tinas dažnai palydimas įkvėpimo, giluminės min-
ties, kartais ir pagavimo. Jis dar daugiau pakyla į
religinę aukštumą, kai paveiksle atsiranda reli-
giniai motyvai ar religinis turinys. Tada jis tampa
aiškiu sakramentu, tiesiogiai liudijančiu antgam-
tinę tikrovę. Čia susirikiuoja visi antgamtę ir jos
paslaptį supantys įvaizdžiai: Dievo ir žmogaus,
dangaus ir pragaro, nuodėmės ir išganymo ir t. t.

Šventų paveikslų susakramentinimas turi pa-
vojų išsigimti. Tai tendencija ženklą palaikyti pa-
čiu daiktu. Noras sakramentinį daiktą sudievinti
yra vadinamas stabmeldyste. Jis deja, kartojasi
žmonijos istorijoje nuo seniausių laikų. Aukso ver-
šį garbino ankstyvesnieji hebrajai. Prieš šią reli-
ginę ydą kovoję pranašai buvo uždraudę piešti bet
kokį Jahvės paveikslą.

Bet ankstesnioji padangčių ir tabernakulių
tradicija jau buvo praskynusi kelią patalpinti Die-
vo buvimą sukoncentruotame taške. Iš plačiosios
gamtos Dievas perėjo į daug siauresnes erdves,
kur iki šiai dienai tūno ir tik ten yra tiesiogiai
garbinamas. Krikščioniški ikonoklastai (daugiau-
sia protestantų atskalos) daužė ir degino bažnyčių
paveikslus dėl jų stabmeldiškų tendencijų. Kata-
likybė ir Rytų ortodoksai, teisingai supratę pa-
veikslo sakramentinę paskirtį, ne tik toleruoja
šventų paveikslų tapymą, bet jį skatina ir prote-
guoja. Šios dvi krikščionių religijos yra daug nu-
veikusios kultūros, meno, ypač architektūros sri-
tyse. Tačiau stabmeldiška įtaka ir čia pasireiškia,
pvz., auksu išpuoštos ikonos dažnai tampa garbi-
nimo objektu. Stebuklingų paveikslų, skulptūrų
bei vietovių niekad netrūko tikinčiųjų pamaldose.
Tikinčiųjų masei jie dažnai tampa šventųjų ar pa-
čios Dievybės įsikūnijimo vieta, verta ypatingo pa-
garbinimo ir prisirišimo.

Bene mistiškiausiai religinių paveikslų sak-
ramentinį pobūdį supranta Rytų ortodoksai. Šių
rytiečių galvosenoje ikona nėra stabas, o ženklas,
kuriame pajuntamas dieviškasis artumas. Šis pa-
jutimas sukelia maldingumo jausmus, skatinan-
čius suartėjimo su Dievybe dimensijas. Šio mal-
dingumo šaknys glūdi estetiniame išgyvenime.
Rytiečiai sugeba susakramentinti ne tik savo iko-
ną, bet ir pačią materiją, iš kurios ikonos nutapy-
tos, ypač auksą ir šviesą.

Nepaisant to, blaiviau mąstantys maldininkai
ikoną ar kitos rūšies meno kūrinį laiko būtent to-
kiais, kokie jie iš tiesų yra – žmonių pagamintais
paveikslais, nereiškiančiais jokių pretenzijų į ste-
bukladarius ar dieviškosios valios reiškėjus. Ar-
chitektūros paminklai į kuriuos susirenka maldi-
ninkai pagarbinti Aukštesniąją Būtį, ir tėra tik ar-
chitektūros paminklai. Tai tik ženklai, o ne pati
ženklinamojo esmė. Tai kelias, padangė, šventa
erdvė mūsų žemiškai būčiai, priminimas, kad kaž-
kur kitur yra ir Pats Paženklintasis, kurio artumą
pajunta žmogus kaip tikrai esantį, nors ir ne tokį,
koks jo garbei pastatytas šis paminklas ar su-
konstruota šventykla.

* * *
Yra tokia didžiojo meno dimensija, kuri nori

nenori turi būti pavadinta religine. Toks išsišo-
kimas daug kam atrodys neteisėtas. Menas turi
būti menui. Menas ir kas nors kita – jau skamba
taip, lyg kas nors svetima jam būtų primesta. Daž-
nas kūrėjas pasijunta nejaukiai, kai jo darbai ap-
tariami tokiais terminais, kurie ne tam skirti. Ką
bendro turi intuityvi kūryba, pavyzdžiui, su griež-
ta logika? Panašiai būtų galima pasakyti ir apie
šiame straipsnyje pasiūlytą temą – ar menas būti-
nai turi būti religinis? Jei taip, tai kuria prasme?

Žodį „religija” šiame kontekste supraskime
pačia plačiausia prasme, beveik filosofine. Tai
žmogaus ilgesys ar rūpestis, ieškant svarbiausios
gyvenimo prasmės. Toks religijos aptarimas per-
auga tradicinės tikybos supratimą, jos nepaneig-
damas. Tai ilgesys, kuris dūsauja, trokšdamas
kažko daugiau – esmingo bei prasmingo. Šis ilge-
sys kankino žmoniją visais laikais, davęs mums
tomų tomus filosofinių ir teologinių raštų, ty-
rinėjančių šiuos painius egzistencijos klausimus.

Tuo pačiu rūpesčiu užsiima ir didieji menai.
Tai tie menai, kuriems šalia tobulų kompozicijų,
įmantrių spalvinimo metodų bei techniškų spren-
dimų rūpi įkūnyti ir svarią tematiką, ieškančią
atsakymo į Aukščiausios Būties suformuluotus
uždavinius. Todėl man ir norisi teigti, kad žmogiš-
koji veikla šioje žemėje yra kartu ir dieviškoji. Ir
viskas, kas yra, kas veikia, kas gyvena ir kas paga-
liau miršta, nemiršta vienas sau, bet dūsauja kar-
tu su visa Būtim. Galima pridurti: ir keliasi su ta
pačia Dieviška Būtim.

Keliasi visa Esybė naujam ir kartu šventam
gyvenimui. O tai yra baisi, tiesiog siaubą kelianti
mintis. Suprantant, kad visa tai iš anksto yra pa-
švęsta, konsekruota, ir mes patys esame pajungti
šių pareigybių nešvaistyti, nepaleisti iš rankų –
juk tai mūsų pačių ateitis, laimė, šventa užduotis.
Būti ar nebūti – niekas tavęs to neklausia. Turi
būti ir būsi. Ir būsi šventas ir šviesus, kaip ir visa
Būtis yra šventa ir šviesi. Išėjusi ir sugrįžtanti į
neva prarastą rojų. Suprantant, kad jokio prara-
dimo neįvyks. Būtis, kartą gimusi, negrįžta į ne-
būtį, tik šiek tiek pakeičia savo pavidalą. Tai įgim-
to šventumo privilegija, paveldėta per patį įsikū-
nijimą. Įsikūnijimą į Būtį.

* * *
Nors sakoma, kad menas turi tarnauti tik me-

nui, tačiau gyvenime dažnai išeina kitaip. Iškilioji
kūryba, vadinama tauriuoju menu, ne visada pajė-
gia pastoviau sklandyti aukštosiose sferose, nepa-
sisėmusi jėgoms maisto iš žemumų. Taigi, dvasi-
nes aukštumas galima rasti ir žemėje, kur verda
gyvenimas, kur žmogus susitinka žmogų, su juo
pasikalba, padraugauja, kartu dirba, grumiasi. Po-
sakis „menas menui” nepaneigia (arba neturėtų
paneigti) meno paskirties tarnauti gyvenimui. Ki-
taip jis pasmerktų dailiąją kūrybą negyvenimiš-
kumui arba netgi tuštumai. Menas juk gali tapti
priemone siekti kitų tikslų, negu vien kelti grožio
žavesį. Jis gali tapti, pvz., kalba, kuri perteikia
mintis, jausmus, norus. Savo meniškąja kūryba
žmogus išsako tai, kas slypi jo sąmonėje ir pasą-
monėje. Jis gali kelti ir metafizinius klausimus, pa-
teikti diskusijoms filosofines-teologines temas. �
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Gyvename dinamišku laiku, o ir dinamiški
Vakarai, kuriuose nūnai gyvename, atrodo,
neabejotinai dinamina mūsų charakterį.

Buvome nuosaikūs, atsargūs, ilgokus šimtmečius
nedrąsūs, prispausti vergovės. Sudarėme įspūdį ir
kitiems, svetimiesiems, kad esame pasyvi, uždara
tauta. Nepriklausomybės laikais, tiesa, pakėlėme
galvas, padarėme didelį šuolį pirmyn ir kai kuriais
atžvilgiais pralenkėm savo tempu net Vakarus.
Bet buvome taip įsitikėję savo atsilikimu nuo Va-
karų, kad K. Pakštas – tas superdinamikas, mūsų
laikrodį vis dar mojosi varyti šimtą metų pirmyn.

Kaip gi iš tikro yra dabar , ar mes vis dar pa-
syvi tauta – tautų pasyvas? Kaip su tais ,,dinamiš-
kais laikais”, ar jie daro mūsų ,,inertiškumui” ko-
kios įtakos? Ar daro įtakos nauji kraštai, jų tech-
nikos tempas mums, emigrantams, ir technikos
kultas sovietuose mūsų likusiam tautos kamienui?

Lietuviškas dinamizmas
Atrodo, viena klaida yra palaidotina, kad mes

iš prigimties esame pasyvūs. Nebuvome pasyvūs
istorijos bėgyje, kurdami europinę imperiją. Buvo-
me tik pavargę ir išsemti pernelyg didelės karinės
dinamikos. Turėjome atsipūsti, sukaupti naujas
jėgas; teko kai ką prarasti iš tų užkariautų plotų
ir pasiektų politinių laimėjimų. Bet nepraradom
savęs, nei savo charakterio. Melancholija nebuvo
tipiškiausias mūsų charakterio bruožas, mažiau-
siai ne pirmaujantis. Melancholinis elementas
mus visada lydėjo net dinaminiais laikais. Melan-
choliškoji spalva nudažė senas mūsų liaudies dai-
nas ir naujesnius mūsų liaudies skulptorių kūri-
nius. Melancholiškasis ,,pasyvas” buvo dvasinio
kūrybiškumo ir brandumo akstintojas. Mes neda-
rėme aklų, staigių užkariavimų, kaip kartais ir daž-
nai darė vokiečiai. Patvariai, apgalvotai ir kietai
plėtėm valstybines ribas ir lygiai atkakliai jas gy-
nėm prieš stiprėjančias kaimynų jėgas. Dinamiš-
kasis mūsų charakterio bruožas, manding, visad
buvo pirmaujantis, bet su melancholiškuoju sva-
rumu, apsimąstymu, ištvermingumu. Net pasyvu-
sis mūsų istorijos tarpsnis turi stebinančios rezis-

tencijos ir ištvermingumo, susikaupimo ženklų.

Kas dėl to kaltas?
Galėtume nurašyti dar vieną klaidą, būtent,

kad mūsų tauta savo istorijoj išgyveno nuosmukį.
Gal kiek galėtume kalbėti tik apie politinį bei ka-
rinį nuosmukį, kuris prasidėjo povytautiniais lai-
kais. Priešingai, kultūros istorija, jeigu ji būtų pa-
rašyta, galėtų atskleisti atvirkštinį kelią. Mes pra-
dėjome kultūriškai kilti ir atsistoti ant savų tau-
tinių pagrindų kaip tik povytautiniais laikais. Tie-
sa, kultūros srity nedarėme didelių šuolių, bet kas
juos darė kitų tautų kultūros istorijoj.

Taigi, dinamika mūsų tautoj nedingo, tik kei-
tė pavidalą. Gaila, ji vyko ne plačia skale, neside-
rino politinis karinis dinamizmas su kultūriniu.
Kas dėl to kaltas, ar to meto mūsų valstybės vadai,
ar krikščionybė, ar agresyvūs mūsų kaimynai?

Dorybė, o drauge ir silpnybė
Mūsų dinamikoje, gal mūsų originalinėje

psichologijoje yra neatspėtas atsakymų raktas.
Mes kai ką išlaikėme dideliu atkaklumu, rizikuo-
dami prarasti labai daug ką. Sakysim, savo kalbą
– vieną seniausių ir originaliausių lobių tautų ir
kalbų šeimoje. Mes koncentruojamės ties vienais
objektais daugiau nei ties kitais. Tai yra tautos do-
rybė, kuri tam tikru požiūriu gali būti ir silpnybė.
Kai mes koncentravomės į užkariavimus Rytuose
ar apsigynimus nuo Vakarų, neabejotinai turėjo-
me išleisti iš akių kultūros puoselėjimą. Kai pra-
dėjome savyje atkasti kultūros lobius, kristalizuo-
ti savus talentus, mes padėjom į šalį kardą.

Be eretikų ir be šventųjų
Atrodo, lyg mūsų charakteryje būtų buvęs bū-

dingas didelis vientisumas, neleidęs šakotis įvai-
rioms interesų sritims. Tai ir būtų tas psicho-
loginės skalės klausimas, kurios mes dar nejudi-
nome savo svarstymuose ir savęs analizėje. Mūsų
dinamika ir nūnai dar tebėra gerokai ribota ir di-
džiai nuosaiki. Turime talentų tikrai didelių, bet
jie neišauga, lyg savęs neįvertindami, o gal ir mū-

sų visuomenės santūrumo neskatinami. Keista,
kad mūsų tautoje – tokioje talentingoj – nebūta
nei ryškių eretikų, nei gilių filosofų, nei šventųjų
– nei banditų. Dr. Šliupo bedievybė, tiesa, sukūrė
savo epizodą, bet neįsismagino tiek, kad panašėtų
į prancūzų ar net lenkų bedievybės lygį. Mūsų ne-
platus diapazonas neleido išaugti mūsuose socia-
lizmui, nei liberalizmui, juoba modernizmui, kad
ir mūsų menuose. Be reikalo mes baiminamės sa-
vų dailininkų kūrybos, laikydami ją modernistine.
Toli gražu jai iki kokio kraštutinumo, kuriuo pajė-
gia eiti net ne perdaug meniškieji vokiečiai.

Bet argi iš tikro nedaro mums įtakos vakarinė
skalė, ar neplečia mūsų diapazono ribų? Ar mes
nedarome drąsesnių šuolių kilti kultūroj ir lygiai
drąsesnių šuolių smukti? Nors dar neregime savo
tarpe šventųjų su švytinčiomis aureolėmis, bet, at-
rodo, nestinga skaidrių prasišovėlių iš pilkosios
masės. Turime ir jaunų gangsterių, ir nors dar ne-
didelių, bet jau išsiryškinančių tautos išdavikų.
Šalia to, rastume taipogi krištolinių patriotų ir sa-
votiškų tremties lietuvybės pranašų.

Dinamikos skalei platėjant
Atrodo, kad ryškėja savu kontrastu stipresnis,

negu buvęs, organizacinis aktyvas ir dezorganiza-
cinis pasyvas. Nepaprastoji ateitininkų konferen-
cija ir tautinių šokių festivalis – du naujausi įvy-
kiai – parodė ateinančias naujas, stiprias organi-
zacines pastangas. Bet gausėjimas epikūrinio tipo
pramogų, pobūvių, rodytų gilėjančio dezorgani-
zuotumo spragas.

Atrodytų, kad mes keičiamės iš vidaus. Ypač
keičiasi akivaizdžiai jaunimo veidas. Bet mums
dar sunku apčiuopti to pakaito linkmė. Tik viena
atrodo tikra, platėja ir platės mūsų dinamikos
skalė. Dėl to gal nereikėtų būkštauti ir per daug
jaudintis, jei mūsų gyvenime neišvengiamos ryš-
kesnės neigiamybės. Jas gal labiau atsvers stip-
rėjančios teigiamybės, kurios atsiskleidžia ir kar-
tais nelauktai iškyla nevienoje srityje.

Nemažinkim vilčių šviesesnei ateičiai!
„Draugas”, 1963 m. liepos 20 d. nr.

PPRRIIKKEELLTTII ŽŽOODDŽŽIIAAII
,,Draugo” kultūrinio priedo palikimas

Stasys Yla

Nemažinkim vilčių šviesesnei ateičiai

šunovo teatre: Vaidotas Martinaitis, Rasa Samuo-
lytė, Dainius Gavenonis. Stiprių aktorių yra Jau-
nimo teatre (Andrius Bialobžeskis, Dai nius Kaz-
lauskas, Rolandas Kazlas) – bet jie nėra jauniau-
si. O pačių jauniausių dar ryškiai nema tyti. Nėra
taip, kaip atsitiko su režisierės Dalios Tamulevi-
čiūtės dešimtuku, kuris buvo iškart pastebėtas...

P.M.: Vėl režisieriaus problema?.. O kituose teat-
ruose ką pastebėjote?..

A.G.: Labai puiki Kauno teatro aktorė Aurelija
Tamulytė. Įdomiai pasirodė S. Šidlauskas.

P.M.: Negaliu nepaminėti žinomo Klaipėdos teatro
aktoriaus Vytauto Paukštės spektaklyje „Mano
Hamletas” ir Juozo Žibūdos Grafo de Gišo vaid-
mens jau minėtame šiauliečių pastatyme „Sirano
de Beržerakas”. O dabar žvilgtelkime į scenogra-
fiją.

A.G.: Scenografija pastaruoju metu smarkiai
smuko. Retai kuris iš jaunųjų scenografų yra pro-
fesionalus. Šį sezoną man labai įdomi pasirodė Ju-

lija Skuratova, lėlių teatro scenografė, sukūrusi
scenografiją ir lėles Monteverdžio operoms. Įdo-
mus Marijaus Jacovskio darbas – scenovaizdis pa-
saulyje gerai žinomam Anos Frank dienoraščiui.
Puikūs Aleksandros Jacovskytės kostiumai, au-
tentiški, primenantys karo metų dvasią.

P.M.: O kompozitoriai?

A.G.: Pasakykim vieną svarbų dalyką – nuo praė-
jusio amžiaus šeštojo dešimtmečio Lietuvos teatro
spektakliuose buvo imta specialiai užsakinėti mu-
ziką. Teatro spektakliams muziką rašė žymiausi
lietuvių kompozitoriai.

P.M.: Ne tik dramos, bet ir lėlių teatro spektak-
liams!..

A.G.: Tarp jų – Algirdas Martinaitis, Vidmantas
Bartulis, Faustas Latėnas, Bronius Kutavičius...
Visų neišvardinsime, jie labai skirtingi ir įdomūs.
Kituose kraštuose spektakliui paleidžiamas koks
nors muzikinis įrašas, „padėvėta” muzikėlė, o mes
galime didžiuotis originalia muzika. Spektaklio
muzika kompozitorius stengiasi išreikšti atmosfe-
rą ir dramos vyksmą.

P.M.: Apibendrinant pokalbį, pasakykite, koks
Jums pasirodė šis sezonas?

A.G.: Manau, kad jei Lietuvoje bandoma daryti re-
formas medicinos, švietimo srity, tai reikėtų refor-
mos ir teatro gyvenime. Keisti valdymo sistemą. Op-
timizmo daug nematau. Lietuvai būdingi pavie-
niai įdomūs spektakliai, kaip kokie netikėti daigai.

P.M.: Mūsų meistrai dirba užsienyje, jaunimas
neturi patalpų savo teatrams – kur matote išeitį?

A.G.: Galbūt tų aktorių tiesiog per daug? Nuo
seno pas mus teatre nevyksta konkursai. Daug
„užsisenėjusių” aktorių, kurie jau nepajėgia kūry-
biškai atsinaujinti. Jeigu atrankos sistema būtų
taikoma ne tik režisieriams, bet ir aktoriams, kiek-
vienas rinktų savo trupę ir pagal sutartis dirbtų.
Tokį gyvenimą konkurencijos sąlygomis gyventi
labai sunku, bet būtina.

P.M.: O koks spektaklis Jums asmeniškai labiau-
siai patiko?

A.G.: Be abejo, Monteverdžio operos. Jos – šio se-
zono atradimas. �

Kas naujo šiuolaikiniame lietuvių teatre
Atkelta iš 3 psl.


