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Pastabos pačiam sau

Čia bus kalbama apie vieną esmingiausių decentralizacijos bruožų, gvildentų dar
pirmajame Lietuvos kultūros kongrese. Kaip tada, taip ir dabar, dar daug kas de-
centralizaciją įsivaizduoja tik kaip teritorinį valdžių paskirstymą tarp ministerijų,

regionų ir savivaldybių. Betgi tai yra kai kas daugiau – tai demokratijos išplėtojimas iki
pilietinės visuomenės. O šis procesas turėtų apimti valdžios atotrūkio nuo visuomenės
įveikimą, skatinti valdžios bendradarbiavimą su visuomeninėmis organizacijomis, kai
kurių valdžios funkcijų delegavimą visuomenės savivaldai ir pačios visuomenės įtrau-
kimą į kultūros politiką. Tik taip įmanoma išsaugoti kultūros kūrimo spontaniškumą
bei įvairumą ir jos politiką daryti tikrai bendru reikalu (respublika), neprimetančiu vi-
suomenei nei ideologinių, nei komercinių standartų.

Pradėję kurti Kongreso tarybą rengėjai dar menkai tenusimanė apie europietišką
patyrimą. Ilgokai ieškojo būsimai organizacijai pavadinimo. Daugelyje Vakarų kraštų
kultūros politika iš esmės tapatinama su meno politika, o paskui prie jos gana fragmen-
tiškai, atsitiktinai, visai nemotyvuotai ir kiekviename krašte savaip prisegami kai kurie
kiti dalykai – istorinis paveldas, muziejininkystė, radijas ir televizija ir pan. Kongreso
rengėjai rėmėsi samprata, kuri įsitvirtino antrosios XX a. pusės kultūros teorijoje (kul-
tūros filosofijoje, etnologijoje, kultūrinėje antropologijoje). Kultūra šiuo požiūriu yra
tam tikrai žmonių grupei (tautai, valstybei, epochai) charakteringas gyvenimo būdas bei
to būdo apibrėžta kokybė, kuri užtikrina šiai grupei išgyvenimo galimybę ir suteikia jos
gyvenimui vertę ir prasmę. Reikėjo padėti daug pastangų įrodinėjant, jog Kultūros mi-
nisterija savo funkcijomis neaprėpia visos kultūros, o tik tam tikrą jos dalį. O tai reiškė,
kad neįmanoma tik esamos Kultūros ministerijos pastangomis įgyvendinti visos kul-
tūros politikos. Ją neišvengiamai vykdo visa valstybė, tvarkoma ir valdoma valdžios ins-
titucijų.

Kongreso uždavinys buvo ne dubliuoti ar pakeisti Kultūros ministeriją, bet pir-
miausia neišleisti iš akių ir tų dalykų, kuriais jokia ministerija nesidomi, t. y. ku-
rie yra tarp ministerijų veikimo zonų. Pagaliau ką reiškia platus mąstymas? T. S.

Eliotas pasakytų, kad individas apskritai negali būti kultūringas, nes šiais laikais jau
niekas neaprėpia visos kultūros. Visi mes įklimpę į daugiau ar mažiau ribotas kultūros
sferas. O kaip Lietuvoje surasti tokio plataus akiračio politiką, kuris vienas su tuo už-
daviniu susidorotų? Neišvengiamą modernaus žmogaus akiračio susiaurėjimą galėtų
kompensuoti tik Kultūros taryba, sutelkianti kiek įmanoma įvairesnes kūrybos pajėgas,
aprėpianti ne tik profesionalias, bet ir kitas kultūros sritis, gebanti reaguoti į visus ne-
vienadienius kultūros reiškinius, mokanti diskutuoti ir susitarti. Štai apie kokią tarybą
galvojo Lietuvos kultūros kongresas. Ji turėjo generuoti kiek įmanoma platesnį ir įvai-
resnį mąstymą apie visą kultūrą, vykdyti jos stebėjimą, koordinuoti visuomeninių orga-
nizacijų ir valdžios įstaigų pastangas kultūros problemoms spręsti. Svarbiausia, kad ta-
ryba tikrai būtų nepriklausoma nuo valdžios, kad galėtų organizuoti laisvus nespren-
džiamų, sunkiai ar nesėkmingai sprendžiamų kultūros politikos problemų svarstymus
ir siūlyti atitinkamoms institucijoms jų sprendimus. Antra, ji turi būti visuomeniškai
angažuota, t. y. būti jautri ir dėmesinga iš visuomenės ir jos organizacijų kylančioms
problemoms bei iniciatyvoms.

Kadangi visiems trims kongresams nepavyko visuomeninio bendradarbiavimo su
valdžia įteisinti, dabar tokio darbo tenka imtis vienai visuomeninei tarybai. Tačiau ji ne-
turi normalių darbo sąlygų, atstovauja toli gražu ne visai kultūrinei visuomenei, o tik
58 nevalstybinėms organizacijoms. Užuot sprendus problemas sutartinai, dabar jai ten-
ka oponuoti, imtis kritikos.

Krescencijus Stoškus

Kai aš noriu ką nors pasakyti, sakau žodžius, bet nepaišau pa-
veikslėlių. <...> Tas, kuris kalba, kad dailininkas, tepdamas

dažus ant drobės, nori ką tai pasakyti, sprendžia globalines prob-
lemas ir, tepdamas dažus ant drobės, gali jas išspręsti ir kad tame
yra jo kūrinio vertė, tai jis arba tave laiko kvailiu, arba pats yra kvai-
lys.

Kai rymai ant ežero kranto ir matai nuostabų vaizdą – salas, ža-
lią mišką, vandens skaidrumą, dangaus žydrynę, tu patiri nuos-

tabias būsenas ir tau to užtenka ir tu neklausi: O ką visa tai reiškia
ir kokios potekstės slypi po šiuo vaizdu? Taip matyk ir paveikslą.
Jeigu paveikslas nesukelia tau panašių būsenų, tai arba paveikslas
nėra meno kūrinys, arba tu neturi juslės menui.

Mikalojus Povilas Vilutis

Apie M. P. Vilučio kūrybą skaitykite 6-tame puslapyje.

Mikalojus Povilas Vilutis. Iliustracijos iš Gilandos knygos ,,Kopų karalienė”.



Lietuvių literatūroje ir kritikoje šiandien su-
siformavusi įdomi situacija: nemažai rašto
žmonių laiko lietuvių literatūrą agrarine ir

suvokia tai kaip savaime suprantamą kultūros
reiškinį, kiti į tą reiškinį žiūri su panieka ir pasi-
bodėjimu ir neigia „agrarinę” literatūrą kaip mo-
dernios kultūros dalį. Neva ji neatitinkanti pažan-
gių naujosios literatūros standartų (kokie jie, nė
vienas paprastai nesiima įvardyti). Užtat ir „euroro-
manas”, regis, liko neparašytas, nors po Frankfurto
knygų mugės, vykusios 2002 m., kur Lietuva daly-
vavo garbės viešnios teisėmis, Lietuvoje buvo kilęs
„euroromano” rašymo bumas ir net kurtos įvai-
rios strategijos tokiam romanui atsirasti. Kodėl

toks romanas nebuvo parašytas ir nenušlavė ap-
gailėtinos „agrarinės” literatūros lūšnynų kaip cu-
namis?.. Ogi veikiausiai todėl, kad nebuvo tinka-
mos reklaminės strategijos ir parankaus auto-
riaus. O meninė vertė čia mažiausiai kam rūpi.

Užtat kai postmoderno adeptai su panieka sa-
ko – „et, agrarinė literatūra”, – prisimenu švie-
saus atminimo poetą Kazį Bradūną, kurio niekas
nevadino „agrarininku”: jis buvo ir išliks kaip tik-
ras „žemininkas”, archajiškos poezijos dvasios, su-
sietos su unikalia tautos patirtimi ir kultūra, reiš-
kėjas. Juk egzistuoja sena tiesa – pasauliui įdomūs
galime būti tik savo tautiniu unikalumu. Savo
tautos kultūra, kurią maitina neprilygstamas fol-
kloras: dainos, sakmės, padavimai. Tai uola, ant
kurios statomi tautos namai. Užtat „euroromano”
cunamis mūsų (dar) nenušlavė. Bene kiekvienas
lietuvis šiandien turi galimybę susipažinti su nau-
jausiomis literatūros tendencijomis bei autoriais
(tik, deja, neretai tai jam neįdomu), ir išvysti, kad
masinę isteriją sukėlę „pasauliniai bestseleriai”
tėra sėkmingos reklaminės kampanijos išdava.

Kad mūsų literatūroje, tegu ir „agrarinėje”, dar
esama natūralaus žmogaus skausmo, svajonių,
nuoširdumo išraiškos, metafizinės erdvės ilgėji-
mosi, kaltės ir atgailos sąvokų. Taigi lietuvių lite-
ratūrą, nutiesdama tiltus tarp praeities ir ateities,
mūsų ir išeivių, norėčiau su pagarba įvardyti kaip
„žemininkų” literatūrą, o ne „agrarinę”, nes žodis
„žemė” įkūnija mūsų tautos sielą, o visa, kas susi-
ję su agrariškumu, – neretai svetimų valdžių mums
primestus gyvenimo ir mentaliteto modelius.

Šiandien dar egzistuoja tokios dvi nenatūra-
lios sąvokos, kurios mane visada suerzina – „kai-
mo” ir „miesto” literatūra. Lokalizacija kai ku-
riems mūsų kritikams ir literatūros žinovams to-
kia svarbi, kad kaime vykstantį literatūros kūri-
nio veiksmą jie laiko labai atsilikusiu nuo pažan-
gaus veiksmo modelio, o tokio kūrinio personažas
– toks pats, kaip mąstantis kukurūzas, ne dau-

giau. Iš esmės tai tik provincialumo simptomo pri-
pažinimas, nes šiuolaikinė mūsų miesto kultūra –
dar labai jauna, jeigu lygintume su kitais Europos
miestais. Taigi taip griežtai skirstyti literatūrą ir
kultūrą į „kaimo” ir „miesto” man atrodo netiks-
linga, o kartais – net juokinga. (Viena menininkė
– rašytoja – pareiškė, kad Nacionalinę premiją ga-
vęs rašytojas neturėtų rašyti apie besiveršiuojan-
čią karvę; tai nemodernu. Man atrodo, kad karvei
tai visai nerūpi. Ir rašytojui neturėtų rūpėti. Ypač
jei jis gavęs Nacionalinę premiją. Besibodinčiai
karvėmis rašytojai iki šios premijos dar toli).

Taigi apibendrinant būtų galima sakyti, kad
kai kurios sąvokos, taikomos literatūrai, guldo ją,
vargšę, į Prokrusto lovą ir neleidžia atskleisti jos
esmės. O esmė – kalbėti apie egzistencines žmo-
gaus problemas, ribines situacijas, žmogaus pasi-
rinkimą, būties grožį ir siaubą. Ir koks skirtumas,
kur tai vyksta – tvarte, kur į pasaulį ateina verše-
lis, ar prekybos centro „Panorama” (yra toks Vil-
niuje, neseniai atidarytas) stikliniame pasaže?..
Ar nuo to pasikeis reiškinio esmė?..

Daugelis mūsų „žemininkų” rašytojų – nei ge-
nijai, nei maniakai, nei gudrūs, reklamos esmę li-
teratūroje perpratę žmonės. Užtat daugelis jų net
patiems lietuviams nežinomi. Nieko nuostabaus –
nemaža dalis tautos netgi paties didžiausio „že-
mininko” – Donelaičio vardo neįsąmonina. Yra to-
kia laida nacionalinėje Lietuvos televizijoje –
„Klausimėlis”, kurioje renkami kvailiausi atsaky-
mai. Tai Donelaitis, praeivių nuomone, ir paraką
išrado, ir Rusiją nukariavo, ir pirmasis kosmonau-
tas buvo... „Klausimėlio” kontekste pavojinga už-
siminti ir apie kitus klasikus, nes gali išgirsti, kad
Lazdynų Pelėda įrašyta į Raudonąją knygą, kad
Cvirka sukonstravo pirmąją raketą, o Žemaitė –
K. Prunskienės slapyvardis. Ir nors lietuviai – že-
mės tauta giliąja prasme, jie kažkodėl gėdijasi sa-
vo klasikos – tautosakos ir literatūros, kurioje sly-
pi ištisų amžių suformuoti įstabūs papročių ir tra-
dicijų sluoksniai.

Mums neretai atrodo, kad gudrios ir pro-
tingos yra kitų tautų knygos – ypač tos,
kurios gerai perkamos, kurios užima po-

puliariausių knygų dešimtukus, prie kurių auto-
rių knygų mugėse susirenka kilometrinės eilės
gerbėjų snobų. O juk pakanka blaivaus ir ramaus
požiūrio ir šiokios tokios analizės, kad pamaty-
tum, kaip sukurtas tokios knygos populiarumas.
Dažnai su menine ir išliekamąja verte jis neturi
nieko bendro, o tik su „žvangančiu variu” ir
„skambančiais cimbolais”, kurie minimi Biblijoje
– taigi su niekuo kitu, kaip su pinigais ir pripa-
žinimu. Taip, gudrumo čia esama, ir nemenko. Ir
proto – taip pat. O kurgi knygos išmintis?.. Juk ji-
nai nieko bendro neturi su šitomis kategorijomis.
Taigi jei neturime lietuviško bestselerio, kuris nu-
šluotų, pavyzdžiui, Lietuvoje itin populiarias pseu-
dofilosofines P. Coelho knygas, galbūt galime tik
džiaugtis.

Knygos, kurių vertę sukuria, o reikšmę išpu-
čia reklaminė strategija, sudaro įspūdį, tarsi su jų
pasirodymu keistųsi pasaulis, kurtųsi nauja pa-
saulėžiūra, kosmose būtų aptikta nežemiška gy-
vybė ir panašiai. Tačiau kuo daugiau tokių neva
„tradicinę pasaulėžiūrą” sprogdinančių knygų pa-
sirodo, tuo labiau gręžiuosi į senąsias knygas ir,
jas skaitydama, regiu, kad tai jos – nauji pasauliai,
jos gali atskleisti tai, ką naujosios knygos pamiršo.
Ir jei kas labai dejuoja, kokia lietuvių literatūra
provinciali ir „žemiška”, kaip ji nesugeba perimti
naujų, globalių problemų, įsisavinti pažangių ra-
šymo metodų ir madingų srovių, matyt, pamiršo,
kad literatūros esmė galbūt ir turi būti „žemiš-
ka”. Nes nieko nuostabesnio nei žemė kituose pa-
sauliuose mes nerasime, ji mums duota kaip liki-
mas. To nesuvoks tas, kuris žemę regi tik kaip
traukos jėga pasižymintį objektą.

Taigi esame žemiški, prie žemės, žemėje, su
žeme... Kiek šiuolaikinių lietuvių autorių su di-
dele nuostaba ir džiaugsmu, kartais – ir su liūde-
siu – atrado šitą dabartės niekinamą ir plūstamą
žemę!.. Romualdas Granauskas – su upių ir vėlių
rūkais („Rūkas virš slėnių”), Juozas Aputis – su
aistra liepsnojančiais smiltynais („Smėlynuose
negalima sustoti”), Marcelijus Martinaitis – su
našta, kurią galima pasidėti („Prilenktas prie sa-
vo gyvenimo”), Jonas Strielkūnas – su iki dangaus
aidinčia Žoline („Tamsos varpai, šviesos var-
pai”)... Kokiam dideliam būriui rašytojų – tegu ir
mažiau talentingų ir žinomų – žemė intuityviai
tebelieka įkvėpimo šaltiniu!.. Juk, nusigręždamas
nuo žemės, nusigręži ne nuo ko nors kito, kaip
nuo žmogaus, kuris sukurtas iš dulkės, molio,
grumsto, paukščio plunksnos, žolės lapo, vora-
tinklio gijos, žuvies ašakėlės ir žvėries šonkaulio.
Taigi iš viso to, kas virsta žeme, kas transformuo-
jasi, auga, keičiasi, įgauna naują, galbūt ir metafi-
zinį, kūną.

Ir jeigu mes pamiršime, kad esame žemė, ku-
riai savo nemirtingąją dvasią įkvėpė Kūrėjas, var-
gu ar ką daugiau galėsime prisiminti. Neniekin-
kime žemės. Jos atmintis – tokia turtinga. �
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RENATA ŠERELYTĖ

METAFIZINĖ LIETUVIŲ LITERATŪROS ŽEMĖ

Praėjusio amžiaus vaikai. Vytauto Ylevičiaus nuotrauka



Kieme viskas, kaip būdavo metų metais: pa-
kluonėje vienvietis vežimas, netoliese ska-
bo žolę neseniai iškinkyta Dereškė, pat-

vartėje gelžgalių, senų puodų, vielos, plytgalių ir
dar visokio velnio, kaip sako tėvas, nemaža krū-
va, prie durų į karvių tvartą bindzinėja Brisius ir
smalsiai stebi kumelę – gal ji bandys bėgti, gal su-
manys nugriūti ir pasivolioti – va, tada bus šune-
liui smagumo! Galės lot, spygauti, daužytis ant
grandinės. Tokios jo pareigos, juk jis visos sody-
bos sargas, jis tarsi kontrolierius laiku privalo su-
gauti kiekvieną judesį, kiekvieną šlamesį. Štai
katė išlindo iš „šopos”: ji, matyt, tik ką sukrimto
pelę – porą tingių žingsniukų ir atsitupia, apsijuo-
sia uodega, o paskui ima atsidėjusi praustis. Bri-
siui ji nerūpi. Sena tinginė, niekad nedrįstanti ne
per kelis metrus priartėti prie jo būdos. Vištos
taip pat neįdomios. Jeigu kuri įžūliai lenda lesti iš
jo dubenėlio – puola ir nuveja, bet jei sotus – ne-
gaili – lai kala savo purvinais snapais. Kas dar
kieme? Statinė. Taip, ji savo vietoje: priešais gy-
venamąjį namą, netoli „šopos”, su kibiru po kra-
nu. Ją tėvas nupirko seniai – kai aš dar nesigė-
dinau lakstyti tik su prasto kartūno apatinėm
kelnaitėm, kurias pasiuvo mama. Tai buvo „ma-
no” statinė, nes pirkta už mano pinigus.

Ta vandens statinė turi visą savo istoriją. Ma-
tyt, taip pats Dievulis lėmė, kad mano krikšta-
motė įsimylėjo amerikoną. Įsimylėjo skaitydama

jo laiškus, bet kokia ten meilė per Atlantą ir kiek
ji gali tęstis? Neiškentė ir amerikonas – atvažiavo
aplankyti išrinktosios. Susiėmė abu už rankų ir
per visą giminę – tokį vyrą reikėjo ir saviems, ir
svetimiems parodyti. Atvyko krikštamotė ir į
mūsų kiemą. Amerikonas, kaip ir aš, pliku pilvu,
tik žinoma daug didesniu nei mano, ir jo kelnės
geresnės – baltos, iki kelių, su kišenėmis ir diržu.
„Tai šita tavo krikštadukrė?” – dūrė pirštu į ma-
ne, o kad nepabėgčiau ir nepasislėpčiau už ma-
mos sijono, tuo pačiu pirštu užkabino už kelnyčių
gumelės. „Palauk, – timptelėjo ją ir paleido, bet
skausmo nepajutau, tik plekštelėjimą ant nuogo
pilvo. – Nebėk, nebėk, aš tau tuoj...” Ir ameriko-
nas ėmė krapštytis užkišęs ranką už nugaros. Tik
dabar pamačiau, kad ten dar viena kišenė – užse-
gama! Iš jos ištraukė storą piniginę, laisvai it kokį
nereikalingą popiergalį išėmė banknotą: „Čia
tau. Nuo krikšto močios” , – tarė patenkintas. Bet
aš nebuvau patenkinta. Būta ko – kažkoks žalias
pinigas... Va, kad būtų kokį amerikonišką sal-
dainį ar lėlę davęs... O aš taip tikėjausi, taip tikė-
jausi, kai išgirdau, kad mano krikšto mama už
amerikono išteka...

Mano nusivylimas greitai nuėjo užmarštin, o
tėvams tas banknotas iškrito kaip mana iš dan-
gaus. Tėvas už jį nupirko vandeniui vežioti sta-
tinę. Dabar jau nereikėjo ir karvėms, ir kiaulėms
tempti vandens iš tolėliau nuo namų esančio šu-
linio, ir nebaisu buvo, kad sausros metu jis išseks
– sau vis gal užteks. Dabar tėvas du kartus per sa-
vaitę važiuodavo į ežerą senais geležiniais ratais,
ant kurių baisiai džeržgėdavo ilga, blizganti mels-
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BIRUTĖ JONUŠKAITĖ

vai – sidabrinė statinė. Prisemdavo ją van-
dens, ir namo. Pastatydavo kiemo vidu-
ryje: kilsteli aukštyn rankeną, ir kaipmat
pilnas kibiras. O jeigu diena karšta, jei
saulė gerai įkaitina skardą, tai atidarius
viršuje esantį dangtį šmukšt į vidų, pasi-
neri iki kaklo, kaip šilta, kaip smagu, tik...
ankštoka, nepasipliuškensi ir dviese su se-
serimi neįlįsi, nes anga tik viena...

Kieme viskas kaip buvo. Tik Dereš-
kė jau pasiruošus kelionėn – trypia
įkinkyta į vežimą, skersuoja į visai

čia pat grandinę barškinantį Brisių. Apie
vežimą sukiojasi mama ir tėvas, kaimynai
Juozaponis ir Liubartas. Aš žinau, jie ruo-
šiasi važiuoti į laukus kirsti rugių. Saulė
jau krypsta antron dienos pusėn – reikia
skubėti. Man atrodo, kad ten yra ir dau-
giau moterų, bet neturiu laiko pasidomė-
ti, nes atsimenu, jog esu apsimovus šiltom
treninginėm kelnėm – kaipgi su jom prie
rugių – kaipmat bus pilnos akuotų! Puolu
atgal į trobą ir imu versti spintą. Juk čia
turi būti kokie nors seni džinsai, aš žinau,
jie čia buvo, tik aš jų negaliu surasti. Iš-
metu krūvą drabužių, o tinkamų kelnių
nėra. Kur jos pasidėjo?! Reikia skubėti,
juk jie tikriausiai jau laukia manęs. Metu
rūbus ir kyšteliu nosį pro duris: dar stovi-
niuoja, ačiū Dievui, dar neišvažiavo. Jie
ruošiasi? Jie dėlioja ant vežimų sėdynių
maistą? Ar jie užkanda prieš kelionę? Ma-
tau apie vežimą iš lėto judančius vyrus ir
moteris su didžiulėmis rausvo vyno taurė-
mis rankose. Man nepaprastai gera šitaip
į juos lūkuriuojančius žiūrėti: saulės
sklidinas kiemas, ji blyksi ir iškeltose tau-
rėse, tik žmonių veidai lieka skaidriame
šešėlyje, kuris krenta nuo daržinės... Bet
juk man reikia rasti džinsus! Tarsi prieš
savo valią atplėšiu akis nuo kiemo ir vėl
lekiu vidun: dar kartą išnaršau visus rū-
bus. Yra. Galų gale radau. Apsimaunu.
Šoku pro duris ir... kieme tuščia. Jie ma-
nęs nesulaukė?

Iš rytų, iš ten, kur stūkso Juozaponio
sodyba, atslenka prieblanda. Sutemos,
tarsi lietaus pritvinkęs debesis, nepa-
prastai greitai užlieja visą kiemą. Dar vis
stoviniuoju ant slenksčio. Vėsa kyla iš čia
pat žydinčių lysvių, vėsa atsiplėšia nuo
plikai Dereškės nugraužto kiemo, vynio-
jasi apie kojas ir kyla vis aukštyn aukš-
tyn, virsdama baisia neviltim, įstrigdama

ašarų kamuoliu gerklėje: kur yra tas rugių lau-
kas? Kaip jį pasiekti? Gal jis už ežero, gal į va-
karus už dvaro – kur saulė nusileido? Kur dar žėri
rausvas buvusios dienos atspindys? Greitai naktis
ir jį uždažys – juodas dangus pilnas šaltų, aštrių
spinduliukų. Viską matau jų blyškioje šviesoje:
gelžgalius patvartėje, pakluonėje atremtą grėblį,
iškištą iš būdos snaudžiančio Brisiaus gauruotą
galvą, net pro „šopos” duris ant laktų miegančias
vištas. Kiemo viduryj lyg paskutinis, pats didžiau-
sias nevilties atspindys – vandens statinė – jos
skardiniai sidabro spalvos šonai švyti mėnesieno-
je šalta, negera šviesa...

Pramerkiu akis. Naktis. Tamsa. Įsiklausau: jau
bunda miestas. Klaiki neviltis laiko sukausčiusi
visus sąnarius: juk aš žinau, kad kiemo nebėra –
tik aukšti pelynų krūmai, tik didžialapės varna-
lėšos, tik rentinys įgriuvęs plūduriuoja maurais
apžėlusiame šulinyje. Ten, kur kadaise mano tėvas
kiekvieną rytą stabtelėdavo išėjęs iš trobos ir pa-
žvelgdavo į dangų – kokią dieną ponas Dievas žada
jo vasarojui ir pievoms, ten, kur motina su pilnu
skreitu rugių sukiodavos tarp būrio vištų, – šian-
dien šlama iki juosmens suvešėjusi, niekieno ne-
pjaunama žolė. Nuo ežero atklydęs vėjas ją lenkia,
šukuoja, verpetais susuka, vėl pakelia – pro tamsią
tylą atplaukia gūdi palaidotų gyvenimų simfonija.
O ten, kur negaliu nueiti, kurlink net Dereškės tem-
piamo vežimo ratų vėžės negali manęs nuvesti, nes
jos pranyksta ties vartais į anapus, ten mano tėvas ir
motina, ten mūsų kaimynai su savo darbščiomis
žmonomis kerta ir riša rugius. Saulėtam rugių lau-
ke amžina vasara, ramybė ir kvepia duona. �

Duonos kvapas. Vytauto Ylevičiaus nuotrauka

Rugių laukas



Kadaise buvo kalbama, kad Valstybės teatro
aktorius Vladas Fedotas-Sipavičius (poka-
rio metais – Vladas Sipaitis) – žmogus,

,,pats save pralenkęs”. Gal ir taip, tačiau nepai-
sant visokiausių amatų gausos, Sipaitis nepaliko
ryškaus pėdsako nė vienoje srityje. Ko gero, čia ir
slypi atsakymas, kodėl iki šiol joks teatrologas ne-

apsiėmė rašyti rimtos monografijos apie šiaip jau
ne visiškai rimtą aktorių.

Su Antanu Vanagaičiu atsitiko kitaip. Praėjus
penketui metų po jo mirties, jau 1954 m. pasirodė
gana išsami Vytauto Alanto redaguota monografi-
ja apie Vanagaitį. Knygos puslapiuose užfiksuoti
prisiminimai žmonių, kurie Vanagaitį ir jo kūrybą
pažinojo asmeniškai: aktoriaus Juozo Olšausko,
muzikologo Juozo Žilevičiaus, kompozitoriaus
Vlado Jakubėno, advokato Antano Olio, diplomato
Broniaus Balučio bei žurnalisto Vytauto Alanto.

Neišdrįsau nuplėšti virtuvėje kabančio kalen-
doriaus kovo 10 d. lapelio, nes tądien kaip tik su-
kako 60 metų, kai mirė Antanas Vanagaitis. Mir-
ties Angelas į savo globą pasišaukė jį Gulforte, Mi-
ssissippi. Tačiau, nuodugniai perskaitę 192 pusla-
pių Alanto knygą, rasite vos vieną sakinį apie šio
žmogaus mirtį – tarsi Vanagaitis niekad nebūtų
apleidęs Gyvenimo scenos! Tiesa, jo nebepamaty-
sime plušant prie rašomosios mašinėlės ,,Margu-
čio” redakcijoje 6755 South Western Avenue, Či-
kagoje, neberegėsime pokštaujant su kolegomis
,,Vytauto daržo” ar ,,Riverview parko” estradose
(populiariausios anų metų lietuvių vasaros suėji-
mo vietos), nebesutiksime lakstančio po Juozo Ba-
čiūno ,,Tabor Farm” vasarvietės golfo laukus. Už-
tat Vanagaitis paliko mums daug atmintinų gra-
mofono plokštelių, muzikinių kūrinių, beveik 30-
ties metų kultūrinio ir humoro žurnalo komplek-
tų ir jau tris ketvirtadalius amžiaus egzistuojančią
radijo laidą. Mumyse Antanas Vanagaitis tebėra
gyvas!

Jei reikėtų sudaryti Vanagaičio įgytų amatų

ar profesijų sąrašą – jis būtų ilgas. Pradėkime nuo
to, kad jaunystėje jis buvo revoliucionierius. Yra
žinių, kad Šakių apylinkėje buvo subūręs jaunimą,
kuris savo veikimą grindė grynai lietuviška ideolo-
gija. Šį momentą reikia pabrėžti dėl to, kad 1905-
tųjų revoliucijos metu garsiai skambėjo ne tik po-
litiniai, bet ir socialiniai, t.y. klasių kovos šūkiai.
Atsiminkime, kad Vanagaitis buvo kilęs iš darbi-
ninkų, t.y. iš to luomo, kuris socializmui davė dau-
giausia pasekėjų, tačiau pats Vanagaitis tarp jų
nepateko. 1905 m. revoliucija jam pirmiausia buvo
lietuvių tautos sukilimas prieš caro priespaudą.
Su savo bičiuliais jis skelbė šūkį: ,,Dirbti Lietuvos
gerovei” – vėliau tai taps kertiniu jo veiklos akme-
niu. Gal sąmoningai, o gal ir ne, lietuvybės bei lie-
tuviškų reikalų supratimas vėliau žymės visą Va-
nagaičio veiklą.

O ji buvo itin plati – jis buvo vargonininkas ir
kompozitorius, dainininkas ir aktorius, žurnalis-
tas ir leidėjas, impresarijus ir ,,recording artist”
(kaip kitaip, nepanaudojus angliško termino, būtų
galima apibūdinti bene produktyviausią išeivijos
muzikantą?), chorvedys ir pirmosios Čikagos lie-
tuvių operos bei Lietuvių rūmų iniciatorius, hu-
moristas ir filosofas, režisierius ir organizatorius,
verslininkas ir rinkodaros specialistas, diplomatas
ir giliai mąstantis lietuvis patriotas.

Kai Antanas Vanagaitis Laižuvoje susibičiu-
liavo su Juozu Tumu, ta draugystė tęsėsi iki pat
Vaižganto mirties. Jie visą laiką susirašinėjo. Vaiž-
gantas siųsdavo Vanagaičiui į Čikagą savo naujai
išleistas knygas. Neužmiršdavo pama-
loninti ir nuotraukomis. Ant vienos
Vaižgantas užrašė: ,,Šimto talentų vy-
rui be vieno: nesugebėjusiam lig šiol
įsigyti žmonos”. Ilgainiui ir tą ,,šimtą-
jį talentą” Vanagaitis sau ,,į jaučio
odą” įsirašė: 1935 m. jis vedė Liliją Žil-
vitytę. Beje, apie Liliją mažai ką sura-
sime istoriniuose šaltiniuose. Žinome
tik tiek, kad ji buvo tylioji Žozefina na-
poleoniškojo Vanagaičio šešėlyje. Jei ne
ji, vargu ar Vanagaitis būtu galėjęs taip
ilgai ir sėkmingai valdyti savo sukurtą
,,Margučio” imperiją. Žilvitytės pėdsa-
kai ,,Margutyje” pastebimi beveik nuo
pirmųjų jo įkūrimo dienų 1928 metais.
Ji buvo ir aktorė, ir žurnalo bei radijo
laidų administratorė, ir net žurnalistė.
Vyrui mirus, Lilija sunkiai, iki pasku-
tiniųjų ir beveik viena vežė „Margu-
čio” vežimą (nes jau pokario metais į
Čikagą atvykusiems emigrantams ši
žiniasklaida atrodė pernelyg ,,prasčio-
kiška” ir žemo intelektinio lygio). Va-
nagaičiai vaikų neturėjo, bet jų scenos
ir radijo ,,personažų” – Dėdytės Jero-
nimo ir Tetytės Daratos – dėka dešim-
tys tūkstančių Amerikoje gimusių jau-
nuolių tapo karštais lietuviais patrio-
tais.

Jei Vanagaitis būtų pasilikęs Lie-
tuvoje ir atsidėjęs tik scenos menui, jis
būtų galėjęs tapti vienu iškiliausių
mūsų aktorių; jei jis būtų pasišventęs
tik muzikai – ko gero, turėtume mūsų
istorijoje vieną geriausių kompozitorių; jei jis būtų
rimtai atsidėjęs spaudai, jo vardas šiandien būtų
linksniuojamas tarp gabiausių žurnalistų. Tačiau
Vanagaitis pasirinko ne vieną, bet daugelį amatų
ar profesijų. Jis nemėgo vienodumo, jam gyvenime
reikėjo įvairovės. Tai buvo jo stiprybė ir silpnybė.
Be to, tuometiniams Amerikos lietuviams, kurie
galbūt nepasižymėjo dideliu išsilavinimu ar inte-
lektu, reikėjo ne siauros srities specialisto, bet
kaip tik tokio ,,šimto talentų” žmgaus.

Nuo 1924 m., kai su savo vodevilio teatro tru-
pe ,,Dzimdzi-Drimdzi” atvyko į Ameriką, Antanas

Vanagaitis pagarsėjo savo įvairialypiais gabumais.
Satyrinė spauda, radijas, vodevilis, plokštelės – tai
buvo visas jo gyvenimas, įkvėpęs ne tik monogra-
fiją, bet ir eilinio lietuvių išeivio meilę ir pagarbą.
Šiandien norėčiau atskleisti kiek kitokį Vanagaitį
– mažiau girdėtą, o gal ir visai nežinomą.

Aktorius – statybininkas?

Nuo pat XIX amžiaus aštuntojo dešimtmečio,
kai lietuviai pradėjo masiškai keliauti į JAV ,,lai-
mės ieškoti”, atsirado įvairios organizacijos, susi-
vienijimai, chorai, orkestrai, dramos rateliai.
Užuovėją jie galėdavo rasti arba bažnyčių salėse
(nors klebonai ne visada būdavo tokiems projek-
tams palankūs), arba pasauliečių svetainėse – ,,sa-
liūnuose” (kaip buvo madinga tais laikais vadinti
karčiamas, užeigas).

Vanagaičio galvoje knibždėte knibždėjo mintis
įkurti kultūrinį ir visuomeninį centrą. Tą mintį
plačiai propaguoti jis pradėjo jau 1926 m. Anot jo,
,,Chicagos lietuviai spėjo per keliasdešimt metų
pristatyti daug bažnyčių, svetainių, biznio namų,
bankų, gyvenamų namų, auditorijų ir t.t., bet įsi-
gyti sau Rūmų nepajėgė. Lietuvių Rūmais aš no-
riu vadinti tam tyčia pastatytą ganą erdvų namą,
kuriame tilptų mūsų tautiškai dvasinės kultūros
pradai. Juk Chicagos lietuviai daug ką nuveikė
per savo gyvenimo laiką, todėl reikalinga, kad tas
nuveiktas darbas nežūtų... Tokie Rūmai talpintų
savyje mūsų praeitį. Turėdami tiek literatūros,
dailės, neturime jai vietos. Viskas išmėtyta, išblaš-
kyta. O juk reikėtų tą viską surinkti ir padėti į sau-
gią vietą. Kuo ne tik mes patys pasidžiaugtum, bet
ir vaikų vaikai. Pavyzdžiui, jei mes pastatytume
sau Rūmus, kuriuose tilptų muziejus, knygynas,
teatras, klubas, tai, be abejo, jie būtų mūsų širdis
– centras, kuris ne tik mūsų ainiams, bet ir mums
patiems priduotų daugiau stiprybės ir energijos
dirbti darbą, kuris atneštų naudos mums vi-

siems... Mums reikalinga turėti savo tautinės kul-
tūros centras, nes be jo mes žūsime”.

Apie Lietuvių Rūmus Vanagaitis svajojo visą
savo gyvenimą. Nors sulaukė pritarimo iš savo
draugų, tačiau jo mintis nevirto platesniu visuo-
menės sąjūdžiu. Paaiškėjo, kad čikagiečiams su-
rinkti 150,000 dolerių buvo neįkandama suma.
Tik praėjus trims dešimtmečiams, atsirado Jau-
nimo centras Čikagos Gage Parko apylinkėse, o po
beveik 60-ties metų – Pasaulio lietuvių centras Le-
monte.

Tęsinys kitame numeryje.
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Šimto talentų vyras
Likimas yra bevilčio žmogaus išmislas, kuriuo jis pats netiki ...

Antanas Vanagaitis

RAIMUNDAS MARIUS LAPAS

A. Vanagaitis ir A. Vainiūnaitė-Kubertavičienė B. Šo operetėje ,,Šo-
kolado kareivėlis”. 1924 m. (Nuotrauka spausdinama pirmą kartą)

A. Vanagaitis – sumanus net eilinių niekučių pardavėjas. Skelbimas iš pirmojo
,,Margučio” žurnalo numerio, pasirodžiusio 1928 m. balandžio mėn.



Po vasarinio poilsio mūsų kolonijų kultūrinis gyvenimas vėl pradeda
virti: koncertai, literatūros vakarai ir konkursų rezultatai, meno
parodos, dramos spektakliai, operos, ir didžiojo Donelaičio 250 me-

tų jubiliejus jau čia pat.
Visos šios kultūrinės apraiškos ir didesni ar mažesni jų vaisiai leng-

vai, kaip prinokę obuoliai, nenukrenta. Reikia gausaus būrio kultūrinin-
kų ir visuomenininkų, aukojančių šiam reikalui iki kraštutinės ribos
įtemptas pastangas. Tad visai suprantama, kad kartais ir pailstama, ir
silpnumo valandomis nuleidžiamos rankos. Pagaliau čia ir laikas daro sa-
vo: ką žmogus įstengė padaryti, būdamas trisdešimties metų, jau ne vi-
sada begali, būdamas šešiasdešimties.

Tačiau ir kova su laiku, bent šiuo metu, atrodo, dar toli gražu ne-
pralaimėta. Kultūrinių pastangų čionykštėje jauniausioje, savai tau-
tai užsiangažavusioje kartoje visuose šonuose dar netrūksta. O tai
kaip tik žadina viltis, kad kūrybinės laisvojo pasaulio lietu-
vių pastangos šitoje gyvybinėje estafetėje sėkmingai yra
perduodamas į jaunesnes rankas, net į gyviau plakančias
širdis. Visa tai akivaizdžiai liudija įvairių mūsų, ypač aka-
deminio jaunimo) organizacijų veikloje ryškiai akcentuo-
jamą kultūrinį aspektą, įrašant jį savo programose, suva-
žiavimų dienotvarkėse bei tradicinių vasaros stovyklų pla-
nuose.

Džiugu stebėti ir tai, kad organizacijų sendraugiškos vė-
liavos jau neretai yra nešamos jaunosios mūsų kartos, atėju-
sios čia be ypatingų revoliucijų sutartinai dirbti gilų kultūrinį
darbą ranka rankon su vyresniaisiais. To rezultate regimas
net palaimingas vyresniųjų atjaunėjimas. Visa šitoji veikla ir
formuoja aną būtiną užnugarį, kur kūrėjas jaučiasi savai tautai
ir savai bendruomenei reikalingas. Toks jutimas kaip tik ir didina
jo kūrybines pastangas ir tokiuose bendrose nuotaikose kaip tik ir

skleidžiasi spalvingiausi kūrybos žiedai.
Tačiau šitokioje nūdieninėje situacijoje

vienur kitur sublyksi ir tam tikro pavojaus
signalai, kultūrinei veiklai išsibarsčius vi-
suomeninėse, pasaulėžiūrinėse ir net poli-
tinėse mūsų organizacijose. Noromis ne-
noromis kartais pasivaidena mūsuose visai

nereikalinga ir net kūrybiniam platumui nenaudinga uždaruma. Gal ir
nedaug perdėsime, sakydami, kad retkarčiais susidaro įspūdis, lyg lietu-
viškos kultūros visai nebūtų, o egzistuotų tik ateitininkiškoji, santarietiš-
koji, neolituaniškoji, skautiškoji ar kitokia atitinkama kultūra.

Šita užuomina, gink Dieve, nepasisakome prieš minėtų organizacijų
rodomą kultūrinį imlumą, o tik prieš pavojų užsisklęsti vien po savuoju
skėčiu, įtikint tik į savąsias pastangas, neieškant įvairiomis progomis
kontakto su kaimynais ir užsimerkiant prieš „nesaviškių” vaisingo darbo
rezultatus.

Nežiūrint visko, lietuviškąją kultūrą turėtume priimti kaip visuo-
tiną ir nedalomą visų mūsų kultūrininkų pastangą ir tos pastangos

vaisių. Lietuviškoji kultūra turėtų būti suprantama kaip įvai-
riaspalvė gėlių puokštė, kurioje kvėpinti tik savo atneštąjį žie-
dą būtų ne tik nekuklu, bet ir nekaimyniška ir žemažiūriška.

Todėl yra labai sveikintinas kai kurių mūsų organizacijų už-
mojus (kaip, sakysim, šios vasaros ateitininkų sendraugių ir stu-
dentų stovyklose) kultūriniams vakarams ir bendroms kultūri-

nėms problemoms nagrinėti kviestis ne tik „saviškius”. Būtų malo-
nu, kad šitokia nuotaika mūsuose taptų visuotina. Tada, žinoma,
neatsisakant vaisingo kultūrinio dialogo, būtų išvengta ne vienu

atveju bergždžių ir pertemptų apsižodžiavimų.
Tad vienų ir kitų vieniems ir kitiems rodoma gera va-

lia ir platus lietuviškosios kultūros supratimas galėtų bū-
ti graži naujo, čionykščio kultūrinės veiklos sezono pra-
džia, sezono, pažymėto donelaitiškuoju ženklu, ženklu to
rašytojo, kurio širdyje rado lygiai šilumos visi lietuviai, be-
sispyriuoją prieš pragaištingą svetimybių tvaną.

„Draugas”,
1963 m. rugsėjo 14 d.

Rašytojai, menininkai ir visuomenininkai išauga iš visuomenės, ku-
rios dalimi jie yra. Retas genijus prašoksta savo laiko ir savo ap-
linkos ribas. Taigi ir menas didžia dalimi yra socialus, visuomeniš-

kas dalykas: pagrindiniai veiksniai – veikalo autorius ir auditorija.
Mūsų pats jauniausias menininkas gyvenimo yra pastatytas ant sa-

votiško slenksčio. Kai jaunas mokslininkas, mokytojas ar jaunas inži-
nierius, atidirbę amerikiečių įstaigos valandas, gali ramiai grįžti į namus
ir tapti lietuviškosios visuomenės veikėjais, menininkui savo gyvenimą į
tokias aiškias dalis suskirstyti sunku. Nori ar nenori, jis turi pasirinkti
kartais ir kitokią auditoriją ir kitokią medžiagą. Taigi gal vertėtų pasvars-
tyti jaunojo menininko padėtį ir santykį su mūsų lietuviškąja visuomene.

Menininkas užčiuopia visuomenę jos reakcijoje į jį patį ir jo veikalą.
Jaunimui reikia pripažinimo: neigiamo ar teigiamo, bet nuoširdaus ir tik-
ro. Nėra kito tikresnio būdo jaunas menines jėgas atiduoti amerikiečių vi-
suomenei, kaip nereaguoti į jaunųjų pastangas. Apatiškas stebėjimas vis
labiau ir labiau stumia juos eiti ten, kur randamas atgarsis, nors ir neigia-
mas, tačiau atgarsis žmonių, kurie kuo nors domisi.

Mūsuose įvertinimas girdimas tik todėl, kad ,,jaunuolis reiškiasi”, ne-
atsižvelgiant rimtai į jo pastangų turinį. Toks vertinimas netoli prašoksta
visišką ignoravimą. Tokiam vertinimui stokoja tikro nuoširdumo bei rim-
to įsigilinimo į tai, ką pats menininkas nori išreikšti. Vieni iš mūsų verti-
na dail. K. Zapkų ar muz. D. Lapinską kaip menininkus, o kiti tik kaip
jaunus žmones, kurie išnešė lietuvių vardą į platesnę kitataučių bendruo-
menę. Be abejo, lietuvių vardo dailininko balsas vos vos arčiau jiems, kaip
menininkams, gali būti ir antraeilis. Kitataučiams tautybė svarbu tik ta-
da, kada pats turinys ir forma verti dėmesio. Pas mus, atrodo, vertinimo

kryptis kitokia.
Kasdien labiau ryškėjąs kiekvienos pastangos

gyrimas pasidarė bereikšmis. Jeigu dainininko bal-
sas vos vos atlaiko nelūžęs iki dainos galo, mes jam
sakome, kad jis ,,žaviai pasireiškė”, kad turi ,,pui-
kiai skambantį balsą” ir t.t., kokį tad ,,pasitenkini-

mą” gali jausti kitas dainininkas, kuris tikrai užsipelnė to įvertinimo? O
mes ir jam, kaip ir anam, pilam tą patį šabloną. Tokiu netiksliu ir neat-
sakingu vertinimu vardan naujų meninių jėgų ugdymo, galbūt ne vieną jų
kaip tik ir užmušame.

Kiekvieną meno formą, bet ypač literatūrą, turim vertinti ne tik pa-
gal savos estetikos mastą, bet ir pagal tąjį, pagal kurį pats autorius rašo.
Tremtis, svetima mokykla, artimas santykis su kitų tautų literatūros vei-
kalais, naujos kryptys ir naujos sąlygos gali įnešti teigiamų naujų reiški-
nių ir į mūsų literatūrą. Tačiau mes turim duoti rašančiajam laisvės atsi-
sakyti įprastinių trafaretų: senų temų, senų formų ir tūkstančiais kartų
tik perstatinėjamų situacijų. Vien tik kad nauja, dar nereiškia, kad jau ir
bloga, o tuo labiau ignoruotina. Ar novelė yra bevertė vien todėl, kad joje
nėra intrigos, kad po pirmo skaitymo nevisai aiški? Gal vertėtų antrą kar-
tą perskaityti ir pažvelgti, ar nėra kitų veiksnių, kurie duoda gilesnę pras-
mę, nei akivaizdi paviršutiniška intriga?

Turbūt, niekad praeityje jaunimui taip nereikėjo vyresniųjų pagalbos
ir nuoširdaus noro susiprasti. Bet kritika padės ir įgaus prasmės tik tada,
kai ji bus tvirta, pastovi, išsami ir vientisa. Tada neigiamas kritikos žodis
turės daugiau įtakos, negu neapgalvotas ,,gerai”. Kritikai auklėja visuo-
menės skonį. Jų pareiga skatinti skaitytojų norą susipažinti su naujom jė-
gom. Be visuomenės dėmesio jaunieji muzikai, menininkai, rašytojai tik-
rai galės apie save pasakyti, kaip anas devyniolikto šimtmečio romanti-
kas: ,,Mano vardas įrašytas vandenyje”.

,,Draugas”,
1963 m. gegužės 18 d.
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PPRRIIKKEELLTTII  ŽŽOODDŽŽIIAAII
,,Draugo” kultūrinio priedo palikimas

Kazys Bradūnas

Nedaloma lietuvių kultūra

Lilė Tumosaitė

Vardai, įrašyti vandenyje
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Nepriklausomybės laikotarpiu Molėtuose
susiformavo unikali, kitoms Lietuvos pe -
ri ferijos vietovėms nebūdinga situacija.

Nors mieste nuolat gyvena ir kuria labai nedaug
pro fesionalių menininkų (specifiška yra tai, kad
savaitgaliais ir vasaros atostogų metu Molėtų
apy linkėse ir rajone esančiose sodybose laiką lei -
džia nemažai iš didmiesčių suvažiavusių meni nin-
kų profesionalų), tačiau nuo 1997 metų Mo lėtų
rajono kultūros centre kaip Krašto muziejaus pa-
dalinys veikia profesionaliąją šių dienų dailę rep-
rezentuojanti galerija Akcija M. Vienas svar biau-
sių galerijos uždavinių yra meno ir kultūros pro-
cesų skatinimas vietos sąlygomis. Nuo 2002 metų
Molėtų rajone – Videniškiuose, Balnin kuo se, Sku-
dutiškyje – rengiami plenerai ir simpo ziu mai.
2006 metais Molėtuose organizuotas tarp tau tinis
simpoziumas (kuriame dalyvavo meni ninkai iš
Molėtų, Vilniaus, Ludzos (Latvija)) ir vie nos die-
nos akcija viešosiose miesto erdvėse Paukščiai
Molėtų miesto herbui arba paukščių baimei – ne.

Vis dėlto pagrindinė galerijos misija yra me -
ni ninkų iš sostinės kūrybos pristatymas provin -
cijos žiūrovams. Kiekvieną mėnesį molėtiškiai
gali pamatyti naujas klasikų ir savo jėgas pra de -
dančių autorių parodas. 2009 metų žiemą gale ri -
joje Akcija M veikė Nacionalinės premijos lau rea-
to Mikalojaus Povilo Vilučio šilkografijų eks pozi-
cija. Joje pristatyti dar praėjusio amžiaus aštun-
tajame dešimtmetyje sukurti chrestomati niai,
baltos-juodos-raudonos spalvų deriniais pasižy-
mintys šio vieno žymiausio lietuvių grafiko kūri-
niai (Agresija, Kapitonas, Parašiutininkas, Para-
šiutininkė), taip pat vėlesnių metų, kur kas spal-
vingesnės, serigrafijos (Filosofas, Raudonas še šė-
lis, Nukryžiuotas kryžius). 

Kolegos (ypač grafikai) M. P. Vilutį vertina
kaip vieną šilkografijos (arba serigrafijos) techni -
kos pradininkų bei propaguotojų (dailininkas dir -
ba ir Vilniaus dailės akademijos Grafikos kated ro-
je). Tai spausdinimo per šilko audinį (tampriai už-
temptą ant rėmelio) technologija, atsiradusi, kaip
manoma, Tolimuosiuose Rytuose ir naudota pa-
puošalų, namų apyvokos daiktų, ginklų (pavyz -
džiui, samurajiškų) dekoravimui. Vakarų pasau -
lyje šilkografiją išpopuliarino pop menininkai
(Roy Lichtenschtein, Robert Rauschenberg, Andy
Warhol). 

Bizantija ir Renesansas, siurrealizmas ir pop
menas – štai tokios sąvokų poros peršasi galvon,
žvelgiant į M. P. Vilučio darbus. Iš pirmųjų – bi-
zantiškųjų – šaltinių menininkas pasisėmė to kius
plastinius-kompozicinius savo serigrafijų elemen-
tus ir savybes kaip frontalumas, hierar chišku-
mas, statika. Tai, kas verčia žiūrovą pa ti kė ti sak-
raliomis paveikslo galiomis. Būtent pa veiks lo –
kadangi autoriaus darbai (tegul tai būna iš bend-
ro konteksto iškirpta ir į bežadę baltą plokštumą
nublokšta figūra) veikia sugestyviai, įtikina –

paveikia. Paveikia taip, kad stebėda ma sis bemaž
įtiki esąs tiesioginiu visų tų religinių misterijų da-
lyviu, keistos, somnabuliškos ben druomenės na-
riu. Remdamasis renesansinės ir manieristinės
ikonografijos patirtimi, subjek ty viai manipuliuo-
damas ja, M. P. Vilutis kuria savo įsivaizduojamas
bendruomenes. Žmones-kentau rus, antropomor-
finius gyvūnus, ornamentuotas arabeskas, stili-
zuotus maskaronus – visa tai, kas regisi neįsivaiz-
duojama, skamba paradoksaliai, net silogistiškai.
O šie dailininko darbuose eg zistuoja lyg būtų su-
kurti kuo tikriausio Demiur go. Paveikumo įspūdį
galbūt kuria pagal geome trinės perspektyvos dės-
nius (vėlgi renesansinės pasaulėžiūros atspindys)
sukonstruota aplinka, fo nas, kuriame veikia tos
fantastiškos būtybės. Lygiai taip pat sėkmingai
įtikina geras, tvirtas, konstruktyvus piešinys,
anatomijos žinojimas. Pastarąjį liudija gerokai pa-
mėsinėti ne vieno personažo organai ir kūnai. Pa-
klaustas – kame čia siurrealizmas ir pop menas? –
atsakyčiau taip: būdamas tikru siurrealistinės
kalbos išpažinėju, automatizmo principo prakti-
ku, M. P. Vilutis vizualizuoja tai, kas slypi kiekvie-
no sąmonės-pa sąmonės kertelėse bei labirintuo-
se. Pop meno plas tinis žodynas (nuo apsimestinai
linksmų spalvų, tikrai gražių dekoratyvių detalių
iki ta riamai lengvai sugromuliuojamų siužetų,
atpažįs tamų motyvų) ir leidžia tai vienodai leng-
vai su vok ti (ar jaustis suvokiant) kiekvienam –
nuo sa ve laikančio meno gurmanu iki visiško es-
tetinio profano. 

M.P. Vilutis yra ne tik piešiantis, bet ir savo
mintis žodžiais aiškiai ir argumentuotai
išdės tan tis menininkas. Turbūt geriau

apie jį už jį patį ne pa sakytų niekas. Leisiu sau pa-
cituoti: „Kai aš noriu ką nors pasakyti, sakau žo-
džius, bet nepai šau paveikslėlių. <...> Tas kuris
kalba, kad dai lininkas, tepdamas dažus ant dro-
bės, nori ką tai pa sakyti, sprendžia globalines
problemas ir, tep da mas dažus ant drobės, gali jas
išspręsti ir kad tame yra jo kūrinio vertė, tai jis
arba tave laiko kvailiu, arba pats yra kvailys. Kai
rymai ant ežero kranto ir matai nuostabų vaizdą –
salas, žalią mišką, vandens skaidrumą, dangaus
žydrynę, tu patiri nuostabias būsenas ir tau to
užtenka ir tu neklausi: ‘O ką visa tai reiškia ir ko-
kios potekstės slypi po šiuo vaizdu? Taip matyk ir
paveikslą. Jeigu paveikslas nesukelia tau pana-
šių būsenų, tai arba paveikslas nėra meno kūri-
nys, arba tu neturi juslės menui’”. �

Nuo Bizantijos iki siurrealizmo
Mikalojaus Povilo Vilučio šilkografijos darbų paroda Molėtų galerijoje Akcija M

VIDAS POŠKUS

Kapitonas. 1977. Serigrafija.

Rėja. 1974. Serigrafija.

Plakatas. 2009. Skaitmeninė grafika.
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Tęsinys. Pradžia Nr. 11

„Tik ką grįžau – iš Dabužių!“

Gyvendamas Peterburge, lietuviškosios savo kilmės įrodymus daili nin-
kas M. Dobužinskis 1921 m. birželio 26 d. pateikė Lietuvos Res pub-
likos konsuliniam atstovui, prašydamas suteikti Lietuvos pilie tybę.

Pagrindas, išdėstytas dailininko prašyme Lietuvos įgaliotajam diplomatui
RTFSR optavimo klausimu, – jo lietuviška kilmė, kuri taip įvar dinta rašte:
„Iš čia pateiktos 1819 m. gruodžio 13 dienos ‘Išrašo iš bajorų knygų apie Ja-
nuškevičiaus-Dobužinskių giminės kilmę’ kopijos matyti, kad Do bužinskių gi-
minė, kuri lietuviškuose aktuose minima nuo 1532 metų, val dė sodybas Uk-
mergės ir Upytės pavietuose buvusioje Lietuvos–Vilniaus guber nijose. (...) Ši-
tame dokumente minimas ir mano senelis Juozas (Dobužinskis). Jo mažame-
tystės metais šeimos sodyba perėjo kitiems giminaičiams; nuo 1797 metų jis

tarnavo Lietuvos paš-
te, o vėliau, perkeltas
į miškų ir karinę žval-
gybą, daugiau kaip
35 metus tar na vo ka-
rininku Vi tebs ko, Mo-
giliovo ir Kijevo gu-
bernijose. Mano se-
nelis Alek san dras
(Dobu žins kis), taip
pat mini mas tuose
dokumen tuose, tar-
navo kari nė  se dalyse
Peter bur  ge ir dauge-
lyje metų Brest-Li-
tovs ke” (Nacionali-
nės M. Mažvydo bib-
lio te kos Rankraščių
sky rius, f. 30, ap. 1,
Nr. 41). Šie ir kiti ar -
gumentai buvo pri  pa-
žinti tikrais į ro  dy-
mais. Taip ne tik Ru-
sijoje, bet ir Euro pos
didmies čiuo se pripa-
žintas dailininkas ta-
po Lie tu vos Res pub -
li kos piliečiu. Daili -
ninko sūnus Vsevo -
lo das atsimini muo se
yra rašęs, kad „ma -

no protėviai šimtmečiais gimdavo ir mirdavo Lietuvoje ir, nors kalbėjo len-
kiškai, buvo Lietuvos patriotai. Beje, mano tėvo prosenelis, Juozas Da bužins-
kis, kuris, mažas likęs našlaitis, neteko tėvų palikimo, buvo išauklėtas Rusi-
joje ir pasidarė vėliau aukštu intendantūros valdininku Petrapilyje, į klau-
simą, ar jis esąs lenkas, atsakė: ‘Ne, esu lietuvis.’” (Dobužinskis V. Pri simi-
nimai apie tėvą, Niujorkas, 1874, gruodžio 19, rankraštis).

Pats M. Dobužinskis ne kartą lankėsi tėvonijos dvare Dabužiuose. Tai
pa tvirtina buvusio „Kurier Wilenski” redaktoriaus Jerzy Survilos (Vilnius)
šeimos archyve esantys dokumentai, kuriuos jis 1995 m. išdėstė tarptautinėje
konferencijoje „Mstislavas Dobužinskis ir Lietuva” (forumas surengtas mi -
nint 120-tą dailininko M. Dobužinskio gimimo sukaktį) perskaitytame prane -
šime „Dobužinskiai. Dabužiuose ir Vilniuje” (išsamus pranešimas paskelbtas
konferencijos leidinyje). 1929 m. spalio 27 dienos laiške žmonai dailininkas
M. Dobužinskis rašo: ,,Tik ką grįžau – iš Dabužių! Ir pagaliau tai atsitiko –
esame protėvių žemėje! (...) Iš pradžių mažas dvarelis – Mažieji Dabužiai, pas-
kui – Didieji. Tai dvi oazės, su daugybe senų medžių gana lygioje vietoje. Prie
įvažiavimo pro dvaro vartus (medinė tvora) stovi aukštas kryžius. Prieš namą
yra didžiulis alyvų krūmas. Namui tikriausiai 50 metų, medinis, plokščias
fasadas, su pusiau apvaliais langais, keletas aukštų. Priekyje stik linė siena.
Mus pasitiko dvi simpatiškos senutės. Viena su kyku, Marija Stra chova, še-
šiasdešimt metų. Kita – jos sesuo Helena Klimčycka, sena panelė. Abi ponios
labai inteligentiškos (...). Jos mus pavaišino obuoliais, užkaitė virdulį, kvietė,
kad atvažiuočiau į svečius kada tik panorėjęs ir bet kuriam laikui (...). Su-
pranti, man buvo taip malonu, lyg būčiau įvykdęs kokią šventą pareigą”.

Dailininkas nuolat grįždavo
prie Dabužių dvaro temos, de -
taliau paaiškindamas labai
svar bius faktus ir aplinkybes.
Štai po daugelio metų atsimi -
nimuose dailininko parašyta:
„Dabužius, kuriuos nuo 1532
me tų valdė mūsų sena giminė,
dėl įvairių šeimyninių ir kito -
kių nesusipratimų (...) jie pe -
rėjo į kitų savininkų rankas,
ir atgauti dvarą buvo neįma-
no ma. Mano tėvas ir vienas dė -
džių, o vėliau ir aš pats, daug
kartų lankėmės Dabužiuose, o
1932 metais, per mūsų gimi-
nės 400 metų jubiliejų, tuome-
tinė dvaro savininkė senutė
Stra cho va, pas kurią šventėme
tas metines, pasiūlė man su-
daryti dovanojimo aktą tos pro-
tėvių žemės sklypui, bet staiga
mirė ir nesuspėjo to padaryti”. 

Svarbių duomenų apie
Dabužių dvarą ir jo sa-
vininkus Jerzy Survilai

1995 metais yra pateikęs iš šio
krašto kilęs Liu cijanas Soroka:
„Gerai pažino jau Mariją Stra -
chovą (mergau tine pavarde
Klimčycka), nes jos brolis, ma-
no tėvo bičiulis Vitoldas Klim-
čyckis, atsargos karinin kas,
buvo mano krikš ta tėvis ir val-
dė Mstislavo Dobu žinskio mi-
nėtą dvarą (150 ha žemės) –
centrinius Dabu žius, vadintus
Didžiaisiais. V. Klimčyckis 1940
metais buvo išvežtas į Rešiotų
lagerį Kras nojarsko krašte ir ten žuvo. Marija Strachova mirė staiga, viešė-
dama Kaune. Namui, kuriame lankydavosi M. Dobužinskis, buvo ne 50, kaip
jis rašė, o maždaug 100 metų. Jame taip pat lankydavausi. Kambariuose buvo
gražūs baldai, kabėjo daugybė paveikslų. Tikras malonumas buvo lankytis la-
bai geroje bibliotekoje. Nežinau, kur visa tai dingo. Tas namas, kuriame lan-
kydavausi kartu su tėvais ir kurį taip maloniai, kaip ir Mstis lavas Dobužins-
kis, prisimenu, buvo parduotas ir nukeltas”. 

Nacionalinėje M. Mažvydo bibliotekoje esančiame M. Dobužinskio
Kauno laikotarpio archyve yra išsaugoti keli dailininko bloknotai, kuriuose jis
piešė Lietuvos provincijos vaizdų eskizus. Ir nors dailininkas visose išvykose
fiksuodavo lankomus objektus, tačiau Dabužių temos piešinių ten nėra.
Galbūt dailininkas, išvydamas į Vakarus, jam brangiausio objekto – tėvonijos
dvaro Dabužiuose – eskizus išsivežė kartu su būtiniausiais daiktais? Tad šių
kūrinių ir kitų su Dabužiais susijusių duomenų paieška yra būtina. �

VYTAUTAS BALČIŪNAS

Dailininko 
Mstislavo Dobužinskio 
kelionės į tėvonijos
dvarą Dabužiuose

Georgijaus Verneikiso nutapytas M. Dobužinskio
portretas, 1922 m. LDM rinkiniai. 

Bajorų Dobužinskių ženklas – Liubičiaus herbas. 

Mstislavo Dobužinskio piešinys „Pavasaris Kaune”, 1923 m.

Dobužinskių tėvonijos dvaro pastatas.
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Teko dalyvauti Kauno ,,Aušros” gimnazijos
ir Kauno ,,Ąžuolo” katalikiškos mokyklos
šven tėse, skirtose š.m. Vasario 16-tajai.

Him nas, tautiškos giesmės, patriotiškos dainos ir
kalbos. Apie Jono Basanavičiaus ,,Aušrą”, apie
Vinco Kudirkos ,,Varpą”, apie prieš 60 metų Lie tu-
vos partizanų Minaičiuose pasirašytą istorinį do-
kumentą. Abiejose mokyklose panaši lietuviška,
tautiška aplinka; ,,Ąžuolo” mokykloje, kaip galima
spėti iš pavadinimo, dar ir katalikiška. Mokyklos
švarios, tvarkingos, moksleiviai mandagūs. Tur -
tin gi mokyklų muziejai...

Per pastaruosius kelerius metus lankiausi ne
vienoje kaimo, miestelio mokykloje. Su tais pačiais
žmonėmis. Įspūdis geras, panašus. Bet mokyklų
Lietuvoje daug, nors vis mažėja, visų neaplankysi.
Gal man teko pabuvoti tik tose, kur gerbiama ir
puoselėjama tautinė kultūra, kur mokiniai žino,
kas buvo Mindaugas, Gediminas, Vytautas, Jonas
Basanavičius, Vincas Kudirka? Pavyzdžiui, Sin -
tau tuose, kur pedagogai puikiai supranta, kad
,,apkurtimas gimtajai kalbai, apakimas jai – tai ap-
kurtimas, apakimas tautai.” ,,Kalbos smukimas –
asmenybės smukimas. Jos paliegimas – asme ny-
bės paliegimas. Esame knygnešių, tremtinių tau -
ta. Bet ji persekiojimus ir tremtį ištvėrė, iš tvėrė ir
gimtoji kalba” (sintautiškis prof. Juozas Pikčilin-
gis).

O gal jau daugiau yra tokių mokyklų, kurios
,,nurašė” gimtąją kalbą, nes kitaip argi vaikai dai-
nuotų beveik vien angliškai! Nejaugi mokyk los,
mokytojai čia niekuo dėti? Nejaugi jie nemato, kas
dedasi pasaulyje, Europoje, Lietuvoje? Jie, ži no ma,
ne viską gali, bet gali daugiau, negu padarė per
pastarąjį dvidešimtmetį. 

Tą dieną, kai minėtose Kauno mokyklose mo -
kiniai buvo mokomi patriotizmo, VU Tarptautinių
san tykių ir politikos mokslų institute vyko po -
kalbis Lietuvos istorijos temomis, kuriame daly -
vavo istorikai Alfredas Bumblauskas, Raimundas
Lopata na ir, žinoma, Rimvydas Valatka, visų galų
meistras. Turėjau galimybę grįžęs namo tą po kalbį
matyti ir girdėti kompiuteryje (tokią gali mybę turi
kiekvienas, kuris atsivers internetinį pu slapį
,,Slaptai.lt”). Pasak kalbėjusiųjų, viskas toje mūsų
istorijoje negerai: ji politizuota, iš kreip ta, ideali-
zuota... 

Kodėl politikai labai dažnai nepasitiki isto ri-
kais? – retoriškai buvo klausiama. Buvo pri min ta,
kad Vytautas – šunsnukis, bet mūsų šun snu kis.
,,Aš šitą šunsnukį labiau myliu už kitus šun snu -
kius, nes jis yra mūsų. Nuo to nei Vytautas Didysis
tapo mažesnis, nei LDK istorija tampa ma žesnė,
nei mes nuo to šiandien netampam mažesni.” (Tai
jau tikrai: nuo R.Valatkos meilės ar nemeilės Vy-
tautas Didysis nei padidės, nei su mažės. Aktoriaus
T. Vaisietos ,,Pasikalbėjime su Lietuva” yra ir to-
kie žodžiai: ,,Karaliau Vytaute, atleisk klajūnui,
kad tavo vardą keikdamas mi nėjau...”). Į savo is-
toriją mes žiūrim ne iš da bar ties, o iš 1988-ųjų bir-
želio 2-osios pozicijų. Arba iš praėjusio šimtmečio
ketvirtojo dešimtmečio pozi cijų. 

Kai istorikas Alvydas Nikžentaitis pasakęs,
kad mes užėmėm Klaipėdos kraštą, buvome agre -
soriai, tai mes, užuot didžiavęsi, kad esame oku -
pantai, pykstame. O juk Klaipėdos užėmimas –
viena gražiausių datų Lietuvos istorijoje. Klaipėdą
okupavome, o Vilnių, deja, gavome iš Stalino ran -
kų, ir tai klaida.

Klausytojams buvo priminta, kad, pasak Gin-
taro Beresnevičiaus, mes niekaip negalime už aug-
ti, amžini vaikai esame, su visais vaikui būdin gais
bruožais. Lietuva taip ir nesubrendo, liko vaiku.
Mūsų laikysena, mūsų kompleksai, pozos, įsižei-
dimai – tai vaiko elgesys.

Čia tik kai kurios mintys, pasakytos tame su -
sitikime su studentais, visas jas galite išgirsti mi -
nė  tame internetiniame puslapyje. Dar buvo pa sa -

kyta, kad  tai  tik  pirmas blynas. Kiekvieną savai-
tę šie Lietuvos istorijos iškraipymų taisytojai va-
žiuos į mokyklas, apie tuos iškraipymus pasakos
moks lei viams, tie pasakojimai bus filmuojami,
juos bus galima pamatyti per ,,Lietuvos ryto” te-
leviziją.

Nesu iš tų, kurie mano, kad Vytautas Didysis
buvo toks gražus, koks pavaizduotas Petro Rimšos
medalyje arba nežinomo dailininko paveiksle, ka -
bančiuose ant mano buto sienos. Ir aktorius T. Vai-
sieta, kai sako, kad Vytautas – pasmaugto Tra kų
valdovo sūnus, kuprotas, surauktais antakiais, il-
garankis, ne kartą pardavęs žemaičius, malšinęs
juos kraujo ugny, – jo neidealizuoja. Arba Min dau -
gas, kruvinom rankom suvienijęs Lietuvą. Kur čia,
anot minėtų istorikų, belyčiai vyrai ir belytės mo -
terys? 

Prisimenu, 1988-aisiais (tada dirbau ,,Min -
ties” leidykloje) pasikvietėme mažai žinomą isto ri-
ką papasakoti apie Nepriklausomybės akto sig na-

tarus. Juk net dabar iš jų tik apie vieną kitą dau -
giau žinome, o tada – nė to. Prisipažįstu, mane ne-
maloniai nuteikė istoriko knaisiojimasis pri vačia-
me signatarų gyvenime, ydų, blogų įpročių ieško-
jimas, nors neabejojau, kad svečias sako tie są, kai
ką ir pats žinojau. Ne to tada iš pranešėjo tikėjo-
mės ir laukėme, tas buitinis realizmas nu skambė-
jo kaip provokacija, kaip signatarų žygdar bio men-
kinimas. Buvo 1988-ieji!

O dabar ko tikimės ir laukiame iš istorikų?
Jau atėjo metas, kai galima atimti ir tai, ką dar tu -
rime? Lėkime per mokyklas ir šaukime, kad Vy-
tautas – šunsnukis, o Lietuva – Europos pauo de -
gys, Europos užpelkis. Vaikai džiaugsmingai su-
tiks tokius istorikus, nes jie juk greiti klijuoti pra-
vardes, greiti pasišaipyti. R. Valatką jie sutiks su
ovacijomis, o Tomą Vaisietą, aukštinantį per ne -
gandų šimtmečius gyvą išlikusią Lietuvą, lie tuvių
kalbą, – nušvilps. 

Vienas klausytojas, Užsienio reikalų minis te-
rijos darbuotojas, tame renginyje išdrįso suabe joti:
gal nereikia labai garsiai šaukti, kad Vytautas – ir
šioks, ir anoks, kad Klaipėdą ne atsiėmėme, o oku-
pavome? Tauta turi kuo nors tikėti, kuo nors di-
džiuotis. Nė velnio! Jis buvo sugėdintas tarsi koks
darželinukas, kuriam gal ir reikia pasakėlių apie
geruosius kunigaikščius, o suaugusiems tai jau
tikrai nereikia.

Beje, T. Vaisieta Vytautą Didįjį vadina kara liu-
mi. Ar ir tai – Lietuvos istorijos dailinimas?

,,Lietuva turbūt yra vienintelė Europoje ar net
pasaulyje šalis, kurios nūdienos istorikai, nebo da-
mi istorinės tiesos ir jau paskelbtų autentiškų XIII
ir XIV a. šaltinių, po karaliaus Mindaugo mirties
vis didėjančią ir stiprėjančią Lietuvos ka ra lystę
pervadino didžiąja kunigaikštyste, o Lietu vos ka-
ralius – didžiaisiais kunigaikščiais... Dar įdo-
miau, kad nėra jokio raštiško XIII–XIV a. doku-
mento, kuris paliudytų ‘LDK’ ar ‘didžiuo sius ku-
nigaikščius’. Visuose to meto dokumen tuose (Min-
daugo ir Gedimino laiškai, jų sutartys, popiežių
laiškai ir bulės, Livonijos ordino ir Petro Dusbur-
go kronikos etc.) minima tik Lietuvos kara lystė ir
jos karaliai. Iš kur tas atkaklus mūsų isto rikų no-
ras ištrinti istorinę atmintį, nepaisyti do ku mentų

ir išniekinti savo pačių valstybę?
Galima tik spėlioti, kada mokiniams bus pa -

teikti neiškreipti istoriniai XIII–XIV a. faktai, juos
grindžiant autentiškais dokumentais, o ne sukur-
tomis teorijomis. O gal nūdienos istorikai vis dar
atgailauja už pagonišką praeitį ir sava noriškai ne-
ša užsikrautą bausmės kryžių virš iš niekintų Lie-
tuvos karalių kapų. Mirusieji žino tiesą, galėtų su-
žinoti ir gyvieji’” (Rasa Gečaitė ,,Iš niekinta Lietu-
vos karalystė ir karaliai”, ,,Atgi mi mas”).

Nesusilaikiau nuo platesnės citatos. Minė -
tiems istorikams vertėtų perskaityti visą R. Ge-
čaitės straipsnį. Istorinių asmenybių ydas gal ge -
riau palikti beletristams ir scenaristams, o jūs at-
skleiskite įvykių ir reiškinių esmę, pagaliau taisy-
kite grubias savo pačių klaidas. 

O jeigu jau mūsų tauta – amžini vaikai, kaip
sako G. Beresnevičius, tai ir bendraukime su ja
kaip su vaikais, jeigu patys esame tokie dideli. Ne -
galima atmesti, kad, kai šviesios atminties filoso-
fas mus vadino vaikais, buvo gal ,,pa dauginęs”.
Nes ne dėl vaikiškumo mes nežinome savo istori-
jos, o dėl to, kad buvo neleidžiama mums jos žino-
ti. Antra vertus, tikrai esame vaikai, jeigu tautos
prisikėlimą siejame su ciniko ir juokdario išrinki-
mu į Seimą, o gal ir į Pre zidentūrą? 

Rimti istorikai, mano supratimu, neturėtų
nusileisti iki R. Valatkos ironijos ir pašmaikš ta vi-
mų, nors, kaip sako Vytautas V. Landsbergis, ,,net-
gi Rimvydas Valatka bei Vytautas Šustauskas turi
kažką gero ir nuoširdaus. Svarbu, kad kartais nu-
eitų ir pasižiūrėtų į veidrodį – kas aš? Ar mano
metodai, naudoti iki šiol siekiant visuotinio bei as -
meninio gėrio, pasiteisino?”

Taigi – kas jūs, ponai istorikai, savo pačių
valstybės niekintojai? Politologas Vilius Bražėnas
pavadintų jus kosmopolitais, kuriuos reikėtų kos -
miniu laivu išsiųsti į kosmosą, ten jums vieta. Lie -
tu voje kosmopolitizmo, nihilizmo, valstybės, tau-
tos žeminimo ir niekinimo ir be jūsų yra per  daug.
Per daug keliaklupsčiavimo kaimyninėms valsty-
bėms, kurioms leista nutylėti, slėpti, neigti įvai-
riausio pobūdžio skriaudas, nusikaltimus lietuvių
tautai. Argi jums nežinoma, kaip vokiečių istorikai
vaizduoja riterius, kardu ir ugnimi įsigalėjusius
žemėse, kurias dabar mes, pasak A. Nikžentaičio,
,,okupavome”? Ką jau kalbėti apie Rusiją arba
strateginę partnerę Lenkiją! Pastaroji begėdiš-
kiausiai savo kalba rašinėja ant mūsų namų sienų
– ir nieko, peikiame ne ją, o savus, kurie nesėk-
mingai bando tuos užrašus nutrinti. T. Vaisieta su-
sijaudinęs sako: ,,O, gimtoji kalba! Tu viena, ir ta-
vęs nepakeisi kuo kitu!” Tai kad jau be veik pakei-
tėm! Šiandien gal ne, bet rytoj, ko gero, atsiras ,,is-
torikas”, kuris išdavikiškai paneigs ir ,,Molotovo-
Ribentropo paktą”. Jeigu galima par tizanus vaiz-
duoti taip, kaip juos pavaizdavo Ma rius Ivaške-
vičius, tai kodėl negalima jų tapatinti su stribais:
juk ir vieni, ir kiti šaudė! Pats esu girdėjęs istorijos
mokytojų skundą: kaip vaikams pasakoti apie po-
karį, kai visokie truskos drumsčia vandenį?! 

Istorikas Romas Batūra apgailestauja: tokie
istorikai paskleidė versiją, esą Gediminą nunuo di-
jo lietuviai. Tą versiją perėmė kai kurie švietimo
darbuotojai – kaip naujieną, sensaciją. Išleido kny -
gelę apie Gediminą: kunigaikštis sėdi prie stalo su
vyno taure, kurią netrukus išgers ir mirs. Ši aki -
plėšiška netiesa, klaidinga versija pateko į mokyk -
linius vadovėlius. Vaikams peršama mintis: štai
kokie mes, lietuviai, esame! Tai siekimas men kin -
ti, bandymas įpilti nuodų į mūsų dvasią, tai nusi -
kaltimas, sensacijų vaikymasis be pagarbos tau tai,
sovietmečio palikimas, kai patiems reikėjo save
plakti. Iš dalies ta prisitaikėliškumo, karje riz mo
dvasia išlikusi iki šiol, sako R. Batūra.

Lašas po lašo ir akmenį pratašo. O jeigu tie la -
šai be paliovos krinta ant jaunų galvų! Šitą tiesą
gerai žino tie, kurie perrašinėja Lietuvos istoriją.
Atkakliai perrašinėja. Ne, jie ne viską neigia, tik
kryptingai interpretuoja kai kuriuos faktus, tik
bando ,,į vietą pastatyti” Gediminą ir Vytautą Di -
dįjį, Basanavičių ir Šapoką, partizanus ir stribus,
žydus ir žydšaudžius. Bet kai viską sudedi į krūvą,
daug pasipūtimo ir arogancijos, savanaudiškumo
ir keliaklupsčiavimo, o mažai meilės, pagarbos ir
savigarbos, ko mums taip trūksta. �

Patys muša, patys rėkia
VYTAUTAS VISOCKAS

Kauno ,,Aušros” gimnazijos choras.                             Autoriaus nuotr. 


