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Pastabos pačiam sau

Prisiminus Vandos Juknaitės knygą, kurioje ji kalbasi su ypatingo likimo vaikais,
keista, kad aklas, negirdintis, netgi Dauno sindromu sergantis vaikas yra laimin-
gas – daug laimingesnis, nei „normalios” – galbūt netgi turtingos – šeimos vaikas.

Kodėl taip atsitinka? Ar, suteikdami materialines gėrybes, tėvai suteikia savo vaikams ir
laimę?.. Visavertiškumą?.. O gal – tik priežastį būti arogantiškam ir netoleruoti kitų, ne
tokių, kaip jis?.. Matančių prasmę ne daiktuose ir ne pramogose, o, anot aklos mergaitės,
„mažame akmenuke”?..

Vartojimo kultas liečia ne tik mus – jis veikia ir vaikus. Žvaigždžių ir įžymybių gimi-
mo scenarijai, slapčiausių jų gyvenimo kertelių išviešinimas, bulvarinės paskalos, savo-
tiškas gyvenimo stilius ir pramogos – tai jau tapo savotišku etalonu. Ne mums – mūsų
vaikams. Tiems, kuriems dabar – nuo aštuonerių iki aštuoniolikos. Kasmet viena komer-
cinė Lietuvos televizija organizuoja konkursą „Vaikų balsas” – renkami populiariausi
dainininkai, rašytojai, grupės etc. Nominantai neretai tokie, kad nežinai, humoras čia ar
rimtas dalykas (pavyzdžiui, į Lietuvos vaikų balsus pretendavo Rusijos (?) aktorė, vaidi-
nanti populiaraus Kolumbijos serialo perdirbinyje). O kai dar pasižiūri į rinkimų iškil-
mes, kur graikų dievus ir dievaites vaidina įvairios popso scenos „įžymybės”, siaubingai
suniokodamos visa tai, kas vadinama antikos kultūros samprata – nors imk ir sakyk „o
tempore, o mores!..” Bet ką jau čia antikos dievai – jie perdaug panašūs į žmones, kad
nesuprastų jų aistrų, kurių didžiausioji – būti matomam, žinomam, garsiam. Krikščio-
nybė ją įvardija kaip puikybę. O kad toji puikybė akla – tai paliudija pačių „įžymybių”
pasisakymai spaudoje ir televizijoje. Niekaip negaliu pamiršti vieno banalaus ir preten-
zingo dainininkėlio interviu – jis tikrai įsivaizdavo besąs vietinės reikšmės Dzeusas. Sa-
kė, kad kas beatsitiktų, Lietuva jo nepamirš. Toks jau didelis jo įnašas į lietuvių estradą.

Galima iš to juoktis. Ir reikėtų – juokas šiandien būtų bene veiksmingiausias gink-
las su kvailybe. Betgi kvailybė – labai užkrečiama. Tūkstančiai paauglių nelaiko to „vie-
tinio Dzeuso” kvailiu. Dar blogiau – jie netgi dainuoja jo dainas. Deja, tėvai mažai kuo
čia galėtų padėti – tėvai patys klausosi šito „antikinio” dievuko. Taigi turime ryškų pa-
vyzdį, kad estetinius tėvų kriterijus (jeigu tik juos galima tokiais pavadinti) perima jų
vaikai.

O ką perima vaikai tų, kurie išvažiavo į svetimas šalis uždarbiauti, palikdami maža-
mečius senelių ar giminaičių priežiūrai?.. Supratimą, kad pinigus reikia kalti bet kokiais
būdais?.. Vargu. Vaikams pinigai nėra svarbiausias dalykas. Jeigu pinigai vaikams tampa
prioritetu, tai jau siaubinga. Tai liudija visuomenės negalią. Mentaliteto smukimą.
Šiurkštaus materializmo triumfą. Kodėl Lietuvos vaikai iš visų Europos šalių vaikų jau-
čiasi patys nelaimingiausi (buvo surengta tokia apklausa)?.. Ogi todėl, kad žino, jog yra
išmainyti į daiktą, į banknotą. Kad pinigai yra svarbesni nei jų norai, jų trapios svajonės,
skausmas ir liūdesys nėra vieninteliai šio kartaus suvokimo aspektai. Kur kas dažniau
pasireiškia agresija. Prisimenu atvejį iš spaudos, kai kelios paauglės sumušė savo
bendraamžę ir pasityčiojo iš jos. Kodėl?.. Nejaugi auka iš tiesų buvo verta tokios reakci-
jos?.. Galbūt jos skriaudėjoms toks elgesys tiesiog pasirodė natūralus?.. Pažeminti tą, ku-
ris parodė savotiško silpnumo ženklus?.. Bet ką šiuo atveju reikštų žodis „silpnumas”?..
Galbūt – žmogiškumą?..

Ne kartą teko užsiminti apie kitą siaubingą faktą – tai, kad Lietuvoje pagal oficialią
statistiką yra daugiau nei 12 tūkstančių vaikų alkoholikų, ne šiaip išgeriančių, o chro-
niškų ligonių, kuriems reikalingas gydymas ir reabilitacija. Kita „įdomi” statistika – apie
paauglių abortus; žiniasklaidoj teko girdėt, kad praėjusiais metais jų būta „tik” 800 –
kažkiek procentų mažiau nei pernai ir užpernai. Aš nesuprantu tokio žiniasklaidos po-
žiūrio. Tokio valdžios abejingumo faktams. Juk tai ne runkeliai, kurių niekas nesuper-
ka – tai mūsų vaikai, Lietuvos ateitis.

Renata Šerelytė

Man atrodo, kad mirtis yra ne pabaiga. Kai mirsiu, man nebus
blogiau. Bus blogiau tiems, kurie liks, nes jiems bus gaila. Ma-

no tėtis, kai buvo komoj, jis sapnavo labai gražius sapnus. Sapne
jis suprato, kad yra komoj. Jis sapnavo mane. Aš žinau, kad aš
jam labai brangi. Gal brangiausia. Man atrodo, žmogus mirdamas
išsineša atvaizdą mylimų žmonių ir jį visada ten turi. Man taip at-
rodo. Kaip sapną.

Kartais būna situacijų, kai atrodo, kad imsi kito žmogaus ranką,
bet staiga susiimi. Ir pagalvoji: dar ne taip blogai, kad man rei-

kėtų pagalbos, nors būna be galo blogai. Žinau, kad bus tokių sun-
kių dalykų, kai niekas kitas man nebegalės padėti. Ir aš susitvar-
dau, kad užsiauginčiau savo pačios gyvenimą. Kad pajėgčiau būti
viena, kai jau nebeturėsiu žmonių, kurie norėtų man padėti.

Aš iš tikrųjų jaučiuosi stipri. Aš nenoriu girtis. Kartais ir man už-
eina silpnumo akimirkų. Ir dėl to aš visiškai suprantu tuos, ku-

riems būna bėda. Kartais ir pati, būdama kuo stipriausia, prieinu
prie ko nors ir pradedu verkti.

Elzė,
Vilniaus „Gabijos“ gimnazija, 6 kl.

Ištrauka iš Vandos Juknaitės knygos ,,Tariamas iš tamsos”

Piešinys iš Vilniaus vaikų ir jaunimo dailės mokyklos fondų.

Mažo akmenuko reikšmė
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žalia žolė
žaliai žėlė

Ganyti nebuvo sunku. Spygliuota viela pati-
kimai saugojo arklius. Reikėjo tiktai pri-
žiūrėti, kad jie neišlaužtų kur tvoros ar

per spragas neišeitų į javus, nes keliu pravažiuo-
jantieji spragas retai teužkabindavo. Dėl išsiblaš-
kymo ar sąmoningai – neaišku.

„Nejaugi jie gyvulių nemato? Tyčia juk nepa-
liks!” – stebėdavosi Arvydas, radęs laisvą spragą,
pro kurią arkliai taip ir skubėdavo prasmukti
anapus tvoros.

Ganyti buvo linksma. Pietų metu kasdien
ateidavo draugai. Visu būriu triukšmingai vaiky-
davosi ripką, mušdavo palendrį ar kitaip žaisdavo,
ką tik prasimanė. Laikas neprailgdavo. O jei žai-
dimai nusibosdavo, sėsdavo visi ant Varnės kran-
to, stebėdavo tyliai per akmenis sruvenantį van-
denį, kalbėdavosi apie gyvenimą, svajodavo.

Kartą Vytukas sugalvojo naują, niekieno dar
nežinomą žaidimą. Pasiūlė sulipti į krūmus ir su-
sisukti ten lizdus. Kadangi draugai iškart nelabai
suprato, kaip tai padaryti, sumanytojas nuskubėjo
prie karklyno, vikriai įsikorė į pačią viršūnę ir
lankstė po savimi šakas, pynė į gniužulą, kol supy-
nė visas. Paskui pats užsigulė, ir lizdas susiūbavo
tarsi sūpuoklės. Žmogaus iš apačios nesimatė, to-
dėl keista buvo regėti, kaip susipynusios karklų
viršūnės, kažkuo primenančios žalią gandralizdį,
juda, linguoja, nors nėra nė mažiausio vėjelio. Ne-
žinantį ne juokais galėtum išgąsdinti.

Sužavėti draugai vienas per kitą puolė į greti-
mus karklynus. Visi krūmai šlamėdami suvirpėjo,
sudejavo ir netrukus pavirto gandralizdžiais, ant
kurių, gulėdami kas pilvu, kas aukštielninkas, su-
posi berniūkščiai. Patenkinti, laimingi.

Kažkuris žaidimą juokais pavadino barbaliu.
Nors nė vienas tokio žodžio dar nebuvo girdėjęs,
tačiau vieningai pritarė visi. Barbalis – tai barba-
lis, ir nėra čia ko laužyti galvos. Nauja, skambu:
„Sukim barbalius”. Ko daugiau norėti?

Arvydas irgi susisuko barbalį, tik vos neiškri-
to, nes, pasirodo, ne taip jau paprasta jį susisukti,
kaip iš šalies atrodė.

Smagu buvo gulėti ant karklyno ir iš viršaus
dairytis po apylinkes. Viskas matėsi kaip ant del-
no. Ypač patraukliai atrodė pietiniame Velmanto
pakraštyje mėlynuoją akivarai, kurių nuo žemės
per krūmus ir švendres negalėjai matyti.

„Kažin, kiek toli matytum ir kaip viskas at-
rodytų, jei susisuktum barbalį anų, va, beržų vir-
šūnėse?” – įsisvajojo supdamasis ir žvalgydamasis
aplinkui.

Tuo tarpu virš galvos, švilpdamos sparnais,
praskrido kelios laukinės antys. Pasiekusios aki-
varus, apsuko pusratį apie juos ir nutūpė į vieną.
Kraštinį. Pailgą, didžiausią. Kone ligi paties hori-
zonto nutįsusį. Tačiau vargu pasiekiamą.

„Štai kam gyventi gera! Pakilo į padanges ir
skrenda, kur nori”, – žvilgsniu nulydėjęs antis, pa-
galvojo Arvydas, neatplėšdamas nuo akivarų akių.
– Kodėl žmonės sparnų neturi? Kodėl jie negali
pakilti nuo žemės ir skraidyti kaip paukščiai – kur
panorėjo?”

– Ak patrakėliai! Tai šitaip jūs ganot, a? Tuo-
jau aš jums parodysiu medžius gadinti! – nugąs-
dino piktas balsas kažkur iš apačios. Nelauktas,
netikėtas. Pačiu nelaiku užklupęs.

„Ar velnias jį dabar užnešė! – susirūpino, slink-
damas nuo barbalio žemyn. – Visada taip: pama-
tys, įsikiš, sugadins visą reikalą. Vos ką pradėjai –
tuoj ir jis... suuodė, prisistato!”

Kiti vaikai lyg pupos taip pat pabiro žemėn.
Paleistos krūmų šakos šnarėdamos atsitiesė, išsi-
lygino.

Kai tėvas, laikydamas rankoje botagą, išniro
šiapus karklyno, berniukai, nudelbę akis, jau min-
džiukavo apačioje, o virš jų galvų šen bei ten kada-
ravo nulaužytos karklų šakos...

Tačiau tėvas nemušė. Šiaip apibarė, išgėdino
ir nuvarė namo, pažadėjęs, jei dar kartą pačiups
išdykaujant, visiems botagu nugenėti pakinklius.
Skaudžiai, ligi kraujo.

Berniukai klusniai išsiskirstė kas sau.

Jurgis Buitkus

Laukinė antis

Jurgis Buitkus veikiausiai mažai
žinomas ne tik Amerikos lie-
tuviams, bet ir Lietuvos
skaitytojui. Nenuostabu –
debiutavęs 1972 m. apsakymų
rinkiniu „Pavasarį gimęs“, ilgus
dešimtmečius nebeskelbė savo
kūrybos jokiame spaudos leidinyje.
Sunkiai paaiškinamas reiškinys –
gal tai sąmoningas prozininko
pasirinkimas, gal ilga jo branda...
Taigi šiemet Vilniuje, Rašytojų
klube, pristatyta Jurgio Buitkaus
prozos rinktinė, sudaryta jo
gyvenimo draugės poetės Inezos
Juzefos Janonės, deja, jau
paskutinė, pomirtinė. Rašytojas
Juozas Aputis šią rinktinę palydėjo
tokiais žodžiais: „Skaitydamas šią
Jurgio Buitkaus knygą išeini į

kelionę, kurioje vaiko, paauglio, subrendusio žmogaus akimis pamatai savo
mažąjį ir gyvenimo kelionėje vis didėjantį pasaulį. Skaityti lengva, nes
autorius pasakoja taupiai, nusakydamas tiktai pačias svarbiausias tos
gyvenimo kelionės detales.“

Kitą dieną Arvydas sugainiojo arklius į ga-
nyklos vidurį ir pasuko akivarų link. Nors vyres-
nieji dažnai pasakodavo apie gyvates, kurių prie
akivarų knibždėte knibžda, sumanė jis žūtbūt nu-
sigauti tenai ir iš arčiau pasižiūrėti ančių.

Perlindo krūmus ir išėjo į plačią laukymę, ap-
žėlusią aukštomis viksvomis. Už laukymės matė-
si švendrės, tarp kurių kažkur ir turėjo būti aki-
varai. Užsimojo iš akies ir nubrido iki pažastų per
viksvas, į dangų iškėlęs abi rankas.

Iš pradžių buvo dausa. Vėliau pasirodė van-
duo. Juo toliau, tuo darėsi giliau. Kai pradėjo
šlapti kelnėgaliai, Arvydas stabtelėjo, pasilenkęs
pasiraitojo juos ir patraukė tolyn, nelabai paisy-
damas, jog viksvos raižo nuogas blauzdas. Aštriai,
lyg karštomis adatomis smaigsto.

Netrukus velėna po kojomis pradėjo liūliuoti.
Viksvos beaugo kupstais. Bristi tarp jų per vande-
nį darėsi pavojinga, nes iki kelių klimpo kojos. Te-
ko šokinėti kupstais. Jie irgi neatlaikė žmogaus
svorio ir marmėdami grimzdo gilyn. Liūnas grasi-
no praryti, tačiau Arvydas vikriai šokinėjo nuo
kupsto ant kupsto, palikdamas užpakaly marma-
liuojančią brydę, ir nė nemanė grįžti.

Pasiekęs švendryną, lengviau atsiduso: grun-
tas čia buvo tvirtesnis ir nebesmuko. Užtat van-
duo jau siekė kelius ir degino kojas. Viksvų nu-
braižytos blauzdos nepakenčiamai perštėjo. O blo-
giausia, jog vos įmanoma buvo prasibrauti pro
tankiai sužėlusius dvimetrinius švendrių staga-
rus, kurie badėsi ir braižėsi dar skaudžiau už viks-
vas. Nepalyginti skaudžiau – tiesiog negailestingai.

Vis dėlto Arvydas, nieko nebodamas, atkak-
liai skverbėsi tolyn, kantriai įveikdamas visus sun-
kumus, kol per švendres išvydo tyvuliuojančius
vandenis, iki kurių tebuvo gal keliolika žingsnių.
Prieš akis beliko būrelis praretėjusių švendrių,
keletas meldų kuokštų, skystutis krūmelis, vėl
keli skurdūs neūžaugų švendrių stagarai, o už jų
tuojau pat – plynas vanduo, glostomas akinančios
birželio saulės. Tikslas, galima sakyti, pagaliau
pasiektas.

Žengė dar kelis žingsnius. Staiga iš po kojų
purptelėjo antis. Arvydas knystelėjo ir tą pačią
akimirką suvokė užėjęs ančių perėjimą: priekyje
ant kupsto matėsi lizdas, ir jame iš tolo bolavo
kiaušiniai, matyt, antis tupėjo ant jų ir nespėjo
pridengti.

Pribrido arčiau.
Lizdas buvo susuktas iš žolių, išklotas kažkie-

no plaukais ir minkštais pūkučiais. Nuostabu bu-
vo, iš kur ir pririnko tokių – tarsi triušio vilnos.
Kiaušinių daug – visa krūva. Didžiuliai, visi vie-
nodi, žalsvai melsvi. Iš pažiūros neišvaizdūs: pem-
pių kiaušiniai kur kas margesni, įdomesni, nors ir
mažiukai.

Apžiūrėjo, atsargiai pridengė lizdą žolėmis,
pabrido kiek į šalį ir, užsiglaudęs už krūmelio,
pradėjo laukti anties. Įsitaisęs taip, kad matytų ir
lizdą, ir akivarą.

Laukė ilgai. Įvargo kojas, o atsisėsti nebuvo
kur: aplink – visur vanduo, jokios sausesnės vie-
tos. Birželio pradžioje į vandenį įsibridęs, ilgai ne-
ištversi, nes nuo vėsos kraujas stingsta gyslose.
Akys irgi įskaudo nuo saulės atšvaitų vandenyje.
O čia dar uodai! Jie gulė ir siurbė kraują visur:
ant rankų, veido, kaklo. Ir įkyriai zyzė į ausis...
Nėra bjauresnio gyvio už uodą: nori ar nenori, pa-
tinka tau ar ne – zys, neatstos! Bepiga, kad dar
būtų vienas: tuomet priplojai delnu kur prie
sprando, ir baigtas reikalas. Bet jų – daugybė! At-
sigini vieno, taikliu pliaukštelėjimu visam laikui
nutildai kitą, o jų vis atsiranda ir atsiranda. Ir iš
kur tiek imasi?! Spiečiais plūsta! Nors persiplėšk,
nors iš kailio išsinerk – neatsiginsi. Veltui visos
pastangos ir apskaičiavimai, jeigu debesys už-
puolė, lyg skėriai apniko...

Arvydas kentė kojų gėlimą, galynėjosi su uo-
dais geroką valandą. Paskui pasigirdo sparnų švil-
pesys, ir pora ančių sukrito į akivarą. Ištiško si-
dabriniai vandens purslai, sutvisko juose marga-
spalvė vaivorykštė. Arvydas užmiršo visus nepa-
togumus ir sustingo kaip stovėjęs.

Vandens ratilai atraibuliavo ir aplaižė jo
blauzdas, o antys jau pliuškenosi, retkarčiais bu-
driai apsidairydamos. Jos statė į viršų uodegas,
nardino į vandenį galvas ir turškėsi, matyt, buož-



galvius ar šiaip kokius vabalus
žvejojo. Gua, gua – netilo gerkliniai
jų balsai, neįprasti, ne tokie, kaip
naminių: dvelkią beribiais laukų
toliais, padangių svaiguliu ir dar
kažkuo paslaptingu, kas ypač žavė-
jo, ko negalima nusakyti jokiais žo-
džiais, tačiau būtent dėl šito neaiš-
kaus kažko ir buvo verta šokinėti
kupstais, brūžintis švendryne, ka-
riauti su uodais ir kantriai kęsti
kojų gėlimą.

Arvydo akys ryte rijo antis, o
šios, nieko neįtardamos, plaukė vis
arčiau. Baugu buvo krustelti ar su-
krebždėti, nes jos visgi laukinės: iš-
siduosi – tiek jas ir tematysi.

Visai nusmilko viena koja, nu-
stovėti pasidarė nelengva. Nuo į-
tempimo ir nuolatinio vandens
bangavimo svaigo galva – vos beiš-
silaikei ant kojų. Ir staiga ties ausi-
mi vėl – zyyy... Nekviestas, nepra-
šytas. Tiesiog į pačią ausį. Šito dar
negana: nutūpė ant grybelio ir –
kaip su adata!..

Arvydas instinktyviai kilstelėjo ranką, pame-
tė lygsvarą ir...

Vanduo supliauškėjo. Prrr antys, sparnais taš-
kydamos vandenis, vėl sukeldamos vaivorykštes,
keletą kartų kryktelėjo ir išnyko toliuose. Tuose
pačiuose, iš kur ir atsirado.

„Kad man tokius sparnus!” – atsiduso vaikinas,
pašokęs ir spjaudydamasis. – „Pusę gyvenimo ati-
duočiau, kad nors kartą galėčiau pakilti, kaip jos!”

Nuo tos dienos Arvydas kasdien šokinėjo
kupstais, rizikuodamas pasmukti po liulančia ve-
lėna, apsibraižydamas brazdinosi švendrių tanku-
myne ir paskui ištisas valandas stirksojo prie aki-
varo, bijodamas sukosėti ar nusišnirpšti varvančią
nosį. Ne, ne lizdas jį traukė, ne kiaušiniai viliojo.
Užbūrė, užkerėjo antys, teisingiau – laukinis jų
kvapas, slėpiningas gyvenimo būdas, nes jos pa-
čios, kaip ir jų kiaušiniai, išvaizdumu nepasižy-
mėjo. O po savaitės, kai vieną pavakarę atkeliavo
prie lizdo drauge su Vytuku, vietoje kiaušinių rado
lukštus... Vienas kiaušinis, tiesa, dar buvo svei-
kas, bet, pramušę jį, berniukai suprato, jog jis ne-
geras, neperėtinas buvo: jokių užperų jame nė žy-
mės, tik trenkė į nosį bjaurus dvokas – net kvapą
nuo jo gniaužė, ir darėsi bloga.

– Kodėl ji ančiukus išsivedė, kodėl lizde neau-
gino? – garsiai svarstė Arvydas, atidžiai apžiūrinė-
damas lukštus. – Dar vakar buvo visi kaip vienas...

– Gal tu ant kiaušinių kvapą buvai užpūtęs? –
paklausė draugas. – Užtenka, sako, ant ančių kiau-
šinių iškvėpti savo kvapą, ir jos pameta lizdą, dau-
giau į jį nebegrįžta. Žiūrėjai prisikišęs, ko gero,
dar čiupinėjai ir...

– Eik tu! Aš nė nepaliečiau jų! Iš tolo apžiū-
rėjau ir uždengiau, – gynėsi ir rodė, iš kur ir kaip
žiūrėjęs.

Kaip ten buvo, kaip ne, o antys akivare dau-
giau nebepasirodė, nors berniukai dar kelias die-
nas laukė jų. Žinoma, iš pradžių buvo liūdna, ta-
čiau dienos bėgo, nusinešdamos į užmarštį ir kiau-
šinius, ir antis, ir laukinį jų ilgesį.

Praėjus dar savaitei, kai antis Arvydas jau ir
sapnuoti paliovė, vieną rytą vėl užėjo visą jų šei-
mynėlę. Tiktai šįkart nebe raiste, o prie Varnės –
ant dirvono.

Iš pradžių nustebęs pamanė, kad kažkieno
naminė pasiklydo ir vedžiojasi jauniklius po ga-
nyklą. Eina priekyje, ištiesus kaklą, neramiai ap-
sidairydama, o paskui ją – keliolika mažylių. Visas
pulkelis ritasi per žolę. Pilki kaip grumstai, pū-
kuoti tokie, didžiagalviai, nevikrūs – beveik bjau-
rūs ančiukai. Pati motina irgi kažkokia nusišėru-
si, apipešiota, lyg kieno nors apmaigyta, apvelėta.

Kai priėjo arčiau, nebežinojo, nė ką begalvoti.
Antis suspurdėjo ir krykšdama pradėjo ristis kū-
liais, tarsi višta, galvą nukirtus. „Negi ji sužeista?
– susirūpino vaikinas. – Negi kas jai sparnus pa-
laužė arba kojas išsukinėjo? Bet juk ką tik kry-
pavo vorelės priešaky sveikut sveikutėlė!”

Pats nesusigaudydamas, puolė ją gaudyti. Ma-
žyliai pažiro į šalis, o motina vartosi, rieda, plazda

po kojomis ir gailiai krykščia. Pašokusi pabėgėja,
sparną paleidus, vėl pavirsta ant šono ir guli pa-
slika, leisgyvė. Bet kai Arvydas lenkiasi paimti, ji
vėl nuplasta tolyn, paskui atgal klesteli ant dirvono
ir, sparną ištiesus, kitu plevena, kvieste kviečia...

Kelias minutes gaudė lyg apdujęs, kol antis
pakilo ir nuskrido. Tik tada suprato, jog jinai lau-
kinė ir, gelbėdama vaikus, tyčia jį viliojo, už nosies
vedžiojo.

Apmaudžiai nusispjovęs, suskato dairytis
ančiukų, bet šie – dingę kaip į vandenį. Pra-
dėjo ieškoti aplinkui, nujausdamas, jog ka-

žin kur nubėgti negalėjo, nes dar maži, negudrūs
ir negreiti. Tačiau veltui ieškojo, kvailindamas sa-
ve ir vos neverkdamas iš apmaudo; juk galėjo be-
maž visus sugraibyti, jeigu nebūtų susiviliojęs se-
ne. Gudria kaip gyvatė.

Dėl visko dar grybštelėjo po nedideliu žolės
kuokšteliu ir užčiupo vieną. Įsispraudęs tarp žo-
lių, duobutėje, arklio kanopos kažkada įspaustoje.
Pačiame dugne prie žemės prisiplojęs, galvytę po
kimsais paslėpęs.

Su džiaugsmu parsinešė ančiuką namo. Džiaug-
tis iš tiesų buvo ko, nes laukinę antį sugauti toli
gražu ne kiekvienam pasitaiko. Nesvarbu, kad
maža – užaugs.

Namiškiai taip pat nudžiugo, sujudo ir, leis-
dami ančiuką per rankas, nuoširdžiai stebėjosi: to-
kio daikto ir jiems niekada iš arti dar netekę regė-
ti. Labiausiai visiems buvo keista, jog laukinukas
gyvas, šiltas, tarp delnų kruta. Vienu balsu patarė
neišleisti į lauką, nes dar paspruks. Gaudyk, girdi,
paskui vėją laukuose.

Paleido troboje.
Ančiukas iš pradžių elgėsi, kaip ir reikėjo

laukti: nelesė nieko, negėrė – nei pieno, nei van-
dens. Vaikščiojo nusiminęs po pakampes, lindo vis,
kur tamsiau, ir stoviniavo ten papuręs, užsimer-
kęs, galvą į pečius įtraukęs – lyg pakulų gumuliu-
kas. Sunku buvo patikėti, jog jis nenunyks, užsi-
laikys. Kelias dienas visi tūpčiojo apie jį. Gaila, jei
nusibaigtų. Pats Arvydas nebeįmanė, nė ką beda-
ryti, kaip begelbėti jį nuo pražūties, tokį sunykusį,
varganą ir pasigailėtiną.

Į kelintą dieną, kai ančiukas atrodė jau visai
leisgyvis, o Arvydas vaikščiojo kaip žemę parda-
vęs, motina tarė:

– Gal nešk prie perekšlės su viščiukais...
Perekšlė buvo kieme, iš lentgalių sukaltame

gardelyje. Arvydas paleido laukinuką prie jos.
Visų nuostabai ir džiaugsmui, ančiukas per

kelias dienas apsiprato su nauja motina ir keistais
broliukais. Pamažu atgijo, atkuto ir pradėjo spar-
čiai augti. Sparniukuose net padaigos pasirodė.
Palaipsniui priprato prie žmonių ir buvo nebaikš-
tus, kiekvienam davėsi sugaunamas, o prie Arvy-
do ypač prisirišo.

Kai ančiukas užaugo beveik iki tikro pusan-
čio, Arvydas paslapčia nusinešė jį prie kūdros ir
paleido – tegu panardo, išsimaudo, pasismagina.

Kalėti be vandens tikriausiai se-
niai nusibodo.

Paukštis kaip akmuo pliump-
telėjo į vandenį ir nebeiškilo.

Arvydas laukė, tupėdamas
ant kranto, laukė – nėra. Apgai-
lestaudamas pamanė, kad, atpra-
tęs plaukti, jis paskendo, arba van-
dens žiurkė parėžė jį: buvo tokia
įsimetus į kūdrą, ir Arvydas pava-
sarį matė ją, dar su pagaliu už-
mušti norėjo, tik, deja, nepavyko.

Nusiminęs pradėjo graibyti
kūdros pakraščius ir pakriaušėje
po žolėmis vėl sustvėrė. Sušalusį,
drebantį, sustirusį kaip varliuką.

Nuo to karto ne tik į kūdrą
nebenešė, bet išvis laukan nebe-
leido ir laikė kamaroje, po kratilu
pavožęs: taip saugiausia, nes ne-
žinia, ką dar gali toks sugalvoti.

Ančiukas dabar ir po kratilu
jautėsi puikiai, augo kaip ant
mielių. Apsiplunksnavo ir buvo
jau ne ką mažesnis už savo mo-
tiną, kurios tikriausiai nebeprisi-

minė. Lesė nesirinkdamas, kas pakliuvo po snapu:
grūdus, virtas bulves, duoną.

Visas nuo ganymo laisvas valandas Arvydas
dabar praleisdavo, besirūpindamas ančiuku. Susi-
gyveno su juo, pamilo kaip tikrą globotinį. Kas-
dien parnešdavo jam iš laukų dobiliukų, kieme pa-
raudavo sripninkų, daržuose žliūgių. Kartais net
varliukių kūdroje prigaudydavo. Visados mielai
pasakodavo apie orus ir laukus, apie gimtuosius jo
akivarus ir vasaros dangų. O vieną sekmadienį,
kai namuose nieko nebuvo, sumanė net paganyti.
Dėl atsargos užnėrė ant kojos storą siūlą ir išsine-
šė į kiemą.

Paleido ant vejos.
Ančiukas nustebęs apsidairė, pakraipė galvą.

Užuot žiūrėjęs į žolę, žvalgėsi vis į dangų. Paskui,
pajutęs tolius, ištiesė sparnus, patampė juos, pa-
mankštino, kelis kartus sumosavo, lyg išmėginda-
mas jų patikimumą. Staiga pasišokėjo ir, pirmąsyk
suplasnojęs, iškart atsiplėšė nuo žemės. Arvydui
širdis vos neiššoko iš krūtinės, tačiau ančiukas,
siūlo sulaikytas, vėl nudribo ant dirvono.

Pamatęs, jog augintinis velnią galvoja, Ar-
vydas šoko prie jo. Norėjo sugriebti, bet šis ištrūko
iš rankų, vėl suplasnojo, energingiau atsispyrė,
pakilo ir – siūlas nutrūko...

Beliko tik aiktelėti ir skėstelti rankomis.
O laisvas paukštis apsuko ratą virš Arvydo

galvos, tartum norėdamas atsisveikinti ar atsidė-
koti, ir, vilkdamas siūlo galą, nuskrido – aukštyn,
tolyn, greityn. Arvydas stovėjo kieme be žado ir,
aukštai užvertęs galvą, lydėjo jį akimis.

– Kad taip man tokius sparnus! Nors kartą! –
sušnibždėjo, kai jo paties išauginta antis padangė-
je pavirto mažu taškeliu ir išnyko, susiliedama su
dangumi. Nusinešdama kažkokią dalį jo paties.

Paskui namiškiai kelias dienas traukė jį per
dantį. Pjovė, riejo, neduodami pasisukti:

– Kur tavo antis? Ar neparskrido? Kaip ten ją
ganei, a?

– Durnelis! Šėrė, penėjo, popino ir – paleido!
Paganys, matai!.. Miško paukštis, žinok, miškan ir
težiūri!

– Koks kepsnys būtų buvęs! O jis…Iš ko
pažinsi kvailį?

O po kelių dienų tėvas, grįždamas su dalgiu iš
ganyklos pusryčių, parsinešė už kojų antį.

– Žiūrėk! – padavė ją Arvydui.
Iš siūlgalio ant kojos šis atpažino, jog ta pati.

Šįkart, deja, ji buvo jau be galvos: šienaudamas
pjaunyje viksvas, nepatėmijęs tarp kupstų ir nu-
ritinęs...

Antienos tuokart Arvydas nevalgė, nors mo-
tina labai skaniai ją patiekė – su bulvėmis, pada-
žu, svogūnėliais.

– Ėsk, neišsigalvojęs niekų! Nebūk laukinis! –
supyko motina. – O tai kaip ta antis dar kur ant
dalgio užvirsi!..

Nieko neatsakęs, Arvydas įstebeilijo į langą.
Į stiklą beviltiškai daužėsi nežinia kokiu būdu

į kambarį pakliuvusi kamanė. �
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IEVA ŠADZEVIČIENĖ

Pasaulinėje meno scenoje pasirodo ir lietu-
vės dailininkės – Eglė Vertelkaitė ir Birutė
Zokaitytė. Prestižinėse Čikagos kultūros

centro (Chicago Cultural Center) Mičigano Ave-
nue galerijose nuo š. m. sausio iki kovo pabaigos
veikia šių menininkių paroda „Dvi Lietuvos gra-
fikės: Eglė Vertelkaitė ir Birutė Zokaitytė” („Two
Lithuanian Printimakers: Eglė Vertelkaitė and
Birutė Zokaitytė”). Lietuvos vardo garsinimas
Jungtinėse Amerikos Valstijose – nuoširdaus Či-
kagos Čiurlionio meno galerijos direktorės Lai-
mos Apanavičienės darbo bei LR Generalinio kon-
sulato Čikagoje ir Čikagos kultūros centro įdėtų
pastangų rezultatas. Dailininkės, „nugalėjusios”
daugiau nei šimtą iš viso pasaulio Čikagos kultū-
ros centrui pristačiusių paraiškas menininkų, pa-
rodoje „Dvi Lietuvos grafikės: Eglė Vertelkaitė ir
Birutė Zokaitytė” eksponuoja įvairiomis grafikos
technikomis atliktus darbus. Autorių kūrybinis
braižas – labai skirtingas, bet jas vienija moteriš-
koji pasaulėžiūra. Tai menas, sukurtas moterų ir
nagrinėjantis, žaidžiantis, tyrinėjantis, išreiš-
kiantis moteriškąsias temas. Kad atkreiptume
pasaulinio lygio galerijos kuratorių dėmesį, reikia
turėti kažką savitą, išskirtinį, anglų kalba
vadinamąjį „it”. Tai turi būti įdomu ir net „ma-
dinga” ( jei žodį „mada” galime vartoti meno kon-
tekste), ir tuo pačiu išsiskirti iš minios, turėti
tik tam kūriniui/ciklui būdingų autentiškų savy-
bių.

Kyla ir dar vienas klausimas – tai, kas mums,
lietuviams, atrodo paprasta, aišku ir išugdyta
mūsų dailės mokyklos – šiuo atveju Vilniaus dai-
lės akademijos, kurioje studijavo abi dailininkės –
amerikiečiams yra nauja, įdomu ir neatrasta. Bet
„tolimoji Lietuva” šioje parodoje jokiu būdu ne-
virsta neatrastu miškų kraštu, atvirkščiai – gra-
fikės ją pristato aukšto meninio lygio kontekste.
Šiuolaikiški darbai tik nuspalvinami lietuvių
liaudies „prieskoniais”. Šiuo „prieskoniu” tampa
Eglės Vertelkaitės darbų ciklas „Lietuvių liaudies
sutartinė” (prieš tai jau pristatytas personalinėje
dailininkės parodoje „Kaskart ir iš naujo” Vartų
galerijoje, Vilniuje). Pasak dailininkės, „ciklo idė-
ja – lietuvių liaudies sutartinė ‘Skrido bitė tatato’,
polifoninės muzikos kūrinys, kur ta pati melodija
dainuojama skirtingu laiku, tad mano cikle šia
sutartinę ‘atlieka’ kelios skirtingos moterys – vie-
na jų – Cindy Sherman...” Taigi čia iš karto atsi-
randa ne tik skirtingo laiko idėja, bet į sutartinę
įpinama ir skirtingos vietos/tautos atstovė – Cin-
dy Sherman, pagarsėjusi savo portretiniais persi-
kūnijimais. Skirtingų pasaulių, šalių ir laikų mo-
terys sujungiamos viename kūrinyje. Vizualinė
„Skrido bitė tatato” išraiška – ilgaformačiai
darbai, kuriuose dominuoja vertikalios linijos,
primenančios pratęstą penklinę, ir išsižiojusios,
neabejotinai moteriškos burnos: dainuojančių
moterų burnos. Šį ciklą lydi knygelė – muzikos
skaitmeninė šifruotė. Pasirodo, 47 sekundžių
trukmės sutartinę sudaro 7 641 600 ženklai, čia
užkoduota milžiniška informacija.

Kitas E.Vertelkaitės Čikagos kultūros centre
pristatytas ciklas „Besisukančios” koncentruojasi
į nuolatinį gyvenimo cikliškumą, virstantį gyve-
nimišku ritualu. Linijinis, griežtas laiko apibrėži-
mas, būdingas vyriškajai pasaulėžiūrai, čia pakei-
čiamas moteriškuoju, archajišku ir ciklišku laiku.

Šią temą pratęsia dailininkė Birutė Zokaity-
tė, parodoje eksponuodama grafikos darbų ciklą
„Jūros tėkmė pietų pusrutulyje”, sudarytą iš aps-
kritimuose įkomponuotų meninių vaizdų. Apskri-
timas – neagresyvi, moteriška forma, talpinanti
savyje begalybę. Jis gali virsti plokštuma, besisu-
kančiu disku, rakto skylute ar archetipine, mote-
riškąja ola. Jeigu griežtai, patriarchališkai su-
skirstytume vyriškąjį ir moteriškąjį pradus, no-

Grafikės iš tolimos Lietuvos

Eglė Vertelkaitė. Tik padainuoti.

Birutė Zokaitytė. Bandymas skristi.

rėdami nubrėžti sinuso kreivę, vyriškasis visuo-
met būtų aktyvus ir kylantis į viršų, lyg kom-
pasas, nuolat rodantis į šiaurę, o moteriškasis lik-
tų pasyviu „pietų pusrutuliu” – „apatine” plane-
tos dalimi. Birutės Zokaitytės pasirinktą apskriti-
mo formą savo ruožtu papildo vidiniai apskriti-
mai: kartais juose kruopščiai, lyg iš senovinės me-
dicinos knygos, išpaišomos anatominės žmogaus
dalys, itin primenančios XVIII a. prancūzų švietė-
jo Didro (Denis Diderot, 1713–1784 m.) parengtos
enciklopedijos raižinius, kartais atsiranda spalva,

sukoncentruojama skritulio „taikinyje”, ir prieš
mūsų akis atsiveria galantiška meilės scena...

Dvi grafikės iš Lietuvos atranda Ameriką –
tolimos šalies meno mokykla pristatoma pasaulio
dailės vertintojams. Parodą „Dvi Lietuvos grafi-
kės: Eglė Vertelkaitė ir Birutė Zokaitytė” jungia
moteriškumo ašis: kūrinius vienijanti moteriškoji
pasaulėžiūra ir neabejotinas „it” – šiandienos pa-
saulyje vis dar gajus prigimtinis lietuviškumas, į-
domus plačiajam pasauliui ir naujai atrastas
mums patiems. �
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Sąvoka „abstraktus”, manau, nepaneigia me-
ne rodomo tikrumo. Ir taškas, ir trumputė
linija, ir blausi spalva, dėmė, – bet kokie

ženklai yra tikroviški. Visi dalyvauja ertmėje. Ži-
noma, abstrakčiame mene jie nenusako mums
įprastų pavidalų, būsenų, savybių, bet vis tiek yra
tikroviški. Šitaip žiūriu į visus abstrakčius meno
kūrinius. Net ir žymaus amerikiečio Mark Rothko
vienspalvės ar dvispalvės didžiulės drobės man
yra perdėm realios. Pernai jų reprodukcijų kalen-
dorius puikavosi ant sienos valgomajame, šalia
„Draugo” dailių fotografijų kalendoriaus. Abu
gražiai sugyveno. O kad Rothko kūriniai šlovina-
mi menų pasaulyje, prie to prisideda laikmečio
mada ir žmonių psichika, vis ieškanti naujovių, ki-
tokio gyvenimo būdo.

Šitaip filosofuodamas atsidūriau Santa Moni-
ca, CA galerijų telkinyje, įdomiai pavadintame
„Bergamot Station”. Pastate D4, James Gray ga-
lerijoje, vasario 7 d., šeštadienio vakare, buvo ati-
daryta santamonikietės Saulės Piktys paroda
„Shifting Reality” (Besikeičianti realybė). Ji veikė
iki kovo 8 d. James Gray galerijos pastatas yra ša-
lia Santa Monica meno muziejaus. O Bergamot
Station adresas: 2525 Michigan Avenue, prie 10
greitkelio ir Cloverfied išvažiavimo.

Prieš kokį dešimtmetį toje pačioje patalpoje,
antrame aukšte, savo tapybą eksponavo trys Lie-
tuvos dailininkai, amžiumi tada perkopę 40: Algis
Griškevičius, Breiva (vardas nepažymėtas) ir Arū-
nas Žilys. Atsimenu, Žilio paveikslai su mistiškais
personažais ir pasakiška tematika tuomet susilau-
kė nemažo dėmesio. Net buvo panaudoti TV seria-
lo sienai papuošti. Sufantazuota realybė šiandien

itin mėgstama filmų pa-
saulyje.

Lakios fantazijos ne-
trūksta ir Saulės paveiks-
luose. Tik ji kitoniška.
Ne figūrinio pobūdžio.
Vadinkime tai ezoteriš-
kais erdvės reginiais. Nors
ir vengiu žodžio „abstrak-
tas”, bet čia tokių ji iš-
kabino 12. Daugiausia
stambių drobių, tapytų
aliejumi ir rašalu (ink).
Didžiausia „Budding”
60x92 colių buvo ir įspū-
dingiausia. Kaina 9,600
dol. Tuo tarpu mažiau-
sias kūrinys „Freeway”
(30x23) parduodamas tik
už 1,250 žaliukų. Nenu-
stebkime, nes latvės Vija
Celmins, meną studija-
vusios UCLA universite-
te ir pagarsėjusios savo
originalumu, nedidelio
formato darbai įvertinti 20,000 dol. kaina.

Dailininkė gerai derina spalvas. Esu apie ją
keliskart rašęs anksčiau, savo pastabomis prašau-
damas pro šalį. Jaučiu, kad tuose darbuose veikia
jos laisvi impulsai, sakyčiau, troškimas, pasakyti
tai, kas medžiaginiame pasaulyje yra sunkiai pa-
sakoma. Tarsi jos išsvajotos tikrovės atradimas.
Jai suprantamo grožio ir efekto įkūnijimas. Ji net
paveikslų pavadinimus renkasi iš būsenų ir sa-
vybių žodyno: „Whooshing”, „Swift”, „Divided En-
counter”, „Alertness” ir panašiai. Sako, tokie įvar-
dijimai patinka žiūrovams. Tai lyg papildoma pa-

slaptis. Šiuolaikinei tapybai tiesiog būtina.
Drauge su Saule savo darbus rodė ir jai pažįs-

tamas skulptorius David Charmichael, drauge da-
lyvavęs pernai parodoje La Brea Avenue, Los An-
geles. Subtilus meistras. Čia jis rodo 18 didesnių ir
mažesnių skulptūrų iš alebastro, pirofilito, net
Carreros marmuro. Savo siela lyriškas, o stiliaus
jutiminiu glotnumu primena XX amžiaus moder-
nizmo skulptorius Jean Hans Arp ir Henry Moo-
re. Ir kainos atitinkamai solidžios. Patiko man jo
vienos skulptūros (15x12x8) pavadinimas „Vėjo
nupūsta širdis”. Iš aviečių spalvos alebastro. �

Erdvėje nieko nėra netikroviška
PRANAS VISVYDAS

Ką tik baigiau skaityti 2009 m. sausio 31 d. ,,Draugo” kultūriniame priede tilpusį
straipsnį „XXVII knygos mėgėjai”. Per kelis šeštadienio Priedus spausdinto
straipsnio autorė – Perpetua Dumšienė. Straipsnyje minimas XXVII knygos mė-

gėjų draugijos narys dailininkas, diplomatas Adalbertas Staneika, autorei pastebint, kad
„... apie šį draugijos narį žino-
ma kiek mažiau.”

Adalbertas Staneika su
žmona dr. Marija gyveno Wyn-
cote, PA, netoli nuo Phila-
delphia miesto. Mirė 1962 me-
tais. Juo senatvėje rūpinosi jų
augintinis Feliksas Andriū-
nas, jau miręs, ilgus metus ak-
tyviai reiškęsis JAV LB ir
BALF’o veikloje. Paties daili-
ninko man asmeniškai niekad
neteko gyvenime sutikti. Sky-
rė didelis amžiaus skirtumas.
Gerai pažinau F. Andriūną,
kuris nors amžiumi ir vyres-
nis, buvo mano vadovaujamos
JAV LB Krašto valdybos na-
rys. Pasak Andriūno, dail. Sta-
neika savo parašo paveiksluose nedėdavo. Jo nuomone, išprusęs meno žinovas pri-
valo dailininko braižą atpažinti be pasirašytos pavardės ar inicialų.

1987 metais F. Andriūno rūpesčiu buvo išleista 156 psl. monografija „Adalbertas
Staneika, Lithuanian Artist Painter and Diplomat”. Leidinys turi JAV Kongreso bib-
liotekos nr. 87-91209. Monografijoje Pauliaus Jurkaus ir Felikso Andriūno išsamūs
straipsniai, paveikslų reprodukcijos, parodų datos, ir t.t. Knyga – anglų kalba. Ne-
abejoju, kad minėtame leidinyje straipsnio autorė P. Dumšienė ras jai trūkstamų ži-
nių apie A. Staneiką. Mūsų šeimos kolekcijoje turime du dailininko A. Staneikos pa-
veikslus ir minėtą monografiją. Algimantas S. Gečys

Papildymai dėl A. Staneikos

Adalbertas Staneika. Rašytojas Vytautas Alantas.

Marija Staneikienė.



Niekada nemaniau, kad man, nors ir dide-
liam jo kūrybos gerbėjui, teks atsakingos
pareigos – rašyti nekrologą į seniausią pa-

saulio lietuvių dienraštį „Draugas.” Igno pavardė
ir kūryba glaudžiai susijusi su Čikaga ir šiuo laik-
raščiu. Pirmąsyk „Vėjų miesto” gyventojai susipa-
žino su jo menu 1958 m. reprezentacinėje lietuvių
parodoje „Artists in Exile”, kurią suruošė santa-
riečiai studentai Čikagos universitete. Ankstyvąją
Igno kūrybą vainikavo 1959 m. Čikagos Jaunimo
centre surengta pirmoji personalinė tapybos, gra-
fikos, piešinių tušu ir vitražų projektų paroda. Ta-
po aišku – dailininkas Ignas nuėjo ekspresionizmo
keliu. Šį jo polinkį anksti, dar pirmaisiais pokario
metais, pastebėjo Aleksas Rannitas, pavadinęs jį
ekspresionistinės krypties tapytoju ir palinkėjęs
jam „kūrybos elementus sujungti į harmoningą
visumą” (Mūsų kelias, 1946 m. lapkričio 16 d.
Nr.). Personalinių Igno parodų Čikagoje būta ir
daugiau: tapybos, grafikos, piešinių tušu parodos
buvo surengtos akademikų skautų korporacijos
„Gintaras” Chicago Savings and Loan Association
patalpose 1962 m. gegužės 5– 20 d. ir dar kartą –
1967 metais. 1978 m. Igno personalinė paroda įvy-
ko Čiurlionio galerijoje, 1981 m. – A. Kezio „Gale-
rijoje”, o 1990 m. – Lietuvių dailės muziejaus ati-

darymo proga – Lemonte. Dažnai išeivijos lietuvių
sostinės gyventojai regėdavo Igno kūrinius ir gru-
pinėse parodose.

Čikagoje 1997 m. surengtoje Freiburgo meno
mokyklos 50-mečio parodoje buvo paskutinysis Ig-
no vernisažas Amerikoje.

Pirmąsyk „Draugo” skaitytojai sužinojo apie
dailininką 1959 m. balandžio 25 d. iliustruotame
straipsnyje „Dail. Igno parodą atidarant. Apie jo ir
kitų tremties kūrybą.” Nuo tada gabaus meninin-
ko kūryba nuolat buvo aprašoma šio dienraščio pus-
lapiuose, ypač šeštadienio priede „Mokslas, me-
nas, literatūra”. Labiau besidomintiems paminė-
siu straipsnius: 1962 m. Algirdo Tito Antanaičio
„Vyt. Ignas – nuolat besikeičiančio veido dailinin-
kas” bei Kazio Bradūno „Ne tik grožėtis, bet ir su-
simąstyti”, 1963 m. Stasio Goštauto „Vytauto Ig-
no žmogiškasis ekspresionizmas”, 1967 m. Kazio
Bradūno „Gilinuosi į visų tautų liaudies meną”,

1969 m. Jono Puzino „Spalvos, žmonės
ir gamta”, 1970 m. Kazio Bradūno „Vy-
tauto Igno medžio raižiniai”, 1972 m. Pra-
no Visvydo „Lietuvių liaudies gotika Vy-
tauto Igno lakštuose”, 1981 m. Kazio Bra-
dūno „Su Vytautu Ignu po Lietuvą”,
1983 m. Adolfo Valeškos „Dailininkas
Vytautas Ignas”, 1990 m. Viktorijos Mat-
rangos „LDM galerija Lemonte atsidaro
su Vytauto Igno paroda” bei Henriko
Nagio „Pati Lietuva rodosi ir kalba
mums...”

Jauno gimnazisto pažintis su
raižinių meistru

Paauglystėje buvau linkęs į menus.
Ypač mane traukė dailė. Neatskiriama
gyvenimo dalis buvo ir teatras. O kur dar muzi-
ka!.. Būdamas antroje gimnazijos klasėje Holy
Cross berniukų gimnazijoje Čikagos priemiestyje
River Grove 1970 m. pradėjau rimtai studijuoti me-
ną. Tada buvau smarkiai paveiktas Vytauto Igno
kūrybos. Prisimenu, kažkas man padovanojo ak-
toriaus Leono Barausko įkalbėtą gramofono plokš-
telę. Mane gal ne tiek jaudino unikalus šio žemai-
čio aktoriaus pasakojimas, kiek pačios plokštelės
vokas, papuoštas Igno raižiniu „Piemenukai”. Ir
aš, dailės pamokos metu pasičiupęs lino plokštę,
ėmiau skutinėti tuos Igno personažus – mergaitę
ir berniuką su gaidžiu – atskiruose lakštuose, ban-
dydamas savaip juos interpretuoti. Žinau, kad kur
nors giliai stalčiuje tebeturiu ne tik šiuos atspau-
dus, bet ir pačias plokštes. Mes, paaugliai, tuomet
buvome smalsūs – rūpėjo viską pamatyti, patirti.
Ar tai nebus nutikę tais metais, kai pirmąsyk nu-
ėjau į satyros trupės „Antras kaimas” spektaklį
„Menėje” – taip skambiai vadinosi šiaip gan niūri
ir apšepusi užeiga Marquette Parko širdyje, 69-
toje gatvėje. Pastato priekyje – kukliai apšviestas
baras, kiek toliau – atskira salytė su scena. Ten ir
vykdavo įvairūs spektakliukai, „šurum-burumai”
bei pakvailiojimai. Įėjęs į šią užeigą, iškart paste-
bėjau vieną ten kabantį piešinį – liesos jaunos mer-
gaitės portretą. Ant jos kaklo – kryžiukas. Tik neži-
nia – ar ji prie altoriaus meldėsi, ar apsvaigusi prie
baro sėdėjo? O gal ten buvo kokios nuolatinės „Me-
nės” lankytojos portretas? Grįžęs namo po spek-
taklio, papasakojau tėvams apie vakaro įspūdžius
– spektaklį, piešinį. Mano išgyvenimai, ko gero,
paveikė ir juos, nes kartą pabudęs (buvo mano
gimtadienis) žiūriu – į rašomąjį stalą atremta stovi
mano išsvajota gražuolė. Ir taip Vytautas Ignas vėl
įsibrovė į mano gyvenimą – dar giliau, dar jautriau.
Tą 1958 m. sukurtą portretą tebeturiu ir dabar.

Žemiškos klajonės

1944 m. Vytautas Ignas kartu su daugeliu ži-
nomų Lietuvos menininkų pasitraukė į Vakarus.
Pradžioje jis gyveno Vokietijoje, Hanau DP stovyk-
loje. 1946–1948 m. studijavo Vytauto K. Jonyno
įkurtoje Dailės ir amatų mokykloje Freiburge. Ne-
retai alkani, bet jaunatviškai energingi ir kūry-
bingi, kupini gražių lūkesčių pradedantys meni-
ninkai gyveno draugiškai, sutardami. Čia Vytau-
tas sukūrė šeimą, čia gimė ir jo duktė.

1950 m. dailininko keliai pasuko į Ameriką. Ap-
sigyveno jis Čikagoje. Dienomis dirbo fizinį darbą
fabrike, vakarais pas Albiną Elskų mokėsi vitražo
technikos. Įsisavinęs šio meno subtilybes, pradėjo
dirbti įvairiose vitražų dirbtuvėse. Po dviejų metų
Ignas persikėlė į Clevelandą. 1958 m. jis tapo JAV
piliečiu. Kaip dailininkui, tai buvo nykiausias jo
gyvenimo laikotarpis, nors būta ir malonių akimir-
kų – galėjo mokytis iš tokių įdomių menininkų
kaip Elskus ir Valeška, rasdavo progų pabendrauti
su poetu Nagiu bei meno kritiku Rannitu. Cleve-

lande, beje, dailininko akiratyje pasirodo būsima
antroji žmona Birutė. Jų sutuoktuvės įvyko 1959 m.

Vytautui K. Jonynui pakvietus dirbti didelėje
vitražų studijoje, 1962 m. Ignas persikelia į Niu-
jorką, kuriame, kaip sakė pats dailininkas, „grei-
čiau išdrįsi gyventi pagal savo pašaukimą”. Niu-
jorkas jam patiko. Ignas taip pat suprato, kad, no-
rėdamas aštrios konkurencijos sąlygomis išlikti
kaip menininkas, turi atsidėti vien kūrybai. Dirbo
be atvangos.

1971 m. vasarą dailininkas po ilgų metų emi-
gracijoje pirmą kartą nuvyko į Lietuvą. Viešnagės
metu neseniai atidarytuose Vilniaus Dailės paro-
dų rūmuose įvyko jo tapybos ir grafikos darbų pa-
roda, kuriai pasibaigus visus atsivežtus darbus jis
padovanojo Lietuvai. Atgaivinęs tėvynėje jaunys-
tės įspūdžius, pabendravęs su kolegomis, Ignas
grįžo į Ameriką tarsi ant sparnų.

Norėjo jis būti arčiau gamtos. Todėl, palikęs
šurmulingą Niujorką, persikėlė į Connecticuto
valstiją, 30 mylių nuo Hartfordo. Ashforde, apsup-
tame nuostabių miškų, 1972 m. dailininkas pasi-
statė namą. Ten gyveno ir kūrė, kol nutarė sugrįž-
ti į Tėvynę.

Menas, prabylantis garsiau nei žodžiai...

Esu dėkingas likimui, kad turėjau progos su-
sipažinti su Vytautu Ignu ir jo kūryba. Atrodo, dar
taip neseniai kalbėjomės telefonu, su juo ir su jo
miela žmona Birute... Tačiau laikas bėga greitai –
jau treji metai, kai Ignai apleido savo namus JAV
ir persikėlė gyventi į Vilnių. Taip norėjau jį – kaip,
beje, ir poetą Kazį Bradūną – aplankyti šiais Lie-
tuvos tūkstantmečio metais... Deja, dabar, jei pa-
vyktų įgyvendinti tokią kelionę, su dviem tauriais
išeiviais asmeniškai susitikti jau nebeteks – vie-
toje rankos paspaudimo galėsiu tik padėti gėlytę
ant jų kapų. Ignas – tai mūsų išeivijos dailės isto-
rijos korifėjus, nepamainomas lino ir medžio rai-
žinių kūrėjas. Vargu bau ar rastume tinkamesnių
žodžių apibendrinti jo kūrybai nei šie, kuriuos
prieš kelis dešimtmečius savo likimo broliui skyrė
Kazys Bradūnas: „...Jeigu jūsų sąmonės ekrane
dar yra išsilaikę kūdikystės dienų įspūdžiai iš
gimtosios parapijos bažnyčios, iš rudenio pakelėje
nulyto Rūpintojėlio veido, iš svirno prieblandoje
spindinčių kraitinių skrynių rašto... Jeigu šitie
dabar jau tolimi įspūdžiai dar yra gyvi jūsų širdy-
se, prie Vytauto Igno darbų jausitės kaip namie,
kaip grįžę iš tolimos kelionės, kur galima po nuo-
vargio pailsėti, atsigaivinti ir pamąstyti.

Tas pats jausmas pagaus ir jaunimą, kuris
tiesioginiai anų prarastųjų namų jau nebepažįsta,
bet jų vidų ir jų dvasią regi ir jaučia savo tautos
kultūrinėse apraiškose: knygose, mene, tėvų žodžiuo-
se ir bendrose pastangose išsilaikyti sau žmonė-
mis...” (Kazys Bradūnas, „Draugas” 1962 m. ge-
gužės 19 d.).

Ačiū, mielas Vytautai, kad sugrįžai namo. �
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RAIMUNDAS MARIUS LAPAS

Išėjo... bet sugrįžo

Plokštelė ,,Arlekino meilė” (voko autorius – V. Ignas)

Moters portretas. 1958 m. (iš straipsnio autoriaus rinkinio)



Pasaulinio garso dailininko Mstislavo Dobužinskio nėra Anykščių kul-
tūros istorijos aprašymuose, jis neminimas Anykštijos įžymiųjų per-
sonalijų vardyne Pasaulio anykštėnų bendrijos svetainėje (anykste-

nai.lt). Bet žinomi ir viešai paskelbti duomenys verčia suklusti, ar šio visuo-
tinai Europoje pripažinto ir JAV įvertinto scenografo, daugybės įspūdingų
miestų ir miestelių urbanistinių peizažų autoriaus, kultūros istoriko (vien ko
verta jo studija apie Vyčio heraldiką!), argumentuotai įrodžiusio ir nuolat ak-
tualizavusio savo aristokratinę kilmę iš Dobužinskių giminės (jos tėvonija –
Dabužių dvaras Anykščių rajone), neturėtume laikyti reikšmingu Anykštijos
kultūrai? Apie tai – šis pasakojimas.

Garsiojo menininko sugrįžimai į Lietuvą

Pasaulyje pripažintas dailininkas Mstislavas Dobužinskis (1875–1957)
Lietuvos visuomenei daugiausia yra žinomas kaip scenovaizdžių kūrėjas,
prieškario Kaune, Valstybės teatre, apipavidalinęs per 40 operos ir dramos
spektaklių. M. Dobužinskis pagrindė lietuvių scenografijos pradžią, išugdė ta-
lentingus kūrėjus, kurie tęsė jo darbą. Dailininkas, prieš atvykdamas į
Kauną, jau buvo pagarsėjęs kaip ypač talentingas, novatoriškas menininkas,
sukūręs įsimintinus scenovaizdžius Paryžiaus,
Londono, Romos, Neapolio, Briuselio ir kt. Euro-
pos garsiuosiuose operos teatruose. O ir dirbdamas
Kaune nuolat vykdavo į Vakarų Europos teatrus, į
kuriuos buvo kviečiamas kaip garsus menininkas.
Antrasis pasaulinis karas jį užklupo ne Kaune, o
Londone, kur jis laikinai nuvykęs dirbo kurdamas
spektaklio scenovaizdį. Pasitraukęs į JAV, M. Dobu-
žinskis intensyviai kūrė Niujorko Metropoliteno
operos ir kituose garsiausiuose teatruose, neapsiri-
bodamas, kaip ir Lietuvos laikotarpiu, vien scenos
meno kūryba. Jis tapė ir piešė lankytų miestų
vaizdus (daugybėje Senojo žemyno muziejų ir pri-
vačių kolekcijų dabar saugoma šimtai jo darbų!),
rengė parodas Europoje ir JAV, rašė atsiminimus.
Beje, kelių dešimčių jo kūrybos parodų epopėja
prasidėjo Vilniuje, jo jaunystės mieste, – pirmoji M.
Dobužinskio darbų paroda jo jaunystės mieste su-
rengta 1908 m.

Kaip žinoma, dailininkas gimė 1875 m. Nižnyj
Novgorode, senos lietuvių kilmės bajorų šeimoje. Į
Lietuvą M. Dobužinskis atvyko dar vaikas, čia pra-
leido paauglystę ir jaunystę (jo tėvas karininkas
su šeima gyveno Alytuje, paskui – Vilniuje). 1924
m. dailininkas, gyvenęs Peterburge, gavo Lietuvos

pilietybę, o 1929 m. galutinai persikėlė su šeima į Kauną, kur visą dešimtmetį
intensyviai kūrė, dėstė, aktyviai dalyvaudamas Laikinosios sostinės kultūros
gyvenime. Pirmieji jo piešiniai gimė vaikštant po Trakus, Vilnių ir jo apy-
linkes. Vėliau jis piešė ir Kauną, keliavo ir fiksavo Lietuvos miestelių, kaimų
architektūrą, gamtos vaizdus. Prie Vilniaus motyvų vis grįždavo ir studijuo-
damas Peterburge, Miunchene, gyvendamas Paryžiuje, Niujorke. Jis vienas
pirmųjų pastebėjo ir palaikė M. K. Čiurlionį, neabejodamas ryžtingai įvedė jį
į Peterburgo meno pasaulį (tai visuotinai svarbus mūsų kultūros istorijos fak-
tas!). Jis bendravo su įžymiausiais savo meto teatrų režisieriais, rašytojais,
poetais, dailininkais. Intensyviai ir su lietuviais – J. Baltrušaičiu, J. Savickiu,
L. Truikiu. Prasidėjęs Antrasis pasaulinis karas ilgam sulaikė dailininką JAV.
1940 m. jis Bostone surengė savo parodą „Lietuva. Tapyba. Piešiniai”.
Paskutinį gyvenimo dešimtmetį M. Dobužinskis praleido Europoje. Mirė
1957 m. Niujorke, palaidotas Paryžiuje. Po jo mirties sūnaus Vsevolodo Do-
bužinskio rūpesčiu kūrinių ciklas „Senoji Lietuva” buvo parodytas Niujorke,
vėliau paroda kartota ir Čikagoje, o ciklo kūrinius įsigijo JAV veikiantis Lie-
tuvių Fondas, 2006 m. kolekciją padovanojęs Lietuvai ir perdavęs ją Lietuvos
dailės muziejui. Šio ciklo darbai, gauti iš JAV, kartu su jaunystėje Vilniuje su-
kurtais kūriniais (juos 1926 m. įsigijo Čiurlionio galerija, dabartinio Nacio-
nalinio M. K. Čiurlionio muziejaus
pirmtakė) jau antri metai rodomi už-
sienyje ir Lietuvoje, o šiuo metu paro-
dą galima pamatyti Šiauliuose, „Auš-
ros” muziejaus Frenkelio rūmuose.
Nėra kliūčių „Senąją Lietuvą” paro-
dyti ir M. Dobužinskiui taip svarbioje
Anykštijoje, jei to tik panorėtų Anykš-
čių muziejininkai (kol kas tokių keti-
nimų neteko išgirsti). M. Dobužins-
kio Lietuvos provincijos vaizdų cikle
– 1933 ir 1934 m. dailininko kelionėse
po Žemaitiją sukurti piešiniai. Pilia-
kalniai, dvarai, Kryžių kalnas, bažny-
čios, vienuolynai, sinagogos, koply-
čios, varpinės, kryžiai perteikia kraš-
to, jo architektūros žavesį. Piešiniuo-
se ne tik miestelių vaizdai, bet ir indi-
vidualus charakteris, nuotaika. Ar-
chitektūriniai peizažai dokumentalūs
ir meniški, kartu perteikia tautines,
taip pat laiko žymes, dabar jau išny-
kusius objektus. M. Dobužinskis mėgo uždaras gatvelių ir skersgatvių pers-
pektyvas. Dažnai tą patį motyvą kartodavo keliuose piešiniuose, juose – ne
paradiniai fasadai, bet netikėto žvilgsnio pagautos detalės, maži kiemeliai ir
didelių bažnyčių bokštai. Gaila, kad anykštietiškų vaizdų nėra, nors dailinin-
kas kelis kartus buvo atvykęs į Dabužius, savo tėvonijos dvarą.

Lietuvos Respublikos prezidentas Valdas Adamkus ir Europos Komisijos
pirmininkas José Manuel Barroso, 2007 m. kovo 29 d. atidarydami Vilniuje
M. Dobužinskio piešinių parodą, ypač pabrėžė europinę dailininko kūrybos
vertę. Europos Komisijos Pirmininko mintim, „paroda „Senoji Lietuva” (...) –
tai jaudinantis pasakojimas apie Lietuvos kultūrą ir laisvę branginančią tau-
tą. Šiandien mes visi turime galimybę žavėtis maestro Mstislavo Dobužinskio
talentu, kuris buvo vertinamas visoje Europoje – Paryžiuje, Neapolyje, Briu-
selyje – ir anapus Atlanto – Jungtinėse Amerikos Valstijose”. Respublikos
prezidento Valdo Adamkaus nuomone, „dailininko Mstislavo Dobužinskio
piešiniai atskleidžia mums ne tik europietiškosios Lietuvos architektūros
vaizdus, bet ir primena, koks sudėtingas likimas ištiko Lietuvos meną po di-
džiųjų XX a. istorijos kataklizmų, kurie ilgiems dešimtmečiams išdraskė Eu-
ropą. (...) Mstislavo Dobužinskio piešiniai „Senoji Lietuva” yra organiška, ne-
atskiriama senosios Europos dalis, viena jos tapatybės formų. Ir kartu – tai
baltiškojo pasaulėvaizdžio žemė” (Parodos katalogas, V. 2007, p. 11, 13).

Tęsinys kitame numeryje.
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VYTAUTAS BALČIŪNAS

Dailininko
Mstislavo Dobužinskio
kelionės į tėvonijos
dvarą Dabužiuose

M. Dobužinskio parodoje, Vilniaus paveikslų galerijoje. Iš kairės: LDM direktorius R. Budrys, Europos Komisijos pirm.
M. Barroso, D. Grybauskaitė, prez. V. Adamkus.

Mstislavas Dobužinskis. Seda, senas sandėlis. 1933,

Mstislovas Dobužinskis, 1925 m.
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Totorių bendruomenė visada rasdavo savo
vietą Lietuvos ir Lenkijos tautų išsilaisvini-
mo kovose. Totoriai, tarnaudami LDK ir

Abiejų Tautų Respublikos karinių pajėgų dali-
niuose, įnešė svarų indėlį į valstybės gynybą nuo
išorės priešų. Ketverių metų Seimo laikotarpiu
buvo plačiai žinomos generolo Juzefo Bieleko, pul-
kininkų Jokūbo Azulevičiaus, Mustafos Baranovs-
kio, poručiko Aleksandro Achmatovičiaus, pa-
siaukojančiai kovojusių LDK saulėlydžio lai-
kotarpiu ir Tado Kosciuškos sukilimo metu,
pavardės. Generolas J. Bielekas narsiai kovėsi
T. Kosciuškos sukilime, manoma, kad kurį
laiką netgi vadovavo jam, bet priešų buvo nu-
nuodytas. Lietuvos totoriai karininkai pasižy-
mėjo aukštomis moralinėmis savybėmis, todėl
jiems buvo patikimos dalinių iždininkų, in-
tendantų, garbės teismų pirmininkų parei-
gos. Tado Kosciuškos, 1831 m. bei 1863 m. vy-
kusiuose sukilimuose prieš carinės Rusijos
valdžią Lietuvoje ir Lenkijoje dalyvavę toto-
riai patyrė rusų valdžios represijas – jiems bu-
vo atimta teisė įsigyti dvarus, uždėtos kontri-
bucijos, atimti ginklai, įvestas pasų režimas.

Totoriai karybos istorijai davė ulonų ka-
valeriją. XVIII a. šis pavadinimas atsirado
nuo totoriaus pulkininko Aleksandro Ulano
pavardės. Vėliau ulonų būriai sutinkami ne
tik Lietuvos ir Lenkijos, bet ir Saksų, Napo-
leono, carinės Rusijos kariuomenėse. Jie sky-
rėsi nuo kitų karių savo ypatinga ginkluote,
tik jiems būdinga uniforma, manevringumu,
pasižymėjo daugelyje XIX–XX a. vykusių ka-
rų. Tarnauti ulonų daliniuose buvo didelė
garbė.

Lietuvos totorių bendruomenių sąjungos
pirmininkas dr. Adas Jakubauskas, remdamasis
Kazanės universiteto mokslininkų Jakovo Grišino
ir Damyro Šarafutdinovo tyrinėjimais, teigia, kad,
kad tarp totorių, kilusių iš garbingų Lietuvos ir
Lenkijos šeimų, buvo net 25 generolo laipsnį tu-
rėję kariai. Karo tarnybai jie buvo rengiami nuo
pat vaikystės. Žinomiausi iš jų – Chalilis (Ipolitas)
Januševskis, Chalilis Bazarevskis, Jokūbas Juze-
fovičius, Aleksandras Tuhan-Mirza Baranovskis,
Konstantinas Kričinskis, Suleimanas (Maciejus)
Sulkevičius.

Dr. A. Jakubausko nuomone, pats garsiausias
iš Lietuvos kilęs totorių karys yra Suleimanas
(Maciejus) Sulkevičius. Po 1917 m. jis visas savo
jėgas atidavė nepriklausomos totorių valstybės
kūrimui. Nepriklausoma totorių valstybė buvo į-
kurta Kryme 1918 m. vasario mėnesį. Ją jau buvo
pripažinusi Turkija, ruošėsi pripažinti ir Vokie-
tija. Tačiau žadėdami pripažinimą, vokiečiai rei-
kalavo nuginkluoti S. Sulkevičiaus karius, nes
prisibijojo ginkluotų totorių. Totoriai pakluso, o
vokiečiai netesėjo pažado ir negynė totorių. Tada
bolševikai be vargo sutriuškino beginklius totorių
karius, o Krymo totorių valstybę paskandino
kraujo upėse. Nepriklausomos totorių valstybės
vadovą suėmė ir pasmerkė mirti. Prieš mirtį iš
Lietuvos kilęs totorių generolas sakė: ,,Aš didžiuo-
juosi, kad mirštu būdamas totorius ir kad dalyva-
vau totorių valstybės kūrime”.

Iš tarpukario nepriklausomos Lietuvos laiko-
tarpio paminėtinos 1918 m. paskelbtą Lietuvos
nepriklausomybę gynusių savanorių brolių kapi-
tonų Jono ir Stasio Chaleckių, pulkininko-leite-
nanto Aleksandro Makulavičiaus, brolių pulkinin-
ko Juozo Kalino (kurį laiką tarnavusio Karo mo-
kykloje instruktoriumi) ir pulkininko leitenanto
Romualdo Kalino bei kitų totorių karių pavardės.

Totoriai, senovėje pakviesti ginti Lietuvą nuo
priešų, nelieka nuošalyje ir mūsų laikais. 1991 m.
sausio 13 d., kai sovietų tankai puolė Vilniaus te-

levizijos bokštą, tarp žuvusių bokšto gynėjų buvo
ir Loreta Asanavičiūtė – Lietuvos totoriaus dukra.
Dabartinėje Lietuvos kariuomenėje garbingai tar-
nauja keli totorių tautybės kariai. Misijoje Afga-
nistane tarnavo Karo akademijos auklėtinis kapi-
tonas Ravilius Vilčinskas, o puskarininkis Dona-
tas Bagdonavičius net du kartus buvo misijoje Ira-
ke.

Taigi totoriai Lietuvos istoriniame ir karinia-
me pavelde paliko gana ryškų pėdsaką. Tačiau to-
torių bendruomenė nebuvo ir nėra gausi. Istorikų
nuomone, jų skaičius niekada neviršijo 10 tūkst.

Lenkų istoriko Stanislovo Kričinskio apskaičia-
vimais, XVI a. pirmojoje pusėje buvo apie 4 tūkst.
Lietuvos totorių, nors kai kuriuose šaltiniuose
nurodomas ir 40 tūkst. ar net 200 tūkstančiai. 200
tūkst., S. Kričinskio nuomone, – akivaizdus per-
dėjimas. Lietuvos totoriai, kaip ir kitų tautybių
gyventojai, labai nukentėjo nuo XVII a. karų,
1655–1660 m. maskolių okupacijos, kelių to laiko-
tarpio badmečių, taip pat nuo maro ir kitų epi-
demijų. Dėl to jų skaičius gerokai sumažėjo. Pagal
1795 m. gyventojų surašymo duomenis, LDK gy-
veno 2,3 tūkst. totorių, iš jų apie 1 tūkst. – dabar-
tinėje Lietuvos teritorijoje.

Pirmojo ir Antrojo pasaulinio karo metu Len-
kijoje gyveno apie 5,4 tūkst., Baltarusijoje – 2,6
tūkst., Lietuvoje – apie 1,1 tūkst. totorių. Tuo lai-
kotarpiu Lietuvoje (be Vilniaus krašto) veikė trys
totorių sunitų religinės bendruomenės – Kaune,
Raižiuose (Alytaus rajonas) ir Vinkšnupiuose (Vil-
kaviškio r.). Jas vienijo Kaune veikęs religinis Lie-
tuvos musulmonų sunitų centras – muftijatas. Mi-
nint Vytauto Didžiojo 500 mirties metines, 1930–
1933 m. Kaune buvo pastatyta didžiausia Lietu-
voje totorių musulmonų mečetė.

Kultūrinis Lietuvos totorių gyvenimas tuo
metu koncentravosi lenkų okupuotame Vilniuje.
Čia buvo leidžiami net trys totorių periodiniai lei-
diniai, veikė mečetė, totorių muziejus, biblioteka,
buvo įsteigta totorių kultūros draugija. 1938 m.
Vilniuje išėjo pirmoji knyga apie Lietuvos totorių
istoriją – Stanislovo Kričinskio ,,Lietuvos toto-
riai”. 1993 m. ji buvo išleista lietuviškai. Į lietuvių
kalbą ją išvertė hab. daktarė Tamara Bairašaus-
kaitė. Vilniuje, puoselėdami totorių nacionalinę
kultūrą, ypač daug nuveikė kunigaikščiai Algirdas
ir Leonas Kričinskiai. Abiejų likimas tragiškas –
vieną vokiečių okupacijos metais sušaudė hitleri-
ninkai, kitą pokario metais nukankino sovietų
NKVD budeliai.

Sovietų okupacijos laikotarpiu kultūros ir

švietimo organizacijų Lietuvos totoriai neturėjo, o
jų religinis gyvenimas merdėjo. Pokario metais
buvo panaikintas totorių muftijatas, nugriautos
Vilniaus ir Vinkšnupių mečetės, o Kauno, Nemė-
žio ir Keturiasdešimties totorių kaimo mečetės
uždarytos. Veikė tik Raižių mečetė, kuri tapo
Lietuvos totorių kultūros ir religijos centru. Nors
kultūrinis ir religinis Lietuvos totorių gyvenimas
sovietmečiu buvo prislopintas, bet jų skaičius di-
dėjo, daugiausia – dėl migracijos. Jeigu 1959 m.
Lietuvoje gyveno apie 3,1 tūkst. totorių, tai 1979
m. – apie 4,0 tūkst., o 1989 m. – apie 5,2 tūkst.

Lietuvių tautinis atgimimas ir Lietuvos
nepriklausomybės atkūrimas sudarė sąlygas ir
Lietuvos totorių tautiniam atgimimui ir savo
etninės kultūros bei religijos puoselėjimui.
1988 m. buvo įsteigta Lietuvos totorių kultū-
ros draugija, kuri 1994 m. reorganizuota į Lie-
tuvos totorių bendruomenių sąjungą, vienijan-
čią net 19 totorių visuomeninių ir kultūrinių
organizacijų. Nuo 1995 m. Lietuvos totoriai
leidžia mėnesinį laikraštį ,,Lietuvos totoriai”.
Lietuvos radijas du kartus per mėnesį trans-
liuoja totoriams skirtas laidas. Totorių vaikai
gimtosios kalbos mokosi sekmadieninėse mo-
kyklose, rengiamos totorių jaunimo vasaros
stovyklos. Veikia totorių muzikiniai ansamb-
liai ,,Alije”, ,,Miras”, ,,Leisan” ir kiti. Varėnos
rajono Subartonių kaime, Vlado ir Liusės Gai-
dukevičių namuose veikia visuomeninis toto-
rių muziejus, kurio lankytojai pakviečiami pa-
skanauti ir tikrų totoriškų koldūnų bei totoriš-
kojo šimtalapio (saldaus sluoksniuoto pyrago).
Minint totorių įsikūrimo Lietuvoje 610-ąsias
metines, 2007 m. Kauno Vytauto Didžiojo karo
muziejuje buvo surengta paroda ,,Lietuvos
totoriai – kariai”.

Dauguma Lietuvos totorių išpažįsta isla-
mą. 1998 m.Vilniuje atkurta Lietuvos musul-
monų sunitų muftijato veikla. Jai vadovauja

vyriausiasis muftijus (islamo religijos ir teisės ži-
novas) Romualdas Krinickis. Veikia Lietuvos mu-
sulmonų jaunimo bendrija, kuriai vadovauja Kau-
no imamas (musulmonų bendruomenės vadovas)
Romualdas Jakubauskas. Sekmadieninėse islamo
mokyklose vaikai mokomi arabų kalba skaityti
Koraną. Pamaldos vyksta keturiose mečetėse –
Kaune, Nemėžyje, Keturiasdešimties totorių kai-
me (Vilniaus r. ir Raižiuose (Alytaus r.). Visos me-
četės tvarkingos, neseniai suremontuotos. Raižių
kaimą galima vadinti šiandieniniu Lietuvos toto-
rių centru. Čia šalia mečetės bendruomenės lėšo-
mis pastatyti namai tapo totorių susirinkimų,
švenčių, vakaronių vieta. Kaimą supa net keturio-
lika totoriškų kapinių, kuriose totoriai lanko savo
artimesnių ir tolimesnių protėvių kapus, ieško sa-
vo giminės šaknų. Seniausiose, jau neveikiančio-
se kapinėse, galima rasti kelių šimtmečių senumo
antkapių su arabiškais užrašais.

Lietuvos totoriai rengiasi garbingai paminėti
artėjantį Žalgirio mūšio 600 metų jubiliejų. Ta
proga jie numatė Raižiuose pastatyti paminklą
Vytautui Didžiajam, renka lėšas šiam tikslui. Jų
iniciatyvą palaikė ir Alytaus apskrities adminis-
tracija.

Lietuvos totorių bendruomenių vadovai
džiaugiasi lietuvių ir totorių santarve ir bendra-
darbiavimu, mano, kad ši taikaus sambūvio ir
vaisingo bendradarbiavimo patirtis gali būti pa-
vyzdžiu kitų šalių musulmonų ir krikščionių san-
tykiams. Besirūpindami savo tautos etninės ir re-
liginės tapatybės išsaugojimu ir mylėdami Tėvy-
nę Lietuvą, linkėdami jai gražios ateities, jie sielo-
jasi dėl tam tikros dalies lietuvių elgesio, kurie dėl
gardesnio duonos kąsnio paliko Laisvę atgavusią
Tėvynę ir netgi didžiuojasi tuo, kad jiems pavyko
gerai įsikurti Didžiojoje Britanijoje, Airijoje, Is-
panijoje ar JAV.

Pabaiga.
Pradžia Nr. 10

LIPKA TATARLAR
Lietuvos totorių karybos ir kultūros istorija

NIJOLĖ JANULAITIENĖ
BRONIUS PUZINAVIČIUS

Lietuvos DK totoriai-kariai.


