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Maironio sode nuo pavėsinės nutįso pavasario pranašai – varvekliai. Tikri
ornamentai – labai grafiški, dar tokių nebuvau mačiusi. Kaip smagu, nu-
gyvenus pusamžį, pasijusti vaiku – vis dar ką nors naujo pamatyti, su-

prasti, patirti. Vaikystėje, teškenant nuo stogų vandens srovelėms, trakšint lūžinė-
jantiems varvekliams, būdavo smagu juos laižyti kaip kokį skanėstą. Ak, Dievu-
lėliau, juk tai dar vis mano gyvenimas – pavasarėjant čiulpti varveklius, atmintyje
braidžiojant vandens pilnais guminukais, kai nuo kalno atiteka per kiemą kliokan-
tys polaidžio upeliai... Tiesiog pradingti savo laimingoje vaikystėje, kai niekada –
už jokias eibes – negaudavau nuo tėvų lupti. Mama, mus augindama, sugebėdavo
net balso nepakelti. Šiuo laiku man visai nesuprantama tokia kantrybė bei ramybė,
beveik nematau analogiškų vaikų ir motinų santykių.

Vaikystė po motinos orumu. Taip, ne po švelnumu, ne meilumu – tokiems daly-
kams ji kartais ir laiko neturėdavo. Orumas – pats tinkamiausias žodis – nerėkauti, ne-
sikarčiuoti, neaimanuoti, nevirkauti anksti likus našle, vaikus priimti kaip savarankiš-
kus žmones, duoti jiems daug laisvės, pasitikėti... Be abejo, visa tai supratau vė-
liau.

Minime Lietuvos vardo tūkstantmetį, neriame giliai į praeitį, vartome istorijos
puslapius. Bet man Tūkstantmetis – tai pirmiausia mano senelių, tėvų gyvenimo
laikas, kurį bent kiek pažįstu. Deja, ilgos, tolimos savo genties genealogijos neišty-
rinėjau, tačiau man gana jausti kokius du šimtus metų, jausti savyje pulsuojant
genties kraują ir taip suvokti savo Tūkstantmetį. Kartais užsisvajoję nutolstame į
ūkanas, smalsiai po jas klaidžiojame, į nieką skaudžiai neatsitrenkdami, tačiau ne-

įvertiname tų brangių ir svarbių dalykų, iš kurių atėjome patys ir kurie nėra labai
tolimi...

Šiemet kaip tik gera proga rinktis senuose, dar išlikuose senelių ar tėvų so-
duose, suburti artimus ir tolimus giminaičius, pagerbti visus seneliausius gentai-
nius, kantriai išklausyti jų pasakojimų, užrašyti, nufotografuoti, saugoti. Ir taip kiek-
viena šeima galėtų dalyvauti Lietuvos vardo jubiliejinėje šventėje, kuri jiems nekai-
nuotų jokių milijonų, o atvirkščiai – sukrautų dvasinio artumo turtus, atnaujintų ar-
timųjų pažintis, suteiktų tikrumo ir ramybės, padėtų susivokti kartų grandinėje, sa-
vo giminės istorijoje. Labai dažnai suglumstu, kai simpatiški ir net išsilavinę jauni
žmonės, paklausti apie savo senelius, kartais net garsius, trauko pečiais, sakydami,
jog apie tai gal geriau žino jų tėvai. Labai gerai, jog šįmet, jubiliejiniais metais, pa-
sikartosime Tėvynės istoriją, prisiminsime kunigaikščius, menininkus, raštininkus.
Tačiau būtų prasminga senuose soduose bei sodybose pasodinti ir auginti kiekvie-
nos giminės genealoginį medį kaip praeities, dabarties ir ateities pamatą bei sim-
bolį, įprasminti Lietuvos vardo tūkstantmetį per savo gentį.

Kodėl apie tai ėmiau mąstyti, klampodama po sniegą Maironio sode, žiūrėda-
ma į skaidrius varveklių ornamentus? Gal todėl, kad prieš mane šį sodą išvaikščio-
jo pulkai varnų. Jų takai – lyg sudėtingi geležinkeliai, lyg kryžkelės, kurių raizgaly-
nėse nepajėgiame susivokti. Prisiminiau, jog varnos protingos ir gyvena kelis šimtus
metų, jų painūs varnatakiai Poeto valdose yra tarytum kokie paslaptingi ženklai.
Ak, juk mūsų sodo varnos memorialinės, pažįstamos su tolimais klasikais...

Aldonos Ruseckaitės tekstas ir nuotraukos

Lietuvos tūkstantmetis – per savo gentį



Julius Keleras (g.1961) – lietuvių poetas, foto-
grafas, Lietuvos Rašytojų sąjungos narys, Lietu-
vos fotomenininkų sąjungos narys. 1989 m.
priimtas į Illinois valstybinį universitetą Čikago-
je, JAV, kur jam 1992 m. buvo suteiktas laisvų-
jų menų magistro laipsnis. Dirbo Niujorke Tėvų
Pranciškonų leisto savaitraščio „Darbininkas”
vyr. redaktoriumi (1995–2001). Eilėraščiai iš-
versti į rusų, slovakų, vengrų, bulgarų, anglų,
švedų, lenkų, latvių, gruzinų, čekų, kalbas. Yra
išleidęs penkias poezijos knygas, dalyvavo tarp-
tautiniuose poezijos festivaliuose. J. Kelero pje-
sė „A-B” antrajame Nacionalinės dramaturgijos
festivalyje „Versmė” buvo pripažinta viena ge-
riausių. 1995 m. poetui skirta Lietuvių rašytojų
draugijos (Niujorkas, JAV) premija už geriausią
metų knygą.
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JULIUS KELERAS

E I L Ė R A Š Č I A I

raudona atminties lemputė

miego šaly tau neteks
skaičiuoti avelių, jos
virtinėmis kris tau į lovą

tačiau nesidžiauk –
jų vilnos netiks pirštinėms –
šaltos ir permatomos kaip rūkas

miego šaly sapnai bus pigesni
už šešėlius, tarkim, vienas
drugelio šešėlis tekainuos tris sapnus

miego šaly, nenustebk, miegos
visi tavo broliai, pamotės ir našlaitės,
mėlynbarzdžiai, kalifai, našlaitės ir auklės

tačiau, kai norėsi juoktis, turėsi pakelti ranką –
kitaip virš spalvotų jų čiužinių
neužsidegs raudona atminties lemputė

apšviestam sniege

žodžiai ateina iš niekur: jie tolsta,
artėja, tirštėja, plakas vienas
į kitą, peržengia leidžiamas paraštes,
krinta, nuslysta – užmiršti, nuskandinti
aksominio, nebesančio rūbo klostėje

kartais jie nebesaugo kits kito, gerias
vienas į kitą, karvelių snapais liečia
svetimą vandenį, o jį stebi krantinių betonas
ir neprivatus privataus uosto mėnulis,
niekuomet nesusietas su jokiom laikinom valiutom

jie saugo viens kitą kaip du miške pamesti
pasakos broliai, kaip termometras gyvsidabrį –
nuogom, beginklėm stiklo rankom, pavydžiai
kaip korsetas ištekančios karalaitės juosmenį,
nedrąsiai kaip grafuotas popierius pirmąją meilės datą

žodžiai, žindomi kūdikiai, mus žindantys,
žindomi, neužmaskuoti, naivūs, trapūs ir
neįveikiami tarytum maitinančios krūties
spenelis, atsimušantis temstančio miesto
čerpėse, stalinės lempos apšviestam sniege

žuvėdrai

prasilenk su manim, kad tave nuskalautų banga –
ten, kur skendo tas angelas, kriauklę panirusiam
kėlė tartum bučinį miegančiam vaikui, atsargų
ir lėtą, šaka vandeny sublizgėjus žaliai
iš šešėlio tartum atsigėrė ir spindėjo toliau,
kol drugelio sparnai ten nuo kranto ūmai
pasikėlė kaip sudžiūvę vainiklapiai,
permerkti saulės šviesos, kaip karoliai
iš smėlio – kaip žadėta ir vėlei
pavirtę į smėlį

vidurvasaris, du berniukai

rūbai, tušti vaiko rūbai,
plakantys orą, raudantys ore,
išdegęs atminties fakelas,
anos eros šukuosenos, 1977,
lesantis tavo strazdanas
atminties strazdas

laikas, likęs plaukuos, fotografijose –
motinos žvilgsnis, durys, įleidžiančios
išskalbtus rūbus, grąžinančios šviesą ir orą,
atsilaupę dažai, gonkelio kampe
pusiau perlaužta žvakė,
tuščia, laukianti ryto virtuvė

laikas, likęs plaukuos, hipių eros
pusiaudieniai, Ukmergė, bitlai, plokštelės,
prieblandoj dar netylinti ,,Singer”,
dar nemirusios spintos, pilnos gyvų judančių
rūbų, rankų, dar liečiančių rankenas

drobe uždengtos lovos, Marija ir
Jėzus ant sienos kaip pusbroliai,
dar dėdės ir tetos, dar sodas,
dar sūpuoklės, dar serbentai,
dar oras, pilnas gyvybės,

atsigręžk – upės tėkmė kelia
į kitą krantą, į salą ir fakelas
ima švytėti –
kas tie du berniukai,
brendantys per Šventąją, broli

tarsi niekas nesaugotų

tarsi niekas nesaugotų –
keičia gatvių vardus,
kalbėti ima daiktais,
kurie, dar negimę, jau mirė

žemėlapiuos atsiranda duobių,
atminties topografijose
nebežymimos dykynės ir, aišku,
dangus

popierius nebedega,
stiklas nedūžta,
prasmę praranda
atspindžiai (jie tampa matiniais)

atminties kanalais žuvys
plaukia aukštyn,
ne, ne visai taip –
pilvais aukštyn

tuneliuos grūdas šešėliai
(kažkada akimirksnį
laikę rankose
Šventojo Gralio taurę)

ir tuomet kažkoks
miegantis klajoklių vaikas
kažkokiame tvankiame
aerouosto laukiamajame

sušnabžda per sapną:
ar verta,
ar verta
taip gyventi

Vlado Braziūno nuotr.



2008m. Nacionalinės premijos lau--
reatė Vanda Juknaitė – viena
iš nedaugelio lietuvių rašyto-

jų, kuriai itin svarbus kūrinio autentiškumas: ne
istorinis-dokumentinis ar pagrįstas sparčiai sens-
tančiomis kasdienos aktualijomis, bet egzistenci-
nis, neatplėšiamas nuo gyvenimo šerdies, kur per-
sonažas egzistuoja ne kaip rašytojo vaizduotės pro-
duktas, o veikiau kaip literatūrinei tikrovei adap-
tuotas realus, gyvenimiškas veikėjas. V. Juknaitei
nepaprastai svarbu visa, kas tikra. O kadangi tik-
rų dalykų šiame iškreiptų metaforų pasaulyje ne
tiek jau daug, galbūt nereikėtų kaltinti rašytojos,
kad ji mažai rašo. Užtat V. Juknaitės knygos tikrai
skiriasi nuo, anot jos pačios, „meistriško rašymo
apie nieką”.

Sužinojusi, kad jai skirta Nacionalinė premija,
Vanda nepuolė į euforiją. Tik paskui, kai pasipylė
sveikinimai (net muzikiniai!) telefonu, rašytoja
prisipažino, kad tada ir ji ėmė „pamažu džiaugtis”.
Galbūt todėl, kad premija skirta ne tik už meist-
rišką rašymą, bet ir už literatūros lauko išplėtimo
ribas, subtilų literatūros sąlytį su svarbiausiomis
egzistencinėmis vertybėmis. Pagaliau – su pa-
prasto, mažo, neapsaugoto žmogaus (kuriuo daž-
niausiai būna vaikas) gyvenimo realybe. Tą rea-
lybę Vanda gali pagrįsti ne tik rašymu ir kalbė-
jimu, bet ir savo patirtimi. Knyga „Išsiduosi. Bal-
su”, išleista 2002 m., atskleidžia visuomenės at-
stumtų gatvės vaikų pasaulį (Vanda su kitais entu-
ziastais buvo surengusi vasaros stovyklą gatvės
vaikams).

Ne išimtis ir naujausioji Vandos knyga „Taria-
mas iš tamsos” (man simboliškas atrodo Balso įvaiz-
dis – žmogaus identitetas, kuris gali ir kurti, ir
griauti, ir liudyti, ir išduoti). Taupi, tiksli, trykš-
tanti gyvu, skaudžiu, grynu, ne pseudofilosofiniu
ir ne „meistriškai” išgalvotu egzistencializmu. Šiai
knygai negalima taikyti šabloniško literatūros
kritiko vertinimo. Ir tai natūralu, nes autorės po-
kalbiai su ypatingo likimo vaikais neapibrėžiami
literatūrologinėmis sąvokomis, neanalizuojami
siužeto, pasakotojo, psichologinio personažų trak-
tavimo, kompozicijos, teksto segmentų atžvilgiu.
Tai galbūt netgi ne literatūra, tai daugiau nei lite-
ratūra: liudijimai, atvertys, egzistencinė autenti-
ka. Galima suprasti V. Juknaitės atodūsį, paly-
dintį šią knygą: „esu išvaduota nuo rašymo ru-
tinos, nes viską parašiau, ką norėjau parašyti.”

Šiais laikais, kai literatūra daugeliu atvejų
nebėra egzistencinis liudijimas, veikiau vartoji-
mo srities, hedonistinės kultūros objektas ar pa-
viršutiniškos informacijos šaltinis, o pats rašy-
mas yra paslaugos teikimas, iš kurio rašytojas
kaip rinkos dalyvis visiškai netrokšta išsiva-
duoti, toks posakis sukelia nuostabą. Juk iš vai-
kų, su kuriais V. Juknaitė kalbasi, gyvenimo liu-
dijimų būtų galima „pagaminti” gerą dešimtį
aktualios tematikos knygų vaikams ir paaug-
liams, kaip tai daro, pavyzdžiui, vokiečių rašyto-
ja J. Frey, anglė A. Cassidy, amerikietė J. Picoult
(rašo apie netekusius regėjimo, įkalintus, din-
gusius be žinios, nusikaltusius vaikus, nėščias
paaugles, patyčias mokykloje ir pan.). Tokios kny-
gos reikalingos kaip atsvara eskapizmo madai,
tačiau... Ar kas gali autentiškiau ir įtaigiau pa-
liudyti vaiko gyvenimą nei pats vaikas?.. Juk su-
augusieji rašydami kuria savo pasaulį, transfor-
muodami tą, kurį turėtų liudyti. Ir visų pirma
transformacija vyksta kalbos atžvilgiu. V. Juk-
naitės knyga žavi suaugusiųjų nesugadinta, pir-
mine sakinio struktūra, sintakse. Pauzėmis, pa-
kartojimais, kurie pasakojančiam labai reikš-
mingi. Veiksnys, tarinys, aplinkybės kartais gal-
būt ir ne taip sudėstyti, kaip reikalautų oficia-
lios kalbos taisyklės, tačiau vaiko liudijimui var-
gu ar reikia to oficialumo. Žodis ,,kažkas” vaikų
kalboje atlieka ne nuobodžią pasikartojimo ar

neįvardijimo funkciją, o įgyja egzis-
tencinio objekto (personalijos) sta-
tusą („Jei mes į šią žemę atėjom,
tai mes čia kažkam reikalingi”).
Bendratys, kuriomis kalba sutriku-
sio intelekto vaikas, šiaip jau turėtų
būti verčiamos esamojo ar būtojo
laiko formomis ir nuosakomis, bet
juk tai stulbinanti egzistencinė at-
vertis: jausti laiką kaip nedalomą
substanciją.

Antra vertus, ši knyga unikali
tuo, kad priverčia krūptelti
skaitytoją, pripratusį prie

patogių „gyvenimo būdo” šablonų
ir plačiai reklamuojamų gerumo ak-
cijų, per kurias, pavyzdžiui, perka-
mi kochleariniai implantai negir-
dintiems vaikams – mat kurčias ar
aklas vaikas mūsų visuomenei at-
rodo paženklintas kaip nelaiminga-
sis, kaip atstumtasis. Bet ar suvo-
kiama, kuo savitas tokio vaiko pa-
saulis – gal jis mato ir girdi tai, ko
nesugebame mes, sveikieji?.. Štai
kurčios mergaitės žodžiai: „Man
tai yra natūralus pasaulis, mano kal-
ba, aš galiu ja ir suprast, ir išsi-
reikšt (...) Man tas implantas būtų
kaip svetimybė, prievarta. Aš neži-
nau, kas tai yra girdėti”). Atkreip-
kite dėmesį į žodžius – „mano kal-
ba”. Jie žymi išskirtinumą. Išdidu-
mą. Nepriklausomybę. Ir galbūt nor-
malių žmonių geranoriškumas tė-
ra nesupratingumas ir bandymas
suniveliuoti tuos, kurių kalbos jie
nesupranta, o išmokti nesistengia.
„Aš tai negaliu praregėt, o jie užsi-
merkti gali”, – sako akla mergaitė,
ir šie žodžiai – ne jos fizinės, o vei-
kiau mūsų, vadinamųjų sveikųjų, dvasinės nega-
lės ženklas. „Man gyvenime viskas yra brangu. Ir
skausmas. Ir labai didelis skausmas man yra
brangus. Man brangus net mažas akmenukas”, –
ar šiuos aklos mergaitės žodžius galėtų pakartoti
daugelis išlepintų turtingų žmonių vaikų?.. Jeigu
ne, gal juos reikėtų laikyti nelaimingaisiais?..

Dar labai svarbus dalykas šiuose liudijimuose

– tas, kad bene visi vaikai intuityviai gina pilną,
tradicinę šeimą, sugriaudami suaugusiųjų pasitei-
sinimus (paremtus, beje, tyrimais bei apklauso-
mis), kad šeimai užtenka ir vieno iš tėvų. Vaikas
gali pagyventi kurį laiką pas mamą, kurį laiką –
pas tėvą. Būti savotišku migrantu nuo mažų die-
nų. Tėvo autoriteto ar mamos meilės pritrūku-
siems vaikams dažnai atsiveria kelias į nusikal-

timą – kaip į savotišką kerštą visuomenei ar
bandymą kompensuoti visavertės šeimos
stygių. O patyrusiems smurtą iš artimiausių
asmenų apsiverčia ne tik gyvenimas, bet ir
vertybių sistema (vaikui gaila „sutraumuo-
to” šuns kaip „mažojo” brolio, nes juos abu
motina negailestingai mušė: „Mes kaip fut-
bolo kamuoliai. Užmušiu aš tą močią!”).

Vaikai nebijo kalbėti nei apie meilę, nei
apie mirtį – mes, suaugusieji, vienos paniš-
kai bijome, o kitą pažeminome tiek, kad ji
nebeįsivaizduojama kaip dvasinis jausmas.
Sunkiai sergantis berniukas mano, kad mei-
lė – „tai visi jausmai. Tu esi jau susirišęs”.
Taigi šis jausmas – ryšys, o ne fiziologinis
dirgiklis. Ir pinigai kalbintiems vaikams nė-
ra pagrindinis gyvenimo tikslas: „Negali pi-
nigais paimti... kitų žmonių”. Kitaip tariant,
negali nusipirkti nei kito žmogaus talento,
nei proto, nei stiprybės, nei gebėjimo džiaug-
tis mažu akmenuku, nes tai neįkainojami
dalykai. Vaikas V. Juknaitės knygose visados
iškyla daugiau kaip ateities, o ne praeities
žmogus, taigi ir visuomenei reikėtų stengtis
išauginti ne ideologinį ar vartotojišką man-
kurtą, o asmenybę. Manyčiau, kad toks lite-
ratūros lauko ribų išplėtimas liudija ne tik V.
Juknaitės meistriškumą, tačiau ir literatū-
ros kaip meno srities išliekamąją vertę ir
prasmę. Nes rašytojas turi ne tik kurti savo
pasaulį, bet ir pasirašyti po juo savo gyve-
nimu. Tokia yra Vanda Juknaitė. q
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RENATA ŠERELYTĖ

Pasaulis vaikų balsais

Vanda Juknaitė. Gitanos Simonavičiūtės nuotr.



Žiemos šalčių ir sniegų metu poetas Kazys
Bradūnas peržengė paskutinį savo slenkstį.
Ne Suvalkijoje suniekintos tėviškės slenkstį,

kurį poezijoje ir kasdienos pokalbiuose jis pagar-
biai minėdavo, bet gyvasties slenkstį, ribą tarp bū-
ties į būtį.

K. Bradūnas, kūrybą grindęs širdimi ir išmin-
timi, mirė 2009 m. vasario 9 d. savo namuose, Vil-
niuje. Tai jo iškilmingu poezijos žodžiu išpuošta-
me Karalių mieste, kurį jis, iš Suvalkijos platumų
atklydęs vaikinas, nuoširdžiai pamėgo. Nors a. a.
K. Bradūnas pažino nemažą pasaulio dalį, tačiau
Vilnius jam liko gyvenimo šilumą skleidžiąs židi-
nys. Eitas ir nueitas žemės kelias, ilgas ir vingus,
grįžo į Karalių miestą.

Kiršų kaime, didokame Bradūnų ūky (Vilka-
viškio aps.), 1917 m. vasario 11 d. gimęs Kazys,
nesitikėjęs pasaulio maišaties, kurioje buvo lemta
jam ir mūsų daugumai maišytis (karai, Lietuvos
okupacijos, bėgtis iš namų, emigracija) savo pėdas
žemės keliais ir takais, pritrūkus dviejų trumpų
dienelių, dėstė 92 metus. O tuos kelius minti jis
pradėjo savo gimtinės aplinkoje kaip ir visi ūkinin-
kų vaikai. Tik viduriniai mokslai ir universitetai
buvo skirti ne visiems kaimietukams. Bet K. Bra-
dūnas baigė Vilkaviškio gimnaziją ir Kaune pra-
dėjo studijas, jas tęsė ir baigė Vilniuje. Tai litua-
nistinės studijos, kurios – kaip tada buvo lemta
daugumai Lietuvos lituanistų – kuriam laikui K.
Bradūną nuvedė į Alytaus gimnaziją mokytojauti.

Politinė maišatis Europoje privertė visą Bra-
dūnų šeimą palikti Lietuvą ir 1944 m. trauktis į
Vokietiją, o 1949 m. naujai nežiniai emigruoti į
JAV. Čia prasidėjo labai įvairus (ypač poetui) gyve-
nimo tarpsnis: Baltimorėje kasti kapų duobes, pa-
minklams skaldyti akmenis – koks artimas ryšys
su mistine būtimi ir ateitimi... Vėliau priglaudė
fabrikai fabrikėliai, o vėliausiai K. Bradūną pri-
sišaukė jau nepertraukta kūryba, lietuvių kultū-
ros rūpesčiai, leidinių bei žurnalų redagavimas.
Tai buvo 1961 m., kai jis iškeitė Balti-
morės miesto užsiėmimų įvairovę į Či-
kagą. Ten jau atsisėdo prie rašomojo
stalo redaguoti „Draugo” dienraščio
šeštadieninį priedą, skirtą literatūrai
ir kitoms kūrybinėms sritims. Čia dirbo
ir rūpinosi, skelbė ir gynė savo nuomo-
nes, leido naujus savo poezijos rinki-
nius, triūsė iki pensijos ribos. O tada
dar tvirtas, sveikas ir pakilios nuotai-
kos 1995 m. su žmona grįžo į nepri-
klausomą Lietuvą. Ten sekė ir pats da-
lyvavo literatūrinėje veikloje. Už savo
rūpesčius ir kūrybą pelnė daug įverti-
nimų išeivijoje ir Lietuvoje, išskirtinai
čia paminint 1992 m. jam įteiktą Na-
cionalinę kultūros ir meno premiją. Be
to, jis buvo apdovanotas DLK Gedimi-
no IV laipsnio ordinu.

Kaip atsirado garbingas, a. a. K.
Bradūnui deramas ir neabejotinai pel-
nytas poeto vardas?

Eilėraščius jis kūrė jau būdamas
gimnazijoje. Moksleivių spaudoje, ypač
„Ateityje”, jau apie 1935 m. buvo gerai
žinomas. Šį talentą sėkmingai vystė
universitete studijuodamas, spausdi-
nosi žurnaluose ir Lietuvoje 1938–1939
m. buvo laikomas gabiu jaunu poetu.
Man esant gimnazijos aštuntoje klasė-
je, kažkas Alytuje 1939 m. pavasarį ruo-
šė literatūros vakarą, kviečiant kūrė-
jus iš Kauno. Tarp jų lauktas ir Kazys
Bradūnas, nors jo pirmasis eilėraščių
rinkinys („Vilniaus varpai”) pasirodė
tik 1943 m. Mums, gimnazistams, iš
tolo stebint svečius, štai kokį įspūdį
paliko vos iš traukinio išlipusieji:

„Brolių Domeikų” autorius Liudas Dovydėnas –
šiaip sau, tik jo skrybėlė baisiai sulamdyta; Gra-
žina Tulauskaitė – prisimerkėlė; Kazys Bradūnas
– nedidokas, krepšiniui netinka (tais metais Lie-
tuvoje siautė krepšinio manija). Po literatūros va-
karo K. Bradūnas liko iš visų didžiausias, nes jis
buvo jauniausias. Taigi beveik „mūsų žmogus”.

Apie a. a. K. Bradūno kūrybinį palikimą ir jo
kultūrinį darbą bus daug rimtų svarstymų. Juk
jau 1937 m. jis redagavo „Ateitį”, buvo pirmas „Ai-
dų” redaktorius, subūrė „Literatūros lankus”, lik-
damas jų redakcinio kolektyvo nariu. Suredagavo
antologiją „Žemė”, pelnęs sau ir antologijos daly-
viams bei jų kūrybai „žemininkų” vardą. „Litera-
tūros lankai” ir „Žemė” sutelkė to meto jaunes-
nius, gabesnius ir savęs vertinti nevengiančius lie-
tuvių išeivijos kultūrininkus į naują srovę, pabrė-
žiančią kūryboje savitumo ieškojimą, raginančią
atsisakyti nusibodusių kelių. K. Bradūnas šio nu-
siteikimo laikėsi, jį pabrėžė ir gynė, nevengdamas
vyresnius kūrėjus paerzinti, su jaunesniais pasi-
ginčyti. O kur jo darbai jau Čikagoje gyvenant, įvai-
rius kultūrinius įvykius planuojant ir organizuo-
jant? Savo redaguojamąjį „Draugo” priedą jis pa-
darė beveik tobulu išeivijos kultūrinio gyvenimo
atspindžiu. Kur jo rūpesčiai kultūrinių renginių
sėkme, kur jo parašyti žodžiai kelioms kantatoms
ir libreto operai „Dux Magnus”? Du dešimtmečius
redaguodamas „Draugo” priedą (1961–1982) K.
Bradūnas tapo lietuvių išeivijos kūrybinės veiklos
simboliu. Jei reikėdavo, jis nevengdavo ir krikš-
čioniškas nuomones ginti.

Apie poetą K. Bradūną prabils ir ilgai, plačiai
kalbės literatūros specialistai. Jis yra paskelbęs
apie dvidešimt savo poezijos rinkinių. Jo lyrikos
žodžiai ataidi mūsų tautosaką, kartais yra net
grakštesni, paprastesni ir jausmingesni už lietu-
vių ilgais amžiais kurtus, dėliotus ir sudėliotus žo-
džius. Mat K. Bradūnas gerai pažino pasaulinę
poeziją, buvo išsimokslinęs literatas ir įsitikinęs
savo tautos žmogus. Todėl jo, žemdirbio sūnaus,
poezija kilo iš vagų, laukų, klėčių ir prieklėčių ro-
mantikos, iš paprasto žmogaus širdies, jo misti-
kos. K. Bradūno poezijoje beveik viskas yra gera ir

pašventinta. Ir žmogaus vargas šventas, net ir
Dievas, regis, ant kryžiaus nekybojo, nes visą lai-
ką praleido su žmogum, su juo ant suolelio poilsia-
vo, jį guodė ir laimino pirkioje ant stalo gulinčią
duonelę. Todėl nebuvo laiko baudoms skirstyti,
nes reikėjo skleisti globą ir paguodą.

Kazio Bradūno lyrika yra gaivios širdies lyri-
ka. Maironio, Brazdžionio, Bradūno kolonos rems
ir laikys lietuvių poezijos katedrą.

Ne vienas talentingas poetas turi
įgimtų ar noriai pasirinktų keistumų.
Žiūrėk, gyvena kaip kuklus užsidarė-
lis, žmonių bijąs; tai išdidus atsiskyrė-
lis, visus neigiąs, sau pasaulį prisisky-
ręs; gal apskretęs, netvarkingas, kad į
save dėmesį atkreiptų; irzlus, išsiblaš-
kęs, net narkomanas, kažkoks nevy-
kėlis. Taip yra gal vaidinant, gal iš pri-
gimties atsinešus, gal nekaltai pasirin-
kus.

Tai K. Bradūnas gal nebuvo poe-
tas... Toks paprastas, malonus, tvar-
kingas šeimos tėvas, darbštus, sukal-
bamas, kuklus, ne pagyrūnas. Tai gal
jis nebuvo gausių ir vertingų poezijos
rinkinių autorius, kultūrinės veiklos
šulas? Tasai Baltimorės miesto vargin-
go pakraščio ir kuklaus namelio gyven-
tojas, juodadarbis kažkokioje dirbtuvė-
lėje, visada dalyvavęs lietuvių susibūri-
muose, o sekmadieniais – jų bažnyčioje...

Tokia yra šalia kūrybos antroji K.
Bradūno didybė – tikrovės supratimas.
Atsidūręs tarp savo tipo žmonių, inte-
ligentų kūrėjų, nuo jų nesislėpė ir
jiems nepataikavo, tik drąsiai reiškė
nuomonę, už ją kovojo. O gyvenimo
kasdienybėje jis buvo paprastutis kai-
mynas, bičiulis, pažįstamas, lygus tarp
lygių.

Štai dvi a. a. K. Bradūno gyvenimo
lygiagretės: iškilusis poetas ir papras-
tas savo visuomenės narys. Tuo pačiu
metu, visu savo būties laikotarpiu. Bet
šis talentingas ir pavyzdingas žmogus
jau bendrauja tarp amžinosios visuo-
menės. q

Dvi Kazio Bradūno lygiagretės

Kazys Bradūnas

Nebijok

Kaip ten susišauksim,
Kaip susiieškosim,
Kur girios be aido,
Keleliai be vingių,
Vandenys be krantų?...

– Nebijok, nebijok, –
Ramina širdis.
Ir susirasim,
Ir pasikalbėsim
Tėvelio soduos
Volungėle,
Kur girios be aido,
Keleliai be vingių,
Vandenys be krantų.

Poezijos mylėtojų gėlėmis apdovanoti Kazimiera ir Kazys Bradūnai. Viduryje stovi
poetas Marcelijus Martinaitis. Algimanto Žižiūno nuotr.
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Pirmąjį šių metų mėnesį pasirodė ilgai lauk-
tas Ričardo Gavelio romano „Vilniaus poke-
ris” vertimas į anglų kalbą (išleido „Open

Letter”: The University of Rochester, 2009). Šio
nelengvo darbo ėmėsi Amerikoje gyvenanti lietu-
vė Elizabeth Novickas.

R. Gavelio, vieno iš įdomiausių aštuntojo-de-
vintojo dešimtmečio Lietuvos autorių, kūriniai
yra kietas riešutėlis net ir lietuviui skaitytojui. Jo
romanai iš skaitančiojo reikalauja žinių, nuovo-
kos, mokėjimo skaityti tarp eilučių, sugebėjimo įž-
velgti metaforas, paklusti magiškojo realizmo tai-
syklėms ir priprasti prie kiekviename puslapyje
paslėpto ar atviro sarkazmo. Todėl žinia apie vie-
no iš geriausių jo romanų vertimą yra ne tik svei-
kintina naujiena, bet ir didelis laimėjimas lietu-
viškos literatūros vertimų srityje. (Iki šiol anglų kal-
ba JAV buvo išleistas tik vienas R. Gavelio apsaky-
mas 1992 metų rinktinėje, kurią sudarė Universi-
ty of Illinois Lituanistikos katedros prof. Violeta
Kelertienė, ir kelios „Vilniaus pokerio” ištraukos,
kurias išvertė Julija Šukys ir Laima Sruoginytė.)

Vertėja pastebi: ,,Nors R. Gavelio romano ‘Vil-
niaus pokeris’ skaitymas savaime yra pritrenkian-
ti, kartais siaubą kelianti patirtis, man buvo vie-
nas malonumas leistis į Gavelio rašymo gelmes,
matyti, kaip atidžiai jis sudėliojo įvykius ar net sa-
kinio dalis, kaip žodžiai ir frazės vėl iš naujo išny-
ra, bet jau kituose kontekstuose su skirtingomis
reikšmėmis, ir talpina savyje tokį nepaprastą juo-
dą humorą.”

Vien šios E. Novickas pastabos pakanka nu-
matyti, kokio sunkaus, bet ir įdomaus iššūkio ėmėsi
vertėja. Nors pažinodama Elizabeth asmeniškai,
aš tokį iššūkį greičiau pavadinčiau nuotykiu, ku-
rio dydį nusako ir Gavelio romano anglų kalba pus-
lapių skaičius – 458!

R. Gavelio „Vilniaus pokerio” vertimą išleido
New York valstijoje esanti University of Rochester
leidykla „Open Letter”. Ji kasmet išleidžia apie
dvylika užsienio rašytojų kūrinių. Įprastas knygų
skaičius – apie 3,000 egzempliorių, bet „Vilniaus
pokerio” išleido 4,500 egzempliorių.

Tai pirmasis po ilgokos pertraukos lietuviško
kūrinio vertimas ir išleidimas atskira knyga Ame-
rikoje. Buvo metas, kai amerikiečiai nesidomėjo
kitų tautų literatūra. E. Novickas duomenimis,
1960-aisiais ir 1970-aisiais veikė viena spaustuvė
Connecticut valstijoje „Manyland”, kuri išspaus-
dino nemažai lietuvių literatūros vertimų. Bet vi-
sa literatūra priklausė 1970-tiesiems. Berods
1984 metais buvo išleistas pirmasis iš dviejų Icc-
hoko Mero romano „Lygiosios trunka akimirką”
(angl. „Stalemate”) vertimų, po keleto metų, apie
1988 m., – Kazio Borutos „Mediniai”. Be poros lie-
tuvių literatūros rinkinių anglų kalba (sudarytų V.

Kelertienės ir Laimos Sruo-
ginytės), tai buvo viskas. Nuo
tada prasidėjo ilga 20 metų
užtrukusi pertrauka, pauzė,
kai nieko lietuviško JAV ne-
buvo išleista. E. Novickas
nuomone, šiuo metu Ameri-
koje galima pastebėti lyg ir
savotišką svetimos literatū-
ros renesansą.

Bet yra ir kita priežas-
tis, kodėl lietuvių literatūra
sunkiai skinasi kelią verti-
mų srityje. Anot E. Novic-
kas, tai gana sunkiai vertė-
jui įkandami lietuvių auto-
rių kūriniai, jų rašymo sti-
lius. Šiuo metu ji yra pradė-
jusi versti septynis kitus lie-
tuviškus kūrinius, tarp jų –
Petrą Cvirką, Marių Katiliš-
kį ir Jurgą Ivanauskaitę, tačiau prisipažįsta, kad
nė vienas iš jų „nekimba”. Gavelį E. Novickas se-
kėsi versti. Ji net įtaria, jog jis gana neblogai mo-
kėjo anglų kalbą – versdama „Vilniaus pokerį”,
aptiko ne vieną atvejį, kur anglų kalba yra pada-
riusi įtaką lietuviškam Gavelio sakiniui.

Verčiant E. Novickas ypač svarbus sakinys, jo
sandara bei logika. Jos nuomone, Gavelis rašyda-
mas yra be galo tikslus. Interviu ,,Lietuvos ryto”
žurnalistei Ritai Stankevičiūtei vertėja sakė, jog
,,sunkiausia buvo versti trumpus sakinius. Norė-
josi mintį taip pat trumpai ir tiksliai perteikti
angliškai, bet tai buvo nelengva.”

Žinoma, renkantis vertimą daug kas priklau-
so ir nuo vertėjo asmeninio poreikio. Novickas ge-
rai prisimena pirmą kartą, kai į rankas paėmė Ga-
velio „Vilniaus pokerį”. Ji tuo metu studijavo Uni-
versity of Illinois at Chicago PLB lituanistikos
katedroje, magistrantūroje, ir lankė prof. V. Keler-
tienės paskaitas. Vertėja prisimena, kaip, paėmusi
knygą į rankas, negalėjo jos paleisti, buvo ne tik
apimta skaitymo džiaugsmo, bet ir siaubo. Dien-
raščiui ,,Lietuvos rytas” Novickas teigė, jog Gave-
lio rašymo stilius yra toks intensyvus, kad visus
,,griebia už gerklės”. Kai ji skaitė, jautėsi ,,lyg
dustų”. Jos nuomone, šis Gavelio romanas yra
vienas iš geriausių literatūros kūrinių, atspindin-
čių sovietinį gyvenimą.

Paprašyta leidėjų trumpai papasakoti, apie ką
pasakojama romane, „Vilniaus pokerio” vertėja pri-
sipažino negalinti to padaryti. ,,Žinoma, – sutiko
ji, – šį bei tą aš galiu nupasakoti: įvykdoma žmog-
žudystė, įterpiama meilės istorija, pasakojimą pa-
sakoja keturi naratoriai, įvardytas daugiau ma-
žiau konkretus laikas ir, žinoma, konkreti vieta.
Bet kaip nupasakoti laiką, kuris eina ratu ir dviem
atvejais net sustoja? Ir ką daryti su tomis deta-
lėmis, kurios atpasakojamos vėl ir vėl iš naujo,

kad pabaigoje tu nežinai, kuria
versija betikėti?”

Novickas sako, kad, kaip ir
visos geros knygos, taip ir Gave-
lio „Vilniaus pokeris” yra knyga
apie gyvenimą. Keturi romano
naratoriai – ne be trūkumų ir
ydų, bet jie visų pirma yra žmo-
nės, net ir paskutinis narato-
rius, kuris po reinkarnacijos tam-
pa šunimi. ,,Jie priverčia mus
gūžtis nuo jų šiurkštumo ir sa-
vęs apgaudinėjimo, juoktis iš jų
istorijų, o pabaigoje, pamačius,
kaip sukrito jų kortos, širdyje pa-
jausti skaudulį”, – rašo vertėja.

Gavelio „Vilniaus pokerio”
leidimas anglų kalba – labai es-
tetiškas. Romanas išleistas ant
gražaus gelsvo popieriaus, pa-
rinktas gražus šriftas. Bet pir-

miausia, kas krenta į akis, tai gelsvai oranžinis
viršelis, kuris ne vieną Gavelio kūrybos gerbėją
privers pakelti, o gal net ir suraukti antakius.

Novickas sakė, jog iš pradžių ir ji į knygos vir-
šelį žiūrėjo su nepasitikėjimu. Ji nesuprato, kodėl
knygos dailininkas pasirinko tokią spalvą, kodėl
viršelio centre – juodas gitaros, tarsi panardintos
į debesį, siluetas. ,,Iš pradžių žiūrėjau, žiūrėjau,
nesupratau, kodėl tokia spalva, kodėl gitara, bet
vėliau pradėjo tas viršelis ‘ant manęs augti’, – pa-
sakoja vertėja. – Kai knyga guli ant stalo, iš tolo
ji atrodo lyg juoda skylė. Ir man labai patiko toks
efektas.” Po tokio atradimo Novickas pradėjo gal-
voti, kad jei šioje Gavelio knygoje yra tiek daug
paslapčių ir mįslių, bus puiku, jei ir viršelis skai-
tytojui bus neįminta mįslė.

Paklausta, ar ji patenkinta galutiniu rezulta-
tu, vertėja prisipažino, jog dar ilgą laiką nenorės
knygos skaityti, nes jei tą padarys, ji įsitikinusi –
pamatys daug dalykų, kuriuos norės taisyti. Gave-
lio vertimą ji skaitė mažiausiai 20 kartų. ,,Žino-
ma, – sakė ji, – galėjau dar metus laiko ties verti-
mu praleisti. Bet reikėjo atiduoti. Jau ir taip vi-
siems įkyrėjau su savo klausimais ir prašymais pa--
dėti susidoroti su kokia nors man neaiškia vieta.”

,,Vilniaus pokeris” anglų kalba jau parduo-
damas ne tik JAV, bet ir Pietų Afrikoje, Japonijoje.
Besinaudojantiems Amazon.com paslaugomis, ši
svetainė siūlo pirkti ir šią knygą. „Vilniaus poke-
rį” taip pat galima nusipirkti ir tiesiai iš knygą iš-
leidusios „Open Letter” leidyklos adresu: http://
catalog.openletterbooks.org

Šiais metais turėtų pasirodyti dar vienas E.
Novickas vertimas – K. Borutos ,,Baltaragio ma-
lūnas”. Jį žada išleisti Budapešte įsikūrusi leidy-
kla „Central European University Press”, kuri lei-
džia Europos literatūros klasikos knygas. q
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Gavelio romano vertimą pasitinkant
Pilies gatvė Vilniuje. J. Vito gatvė Vilniuje.



JAVyra du universitetai, kurie sukūrė
seminaro kambarius emigrantams pa-

gerbti. Tai Pittsburgo ir Wayne State universi-
tetai. Visi žinome, kad Amerika – emigrantų šalis,
kurioje rasime žmonių iš viso pasaulio. Europoje
stipriau jaučiamas atskiros tautos vieningumas. O
Amerikoje tautos vieningumas verda ir maišosi
tautų katile, kuriame mes visi norime būti ir pa-
našūs, ir skirtingi.

Todėl tokio kambario, o tiksliau – semina-
rams tinkamos salės – kitur nėra ir nereikia. Ne-
atsimenu matęs tokį kambarį Madride ar Paryžiu-
je. Neatsimenu, kad Kolumbijoje, kur mokėsi ne-
maža lietuvių grupė (ir didžiausio krašto universi-
teto rektorius buvo lietuvis), kam nors būtų top-
telėjusi mintis, kad galima turėti tokį lietuvišką
kambarį, kaip Detroite.

Gal reikėtų pradėti nuo paaiškinimo, kad
Wayne State universitete nėra lietuviško kamba-
rio – yra seminaro kambarys, kur profesorius pra-
veda seminarą gana laisvoje salės aplinkoje. Stu-
dentai atsineša savo paltus, kavos puodelius, ne-
šiojamuosius kompiuterius ir jaučiasi gana laisvai,
kaip ir pridera seminaro metu. To kambario funk-
cija – klasės, auditorijos vieta, profesorių ir stu-
dentų susitikimo kambarys. Ne veltui jo pavadini-
mas – „Seminaras Nr. 288”, o ne „kambarys”.

Pagal Rimą Muloką, Detroito Wayne State
universiteto seminaro kambarys yra tiktai vienas
iš keturių viešų vietų, kur lietuviška kultūra at-
sieta nuo bažnyčios. Kitos vietos: jau minėtas Pitts-
burgo universitetas, įspūdingas Dariaus ir Girėno
paminklas Čikagoje ir vadinamasis Lietuvių Dar-
želis Clevelande.

Armėnas Alexas Manoogianas pastatė didelį
pastatą Wayne State universitete, pavadintą jo
vardu ir skirtą „Ethnic Heritage Center” ir
„Speech and Communication Center”. Čia turėjo
rasti prieglobstį visos modernios užsienio kalbos.
Tokį pastatą, skirtą tik kalboms ir jų atstovau-
javoms kultūroms, turi Harvardas ir dar keletas
universitetų, bet neretai nustumia tas kalbas ir jų
kultūras į kampą.

Viskas prasidėjo nuo etninių festivalių. Jų
sėkmė įkvėpė sukurti ką nors pastovaus, ir semi-
narų kambariai ir buvo viena iš pastoviųjų idėjų.
1971 m. universiteto administracijai ir užsienio
kalbų katedros vadovybei atėjo į galvą mintis pa-
įvairinti niūrų ir niekuo neišsiskiriantį universi-
teto kambarį (salę), suteikti jam ką nors spalvin-
ga, kad būtų sukurta savita kalbos atmosfera.
Taip atsirado pirmasis seminaro kambarys, su-
kurtas graikų. Po to savo kambarius kūrė arabai,
armėnai, kinai, prancūzai, vokiečiai, vengrai, lie-
tuviai, lenkai, rumunai, slovakai. Paskutinis – uk-
rainiečių seminaro kambarys – užbaigtas tik 2003
m. Šie kambariai iš karto suteikė salėms naujos
šviesos. Aišku, kai kurios salės – geresnės, joms

daugiau pinigų išleista, kitos – kuklesnės, bet
kiekviena turi savo charakterį ir savo spalvą.

Lietuvių seminaro kambarys buvo pradėtas
Detroito mero žmonos, Katherine Gribbs, inicia-
tyva. Ji 1973 m., t.y. prieš penkerius metus iki pro-
jekto užbaigimo, pakvietė tris delegatus iš lietuvių
bendruomenės į mero rezidenciją ir sutarė įkurti
lietuvių kambarį. Taigi negalima teigti, kad kam-
bario idėją lietuviai išsigalvojo ar leidimą jam kur-
ti išsiprašė. Tame susirinkime įsteigtas komitetas,
daug dirbęs ir vargęs kambario kūrimo procese:
pirmininkas Jurgis Mikaila, vicepirmininkė Ste-
fanija Kaunelienė, sekretorė (anglų k.) Viktorija
Norvilaitė, sekretorius (lietuvių k.) Martynas Sto-
nys, iždininkas Antanas Sukauskas, visuomeninių
reikalų patikėtinis Vacys Urbonas, meno sekcijos
vadovas Jurgis Baublys, informacijos vadovas Vy-
tautas Kutkus. Jų iniciatyva buvo paskelbtas kon-
kursas, jį laimėjo Rimas ir Jonas Mulokai, kurie at-
vėrė duris į Vilniaus universiteto lobyną ir pradėjo
bendradarbiauti su Wayne State universitetu dar
tarybiniais laikais. Universitetų bendradarbiavimo
ryšių dėka architektams Mulokams buvo suteikta
galimybė tais laikais aplankyti Lietuvą. Dabar ko-
mitetui atstovauja sūnūs, dukterys ir giminaičiai
tų, kurių tėvai sukūrė kambarį. Jie ir toliau mano
tęsti savo tėvų pradėtą darbą. Atnaujintą projektą
reikėtų derinti su Pittsburgo universitetu.

Visų akys, be abejo, buvo nukreiptos į aštuo-
niolika tautiškų Pittsburgo universiteto kamba-
rių, pradėtų kurti pagal 1925 metų pavyzdį. Lietu-
vių kambarys buvo užbaigtas 1940 m. Suprojek-
tuotas dailininko Antano Gudaičio, patariant Pau-
liui Galaunei ir Ignui Jonynui. Kambaryje – didelė
M. K. Čiurlionio „Karalių pasakos” reprodukcija.
Baldai, kėdės ir juostos suprojektuotos pagal lie-
tuvišką tradiciją iš Čiurlionio galerijos kolekcijos.
Kiek žinau, tas kambarys neseniai buvo atnau-
jintas.

Lietuvių seminaro kambarys Wayne State
universitete buvo atidarytas Vasario 16 – tą-
ją 1978 m. Per tą laiką daug kas paseno, iš-

bluko, pasikeitė. Reikia daug ką atnaujinti, page-
rinti, padaryti tą seminaro kambarį patrauklesnį.
Ir tam nereikėtų išleisti didelių pinigų sumų, nes
su nauja technika daug ką galima padaryti gana
ekonomiškai. Reikia tik nutarti, ką ir kaip daryti.
Rimas Mulokas, kuris su tėvu Jonu Muloku įren-
gė pirmąjį seminaro kambarį, sutiko atnaujinti sa-
vo kūrinį ir sukurti jame naują atmosferą ir naują
reikšmę. Nežinau, ar kas pastebėjo, bet tas semi-
naro kambarys buvo papuoštas Vytauto Augusti-
no nuotraukomis dar iš laisvos Lietuvos laikų.
Šiandien, be abejo, galima panaudoti galybę naujų
fotografijų, atliktų skaitmenine technika, jos daug
geriau atrodys, negu senos, nespalvotos, bet vis dėl-
to meniškos Augustino nuotraukos.

Atnaujinant seminaro kambarį, reikėtų api-
pavidalinti tris sienas kaip tris atskiras dalis: Lie-
tuvos praeitį, dabartinę Lietuvą ir lietuvių pasie-
kimus emigracijoje.

Šeši šimtai Lietuvos istorijos metų gali leng-
vai tilpti ten, kur toji istorija dabar vaizduojama –
– ant centrinės sienos, tik vietoje 600 reikėtų už-
rašyti 1000. Kodėl gi ne? Atrodo, kad vis dėlto eg-
zistavo toks kunigaikštis Netimeras, kuris apsi-
krikštijo su 300 karių 1009 metais. Ir šv. Bonifacas
buvo nužudytas dėl to nelemto Lietuvos krikšto.
Atrodo, kad lietuviai tikrai buvo aršūs pagonys ir
geri kariai. Legendos – svarbi tautos istorijos da-
lis, ypač kai istoriniai įvykiai nefiksuojami doku-
mentais. Bet yra vienas kuklus rašto gabalėlis,
kur lietuviai minimi kaip pagonių gentys. Ir tai
galbūt įdomiau, negu Jogailos krikštas ir jo vedy-
bos su karalaite Jadvyga.

Taip pat būtų gerai sumažinti pasaulio žemė-
lapio reprodukciją ir pataisyti informaciją apie
Gullelmus Jannsonius. Po 1619 m. jis žinomas
kaip W. J. Blaeu, kurio žemėlapis liudija, kaip pa-
saulis atrodė 1499 m., bet buvo išspausdintas dau-
giau nei šimtmečiu vėliau (circa 1630). Kaip visi
žinome, 1613 m. Radvilos žemėlapis buvo išspaus-
dintas to paties Blaeu šiek tiek vėliau (1630–
1650). Siūlyčiau įdėti abu žemėlapius.

Mulokas siūlo padaryti visas nuotraukas „Vir-
tual reality”, kad studentai galėtų netgi tiesiogiai
kalbėtis su Lietuvos studentais. Naudoti visą XXI
a. techniką dėl artimiausio ryšio.

J. Zikaro Laisvės statulą galima sumažinti,
bet reikėtų palikti ją kaip mūsų „Statue of Liber-
ty” simbolį . O Kauno Karo muziejaus ir Čiurlio-
nio galerijos kaimynystėje derėtų patalpinti naują
medžiagą apie Sąjūdį, Atgimimą, V. Landsbergį, V.
Adamkų ir apie 20 metų Lietuvos nepriklauso-
mybės. Tai svarbiausias įvykis lietuviams XX a.,
jis vertas gero atminimo. Tai patrauks ir studentų
dėmesį, nes dauguma jų galbūt girdėjo ar matė
naujus kraštus, išsilaisvinusius iš sovietų jungo ir
šiandien prisidedančius prie pasaulio kovos su te-
rorizmu (misijos Irake ir Afganistane).

Ten, kur dabar yra spinta, galima būtų visą
sieną skirti lietuviams, žinomiems Amerikos vi-
suomenei. Galima pradėti nuo Hollywoodo – tikrai
surastume nemažai žinomų lietuvių: Robert Ze-
meckis, Ruta Lee-Kilmonytė, Jack Šernas, Char-
les Bronson. Kodėl neįdėti ir Jono Meko, vieno iš
žymiausių avangardinio filmo teoretikų.

Nebūtų sunku surinkti į krūvą daug sporto
didžiūnų – boksininkų, krepšininkų ir t.t. Kiekvie-
noje srityje rastume ne vieną įžymų lietuvį: moks-
le, mene (Jurgis Mačiūnas, Kęstutis Zapkus, Ro-
mas Viesulas), politikoje (Dick Durbin, Joe Shim-
kus, Saul Anuzis), versle. Toji siena galbūt labiau
sudomintų amerikiečius, nes tai dalis jų istorijos.
Bet manyčiau, kad ne tik juos – juk tame seminaro
kambaryje susirenka studentai iš viso pasaulio,
kodėl nesuteikti jiems progos ką nors prisiminti.

Detroitas vienas negali finansuoti tokio pro-
jekto, tam reikia mūsų visų jėgų, tad lauksime pa-
ramos ir pagalbos. Čekius rašyti: Pay to the Order
of ,,Wayne State University”. Ant linijos ,,For” ra-
šykite: ,,Lithuanian Room, Algis Kaunelis / 33324
Oakland Ave. / Farmington, MI 48336. q
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STASYS GOŠTAUTAS

Lietuvių seminaro kambarys Amerikos universitete



de tebėra sveikas, kad juo teka viltingos ateities
srovės. Kūrėjo tylios, bet darbščios ir nepailstan-
čios pastangos perima tautos gyvenimą kažkokiu
paslaptingu gyvybingumu, kalbėdamas apie pras-
mingumą dirbti, siekti ir kovoti.

Tikrasis kūrėjas yra paskatinimas ir įkve-
piantis padrąsinimas, nes jis pats, likdamas išti-
kimas savo prigimčiai ir savo misijai, kitiems rodo
pavyzdį žvelgti į gyvenimą ir į žmogų platesniu

žvilgsniu ir giliau siekiančiu supratimu. Jis daž-
nai atskleidžia mums dalykus ir jų savybes, kurių
anksčiau nematėme, pro kuriuos nepastabūs pra-
ėjome. Ir nors kūrėjų didžioji dauguma senas tie-
sas mums skelbia, jų didybė glūdi kaip tik tame,
kad jie sugeba mums pateikti naują bruožą, naują
žvilgsnį, naują supratimą.

Todėl prie kūrybos tenka artintis su pagar-
ba, šviežia akimi ir brandžia širdimi. Skonis, be
abejonės, yra linkęs eiti savo laisvės keliu. Bet
naudinga prisiminti, kad skonis nėra nei vieninte-
lis, nei neklaidingas teisėjas. Jį turi lydėti išmin-
tingas žvilgsnis ir brandi dvasia.

,,Draugas”, 1959.11.07 (šeštadienis, lapkričio 7)
,,Mokslas-Menas-Literatūra”
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Kūryba yra charakteringasis žmogiškosios
buities elementas. Joje matome žmogaus
dvasios ir gyvenamosios aplinkos veidą. Ji

mums kalba apie praeities ir dabarties problemas,
bandydama nusakyti žmogaus ir pasaulio santy-
kius. Jos giliuose aruoduose glūdi didysis žmo-
gaus turtas, o jos dvasingume regime ateities vizi-
jas ir neatskleistas širdies paslaptis. Po jos šydu
slpiasi nuolat gyvos žmogaus pastangos stebuk-
lingąjį grožio, gėrio ir tiesos pasaulį, kuriame ne-
bėra formos netobulumo, minties lėkštumo ir idė-
jos nevaisingumo.

Kūryba yra mįslingasis žmogiškosios buities
prasiveržimas, nes joje pastebime nuolat neramų,
visados gyvą ir nieku būdu nesulaikomą veržlumą
skelbti tiesą ir grožį, kartais labai neįprastai per-
gyventą ir suprastą, bet pateikiamą atvirai ir drą-
siai, nebojant nei kritikos, nei pajuokos, kartais
nesiskaitant net su pačiu gyvybės turtu. Ir kuo di-
desnis kūrybingumo potencialas, kuo aukštesnė
kūrybos kokybė, tuo, regis, galingesnis veržlumas
ir narsesnė drąsa.

Kūryba yra įkvepiantysis žmogiškosios bui-
ties veiksnys, nes liudija žmogiškosios dvasios
pranašumą, jos nesenkantį išradingumą ir – ypa-
tingai – jos nemirtingumą. Mat, kūryboje matome
nuostabiausias žmogaus dvasios apraiškas: duoti
minčiai grožiu persunktą ir apčiuopiamą formą,
sudvasinti medžiagą gyvybingu prasmingumu ir
esamą – formą patobulinti originalumo išradin-
gumu. Nenuostabu, kad kūrybos palikimas paža-
dina dvasios ugnį nauju liepsningumu, praturtina
žinojimą ir apvaisina mintį įkvėpimu.

Todėl kūrybos akivaizdoje žmogus turėtų su-
simąstyti. Argi kurdamas žmogus netampa Aukš-
čiausiuoju Kūrėjo atspindžiu ir Jo galios ribotu
liudininku! Argi ne kūrybinė galia padaro skirtin-
gu nuo nekūrėjo! Argi ne kūrybos universalioje
šventovėje noriai tiesiasi rankos į Tą, iš kurio tve-
riančios širdies prasiveržė pirmagimės srovės ir
šaltiniai!

Kūryba neįsivaizduojama be kūrėjo, nors ne-
retai pasitaiko, kad tiesa ir grožis konkrečiose sa-
vo mįslingumo formose gundo mus pamiršti kūrė-
ją ir apsiriboti jo kūryba. Pilnutinis objektyvumas
neleidžia skirti kūrybos nuo kūrėjo, nes kūrybos
prasmingumas ir idėjinis tikslingumas reikalauja,
kad tiek stebėtojas, tiek vertintojas gerai pažintų
kūrėjo dvasios pasaulį, kūrybinę pasaulėžiūrą, jo
intencijas ir interpretacijos niuansus. Juk kūrėjas
gyvena savitame pasaulyje, kuris kitiems sunkiai,
jei iš viso, prieinamas. Vadinasi, šita prasme kriti-
ka turi labai reliatyvią vertę.

Tikrasis kūrėjas pasižymi nenuslopinamu
veržlumu, idėjiniu išradingumu ir darbo kantry-
be. Jo nerami dvasia – bėgantis vanduo, kurio ne-
paslėpsi, nenusausinsi, neužtvenksi. Žiūrėk, jis
jau prasigraužia, prasiveržia, ištrykšta. Turbūt
dėl to kūrėjo nenugąsdina kliūtys ir ribotumai,
kuriuos uždeda aplinkybės ir nedėkinga laikų at-
mosfera. Jis pergyvena depresijas, nusivylimus,
nepasisekimus – ir nepalūžta. Jis išklauso maža
kuo pagrįstus priekaištus, paviršutinišką ir, tokiu
būdu, neteisingą kritiką, – neapkarsta. Jis keliau-
ja tamsia bręstančios kūrybos naktimi ir nepa-
miršta saulės. Gyvena skausme ir kuria džiaugs-
mą. Vaizduoja kančią, bet dainuoja apie viltį. Jis
dirba ir tada, kai daugelio nuleistos rankos rodo
suglebimą ir nevaisingumą. Jis kuria net tada, kai
visa aplinka gyvena stagnacijoje.

Tikrasis kūrėjas yra pastovusis liudininkas,
kad tautos ar bendruomenės organizmas pagrin-

PPRRIIKKEELLTTII  ŽŽOODDŽŽIIAAII
,,Draugo” kultūrinio priedo palikimas

Bruno  Markaitis

Kūrybos ir kūrėjo ženklai

Lietuvių kultūros kongreso dienos – be galo
reikšmingas ir prasmingas maironinių metų
finalas. Džiugu, kad šiemetinį Kultūros kong-

resą žymime jau antruoju eilės numeriu. Reiškia,
Kultūros kongreso idėja įgauna tęstinu mo tradi-
ciją ir kelia vilčių, jog ir ateityje mūsų visuo meni-
niame ir kultūriniame gyvenime šitai taps neiš-
braukiama būtinybe.

Kultūros kongresai reikšmingi dar ir ta pras-
me, kad jie yra grynai išeivijos kultūrinių pa stan -
gų vaisius. Tiesa, kadaise nepriklausomoje Lie  tu -
voje būdavo organizuojami įvairūs ir gausūs žmo-
nių sulėkimai, besišaukią įvairiais kongresų var-
dais, deja, tautinės apimties Kultūros kongreso
nebuvo nė vieno. O jų mūsų tautai ir anose są ly go-
se, ir dabartinėse, galbūt labiausiai reikėjo ir rei -
kia. Bet tik išeivijoje buvo suorganizuota tai, ko
nepajėgėme ar nesupratome savo žemėje nei vi-
suo meniniu mąstymu, nei valstybinėmis pa stan -
gomis. Dėl šito štai ir kyla klausimas, ar kartais
mes savo išeiviškas pastangas nenuvertiname?
Kul tūros kongresas jau yra (o tikimės ateityje dar
labiau bus) akivaizdus įrodymas, kad vis dėlto pa -
daroma ir tai, ko nebuvo padaryta savoje vals ty-
bėje.

*
Šiemetinis antrasis Kultūros kongresas išsis -

kiria ne tik aštrokais nuomonių pasikeitimais jo
paruošoje, bet ir mūsų kultūrinės veiklos ateitį la -
biau užtikrinančiais ir labiau konsoliduojančiais
nuosprendžiais, padarytais tegu ir ne pačiame
kon grese, ir ne jo iniciatyva, bet reikia tikėtis
tu rė siančiais lemiamos reikšmės kongresų
paruo šimui ateityje. Bendruomeniniu suta ri-
mu nuo šiol Kultūros kongresus pla-
nuojant, akys bus krei pia mos į
Kultūros Tarybą. O Kultūros Ta-
ryba, kaip nuolatinė insti tucija,
galės jau metų metais reng tis
būsimiems Kultūros kon gresams.
Reikia tikė tis, kad bus tuo būdu iš-
vengta improvizacinio sku bo tu mo ir
bereikalingo jėgų ir nervų dili nimo kon -
greso paruošos kovose. 

*
Kultūros Tarybai planuojant atei -

ties Kultūros kongresus, manytume,
reikia būtinai pasvarstyti jų padaž ni-
nimo klausimą. Šaukti Kultūros kon gre-
sus, kaip ligi šiol, tik kas penkti metai, kada
vi sas gyvenimas ir kultūros raida sukasi
žaibišku tem pu, būtų tik mūsų ne rangumo
akivaizdus pa vyzdys. Jeigu jau į vai rios mū-

sų akademinio jau nimo orga nizacijos įstengia ir
sugeba kasmet su rengti savo studijų dienas, kodėl
jų pavyzdžiu negalėtų ateityje pasekti ir Kultūros
Taryba? Kasmetinės Lietuvių kultūros dienos bū-
tų tikrai mūsų viso kultūrinio gyvenimo judin-
tojos, visuo menės susidomėjimo, mūsų kūrėjų bei
moks linin kų viešo reiškimosi ir jų darbo rezultatų
parodymo prasme. Kaip tas kasmetines mūsų kul-
tūros šven tes pavadinti? Gal tiesiog – Lietuvių
kultūros die nomis? O Kultūros kongreso vardas
galėtų kar totis kas antri ar treti metai, kasmeti-
nių kultūros dienų programą tada dar labiau išple-
čiant, pri duo dant jai daugiau manifestacinio pobū-
džio, išeinant iš savo uždarumos ir į amerikietiš-
kąją visuomenę. Jeigu šitokie užmojai Kultūros
Tarybos būtų paversti būtina tradicija ir jeigu jau
net šiame Kongrese būtų pažvelgta šia kryptimi,
tikime, kad tai reikštų didelį laimėjimą vis kaž-
kaip lig šiol labai pabirusios mūsų kultūros rei-
kaluos. 

*
Sveikinant šiomis dienomis tebevykstantį

antrąjį Lietuvių kultūros kongresą, dar tenka pa-
brėžtinai džiaugtis pačia didžiausia Kongresui do-
vana – Pasaulio Lietuvių Bendruomenės ką tik įs-
teigta kasmetine 2,000 dolerių Kultūrine premija
lituanistiniam mokslui, literatūrai, menui ir mu zi-
kai atžymėti. Taigi pagaliau turėsime pre miją, pa -

čią didžiausią ir moraline, ir pinigine pras me. Ir
svarbiausia, kad ji bus ne vienkartinė, ne par ti-

zaniška, bet nuolatinė visos gyvosios
laisvojo pa saulio lietuvių visuomenės
premija savos kultūros puoselėtojams.

Tebūna ji vertai įteikiama kiek vienais
metais mūsų kultūrinėse dienose. 

„Draugas”, 1962.11.24 (šeštadienis, lapkričio
24) „Kertinė paraštė”, M-M-L.

Redakcijos prierašas. Lyg są -
šauką su kone prieš penkiasde-
šimt metų išsa kytomis tuometinio
„Drau go” kul tū rinio priedo redak -
toriaus min timis galime laikyti šie-
met gegužės 9 d. Vilniaus kon gresų
rūmuose rengiamą ketvirtąjį Kul-

tūros kon gresą. Tokie Kongre sai pra-
dėti  or ga ni zuoti jau po 1990 metų Kovo

11-tosios. Juose kultū rininkai iš visos Lie-
tuvos, kad neformaliai aptaria visas jiems
rūpimas problemas. 

Kazys Bradūnas

Kultūros kongreso dienose
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Prisimindami Lietuvos Didžiąją kuni gaikš -
tystę, dažniausiai stebimės jos valdovų ga -
lybe, didžiais karo žygiais, teritorijos didybe

nuo Baltijos iki Juodosios jūros. Rečiau prisi me -
name Didžiosios kunigaikštystės gyventojus, jų
etni nę sudėtį, tarpusavio santykius. Lietuva nuo
LDK laikų garsėjo religine ir etnine tolerancija,
mū sų šalyje rasdavo prieglobstį kitose šalyse per -
sekiojamos bendruomenės. Tą galima pasakyti ir
apie išeivius iš Aukso (Geltonosios) Ordos ir Kry -
mo chanato – tiurkų bei mongolų kilmės totorius,
kurie Lietuvoje gyvena daugiau kaip šešis šimtus
metų ir iki mūsų laikų išsaugojo savo kultūrinius,
religinius ir antropologinius bruožus. ,,Lietuvos
to to rius nuo asimiliacijos per visus amžius gelbėjo
sveikas, natūralus bendruomeninis uždarumas
bei islamo religija. Lietuvos totoriai savo gimtąją
kal bą pamiršo labai seniai, tačiau savo dvasia ir
nu siteikimu išliko tikrais totoriais”, –
tvirtina totorių kilmės Lietuvos isto -
rikė, habilituota mokslų daktarė Ta -
ma ra Bairašauskaitė.

Siekdami geriau susipažinti su
Lie tuvos totorių bendruomenės istori -
ja ir nūdiena, kultūros ir religijų isto -
riją studijuojantys kariūnai buvo susi -
tikę su  Lietuvos  totorių bendruo me nių
sąjungos pirmininku dr. Adu Jaku baus-
ku, Vilniaus krašto totorių ben druo -
menės Nemėžio kaimo skyriaus pir mi-
ninku Tahiru Kuznecovu ir Aly taus
apskrities bei Raižių kaimo toto rių
bendruomenės vadovu Ipolitu Ma ku-
lavičiumi.

Remdamasis istorikų darbais, dr.
A. Jakubauskas sakė, kad pirmieji Auk-
so Ordos (kitaip – Dešti Kipčiako, t. y.
Kipčiakų stepių, arba Kipčiakų cha-
nato) gyventojai Lietuvoje apsi gyveno
Lietuvos didžiojo kunigaikščio Gedi-
mino laikais. Kazanės univer siteto pro-
fesorius Jakovas Grišinas tei gia, kad
tai lėmė tuometinio Aukso Ordos val -
dovo chano Uzbeko politika. Jis savo valstybėje
prie vartiniu būdu įvedė musulmonų tikėjimą. Kai
kurie mongolų kilmės Aukso Ordos gyventojai, iš-
pažinę savo tradicinį tikėjimą – šamanizmą, – ne-
norėjo paklusti chanui Uzbekui ir prieglobsčio ieš-
kojo Lietuvos Didžiojoje kuni gaikštystėje.

Lietuvos didieji kunigaikščiai Gediminas, Al-
girdas, Kęstutis palaikė glaudžius santykius su
Aukso Orda. Lietuvoje neretai lankėsi Ordos pa -
siuntiniai, su jais buvo vedamos derybos politi -
niais klausimais. Antrasis Gedimino sūnus Nari -
mantas buvo vedęs Aukso Ordos chano Uzbeko
dukterį. Kovodami su Kryžiuočių ordinu bei  Mas k -
va ir Lenkija, Lietuvos didieji kunigaikščiai ne
kartą buvo sudarę sąjungą su totoriais kip čia kais.
Gali būti, kad kai kurie totorių būriai, palai kyda-
mi Lietuvos didžiuosius kunigaikščius ir tar nau-
dami jiems samdomais kariais, jau tada ne tik il-
gesniam laikui apsistodavo, bet ir  apsigy ven davo
Didžiosios kunigaikštystės žemėse. 1324 m. Pran-
ciškonų ordino analuose rašoma: ,,Mūsų bro liai, at-
vykę į lietuvių kraštus skelbti Kristaus moks lo, ra-
do ten visą tautą skęstančią barbariš kuose pakly-
dimuose ir atsidavusią ugnies kultui, tarp jų ir ski-
tus (t. y. Aukso Ordos totorius), atvy kusius iš kažko-
kio chano valdų, kurie meldžiasi azijietiška kalba”. 

Kovose prieš Maskvą ir kryžiuočius sąjungos
su  totoriais politikos taip pat laikėsi didysis kuni -
gaikš tis Jogaila. Dėl to Lietuvoje apsigyvendavo
vis nauji atvykėliai iš Kipčiako.  Totorių  emi gra -
cijos priežastis, be kitų, buvo ir garsusis 1380 m.
mūšis prie Dono Kulikovo lauke, kuriame Mas -

kvos kunigaikštis  Dmitrijus Ivanovičius, pra min -
tas Donskojumi, nugalėjo Aukso Ordos val dovą,
Krymo emyrą Mamajų. Tuomet Jogaila pri glaudė
Mamajaus sūnų  Mansurą Kijatą ir du jo sū nus, iš
kurių vienas gavo plačias valdas Uždnie prėje, pri -
ėmė krikštą ir davė pradžią  Jogailos lai kais Lie tu-
voje pagarsėjusiai Glinskių giminei.

Tačiau daugiausia totorių gyvenviečių Lietu -
voje įsteigė didysis kunigaikštis Vytautas. Totorių
emigraciją į Lietuvą  Vytauto Didžiojo laikais ska -
tino politiniai maištai ir sukrėtimai Aukso Ordoje,
kildavę dėl vidaus kivirčų ir karų. Kuriam nors
pre tendentui paėmus valdžią, jo priešininkai su
savo šalininkais būdavo priversti pasitraukti. Ne -
mažai jų atvykdavo į Lietuvą, čia būdavo apdo va -
nojami žemėmis, tapdavo Lietuvos valdovų sąjun -
gininkais ir  pasilikdavo visam laikui. Antai 1397
m., pralaimėjęs kovą dėl valdžios,  į Lietuvą  atvy -
ko chanas Tochtamyšas su žmona, sūnumis, ki tais
artimaisiais bei saujele savo šalininkų ir pasi prašė
Vytauto globos. Vytautas, naudodama sis proga įsi-
kišti į Aukso Ordos vidaus reikalus, pri ėmė Toch-
tamyšą ir 1397 m., surinkęs savo kariuomenę, ru-

sų kunigaikščių pajėgas bei Toch tamyšo karių li-
kučius, išsiruošė į  Aukso Ordos stepes ir iš ten į
Lietuvą išsivedė  daug gyventojų su  šeimomis ir
gyvulių bandomis. 1397 metai lai komi oficialia to-
torių apsigyvenimo Lietuvoje da ta. 2007 m. Lie-
tuvos totoriai minėjo šio įvykio 610 metines.

XV a. pradžioje, po keleto metų pertraukos,
vėl pradėjo didėti emigrantų antplūdis į Lietuvą iš
nuolat perversmais kunkuliuojančių kipčiakų.
1409 m. pas Vytautą atvyko Tochtamyšo sūnūs  su
savo kariuomene. Jiems vadovavo vyriausiasis sū   -
nus  Dželaledinas. 1410 m. Dželaledinas parė mė
Vytautą  Žalgirio mūšyje. Be Dželaledino, Žal girio
mūšyje dalyvavo ir kitos totorių kolonistų vė lia-
vos. Istorikai teigia, kad šiame mūšyje Vytauto ir
Jogailos kariuomenių gretose kovėsi keli tūks tan-
čiai totorių. Manoma, kad garsusis  Vytauto atsi-
traukimas, o paskui netikėtas sugrį žimas į mū šio
lauką – totorių nuo seno naudotas  klai di nantis
manevras. Teigiama, kad viduramžiais Lie tuvoje
apsigyvenę totoriai  mūsų karius išmokė  nau doti
ir kilpines. Sunkiais šarvais ginkluotą rite rį iš bal-
no ietimi ar kuoka būdavo sunku iš mušti. O kilpi-
nės pagalba totoriai lengvai riterį nu mesdavo že-
mėn.

Totorių imigracija į Lietuvą tęsėsi ir po Žal -
girio mūšio. Tada išeiviai buvo daugiausia Kry mo
totoriai, nes ten nesiliovė jų diduomenės tar pu sa-
vio vaidai. Todėl Vytauto rūmuose  nuolat bū da vo
svečių, pretenduojančių  į  chano kepurę, politinių
emigrantų  ir jų giminaičių. 

Vytautas pasižymėjo ne tik kaip žymus vals -

tybės veikėjas ir karvedys, bet ir kaip puikus or-
ganizatorius bei kūrėjas. Savo valstybėje jis sta tė
bažnyčias ir vienuolynus, pasienyje – gynybines
pilis. Vytauto darbai atspindi nenuilstamas jo pa -
stangas sukurti stiprią valstybę ir patikimą jos
sie nų apsaugos sistemą. Tos sistemos  dalimi turė-
jo būti ir totorių bei karaimų  karių ap gyven dini-
mas tiek valstybės pasienyje, tiek ir jos viduje,
greta miestų ir pilių nuolatinei karo tarnybai at -
likti.  Savo noru į Lietuvą atvykstančius totorių
di di kus – mirzas, bėjus ir ulanus – Vytautas apdo -
vanodavo žemėmis, leido jų valdose pasistatyti
mečetes, traktavo juos taip pat kaip ir Lietuvos ar
Rusijos bajorus. Už tai totoriai žem valdžiai, pa na-
šiai kaip ir kiti kunigaikščiui tarnaujantys bajorai,
turėjo atlikti karo tarnybą ir pristatyti nuo savo
valdos tam tikrą skaičių žirgų. Pagrin dinis į Lie-
tuvą persikėlusių kilmingųjų to torių ir jiems tar-
navusių karių užsiėmimas ir bu vo karo tarnyba.
Lietuvos totoriai šimtmečiais  išlaikė be baimių ir
sumanių karių įvaizdį.    

Jie pasižymėjo puikiais koviniais suge bė ji-
mais – greita orientacija, ryžtu, atkaklumu, drą sa,

narsumu, ypatinga  ištikimybe prie -
saikai. Buvo  sakoma, kad toto riaus
pa pirk ti neįmanoma – galima tik nu-
žudyti.

Atskirą socialinį sluoksnį sudarė
miestuose, miesteliuose ir kaimuose
apsigyvenę totoriai, nesinaudoję
žem valdžių teisėmis ir neturėję prie -
volės atlikti karo tarnybos. Tai buvo
nepasiturintys žmonės, patekę į Lie-
tuvą daugiausia  kaip karo be laisviai.
Jie dažniausiai vertėsi dar ži ninkys-
te, prekiavo arkliais, iš dir binėjo kai-
lius ir odas, dirbo vežėjais. Totorių
gyvenamos vietovės (kaimai, miestų
ar miestelių gatvės) buvo vadinamos
,,totorių užkam piais”. 

Vytautas rūpinosi totoriais, mo -
kėjo patraukti juos į savo pusę. Savo
ruožtu totorių naujakuriai gerbė ir
mylėjo Vytautą, laikė jį savo ka ral iu-
mi, pagarbiai vadino lipkų (t. y., Lie-
tuvos totorių) bėjumi (ponu, vadu),
Davudu (Dovydu) arba Vatu du (Vy-
tautu), nuoširdžiai apraudojo jo mir-

tį 1430 m. Atviras gailestis ir pagarba  Vytauto Di-
džiojo asmenybei matyti Lie tuvos totorių prašy-
me, rašytame 1520 m. Žygi man tui Senajam: ,,Ne-
turime šviesiausio atmini mo Vytauto! Jis nevertė
mūsų užmiršti šviesiausio atminimo Pranašo Mu -
ha medo, ir mes, kreipdami savo akis į šventąsias
vietas (Meką ir Mediną), kartojame jo vardą kaip
savo kalifų vardus. Prisiekiame savo kardais, kad
mylime lietuvius. Kare jie paėmė mus į nelaisvę,
bet įžengusiems į šias žemes pasakė, kad šis smė-
lis ir šie medžiai yra mūsų visų. Vytautas žino mas
mūsų vaikams, o ir Krymo kipčiakai žino, kad Jū-
sų krašte mes nesame svetimšaliai. Vytauto atmi-
nimas išliko gyvas iki mūsų dienų, kasmet šven-
čiama diena šiam karaliui atminti”.

Lietuvos ir Lenkijos valdovų ryšiai su toto -
riais, pastarųjų imigracija į Lietuvos didžiąją ku-
nigaikštystę nesiliovė ir XV a. antrojoje pusėje bei
XVI a.  Ilgainiui čia susidarė savita išeivių iš Auk -
so Ordos ir Krymo chanato etninė ir religinė
bendrija, kuri vadinama Lietuvos totoriais – Lip-
ka tatarlar (Lipka – tarmiškas Lietuvos (Litva)
vardas).Gyvendami Lietuvos didžiojoje kuni gaikš -
tystėje, totoriai nejautė religinės prie spau dos, lai-
kėsi Lietuvos valstybei duotos prie saikos, palaikė
gerus santykius su kitomis LDK tautomis ir kon-
fesijomis. Per visą totorių ben druomenės gyvavi-
mo laikotarpį LDK nebuvo reikšmingų  in ci dentų
su kitomis tautinėmis ir religinėmis ben druo me-
nėmis.

Tęsinys kitame numeryje.

LIPKA TATARLAR
Lietuvos totorių  karybos ir kultūros istorija 

NIJOLĖ JANULAITIENĖ
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