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Pastabos pačiam sau

Nemaža dalimi esu vaikas tos epochos, kai raudona spalva reikšdavo bene
tik vieną – „teisingą” ideologiją. Susietą, aišku, su laisve, lygybe ir brolybe
– arba, kitaip tariant, su tautų pažeminimu, asmenybės niveliacija, no-

menklatūros savivale. Taigi, kai dabar prieš Vasario 16-tąją prekybos centrų sa-
lės išsiskleidžia šv. Valentino dienos gėrybėmis, nejučia krūpteliu. Širdelės, juos-
telės, pūkuoti meškučiai, dirbtinės gėlės, balionėliai – viskas jei ne ryškiai raudo-
na, tai bent su raudonos spalvos akcentu.

Žinoma, vargu ar išmintinga būtų sieti tai su ideologija, reiškiančia priespau-
dą. Veikiau – su laisve. Bet ar ji kartais nėra apgaulinga?.. Ar vartotojo laisvė lygi
piliečio laisvei?.. Ar vartotojiška pozicija neužgožia pilietiškosios?..

Ir kas mums, atėjusiems iš iškreiptomis piliečių laisvėmis ir neįsisąmoninto-
mis pareigomis grįstos santvarkos, šiandien yra Vasario 16- toji?.. Ar svarbiausia
tai, kas paradiška, iškilminga, fasadiška ir nupudruota?.. (Sovietmečiu buvo tokia
tradicija – prieš dideles šventes sutvarkyti visus fasadus, o šiukšles paslėpti už jų).
O juk vargu ar kas nuginčys, kad nemaža valdžios ir jai paklūstančio biurokrati-
nio aparato dalis ir šiandien tebeveikia pagal šį seniai išbandytą ir patogų „fasa-
dinės” kultūros modelį. Žinoma, deklaruodama piliečių lygiateisiškumą, laisvę ir
privilegijas.

Taigi turime dalį tautos, kuriai Vasario 16-toji veikiausiai ne kas kita, kaip
fasadinis renginys.

Tai diena, kai valdžiai reikia būti matomai ir girdimai. Bet ar taip, kaip ma-
tome ir girdime mes, piliečiai?.. Gal valdžiai reikia atsikratyti pompastiškumo, o
imtis paprastesnių, bet prasmingesnių visai tautai reikšmingų švenčių įprasmini-
mo?.. Žinoma, reikia ir šventinių kalbų, ir fotografavimosi, tačiau ar jų nereikėtų
palydėti prasmingais ir tauriais, bet viešai nematomais darbais?.. Juk gerų darbų
esmė – ne viešumas. Visus gerus darbus mato Dievas, jis ir atlygins. O palankesnio
meto daryti prasmingus ir kilnius darbus, nei didžiosios valstybinės Lietuvos
šventės ir jų išvakarės, vargu ar surasime. Sakyčiau, kad tai labai svarbu ir pačios
tautos pasididžiavimui bei savigarbai kelti – o tos savigarbos šiandien neretai pri-
trūkstame. Esame linkę save niekinti ir menkinti, nors daugeliu atvejų esame ir
protingesni, ir įdomesni, ir išradingesni nei dalis senosios Vakarų Europos gy-
ventojų, įpratusių prie patogaus, lengvo gyvenimo ir nevaržomų pilietinių lais-
vių.

Nieko nėra svarbesnio šiandien, kaip paprastam Lietuvos piliečiui įskiepyti
orumo ir savigarbos pajautą. O tą be valdžios ir žiniasklaidos – ypač žiniasklaidos
– pastangų pasiekti sunku. Žiniasklaidai turėtų būti įdomus tegu ir paprastas, bet
kūrybingas, išradingas, pagaliau doras, garbingas žmogus. Jau užtenka infantilių
pseudožvaigždžių kulto, bala žino kokiais būdais išgarsėjusių ponių ir poniučių
salonų garbinimo ir nuo sekso liguistai priklausomų donžuanų pasijų viešinimo.
Matomi geri ženklai – tautai tai pamažu ima nusibosti. Ir ši situacija – gera terpė
sėti vaisingą grūdą. Pamažu auginti, puoselėti piliečio pasididžiavimą ir savo tau-
ta, ir valstybe, ir kultūra.

Todėl ir Vasario 16-toji, viena svarbiausių mūsų švenčių, turi gyventi žmo-
gaus širdyje, neatsiejama nuo piliečio laisvės ir pareigos suvokimo, nuo orumo ir
pagarbos savo tautos istorijai bei kultūrai, visiems tiems, kurie kovojo už Lietuvos
laisvę ir nepriklausomybę. Ir jų nepamiršti. Kaip nepamiršo Jiezno miestelio
bendruomenė, susirinkusi į kapines pagerbti Lietuvos savanorių, kurie 1918 m.
padėjo galvas už Tėvynės laisvę – sustabdė bolševikų kariuomenę, ketinusią įsi-
veržti į Kauną. Kaip dar gyvi likę Lietuvos partizanai širdimi prisimins Lietuvos
Laisvės Kovos Sąjūdžio tarybos deklaraciją ir paminės jos 60-metį. Juk ši Dekla-
racija, kurią pasirašė partizanų apygardų vadai 1949 m. vasario 16-tąją, okupuo-
toje to meto Lietuvoje buvo nelyginant mažoji laisvos Lietuvos Konstitucija, doku-
mentas, savo verte prilygstantis Nepriklausomybės atkūrimo aktui.

Renata Šerelytė

Vasario 16-toji – širdies šventė

Vytauto Abramausko nuotrauka

Šių metų vasario 11 d. užkelta ir sumontuota Lietuvos Didžiosios Ku-
nigaikštystės valdovų rūmų kiemo laiptinės bokšto šalmo smailė su
originalia vėtrunge. Vėlyvojo renesanso ir ankstyvojo baroko sti-

liaus bokšto šalmo smailė bei vėtrungė papuoštos istorizuotų formų Lie-
tuvos herbo – Vyčio – ženklu bei Lietuvos valdovo – Didžiojo kunigaikš-
čio – karūna. Šie paauksuoti simboliai, sukurti remiantis autentiška iko-
nografija, primena šimtametę Lietuvos valstybės istoriją ir jos valstybinį
statusą, valstybingumo raidą, suverenių teisų gynimą ir puoselėjimą, pa-
brėžia Vilniaus, kaip galingos istorinės valstybės sostinės, faktą. Vėtrun-
gėje taip pat įamžinta Valdovų rūmų atkūrimo data – 2009-tieji, Lietuvos
tūkstantmečio jubiliejaus metai.

Šio labai išraiškingo ir svarbią simbolinę prasmę turinčio architek-
tūrinio elemento, tapsiančio ir Vilniaus silueto atpažinimo vienu iš ženk-
lų, projektą parengė garsiausias ir aktyviausias Lietuvos heraldikos kū-
rėjas, Lietuvos heraldikos komisijos narys dailininkas Arvydas Každailis,
bendradarbiaudamas su Projektavimo ir restauravimo instituto archi-
tektais.
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2007m. Jūs buvote išrinktas Metų europie-
čiu, 2008 m. – Metų žmogumi Gruzi-

joje. Kasmet mūsų tauta savo Prezidentą irgi renka
Metų žmogumi. Tai rodo Jūsų svorį Europos politinia-
me gyvenime ir moralinę satisfakciją sau ir savo vals-
tybei. Deja, valstybės vidaus gyvenime kartais pati-
riate nepelnytų priekaištų iš Jūsų veiklai nepalankių
politikų ar žurnalistų. Susidaro įspūdis, kad dėl tik
kai kam suprantamų priežasčių norima pakenkti Jū-
sų autoritetui. Ar tos dvi priešprie-
šos – tarptautinis pripažinimas ir
vietinės visuomenės abejingumas
arba pavydas – būdinga apskritai
visų šalių vadovams? O gal taip pa-
sireiškia mūsų nacionalinis charak-
teris?

Jokiu būdu nenoriu sutikti,
kad tai nacionalinis charakteris.
Prisiminkime liaudišką posakį,
kuris tinka gal ne vienai tautai:
kaimynas kaimynui greičiau akį
iškapos, nei kas nors kitas... Arba
dar įspūdingesnis posakis: savo
parapijoje pranašu nebūsi. Ma-
nau, esmė glūdi tame, kad užsie-
nyje esi vertinamas vienaip, o na-
muose kitaip.

Džiaugiuosi, kad per 4–5 me-
tus užsienyje Lietuva yra ne tik
matoma, bet ir girdima, nes ne-
užtenka vien tik jos vardo pami-
nėjimo. Svarbu, kad šiandien, da-
lyvaujant įvairiuose tarptauti-
niuose susirinkimuose, konferen-
cijose į Lietuvos nuomonę įsiklau-
soma. Aš nesuasmeninčiau šio
dalyko, tai yra visos mūsų vals-
tybės įvertinimas. Džiaugiuosi,
kad esame to pasiekę ir noriu ti-
kėti, kad mano įpėdiniai taip pat
išlaikys garbingą Lietuvos vardą
ir jos gerą vertinimą tarptautinė-
je bendruomenėje.

Vidaus politikoje vyrauja par-
tinės idėjos ir vertinimai, jeigu
pataikai į koją su viena kuria par-
tija, tai esi jai geras; jei nepatai-
kai – jos akimis žiūrint, turbūt
blogesnio žmogaus Lietuvoje nė-
ra. Aš filosofiškai žvelgiu į visa tai.
Vadovaujuosi sąžine ir tuo, kas
būtų Lietuvos žmonėms geriausia:
laikytis Konstitucijos, įstatymų, nes tai yra vals-
tybės pagrindas, ir siekti gerovės žmonėms. Baig-
damas savo kadenciją, galiu ramia sąžine kiekvie-
nam lietuviui pažiūrėti į akis ir pasakyti: padariau
tai, ką galėjau, kuo tikėjau, turėdamas vieną tiks-
lą: kad mūsų valstybė ir toliau kiltų.

Šiuo metu išgyvename didelį sunkmetį, popu-
liariai visame pasaulyje vadinamą krize, kuri ne-
aplenkė ir Lietuvos. Bet tiesioginių skaudžių smū-
gių dar nesame išgyvenę, ir turiu vilties, kad da-
bartinė mūsų vidaus politikos kryptis – taupymas
– pagelbės išvengti stipresnių smūgių, kurie skau-
džiai paveiktų bendrą mūsų valstybės gerovę, tuo
pačiu ir mūsų žmones. Taupymas, vadinamasis
diržų susiveržimas, ir tikslus padėties įvertinimas
leis išsilaikyti mūsų valstybei, kad ji patirtų ne
krizinį, o tik sunkesnį laikotarpį. Mūsų tauta
istorijoje išlaikė daug didesnių išmėginimų: Sibiro
tremtį, kalėjimus, išeivijai išbandymus kurti gy-
venimą iš naujo. Ir visi atsilaikė. Atlaikysim ir šitą
sunkmetį. Svarbu, kad žmonėse būtų nuoširdus
optimizmas, nuoširdus pasiaukojimas, o ne nusi-
teikimas gyventi nihilistine dvasia ir visame kame
matyti vien blogybes...

Deja, prie to nihilizmo prisideda ir gausi mūsų
žiniasklaida – bendrapolitiniai laikraščiai, televizija,
internetas. Tad ir klausiu Jūsų: ką Jūsų nuomone,
mūsų valstybei žada 2009-tieji metai? Ar mūsų

žmonės nėra perdėtai bauginami ta krize lyg maži
vaikai kokiu nors baubu? O gal vadinamoji krizė pa-
dės kai kuriems piliečiams atsipeikėti nuo, švelniai
tariant, „persivalgymo” daiktais ir kitokiais malonu-
mais?

Viena buvo savo gyvenimą remti tik materia-
lizmu, kuriuo pastaruosius keletą metų spindė-
jome. Tas laikotarpis pasikeitė. Gal dabartiniame
sunkmetyje sužibės kitokių vertybių skalė. Gal

grįšime prie klasikinių vertybių, prie filosofinio
reikalų sprendimo, suvoksime, kad yra dalykų,
kuriuos reikia išgyventi. Gal tai sustiprins mumy-
se pasitikėjimo savimi dvasią. Ko labiausiai pa-
siilgstu jaunojoje kartoje, ko jai labiausiai trūksta?
Pasididžiavimo savimi ir savo tauta, jos kultūra ir
jos pasiekimais. Paminėjote žiniasklaidą. Manau,
kad tiksliai ją vertinate. Mano požiūris į ją pana-
šus, aš jaudinuosi dėl žiniasklaidos būsenos. Drįs-
tu pasakyti, kad kone po dvidešimties nepriklau-
somos Lietuvos metų nėra nė vieno bendrapoliti-
nio laikraščio, kuris būtų pasiekęs europinį ar pa-
saulinį lygį. Tai irgi vienas iš mano didžiųjų nusi-
vylimų šalia kitų krizių.

Ir kai nėra tokios žiniasklaidos, kaip žinių šal-
tinio, nelabai daug ko gali tikėtis ir iš visuomenės.
Jei pasižiūrėsime į kiekvieno laikraščio keletą pir-
mųjų puslapių, o ypač pirmąjį puslapį, per pasta-
ruosius metus nerasime aprašyto nė vieno įvykio,
teigiamai įvertinančio faktus, reiškinius ir leidžian-
čio mums jais pasidžiaugti, pasididžiuoti. Laik-
raštis – tai veidrodis, kuris pasako, kuo maitinama
visuomenė.

Nors ir išsakydamas šį savo nusivylimą, noriu
štai ką pabrėžti: Lietuvos gyvenime yra be galo
daug skaidrių ir gražių momentų, puikių pasieki-
mų ir kultūros, ir mokslo srityje. Deja, apie tai ne-
daug kas kalba, nedaug kas tą girdi ir mato. Ir iš-
kyla labai svarbus uždavinys šią gyvenimo sritį

išskirti, parodyti visuomenei, kad ji savyje turėtų
daugiau pasitikėjimo ir pasididžiavimo savo tauta
ir jos laimėjimais.

Prezidentūros komanda, atrodo, išlaiko didžiau-
sią rimtį tarp kitų mūsų politikos aukštųjų instituci-
jų. Ar esate patenkintas savo komanda? Ar ji galėtų
būti ryškesnė, kompetentingesnė, drąsiau reiškianti
valstybės politikos uždavinius?

Be abejo, dabartinė koman-
da yra kompetentinga. Kompe-
tencija pasireiškia tuo, kad per
visus penketą metų nebuvo nė
vieno rimtesnio priekaišto ko-
mandai dėl jos padaryto darbo –
rekomendacijų Prezidentui, ku-
rios pavirsdavo mano dekretais.
Manau, kad ši komanda iškelda-
vo visuomenei aktualius klausi-
mus, reaguodama į Seime ruošia-
mus įstatymus, įvertindama jų
teigiamą ar neigiamą poveikį vi-
sam mūsų politiniam-visuomeni-
niam gyvenimui. Kaip to patvir-
tinimą galėčiau nurodyti, kad iš
Seime priimtų įstatymų ketu-
riasdešimt aštuonis Prezidentas
vetavo ir grąžino Seimui per-
svarstyti. Ne visus veto Seimas
priėmė. Bet tai jau jo atsakomy-
bės tautai tiesioginis prisiėmimas.

Dėl drąsos... Galima buvo ir
drąsiau pasireikšti, nors iš anks-
to aišku, kad tos drąsos rezulta-
tai būtų įvertinti neigiamai. Rei-
kia ieškoti kompromiso. Kaip ten
bebūtų, politika yra kompromisų
menas. Kadangi visuomenė Prezi-
dentūrą, kaip instituciją, vertina
teigiamai, galiu tik pasidžiaugti
ir pasididžiuoti savo komanda. O
kad ne visi mus myli, iš dalies tai
ir gerai. Tai rodo mūsų stiprumą
ir nepriklausomybę.

Dėl būsimo biudžeto padari-
nių sunerimę kultūrininkai – didėja
PVM, mažėja lengvatos spaudai,
knygoms, koncertams. Turbūt būtų
teisinga diferencijuoti kultūros dar-
buotojus – bibliotekininkus, muzie-
jininkus ir kitus, tyliai, bet kilniai

dirbančius kasdienį darbą, ir tuos šoumenus, kurie
puikuojasi „žvaigždžių” ir „žvaigždučių” vaidmeniu ir
dideliais honorarais. Dabar visi sumetami tarsi į vie-
ną katilą. Bet ar realiai įmanoma kokia nors diferen-
ciacija, kai kalbama apie finansus? Ar galima išsijoti
ir atskirti grūdus nuo pelų?..

Nemanau, kad pinigine išraiška būtų galima
skirti pelus nuo grūdų. Kultūra yra išliekamoji ver-
tybė, ji parodo tautos subrendimą, kūrybingumą
ir talentus. Pramoginė kultūra yra nedaloma mū-
sų gyvenimo dalis, tačiau negalėčiau tradicinę, kla-
sikinę kultūrą pastatyti vienon greton su pramo-
gine, vienadiene. Jei šį klausimą bandom gvildenti
sunkmečiu, reiktų skirti tuos du dalykus. Bet visa
kultūra visais laikais buvo ir ateityje bus valstybės
remiama. Tik remiant turi išlikti prioritetai. Jei
šiandien susilaukiame priekaištų, kodėl vieni yra
remiami, o kiti ne, taip atsitinka dėl to, kad nėra
aiškios valstybinės kultūros politikos. Tada ir prasi-
deda ginčai: kodėl vieni remiami, kiti ne. Tie gin-
čai tęsis tol, kol nebus priimtos taisyklės, pagal ku-
rias gyvensime. Visuomenė savo gyvenimą kol kas
grindžia materializmu, o ne kultūros vertybėmis.

Jau kelintus metus, ypač tarp Amerikos lietuvių,
netyla diskusijos ir net akcijos dėl dvigubos piliety-
bės. Kreiptasi į Jus, į Seimą, apeliuota į prigimtinę

Ramia sąžine žiūrėti tautai į akis
Pokalbis su Lietuvos Respublikos Prezidentu Valdu Adamkum

Nukelta į 5 psl.

Džojos Barysaitės nuotrauka



Renata, kiek sutampa Jūsų fantazija ir gyvenimo
tikrovė romano siužetinėse istorijose? Ar tai, ką mes
suprantame kaip perkeistą, meninę tikrovę, Jus iš-
laisvina nuo sunkaus, kartais neištveriamo gyvenimo
patyrimo?

Tos siužetinės linijos, iliustruojančios tikrovę,
neretam skaitytojui yra įdomiausias dalykas gro-
žinėje literatūroje. Tačiau literatūra nėra tikrovė.
Niekas nežino, ką iš tikrųjų jautė ir kaip mąstė žmo-
gus, kurį rašytojas pasirinko savo prototipu. Ko-
kie sapnai ir kokie vaizdiniai jį lankydavo. Netgi
gana kruopščiai atpasakoti, tie vaizdiniai vis vien
nebus autentiški. Todėl literatūros kūrinys visų
pirma yra rašytojo vaizduotės vaisius. Be abejo-
nės, dar prisideda jo „moralinė filosofija” (šį ter-
miną mėgo vartoti puiki britų rašytoja, kurią labai
mėgstu, I. Murdoch), tam tikra gyvenimo ideologi-
ja, asmeninės literatūrinės simpatijos... Taigi sa-
kyčiau, kad mano vaizduotė ir gyvenimo tikrovė
mano romane labai skiriasi savo autentiškąja gel-
me. O kas gi tuomet sutampa?.. Paviršius, proto-
tipų išorė, tam tikros situacijos... Labai nedaug
kas sutampa. Užtat su savotiška baime žiūriu į
žmones, kurie labai nori būti „aprašomi”, ir, aiš-
ku, aprašomi gerai (esu gavusi tokį pageidavimą iš
savo dėdės). Bet juk tai praktiškai neįmanoma. Ne
toks yra literatūros uždavinys. „Geri aprašymai”
– daugiau viešosios erdvės objektai. Ypač jei tai su-
siję su politika ar verslu. Užtat praktinės vertės li-
teratūra beveik neturi. Bet, tiesą pasakius, neži-

nau, ar ištverčiau šią tikrovę, netikėdama, kad eg-
zistuoja kita, perkeista vaizduotės ir tikėjimo.

Kiek įtakos rašytojo kūrybai turi pasąmonės ga-
lia? Kokia yra sapnų, kaip nekontroliuojamų pasą-
monės vaizdinių, įtaka įkvėpimui ir apskritai rašymo
procesui?

Pasąmonės ir sapnų gelmė mane seniau labai
žavėjo, buvo tiesiog užvaldžiusi. Kai pažvelgiu į
ankstyvesniąsias noveles, matau, kiek jose sapnų,
kiek sapniškų metaforų ir vizijų... O dabar labai
džiaugiuosi, kad žmogui duotas toks stebuklas,
kaip prabudimas iš miego, tikrovės suvokimas ir
jos apmąstymas. Nes juk sapne nemąstai – esi sa-
vo tamsių pasąmonės gelmių belaisvis. O pasąmo-
nė man iš dalies siejasi su tamsiaisiais chaoso van-
denimis, kai dar nebuvo sukurtas pasaulis. Ir bū-
tent Prabudimas, o paskui jau Žodis ir Veiksmas
leido Dievui sukurti pasaulį ir žmogų. Užtat dabar
iš sapno dažnai išneriu kaip iš nesukurto pasaulio
gelmių.

Sapnų pobūdį įtakoja gyvenimo realybė, kuri
galbūt visai ne tokia, kokią manėsi sukursiąs Kū-
rėjas. Užtat sapnų pasaulis neretai baugus, pilnas
įspėjimų, fobijų ir baimių, kurios turi savybę neiš-
tirpti dienos šviesoje, užtat mes dar ilgai jas atsi-
mename ir gyvename baimėje, nerimastyje. Labai
reta sapnų, kurie siųstų metafizines žinias. Kurie
būtų nelyginant pranašingi regėjimai. Bet galbūt
tai ir natūralu – juk žmogus šiandien kaip užterš-
tas kanalas, kad jį pasiektų metafizinė žinia, jis
turi išsivalyti, tapti tyras. Kunigo Juliaus Sas-
nausko knygoje „Malonės akrobatika” skaičiau
sukrečiantį vienos moters sapno liudijimą: ji regė-
jusi, kad visa Lietuva dūsta po apverstos valties
dugnu, dar, atrodo, ir dervuotu.

Užtat į sapnus kaip į nekontroliuojamą įkvė-
pimo šaltinį žvelgiu atsargiai. Žinoma, galima pa-
rašyti bestselerį pagal savo susapnuotus košma-
rus. Bet kokia tokios knygos esmė?.. Išlaisvinti iš
po valties dugno?.. Ar uždrėbti dar daugiau der-
vos?.. Kad kvėpuoti būtų dar sunkiau?..

Ar norint viešumon iškelti tuos slaptuosius sielos
užkaborius, kuriuos kūrėjas apšviečia per savo kūri-
nius, reikia didelės profesinės drąsos? Ar galima sa-
kyti, kad tai yra planinga sau išsikelta užduotis? O
gal tai spontaniškas kūrybinės energijos prasiverži-
mas?

Parašyti sąžiningai knygai visuomet reikia
drąsos. Nebijoti, kad neįtiksi skaitytojui, kad jis
tavęs nesupras, kad nepirks, kad gali įsižeisti….
Man atrodo, kad literatūra ir rašoma tam, kad su-
krėstų, supurtytų, kad „įžeistų”. O ne tik malo-
niai aptarnautų ir suteiktų malonumą (nors tokių
knygų nepeikiu – pati mėgstu profesionaliai para-
šytas fantastikos knygas ir detektyvus, pvz., A.
Conan Doyle’ą, A. Christi, G. K. Chestertoną, S.
Lemą, A. Clarką, R. Bradbury ir kt.).

Profesinė drąsa šiuo atžvilgiu susijusi su pa-
slaptingomis jėgomis, kuriuos Jūs, Aldona, vadi-
nate „kūrybiniu proveržiu”. Galiu tikrai pasakyti,
kad egzistuoja valandėlės, kai jaučiu ir suvokiu,
jog rašymas tikrai nėra vien profesija ir ištreni-
ruoti rašymo įgūdžiai, kad tai tikrai kažkas dau-
giau. Tarsi toks tiltas, nuo kurio žiūrėtum į be-
dugnę, ir nuo atsivėrusio vaizdo svaigtų galva. Bū-
tų ir baisu, ir džiaugsminga, ir liūdna…

Kokia literatūra, apskritai menas, Jums yra sie-
los atgaiva, Jūsų kūrybinės energijos ir įkvėpimo mai-
tintojas?

Labai mėgstu realistinę XIX a. anglų literatū-
rą, pavyzdžiui, Ch. Dickensą. Dabar Lietuvoje pa-
sirodė nauji jo knygų leidimai – ir „Oliverio Tvis-
to”, ir „Didžiųjų lūkesčių”, ir „Pomirtinių Pikviko
klubo užrašų”. Labai džiaugiuosi jais. Vaikystėje
prarijau bene visas prieinamas H. Balzaco ir V.
Hugo knygas (net keturių tomų Hugo „Vargdie-
nius” perskaičiau per porą dienų!). Neprilygsta-
mais rašytojais, ištobulinusiais novelės žanrą, lai-
kau E. A. Poe ir G. de Maupassant’ą. Suminėti vi-
sus rašytojus, padariusius įtaką ir sujaudinusius,
tikrai neįmanoma. Juk yra dar ir E. Dickinson, ir
I. Murdoch, ir Lazdynų Pelėda...

Vertinu meną, kuriame yra to, kas, sakoma,
priverčia sudrebėti. Kai pagaugai nugara nubėga.
Kai ir šiurpu, ir gražu. Tai universalus apibūdini-
mas ir tiek pat tinka ir klasikai, ir avangardui, ir
liaudies menui. O juk po šiomis sąvokomis, kaip
tenka dažnai įsitikinti, dažniausiai mėgsta slėptis
kičas ir mėgėjiškumas.

Esate parašiusi ir išleidusi nemažai knygų vai-
kams. Kam smagiau rašyti – vaikams ar suaugu-
siems?

Vaikams rašyti kur kas sunkiau. Čia nepasi-
slėpsi už tuščių sąvokų, už nereikalingų žodžių.
Nepasisemsi įkvėpimo iš aplinkos ar iš brendžio
butelio. Visa tai, kas netikra, kas dirbtina, šioje
srityje labai išryškėja. Jeigu rašydamas literatūrą
suaugusiesiems gali pasislėpti už gražaus kalbėji-
mo ar kokios nors miglotos filosofijos vyniojimo,
čia nepasislėpsi niekur.

Antra vertus, vaikams rašyti kur kas sma-
giau. Pati pasijuntu besanti vaikas, ir man vėl smal-
su tyrinėti šį pasaulį ir kurti kitus.

Ką manote apie lietuvių literatūros būklę apskri-
tai, kas joje žadina gerus jausmus, o kas kelia neri-
mą?

Nors kai kurie radikalūs kritikai šaukia, kad
lietuvių literatūra anemiška, davatkiška, purito-
niška ir taip toliau, ir dar gražiau, man jos būklė
atrodo ne tik nebloga, bet ir daug žadanti. Tikrai
yra ką rinkti į geriausių knygų penketukus ir
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Laiko portretas su kulka širdyje
Aldonos Žemaitytės ir Renatos Šerelytės pokalbis

Nukelta į 5 psl.

T
okį pavadinimą norėčiau duoti mūsų pasikalbėjimui su Renata Šerelyte. Sakysite pretenzingas?
Gal iš pirmo žvilgsnio taip ir atrodytų... Bet jį man kužda naujasis Renatos romanas „Mėlyn-
barzdžio vaikai“. Romanas – laiko ir mūsų visų biografija, nors autorė nesipurto, kad jame yra

nemažai autobiografinių momentų. Niūraus laiko negražus portretas, kuriame, lyg kokiame žmo-
giškame pavidale, užstrigusi kulka. Ji galbūt aprandėjusi, gal užpūliavusi, o gali ir grėsmingai tiksėti
kaip laikrodis, pasiruošusi bet kada nusitaikyti į mus.

Gal mums ir nepakenčiamai sunku, kad ši knyga – apie bent dvi sovietmečio kartas, t.y. apie
daugelį iš mūsų. Kad mes ir mūsų kaimynai esam tokie, kokius suformavo režimas, nejučia įsibrovęs
į smegenis lyg vėžys ir išsikerojęs visose mūsų ląstelėse taip plačiai, bet nepastebimai, kad atrodo,
jog su juos susigyvenome lyg su prietelingu kaimynu. Režimas išnyko tik fiziškai, bet mūsų sielose
paliko savo iškreiptą atvaizdą. Įdagą, kurio neatsikratys dar kelios kartos.

Renata Šerelytė savo knygos siužetą grindžia vienos šeimos gyvenimo ir santykių peripetijomis,
metaforiškai pasinaudodama pasaka apie Mėlynbarzdį ir jo nugalabytas žmonas. Gana šiurpus ir
liūdnas siužetas. Rašytojos stiliui būdingos metaforų kaskados užgriūva lyg krioklys ir leidžia kalbėti
apie lietuviškąjį autorės siurrealizmą ar magiškąjį realizmą. Kai kuriose vietose jų tiek gausu, kad
skaitytojui ima svaigti galva, bandant įvertinti rašytojos santykį su vaizduojamais personažais ir su
fonu, kuriame piešiamas ir jų, ir laiko portretas. Kalbos turtingumas ir poetiškumas sušvelnina tą
niūrų sovietinį peizažą, skatindamas teirautis rašytojos, kas ją atvedė į tokio gyvenimo, jos herojų ir Renata Šerelytė. Arūno Baltėno nuotr.
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Egidijus Rudinskas:
vizionieriško pasaulio stebėtojas

„Iš dulkės kilęs dulke pavirsi“

Šioje lakoniškoje frazėje iš Biblijos sutelpa ir pasaulio sąrangos esmė, ir individo egzistencijos api-
bendrinimas. Šios minties iliustravimui labiau tinka smėlis, kurio dalelės yra švarios kaip ato-
mai, be jokio skonio ir kvapo, primenančio apie tai, kuo anksčiau yra buvęs smėlis. Jis yra šva-

rus ir neutralus. Iš jo galime be jokio pasipriešinimo suformuoti kokią nors mums patinkančią struk-
tūrą ir vėl ją sugriauti. Smėlis yra nenugalimas, nes lengvai pasiduoda bet kokiai jėgai, jis nesiprie-
šina, todėl negali pralaimėti.

Kai žiūriu į smėlį, pro akis praplaukia ištisos virtinės asociacijų. Tai ir senovės miestai, kurie buvo
sugriauti ir pavirto į smėlį. Tai ateities miestai, kurie dar bus pastatyti. Tai ir praeinančių pro šalį
žmonių pėdsakai, kurį laiką dar saugantys pėdų šilumą ir išnykstantys po vėliau einančiųjų kojomis.
Tai kartu laikinumas ir amžinybė.

* * *

Kai aš buvau aklas ir kurčias,
miegas atėjo pas mane.
Kai aš buvau toks svetimas
ir neradau kelio į pasaulį,
daiktai pas mane atėjo patys,
miegas nusileido ant manęs kaip
rankos,
kurios man iškrito iš rankų,
kaip vokai man užkrito ant akių,
taip miegas užkrito ant manęs
ir prislėgė,
kaip moka tik miegas.
Kai užmigo mano akys,
aš pamačiau saulę atsispindint
auksiniuose žuvų žvynuose,
kai jos tingiai judėjo gilumoje.
Kai užmigo mano ausys,
aš išgirdau kosmoso muziką:
ritmingai kvėpavo visata.
Kai aš išgirdau Paukščių Taką
įkvepiant,
man beliko tik iškvėpti:
mano plaučiai jau miegojo.
Ir, ko niekada anksčiau nebuvo,
aš pažinau pakrantės akmenukų
prisilietimą
prie basų pėdų.
Mano miegančios kojos
glostė visos žemės dulkėtus kelius
ir pėdsakai pasiliko.
Ant žemės ar ant padų?
Ir kai pagaliau miegas išvadavo
mano širdį,
tikros meilės tiltas
sujungė Tave ir mane.

Visą Rudinsko kūrybą galėtume
laikyti literatūrine, grafiškai sie-
kiančia pranešti žinią, perteikti

mintį, idėją. To nesibodi pripažinti ir
pats autorius, liudydamas poetinės min-
ties neišvengiamybę savo kūryboje, poe-
zijos sužadintos vaizduotės nerimą ir
norą įsivaizdinti. Šitai atviriausiu būdu
yra perteikta ofortuose, iliustruojančiuo-
se poetinį žodį: Alfonso Maldonio Artėji-
mas, 1991; Dalios Saukaitytės Spalio
laukas, 1997; Tautvydos Marcinkevičiū-
tės Gatvės muzikantas, 2001, Dėkoju už
alyvas, 2005; amerikiečių autoriaus H.
L. Hixo poezijos tekstų iliustracijos
(1992–1998). Daugelį jų vienija atpažįstamas Egidijaus braižas vaizdą
vesti tariamo žodžio link. Taip žodis ir reginys susijungia lengvai perskai-
tomoje tikrovėje, suliejančioje plastinę reprezentaciją ir lingvistinę užuo-
miną. Nepaisant to, kad piešinys iš dalies gyvena savarankišką gyvenimą,
atotrūkių tarp teksto ir vaizdo nėra – tai regimu vaizdu aprašyta mintis.
Neretai tekste šmėžuojantys materialaus pasaulio reikšminiai daiktai,

gyvosios būtybės paraidžiui materializuo-
jasi piešinyje. Vizualine prasme tekstas
iliustracijose neišsibarsto po visą lauką,
bet akcentuotai sutelkiamas jam skirtame
lakšto fragmente, dėl ko ir visa oforto kom-
pozicija subyra į atskiras nuotrupų skiau-
tes, įgaunančias monumentalias, tartum
akmenyje iškaltų paminklinių runų for-
mas.

Apibendrinant Egidijaus Rudinsko
kūrybą pasakytina, kad nors pagal visus
požymius ji dar turi vietos ir erdvės skir-
tingų kampų pasisukimams, tačiau neabe-
jotinai leidžiasi būti atpažinta kaip stovinti
ant tvirto nacionalinio pagrindo ir šia pras-

me yra ne tik susijusi, bet ir reikšminga XX a. pabaigos–XXI a. pradžios
lietuvių kultūros, meno atgimimui ir jos tapsmui. Tuo pat metu tai ne-
trukdo jos visuotinumui – būdingas vizionieriškas pasaulio, dvasinės ir
meninės sąmonės harmonijos siekimas randa savo vietą globalaus pasau-
lio universalume.

Jūratė Tutlytė

Dvidešimt keturi. 1999. Ofortas. 12x32

Tolimas miestas

Šimtas metų praėjo, o aš vis dar keliauju. Aš niekaip negaliu surasti to miesto. Jis labai toli, o aš
nežinau, kuria kryptimi eiti. Jis vaidenasi už kiekvieno posūkio, dieną pasirodo miražuose, o
naktį – sapnuose, bet išnyksta, kai tik pabandau padėti koją ant gatvės grindinio. Aš galiu

suskaičiuoti bažnyčių bokštus ir nupiešti varpinės siluetą kojos pirštu smėlyje, bet kai noriu atidaryti
duris ir įeiti į vidų, randu tik smėlį, byrantį tarp pirštų.

Aš klausinėju praeivių, kaip surasti savo tolimąjį sapnų miestą, bet visi jie rodo į skirtingas puses.
Galų gale mano jėgos išseko ir aš numiriau, ištiesiau savo pavargusias kojas ant smėlio. Tada jie

visi susirinko ir kalbėjo: koks keistuolis – visą gyvenimą niekur nebuvo kojos iš savo miesto iškėlęs,
bet taip jo ir nesurado...

Kelionė į pasaulio centrą. 2005. Ofortas. 50x65



Žymus žurnalistas, kraštotyrininkas ir foto-
grafas Bernardas Aleknavičius pusę amžiaus
fotografavo Žemaitijos liaudies meną, jo kūrė-

jus. Sukaupė daug negatyvų ir fotografijų, kurias il-
gai sistemino, rašė apibendrinamuosius straipsnius.
Rezultatas – fotoalbumas „Žemaičių žemės rūpin-
tojėliai”, kurį išleido klaipėdiškė leidykla „Eglė”.

Plačios erudicijos autorius aiškina Rūpintojė-
lio esmę – tai gali būti ir rymanti pakelės skulp-
tūrėlė, koplytėlė ir patriotiškas žmogus. Knygoje pa-
vaizduoti Kretingos, Skuodo, Mažeikių, Akmenės,
Šiaulių, Plungės, Rietavo, Telšių, Kelmės, Šilalės,
Šilutės ir Klaipėdos savivaldybių rūpintojėliai.

Tikriausiai pusės fotoalbume atvaizduotų rū-
pintojėlių ir kitų tautodailės kūrinių šiame pasau-
lyje nebėra. Dalis sunyko, kita dalis išvogta, kita

sugadinta. Jie išliko tik uolaus žurnalisto, krašto-
tyrininko Bernardo Aleknavičiaus fotografijose,
negatyvuose, kurie, saugiai kataloguoti, turi ir da-
tas, ir adresus.

Didžiausias idealizmas bei neblėstanti Lietu-
vos meilė – taip trumpai nusakytinas B. Aleknavi-
čiaus gyvenimas ir kūryba. Jo dokumentinės ir

publicistinės kūrybos he-
rojai – Kristijonas Done-
laitis, Ieva (Ėvė) Simo-
naitytė, Vydūnas, Ado-
mas Brakas, Zanavykų
krašto šviesuoliai. Šioji
foto apybraiža – trylikto-
ji nepailstančio patrioto
knyga. Jos skaitytojas ir
žiūrovas gali būti kiek-
vienas iš mūsų. „Žvelgi į
žemaičių žemės rūpinto-
jėlius ir susimąstai. Koks
tai platus ir gilus kultū-
ros klodas. Tai sunkiai
suvokiamo tautos nueito
kelio dalis. Rūpintojėliuo-
se – žmonių gyvenimai.
Jų likimai. Nė viena Ma-
rija Sopulingoji, nė vienas
Jonas Krikštytojas ar ku-
ris kitas šventasis neat-
sirado be priežasties. Visi
jie turi savo istorijas. Tik
gaila, kad apie tai mes ži-
nome labai nedaug. Šį tą
žinome apie didžiuosius
žemaičių rūpintojėlius:
Dionizą Pošką, Simoną
Stanevičių, Simoną Dau-
kantą, Motiejų Valančių,
Jurgį Pabrėžą. O ką mes
žinome apie kaimo dai-
norėlius, pasakorius, diev-

dirbius, turtinusius mūsų kalbą, taurinusius dva-
sią, puošusius gyvenimą? Deja, deja... Tik jaučiame,
jog tai mūsų praeitis, vaidilų kanklių skambėjimas,
senolių pasakojimas apie garbingą tautos praeitį.

Prieš ‘raudonąjį tvaną’ Žemaitijoje kaip niekur
kitur buvo gausu kryžių, koplytstulpių, koplyčių,
koplytėlių, kur gyveno rūpintojėliai, Nukryžiuo-
tieji ir Nazariečiai, Marijos Maloningosios ir Mari-
jos Sopulingosios, šv. Jonai Nepomukai ir šv. Flo-
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dešimtukus, apdovanoti literatūrinėmis premijo-
mis, kurių Lietuvoje tikrai nemažai. (Labai
džiaugiuosi nauja, garbinga ir solidžia literatū-
ros premija, kurią įsteigė Liudo Dovydėno sūnus
Jonas Dovydėnas ir kurios pirmuoju laureatu
pernai tapo rašytojas Romualdas Granauskas).
Praėjus esė bumui, atsigauna novelės žanras, o
ėmus sveikti nuo „euroromano” bacilos, įdomiai
skleidžiasi ir lietuvių romanas (paminėsiu L. S.
Černiauskaitės „Benedikto slenksčius”, J. Mel-
niko „Tolimą erdvę”, L. Gutausko „Daiktus” , S.
Parulskio „Murmančią sieną” tik kaip dalį vertų
skaityti ir analizuoti romanų). O poezija – ji vi-
suomet išlieka labiausiai įtempta styga. Visai ne-
baisu sakyti, kad turime puikių poetų, kurių ne
vienas galėtų būti nobelistas.

Nekeiksiu ir marginaliosios, mėgėjiškosios
literatūros. Jinai irgi turi savo gyvavimo ir sklai-
dos teisę, savo skaitytojų auditoriją.

,,Mėlynbarzdžio vaikus” ir dar vieną knygelę
vaikams pristatote Vilniaus knygų mugėje, kuri
vyksta vasario 12–15 dienomis. Ko ta proga palin-
kėtumėte savo kolegoms?

Savo kolegoms palinkėčiau geros sveikatos
ir kūrybinės sėkmės. Pačių paprasčiausių daly-
kų. Juk nesakysi – linkiu tamstoms susapnuoti
košmarą ir parašyti pagal jį tokį bestselerį, kad
knygynų perkamiausių knygų sąrašai ištisas sa-
vaites jūsų nepaleistų. Tie, kuriuos toks palinkė-
jimas nudžiugintų ir įkvėptų, vargu ar priklauso
produktyviausių ir įdomiausių lietuvių rašytojų
grupei. Nes geroje šiuolaikinėje literatūroje vien
tik košmaro įtaiga nesivadovaujama. Taigi – dau-
giau tikrų, metafizinių žinių, daugiau oro, kad
galėtume kvėpuoti, daugiau dangaus, o ne val-
ties dugno virš mūsų visų. �

teisę ir kitus dalykus. Pastarųjų dienų Konstitucinio
Teismo išaiškinimai turėtų padaryti galą tiems gin-
čams. Labai prašau pakomentuokite pastarojo meto
sprendimus.

Dvigubos pilietybės klausimas yra labai jaut-
rus. Seimas buvo priėmęs pilietybės įstatymą, įtei-
sinantį galimybę greta kitos šalies pilietybės tu-
rėti ir Lietuvos piliečio pasą. Tai netenkino dide-
lės dalies išeivijos, todėl šį įstatymą vetavau. Ma-
no sudaryta darbo grupė, žinodama visus tuos
sunkumus, pastaruoju metu pasiūlė rekomenda-
cijas, kurios dar nėra pateiktos Seimui kaip mano
siūlymas priimti naują įstatymo redakciją. Tas
siūlymas visų suinteresuotų pusių turėtų būti
lengvai įsisąmonintas dėl savo paprastumo. Beje,
koks įstatymas bebūtų priimtas, jis turi remtis da-
bartine Lietuvos Konstitucija.

Remdamasis savo asmeniniu požiūriu, norė-
čiau, kad kiekvienas, save pripažįstantis lietuviu,
turėtų Lietuvos pilietybę. Deja, ir kitos valstybės,
ir Lietuva savo Konstitucijose yra nustačiusios
tam tikras normas. Mūsų darbo grupė siūlo labai
aiškų sprendimą: visi Lietuvos piliečiai, kurie iš

Lietuvos buvo ištremti ar išvyko laikotarpiu nuo
1919 metų iki 1990 m. kovo 11 d., taip pat kelių
kartų jų palikuonys išlaiko Lietuvos pilietybę.

Tie Lietuvos piliečiai, kurie laisva valia dėl įvai-
rių priežasčių paliko Lietuvą po Nepriklausomybės
atkūrimo 1990 m. kovą, turi apsispręsti, nes mūsų
Konstitucija neleidžia turėti dviejų valstybių pilie-
tybės. Jei jie, nuvykę į kitą valstybę, savanoriškai
pasirenka kitos valstybės pilietybę, aišku, kad
Lietuvos pilietybę praranda. Tačiau jų vaikai, gimę
užsienyje, išsaugo teisę turėti dvigubą pilietybę.

Vadinamieji emigrantai JAV ar kitose valsty-
bėse gali gyventi ir dirbti su Lietuvos pasu, išlai-
kydami Lietuvos pilietybę. Jos netenka tik tuo at-
veju, kai savanoriškai jos atsisako. Panašiai bus ir
su atvykusiais į Lietuvą su Amerikos pasu. Jie ga-
lės gyventi, mokytis, imtis verslo, turėdami Ame-
rikos pilietybę, bet greta to gaus vadinamąjį tau-
tybės pasą. Vienintelis dalykas, ko jie negalės da-
ryti, turėdami tautybės pasą, – negalės balsuoti
Seimo ir Prezidento rinkimuose.

Iš tikrųjų tai didelės lengvatos, kurios turėtų pa-
tenkinti mūsų išeiviją. O artėjant Vasario 16-tajai, ko
linkite savo tautai Lietuvoje ir pasaulyje? Ko labiau-

siai trokštate, baigdamas paskutiniuosius savo ka-
dencijos metus?

Per aštuoniolika Nepriklausomybės metų esu
vienintelis Prezidentas, kuriam tauta suteikė tei-
sę ir laimę būti valstybės priešakyje pusę jos ne-
priklausomybės gyvenimo. Norėčiau, kad sulig
kiekviena nauja diena mūsų žmonėse, jaunojoje
kartoje stiprėtų pasididžiavimas savo tauta, stip-
rėtų patriotizmas, noras, kad kiekvienas Lietuvos
žmogus siektų gerovės ir kad turėtų galimybę jos
siekti. Svarbiausia, kad Lietuva ir toliau ryžtingai
dalyvautų tarptautinėje politikoje, o tam galimy-
bės yra didelės, nes esam pripažinti tarptautiniu
mastu ir dalyvaujam visur kaip lygiateisiai nariai:
ir Europos Sąjungoje, ir kitose tarptautinėse or-
ganizacijose. Linkiu, kad mano tautiečiai išliktų
nuoširdžiais lietuviais ir kad Lietuva jiems būtų
brangiausia, nesvarbu, kur jie gyventų – net ir tu-
rėdami kitą pilietybę.

O ir visi Jus gerbiantys, Jums gera linkintys
žmonės dėkoja už Lietuvos prestižo įtvirtinimą Euro-
poje ir pasaulyje. Būkite laimingas visur ir visada.

Kalbėjosi Aldona Žemaitytė

Laiko portretas...
Atkelta iš 3 psl.

Atkelta iš 2 psl.

Pokalbis su Lietuvos Respublikos Prezidentu

Žemaičių žemės rūpintojėliai
rijonai, šv. Onos ir šv. Barboros. Ir visi šie šven-
tieji bei šventosios turėjo savo šventę – Visų Šven-
tų dieną. Saugojo gyvulius nuo ligų, javų laukus
– nuo gamtos nelaimių, o dainose apdainuotus žyd-
ruosius linelius – nuo įvairių kenkėjų” – foto apy-
braižos įžangoje rašo Bernardas Aleknavičius. �



ir Petras Kriaučiūnas (1850–1916), įžymus pe-
dagogas Tomas Žilinskas (1840–1925), lietuvių
bendrinės kalbos tėvas Jonas Jablonskis (1860–
1930), vienas pirmųjų dramaturgų Antanas Vilku-
taitis-Keturakis (1864–1903), rašytojai Antanas
Kriščiukaitis-Aišbė (1864–1933), Motiejus Gustai-
tis (1870–1927) ir Kazys Puida (1883–1945), poe-
tai Jonas Mačys-Kėkštas (1867–1902) ir Pranas
Vaičaitis (1876–1901), publicistas ir mokslo popu-
liarintojas Juozas Adomaitis-Šernas (1859–1922),
įžymus teisininkas Petras Leonas (1864–1938),
Lietuvos Respublikos prezidentas Kazys Grinius
(1866–1950), palaimintasis Jurgis Matulaitis
(1871–1927), įžymus aviatorius generolas Antanas
Gustaitis (1898–1941), diplomatas Petras Klimas
(1891–1969) ir kiti.

J. Basanavičius ir V. Kudirka gimnaziją baigė
sidabro medaliu. Suvalkijos, kaip ir visos Lietuvos,
ūkininkai laikė garbe, kad bent vienas sūnus taptų
kunigu. Be religinio uolumo, tokia nuostata buvo
susijusi su materialine nauda: kunigas paremdavo
tėviškėje likusius brolius ir seseris. Abu vyrai ne-
jautė dvasininko pašaukimo. J. Basanavičiui pavy-
ko įtikinti tėvus, o V. Kudirka, kad ir nenoromis,
pakluso jų valiai ir pradėjo mokslus Seinų kunigų
seminarijoje, tačiau antraisiais metais ją metė. La-
bai tiksliai sako V. Kavolis: „Kudirka, tiesa, savo-
tiškai ‘paklūsta’ tėvui, vietoj konfesinio kunigo
tapdamas tautos kunigu. Tautos reikalas jam taip
šventas, kaip geram kunigui – religijos”.

Abu mūsų šviesuoliai, nors ir kukliomis lėšo-
mis, uždarbiaudami pamokomis, o V. Kudirka ir
perrašinėjimais savo dailiu braižu, siekė aukštojo
mokslo: Jonas – Maskvos universitete, o Vincas –
Varšuvos. Neaiškūs Vinco pasirinkimo motyvai.
Kaip mokęsis Marijampolės gimnazijoje lietuvių
kalbos, Maskvoje jis, kaip ir Jonas, galėjo gauti sti-
pendiją, bet vis dėlto pasirinko Varšuvą.

Abu jie, turėdami humanitarinių polinkių,
ėmė studijuoti filologiją, tačiau po metų perėjo į
medicinos fakultetą. Pirmąja tokio žingsnio prie-
žastimi abu nurodo prastą filologijos dėstymo lygį
abiejuose universitetuose, praktiškesnės profesijos
paieškas. J. Basanavičius dar nurodo, kad filologai
profesoriai Maskvos universitete persekiodavo ir
pašiepdavo studentus katalikus. Tačiau svarbiau-
sias motyvas, greičiausiai, buvo tas, kad gydyto-
jams, priešingai negu kitų specialybių inteligen-
tams lietuviams, buvo leidžiama verstis laisva
praktika savo Tėvynėje.

Nors ir atėję į mediciną be ypatingo pašau-
kimo, abu vyrai tapo gerais gydytojais. Daugiausia
J. Basanavičius nusipelnė Bulgarijos medicinai:
dirbo bendrosios praktikos gydytoju, vėliau – li-
goninės direktoriumi, įkūrė Varnos kurortą, buvo

bulgarų sanitarinės organizacijos pradininkas,
kunigaikščio Ferdinando asmens gydytojas. Pasak
J. Tumo-Vaižganto, V. Kudirka buvęs prastas gydy-
tojas, nemėgęs savo ligonių, mokslo žurnalus ant
stalo laikęs tik norėdamas pasirodyti. Visai kito-
kios nuomonės laikosi V. Kudirkos bendramokslis
ir bendradarbis Jonas Staugaitis: „Beveik pusę me-
tų begyvendamas V. Kudirkos bute ir padėdamas
jam medicinos darbe, aš turėjau kuo geriausios
progos iš arti prisižiūrėti jo, kaipo gydytojo, dar-
buotę ir tą jo darbuotę įvertinti... ...V. Kudirka turė-
jo įsigijęs pakankamai medicinos mokslo žinių ir
prityrimo. Per tą pusmetį, per kurį man teko
bendradarbiauti su V. Kudirka, nemažai brangin-
tinų praktiškų patarimų ir nurodymų medicinos
srityje esu gavęs iš jo...” Nereikėtų užmiršti ir tų
sąlygų, kuriomis teko dirbti jaunajam daktarui:
imperijos užkampis, klėtis – priėmimo „kabine-
tas”, pražliugę keliai, svetimtaučių gydytojų daž-
nai nesąžininga konkurencija. K. Grinius taip už-
rašė paties V. Kudirkos pasakojimą: „Atvažiuoja į
Šakius valstietis su sergančia žmona, sustoja. Žy-
das, pamatęs ligonę, paklausia, ar ne pas daktarą
atkeliavo. Sužinojęs, kad žmogus daktaro reikalin-
gas, žydas klausia toliau: pas katrą daktarą žadi
eiti – ar pas gerąjį, ar pas tą jaunąjį (suprask, V.
Kudirką)?”

Abu gydytojai nusipelnė medicinos literatūrai.
J. Basanavičius 1891 m. parašė didžiulę studiją
„Bulgarijos sanitarinės etnografijos medžiaga”,
kurioje išnagrinėta Lomo regiono geografija, isto-
rija, demografija, sanitarinė statistika, epidemiolo-
gija, sanitarinė organizacija, gyventojų antropolo-
gija. Savo apimtimi ir analizės gilumu studija pri-
lygo to meto disertacijoms. V. Kudirka „Varpe” pa-
skelbė keturių rašinių ciklą, pavadintą „Higiena”,
kuriame populiariai, bet kartu ir moksliškai nu-
švietė piktnaudžiavimo kava, arbata, tabaku ir al-
koholiu žalą. Ypač aštriai autorius pasisakė prieš
rūkymą ir alkoholizmą, nurodė kelius, kaip su to-
mis bėdomis kovoti.

Abiems gydytojams rūpėjo lietuviškas medici-
nos vardynas. Iki jų retas medicinos faktas ir reiš-
kinys buvo vadinamas lietuviškai, naudoti loty-
niški, rusiški ar lenkiški. „Varpe” jau naudoti iš
kaimo žmonių kalbos paimti žodžiai, išsilaikę iki
mūsų dienų („apvilktas liežuvis”, „dusulys”, „ėsti
akis”, „džiova”), pasitaikė ir grynai tarmiškų
(„skilvis”, „blakstienai”), kai kurie V. Kudirkos
vartoti geri pavadinimai, deja, pakeisti prastes-
niais („duosnė” – dozė, „šiluma” – temperatūra,
„spangumas” – regėjimo susilpnėjimas, „kvaitu-
lys” – galvos svaigimas). �
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GINTAUTAS ČESNYS

Metų sandūroje, gruodžio 31 d., suėjo 150
metų, kai gimė Vincas Kudirka, gydyto-
jas, poetas, muzikas, satyrikas, literatū-

ros teoretikas ir vertėjas, visuomenės veikėjas,
publicistas, „Varpo” steigėjas ir redaktorius.

Ta proga pravartu apžvelgti ne tik jo, bet ir
visos jo kartos, ypač gydytojų, nuopelnus pirma-
jam mūsų atgimimui, be kurio šiandieniniai mes
nebūtume mes. Gydytojai paliko bene giliausius
pėdsakus kovoje už kalbą ir kultūrą galbūt dėl
dviejų priežasčių – dėl humanitarinio pačios pro-
fesijos pobūdžio ir dėl to, kad medikams, priešin-
gai negu kitų profesijų aukštuosius mokslus bai-
gusiems lietuviams inteligentams, buvo leidžia-
ma verstis privačia praktika Lietuvoje. Taigi gy-
dytojai buvo arti tautos, matė jos rūpesčius ir
vargus, galėjo užjausti ir padėti. Paminėtinos to-
kios asmenybės, kaip Jonas Šliūpas (1861–1944),
publicistas ir švietėjas, Petras Avižonis (1875–
1939), įžymus okulistas, kalbos mokovas, vėliau
Kauno universiteto rektorius, Vincas Pietaris
(1850–1902), pirmojo mūsų istorinio romano au-
torius, Kazys Grinius (1866–1950), įžymus fti-
ziatras, Lietuvos Respublikos prezidentas, Jurgis
Šlapelis (1876-1941), knygius, Vilniaus lietuvių
veikėjas, Vladas Nagevičius (1881–1954), archeo-
logas, generolas, studentų medikų korporacijos
„Fraternitas Lituanica” įkūrėjas, Domininkas
Bukantas (1873-1919), etnologas ir antropologas,
Danielius Alseika (1881–1936), Vilniaus lietuvių
bendruomenės veikėjas. Tačiau ryškiausi du pat-
riarchai – Jonas Basanavičius ir Vincas Kudirka.

Jų gyvenimai ir darbai glaudžiai susiję dėl
keleto priežasčių. Dvasiškai apvogta, nuskurdin-
ta tauta neturėjo nei rašto, nei mokslo, nei aukš-
tosios kultūros, laikėsi tradicine etnine kultūra,
reikėjo visa tai sukurti, o svarbiausia – atgaivinti
tautinį orumą, pasitikėjimą savo kūrybine galia.
Tautinis atgimimas – renesansas – reikalavo ir
visapusiškų, tiesiog renesansinio masto asmeny-
bių, kokiomis ir buvo Jonas Basanavičius ir Vin-
cas Kudirka. Kita vertus, tokiems darbams atlik-
ti reikėjo ir tam tikros charakterio struktūros: ta-
lento, darbštumo, atkaklumo, atsidavimo, drąsos,
ištvermės, analitinio proto ir daug žinių. Dviejų
patriarchų istorinį vaidmenį tiksliai nubrėžia jau
sakramentiniu tapęs posakis, kad J. Basanavi-
čiaus „Aušra” prikėlė lietuvybei sulenkėjusį V.
Kudirką, o V. Kudirkos „Varpas” pažadino Lietu-
vą.

Sutapimas, kad abu iškilūs vyrai ir gimė, ir
mirė metų sandūroje: lapkričio 16 d. mirė V. Ku-
dirka (1899), lapkričio 23 d. gimė J. Basanavičius
(1851), gruodžio 31 d. gimė V. Kudirka (1858), va-
sario 16 d. mirė J. Basanavičius (1927). V. Kudir-
ka buvo septyneriais metais jaunesnis, tačiau mi-
rė pačiame jėgų žydėjime – 41-erių metų, o J. Ba-
sanavičiui buvo lemta sulaukti senatvės (76-erių
metų) ir Nepriklausomos Lietuvos atkūrimo.

Abu jie kilę iš Suvalkijos, kuri XIX a. antroje
pusėje ir XX a. pradžioje buvo lietuvių kultūros ir
politinės minties atgimimo židinys. V. Kudirkos
gimtinė Paežeriai ir J. Basanavičiaus Ožkabaliai
yra tame pačiame – Vilkaviškio – rajone apie 20
km atstumu viena nuo kitos. Abiejų tėvai – pasi-
turintys valstiečiai: Kudirkos turėjo apie 70 mar-
gų (apie 40 ha) ūkį, o Basanavičiai – apie 100
margų (50 ha). Taigi, abiejų tėvai išgalėjo sūnus
leisti į mokslus.

V. Kudirka ir J. Basanavičius baigė vieną se-
niausių Lietuvoje Marijampolės gimnaziją. 1840
m. iš Seinų į Marijampolę buvo perkelta apskri-
ties mokykla, kuri 1867 m. pertvarkyta į gimna-
ziją. Nors ji buvo lenkybės židinys, tačiau su-
brandino daug Lietuvos tautiniam atgimimui nu-
sipelniusių asmenybių. Tai 1863 m. sukilimo ide-
ologas Mikalojus Akelaitis (1829–1887), lietuvių
kalbos mokytojų pirmtakai, ugdę visos kartos lie-
tuvybę, Petras Arminas-Trupinėlis (1853–1885)

Kudirkos ir Basanavičiaus gyvenimo ir veiklos paralelės

Jonas Basanavičius Vincas Kudirka
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Aloyzas Baronas ilgą laiką priklausė Drau-
go redakcijos kolektyvui, vedė humoristinį skyrių
„Spygliai ir dygliai”, talkininkavo kitiems sky-
riams. Dirbdamas fabrikuose, laisvalaikiu rašė ro-
manus, apysakas, humoristinę poeziją, išleido 33
savo kūrybos knygas. Redakcijos kolektyve pava-
duodavo kitus redaktorius, paruošdavo spaudai
medžiagos apie kitas organizacijas, visuomeninės
veiklos apžvalgas. Jo darbai prisidėjo prie Draugo
populiarinimo, skaitytojai girdavo, kad pirmiausia
skaito tik Aloyzo skyrių. Daug pasitarnavo, pri-
statydamas Lietuvių Fondą visuomenei ir vertin-
damas Į Laisvę fondo leidinius, informuodamas
apie patį Fondą. Su Baronu turėjome glaudų ryšį,
dažnai prašydavo talkos ir straipsnių visiems rū-
pimu klausimu. Redakcijos kolektyve visuomet
palaikė linksmą nuotaiką. Iškilus problemoms,
pareikšdavo savo dažną posakį: „Nenusiminkime,
po stiklo alaus bus viskas labai gerai...” Draugo
redakcija buvo nusprendusi negaišti laiko ir ne-
reaguoti dėl kitų laikraščių užpuolimų, tik Aloy-
zas buvo išimtis, kai taikliai išeidavo prieš Nau-
jienų laikraštį, gindamas dažnai užpuolamą PLB
pirmininką B. Nainį.

Kazys Bradūnas – žymus poetas, literatas,
daugelio lietuviškos spaudos bendradarbis, Drau-
go redakcijoje dirbo nuo 1961 metų. Su šiuo bendra-
amžiu teko bendrauti nuo Karo mokyklos Kaune
laikų, kai, būdami priešlėktuvinės apsaugos būry-
je, kartu nešėme sunkųjį kulkosvaidį. Nenutrūko

ryšys ir studijų
metais. Išvykus
iš Lietuvos, su-
sitikome Miun-
chene. Lietuvoje
redagavo Ateitį,
Vokietijoje Aidus.
Atvyko į JAV 1949
m. ir jau 1952 m.
buvo Lankų re-
dakcijos kolekty-
vo narys. Visą lai-
ką rašė poeziją,
beveik kas metai
išleisdamas po
knygą. Šalia tie-
sioginio darbo re-
dakcijoje, bend-
ravo su to laiko

poetais ir rašytojais, rašė spaudoje įvairiomis li-
teratūros temomis. Bradūnas talkino Į Laisvę fon-
de leidžiant knygas, suredagavo kolektyvinį vei-
kalą ,,Lietuvių literatūra svetur”, buvo dažnas
paskaitininkas ir skaitė savo kūrybą LFB kultūros
savaitėse Dainavoje. Bradūnas Draugo šeštadieni-
niam priedui Mokslas-Menas-Literatūra skyrė ypa-
tingą dėmesį. Daugelis prenumeratorių užsisaky-
davo tiktai šeštadieninį priedą, kiti panašūs lietu-
vių laikraščiai išeivijoje tokio lygio kultūrinio sky-
riaus neturėjo. Laikui bėgant, to priedo lygis ir
kryptis keitėsi nuo redaktoriaus iki kito redakto-
riaus.

Išėjęs į pensiją, Bradūnas su savo žmona Ka-
zyte sugrįžo į savo apdainuotą ir aprašytą Lietu-
vos žemę. Ir Lietuvoje nesustojo rašyti, įsijungė į
kultūrinį gyvenimą, pakviestas entuziastingai da-
lyvaudavo Į Laisvę fondo Lietuvos filialo studijų
savaitėse, skaitė savo kūrybą ir paskaitas. Pasku-
tinį kartą aplankiau Bradūnus Vilniuje praeitą pa-
vasarį (2008). Nostalgiškai pasvėrėme prabėgusį
gyvenimą, paskaitė paskutinį eilėraštį iš savo pas-
kutinės prieš metus laiko išėjusios poezijos knygos
– eilėraščių šimtinė „Paberti grūdai” (2007). Pagal
Bradūną, gal tikrai paskutinį savo eilėraštį:

O LIKO TIK...

Gyvenimas lyg paukštis,
Tik palingavo ant šakos
Ir nulėkė...

O liko tik
Eilėraščių čiulbėjimas.

Sakė, kad norėtų tą savo paskutinę, devynio-
liktąją, knygą autografuoti man bent su pora saki-
nių, tačiau jau rankos ir plunksnakotis neklauso,
tik pasirašė savo vardą ir pavardę.

Buvo jaudinantis momentas, kai jam berašant
autografą Kazytė Bradūnienė pasisiūlė padėti, nes
jo rankos labai drebėjo, bet Bradūnas užprotesta-
vo. Jis užsispyrė pats savo jėgomis pasirašyti. Bu-
vusio Draugo redaktoriaus atmintis dar gera, bet
problema yra kojos, reikia vaikštuko su keturiais
ratukais, kad pereitų per kambarį. Kazys Bradū-
nas giliai atsiduso ir juokėsi, ką metų krūva pada-
ro iš žmogaus... Žinoma, tai nesimbolizuoja šimt-
metinio Draugo
ateities.

Danutė Bra-
zytė-Bindokie-
nė redaktorės dar-
bą Drauge pradė-
jo 1992 m. birže-
lio mėnesį ir baigė
2007 m. Pirmą kar-
tą apie redaktorę
sužinojau iš Alo-
yzo Barono apie
1951 m., tada dar
Danutės Brazytės
pavarde. Baronas
tada pasigyrė, kad
globoja būrelį atei-
tininkių mergai-
čių, kurios domisi literatūra, tačiau gal tik iš vie-
nos Brazytės – tikisi – išaugs rašytoja. Atspėjo, nes
būsimoji Draugo redaktorė yra jau išeivijos lietu-
vių produktas, augusi ir išsimokslinusi Chicagoje.
Parašė 7 knygas, bendradarbiavo su J. Kapočium
leidžiant Lietuvių enciklopediją, anksti pradėjo
pasireikšti lietuviškoje spaudoje. Į Draugo redak-
ciją buvo pakviesta tuo laikotarpiu, kai stokojo
redaktoriaus padėjėjų, teko vienai vyr. redaktorei
nešti darbo krūvį, kol prisiaugino padėjėjų, surado
nuolatinių korespondentų. Tuo laikotarpiu teko
būti LKSD direktorių taryboje ir stebėti tos jau-
nos redaktorės darbą ir jos „kovą” su administra-
toriais, kurių praėjo bent keturi. Redaktorės darbš-
tumas mus stebino. Pati redaktorė beveik kasdien

(95 proc.) rašė vedamuosius. Per savo redakto-
riavimo laikotarpį parašė 3,000 vedamųjų straips-
nių, vedė porą kitų skyrių, viso parašė apie 5,000
straipsnių. (Ankstesnieji redaktoriai per savaitę
pasikeisdami parašydavo vieną ar du vedamuo-
sius.) Nenaudojo slapyvardžių, tik išimtinai anks-
čiau keletą kartų buvo panaudojusi Plunksna-
graužytės slapyvardį. Jeigu kada tie vedamieji bū-
tų surinkti į vieną knygą, turėtume Amerikos lie-
tuvių visuomenės Bindokienės vardo dienoraštį,
kuris ateinančiai kartai liudytų, kokios tuo laiko-
tarpiu buvo lietuvių kasdieninės problemos ir ko-
kie laimėjimai....

Kiti Draugo redaktoriai. Su legendiniu,
vienu iš pirmųjų Draugo redaktorių Leonardu Ši-
mučiu neteko bendrauti. Tačiau su L. Šimučiu ju-
nior ir su Juozu Polikaičiu buvome kartu Katalikų
spaudos draugijos direktorių tarybos Įstatų ko-
misijoje, peržiūrint ir patobulinant Draugo leidėjų
organizacijos įstatus. Rašytojas Česlovas Grince-
vičius buvo sistemingas ir tylus redakcijos narys,
parašė keletą knygų, literatūros mokytojas, keleto
laikraščių bendradarbis, bibliotekininkas. Artimai
bendravome Į Laisvę fonde, leidžiant knygas. Grin-
cevičius kartu su Alina Skrupskeliene suredaga-
vo J. Brazaičio raštų šešis tomus. Česlovo Grin-
cevičiaus palaikus laidojant Antakalnio kapinėse
Vilniuje, teko užpilti saują Lietuvos žemės.

Apgailestauju, kad čia negaliu paminėti dar
daug iškilių Draugo redaktorių, ypač redagavusių
Draugo Mokslo-Meno-Literatūros šeštadienio
priedą Kultūra.

Su dideliu dėmesiu skaitytojai sutinkame
naują vyr. redaktorę dr. Dalią Cidzikaitę, kuri yra
lankiusi mokyklas Lietuvoje ir Amerikoje, jos vis
drąsesnė ir dažnesnė padėjėja – Laima Apanavi-
čienė ir Kultūros priedo (M-L-M) redaktorė Aldo-
na Žemaitytė, kuri turi daugelio metų redaktoria-
vimo patyrimą Lietuvoje.

Iš ilgamečio Darbininko savaitraščio redakto-
riaus prof. J. Brazaičio girdėjau niekur nedoku-
mentuotą faktą, kad 1960–1970 metų laikotarpiu
Draugo, Darbininko, Tėviškės Žiburių ir kartais
Dirvos vyr. redaktoriai turėjo slaptą susitarimą
rašyti vedamuosius ir dėti pagrindinius straips-
nius, pavergtos Lietuvos vadavimo vienybės klau-
simais, pagal visų redaktorių sutartą politiką. Tuo
laikotarpiu vyko nesutarimai tarp Amerikos lietu-
vių didžiųjų organizacijų vadovybių. Brazaitis, ša-
lia savo puikiai redaguojamo Darbininko, dažnai
rašydavo ir kitų čia išvardintų laikraščių veda-
muosius. Todėl tuo laikotarpiu vedamieji straips-
niai neturėdavo autorių parašo, arba būdavo pasi-
rašyti netikrais slapyvardžiais. Taip buvo išlaiky-
ta vienybė Lietuvos vadavimo klausimais.

Be ištvermingų ir pasiaukojančių redaktorių,
Draugo leidyba rėmėsi ir kitais ramsčiais. Tai Lie-
tuvių katalikų Spaudos draugijos direktorių tary-
ba, Chicagos Marijonų vienuolynas, laikas nuo lai-
ko gabiais administratoriais ir pastaruoju metu –
Draugo fondu. Apie tuos ramsčius būtų įdomu
pasidalyti mintimis, bet tai jau kita tema. Vienuo-
lyne labai sumažėjus lietuvių vienuolių skaičiui,
tuo pačiu drastiškai sumažėjo ir jo, kaip Draugo
globėjo, vaidmuo. Draugo fondo organizavimo me-
tu ir vėliau keletą metų teko būti direktorių tary-
boje ir vėliau kontrolės komitete. Iš patyrimo ga-
liu spėti, kad pačiu kritiškiausiu metu sukurta or-
ganizacija, nepriklausanti nuo vienuolyno, grei-
čiau pasiekusi milijono dolerių kapitalą, negu Lie-
tuvių Fondas, darosi reali viltis tolesnei Draugo
leidybos egzistencijai. Čia pažymėtinas Bronius P.
Juodelis ir jo savanoriška darbo auka greitam
Fondo augimui. Ypatingas dėmesys tenka Draugo
fondo tarybos pirmininkei ir LKSD vienai iš di-
rektorių Marytei Remienei, kuri jau kuris laikas
yra neapmokama atrama Draugo redakcijai, ad-
ministracijai ir pačiam Draugo fondui. �

KAZYS G. AMBROZAITIS

Mano draugystė su Draugu

Draugo redaktoriai prel. J. Prunskis ir Aloyzas Baronas.
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Vilniuje mirė poetas

a.a. Kazys Bradūnas



Šiandien mums nereikia žvelgti į kalendorių,
kad sužinotume kokia diena. Ji pati apie sa-
ve garsiai praneša visur visiems – ir žinia-

sklaidoje, ir prekybos centruose, ir šurmulinguose
naktiniuose klubuose, ir romantiškuose restora-

nuose. Tai šv. Va-
lentinas – įsimy-
lėjėlių šventė. Ma-
noma, kad šv. Va-
lentinas buvo Ro-
mos vyskupas, ku-
ris gyveno III am-
žiuje. Tuometinis
Romos imperato-
rius Klaudijus II
buvo išleidęs įsa-
kymą, draudžian-
tį tuoktis. Šitaip
jis siekė, kad kuo
daugiau vyrų eitų
kariauti ir gintų
imperiją nuo išo-
rinės agresijos ir
vidinės netvarkos.
Imperatorius ma-
nė, kad vedę vyrai

yra emociškai labiau prisirišę prie savo šeimų,
todėl negali būti geri kariai. Vyskupas Valentinas,
matydamas jaunų žmonių skausmą, juos sutuok-
davo slapčia. Klaudijus II išgirdęs apie tokį vys-
kupo elgesį, jį suėmė ir uždarė kalėjiman, o vasa-
rio 14 dieną nubaudė mirtimi. Vėliau Valentinas
buvo paskelbtas šventuoju.

Lietuvoje ši šventė dar labai nesena – ji šven-
čiama tik po Nepriklausomybės atgavimo 1990 m.
Kai kurie kultūros istorikai ir etnografai mano,
kad panaši šventė senovės lietuvių kultūroje buvo
gegužės 13-toji – meilės deivės Mildos diena. Lie-
tuvoje pasigirsta nuogąstavimų, kad Valentino
diena užgožia Vasario 16-tąją – esą jaunimas nebe
toks patriotiškas, jiems nerūpi praeitis ar istorija,
jie lengviau pasiduoda šiuolaikinėms, gal kiek ir
sukomercintoms pasaulietiškoms šventėms. Man
nesuprantami tokie priekaištai – jeigu dvi tokios
šventės išpuola viena šalia kitos, ar negalėtume
švęsti jų abiejų kaip meilės manifestacijos – ne tik
savo mylimam žmogui, šeimai, artimui, bet ir tau-
tai bei tėvynei?

Valentino dienos proga gražus gestas yra nu-
siųsti atvirutę, įteikti raudoną rožę, padovanoti
saldainių dėžutę. Taip pat tai gera proga atsi-
kratyti vis dažniau mus užvaldančių negatyvių
jausmų – pagiežos, neapykantos, pavydo ir atsi-
duoti malonesnei žmogiškajai aistrai – „šokoladi-
nei fantazijai”... Šiandien siūlau nukeliauti į Čika-
gą, kurios šiaurinėje dalyje įsikūrusi ameri-
kiečių pripažinta geriausia šokolado par-
duotuvė (man tai rojaus kampelis!)
„Coco Rouge”, kurios savininkas –
lietuvis Jeremy Brutzkus.

Jeremy seneliai iš tėvo pusės
kilę iš Lietuvos. Tuo jis didžiuojasi.
Pats mūsų straipsnio herojus (jam
vos 31-eri!) – garsiosios kulinarinės
mokyklos „Le Cordon Bleu” auklėtinis.
Mokydamasis Londone Jeremy susipažino
su savo žmona ir verslo partnere Erika Panther. O
toliau... Toliau, kaip amerikiečiai pasakytų, „the
rest is history...” – jiedu grįžo į Čikagą ir pradėjo
įgyvendinti savo fantaziją.

Greičiau pašaukimas nei darbas

Vien profesija Jeremy sugebėjimą iš kakavos
pupelių kurti mažyčius stebuklus, vadinamus
triufeliais, jokiais būdais nepavadinsi – tai ir

aistra, ir menas su būtinu palydovu įkvėpimu,
galbūt net pasaulėjauta. Jo žodyne neišgirsi ku-
linarams įprastinių žodžių išvirti, sumaišyti, pa-
gaminti. Šis konditeris savo burtams virtuvėje api-
būdinti atranda kitus veiksmažodžius – sumąstyti,
sukurti, atrasti... Apie šokoladą jis kalba taip, kaip
keramikas apie molį, juvelyras – apie sidabrą. Jam
šokoladas – tarsi priemonė sukurti meno kūrinį.
Jeremy buvo svarbu grįžti prie pirminių ištakų ir
autentiško rankų darbo. Tačiau kaip nebūtų para-
doksalu, tai, ką šiais laikais vadiname madingais
išsireiškimais rustic, artisan, nėra nei kaimiška, nei
primityvu. Nežinau net ar visą tą kūrybą galima
būtų pavadinti amatu, paremtu rankų darbu – juk už
to „paprastumo” glūdi technologija, modernaus
žmogaus požiūris į praeitį ir tiesiog išradinga
asmenybė.

Kunkuliuojantis eleksyro
vulkanas...

Paklaustas, kodėl susidomėjo būtent šokola-
du, Jeremy šelmiškai nusišypso. Šokoladas išskir-
tinis savo savybėmis, jo nesumaišysi su bet kuo.
Tai gana paslaptingas ingredientas, kurį kondi-
teriai atranda per bandymus. Apvaldyti jį – didelis
laimėjimas ir džiaugsmas kiekvienam kuli-
narui. „Šokoladas yra ir skystas, ir kietas, jis
greitai pereina iš vienos būklės į kitą, ska-
tindamas konditerio išradingumą, norą su-
žaisti jo forma, struktūra. Šokoladas – tai
viršūnė, kaip beje ir triufeliai”, – emocingai
kalba Jeremy.

Brutzkaus triufeliai yra sulaukę didelio
populiarumo visoje Amerikoje. Garbingųjų
klientų sąraše rasime ne vien tik čikagiškes
įstaigas „Four Seasons” viešbučio restoraną,
Park Hyatt, „NoMi”, „The Pennisula”, bet ir
rytiniame pakraštyje įsikūrusius prestižinius
viešbučius „Esquire”, „15 Beacon Street” bei
kitus. Tačiau konditeris prisipažįsta, kad no-
rėtų sumažinti prekybą urmu ir daugiau dė-
mesio skirti konkrečiam klientui, atverian-
čiam jo šokoladinės duris. Jo su žmona Erika
Panther kruopščiai puoselėta svajonė – šoko-
ladinė „Coco Rouge” atsidarė 2006 m. spalį.

Tas dieviškas saldumynas –
tikras meno šedevriukas

Anot Jeremy, „Coco Rouge” koncepcija
buvo labai paprasta: grąžinti gaminiams se-
nojo pasaulio perspektyvą, požiūrį į maistą,
naudojant pačius šiuolaikiškiausius įrengimus ir
gaminimo metodus. Esmė – tai kokybė, rankų dar-

bas, meilė produktui. Tai, ką Jere-
my gamina, su klasikiniais gamy-

bos būdais mažai ką turi
bendro. Jis mano, kad
sena mokykla yra ge-

ra, tvirta, tačiau ne per
daug išradinga, o jo kon-

cepcija kita – naujas požiū-
ris, nauji būdai, nauji kompo-

nentai. Sakyčiau, savotiškas „šo-
koladinis tango”, kuriame tradicinis

romantiškumas susilieja su modernizmu.
Iš tikrųjų Jeremy išradimai nekasdie-

niški! Jo virtuvėje nauji saldumynai gimsta be-
veik kas savaitę. Konditeris stengiasi, kad skonių
paletė ir gaminių sudėtis būtų kuo įvairesni. Svar-
bu turėti ką pasiūlyti konservatyviam, bijančiam
naujovių skoniui – tai klasikiniai triufeliai, paga-
minti pagal tradicinius receptus. Tačiau egzistuo-
ja ir išradingoji klasika – t.y. klasikinės receptūros
su „Coco Rouge” autografu. O kur dar daug nepa-
žįstamo, modernaus skonio gaminių, atsiradusių
naudojant netradicinius ingredientus, įdomias
skonių kombinacijas, unikalius gaminimo būdus.

Ir žaismingas, ir dekadentiškas

Pats pavadinimas „Coco Rouge” skamba vilio-
jančiai, romantiškai, netgi bohemiškai. Tačiau iš
tikrųjų šokaladinės interjeras pakankamai vyriš-
kas savo įrengimu ir dekoru. Čia jaučiama ir pa-
ties savininko meninė gyslelė. Tai savotiška eklek-
tika. Lankytojams imponuoja 1900-taisiais gamin-
ti variniai karnizai, kurie kadaise kabėjo legen-
diniame Čikagos „Bismark” viešbutyje – nuo jų
krinta 20 pėdų ilgio užuolaidos, rėminančios stik-
lines vitrinas su šokolado pavyzdžiais. Dekaden-
tiškumo patalpoms suteikia raudonos ir juodos
spalvų derinys: raudona siena, juodo metalo
krištoliniai sietynai... Nepaprastai įdomiai čia su-

sišaukia senovė su modernizmu – šiuolaikiniai
baldai, matinis stiklas ir senovinis braižybos sta-
las, ant kurio stovi kasos aparatas, senos bilijardo
kojos, prisuktos prie modernaus prekystalio.

Legendinė prancūzų „haute couture” dizaine-
rė Chanel neturėjo progos šioje šokoladinėje lan-
kytis, tačiau spėju, jei ji būtų šiandien gyva, mie-
lai užsuktų pas savo bendravardę „Vėjuotame
mieste”. Ir nenuostabu, kad „Coco Rouge” inter-
jerą aukštai įvertino įtakingas architektūros ir di-
zaino, taip pat meno, kulinarijos bei kelionių žur-
nalas „Wallpaper”, leidžiamas Didžiojoje Britani-
joje, o taipogi „City Guide Chicago” knygos rengėjai.

Drįsčiau teigti, dėl šių šokoladinių šedev-
riukų verta net iš tolimiausių kampelių at-
vykti. Užėję į „Coco Rouge” 1940 West Di-

vision ties Damen Avenue sankryža judriajame
Wicker Park/ Ukrainian Village rajone iškart pa-
jusite, jog čia kasdien švenčiama šv. Valentino die-
na! O vyrams, kurie mano, kad šokoladas – mote-
riškas gėrimas, noriu pasakyti – „no way”! Čia pa-
ragausite šokolado su tokiu pipiriukų užtaisu, kad
jūsų gomurys dar ilgai prisimins jo skonį! Susi-
pažinti su meniu ir paganyti akis po šią šokoladinę
galite iš anksto užsukę į jos internetinę svetainę
www.cocorouge.com �
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„Meilės nebus per daug...“
Šokoladas Amerikos lietuvio konditerio akimis

Jeremy Brutzkus ir Erika Panther -
,,Coco Rouge” savininkai.


