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Pastabos paciam sau

Kas gina laisve — plyta ar knyga?

albiit ir gerai, kad nebuvo smulkiyjy verslininky demonstracijos prie
GSeimo. Juk niekas — nei patys verslininkai, nei Seimo kanceliarija — ne-

Zinojo, ar vél nebus laukiniy iSpuoliy ir isdauzyty langy. Ir vienos par-
tijos vadovo minioje, jkvéptu veidu kazka sakancio — ar tik ne ,,0 dabar, drau-
gai, imkime pasta ir telegrafa!...” Buvo ir kitokiy veidy — nuozmiy, pikty, bu-
kuy. Kaip saké vienas rasytojas — ,,nesubjauroty intelekto”. Ka jie ten veiké?..
Piktinosi naujosios valdzios politika?.. Gyné savo teises?.. Man, j juos pazvel-
gus, kilo jspudis, kad jiems tertupi, kada bus galima apiplésti kokia Salia esan-
¢ia alkoholio parduotuve. Nors gal as$ ir klystu. Gal tai savo nuomonés nega-
lintys vieSai iSsakyti Zmonés. Tai kodél gi tiems Zmonéms nesuteikiama gali-
mybé atvykti i televizijos studija ir iSsakyti savo pozitri i valdzios politika?..
Man jdomu, kur tie Zmonés dirba, i$ ko gyvena, kaip verciasi. Kodél jie drabs-
to sniego gnitztémis ir plytgaliais policininkus — savo valia ar kieno nors para-
ginti. Kodél taip netaisyklingai $neka — gal per ta vergiska, prastai apmokama
darba neturi kada laikrasé¢io ar knygos paskaityti.

Vienas argumentas buvo toks — negaliu islaikyti Seimos. Bet kai suZinai,
kad didelé dalis policininkus atakavusiy mitinguotoju buvo paaugliai, kyla na-
taralus klausimas, kad gal Lietuva i$ tiesy tokia keista Salis, kur paaugliai tu-
ri ilaikyti savo tévus. Deja, deja... Kaip susidaré ispudis is$ tolesniu televizijos
reportazy, daugelis tévy netgi nezinojo, kad jy atzalos prie Seimo gina savo
Seima. Neretas net pasipiktino: kuo ¢ia détas mano vaikas, jis gi ne toks. Ir at-
sirado gal vienas kitas protingas tévas — ar motina — kurie savo vaiky poelgio
nepateisino. Taciau ir nepasmerké vaiko - juk plika akimi matyti, kad zalia
jaunimeélj, kurio gyslose teka daug neiSnaudoto adrenalino ir kuriam norisi
jaunatvisko maisto, nesvarbu, prie§ ka — sukursté kur kas vyresni ir protin-
gesni. Ir ty protingesniyjuy tikslus nesunku izvelgti — visy pirma, tai noras pa-
kirsti ir taip siibuojantj pasitikéjima naujaja Vyriausybe ir ,iSbalinti” seno-
sios nuodémes.

Gal Lietuvos Zmonés ir nelaimingi, ir atstumti, ir paniekinti, ir ne-

ivertinti, ir nesaugis — bet galgi sveika nuovoka dar ju neapleido?..
Juk paprastas zmogus — tai ne korumpuotas politikas ar verslininkas. Jis
daznai nejsipareigoja niekam kitam, kaip tik savo sazZinei. Todél jis daugeliu
atvejy ne tik gali, bet ir, saky¢iau, privalo sakyti tiesa. Aisku, remdamasis ne
propagandine politika ir asmeninémis politinémis simpatijomis, o gyvenimo
patirtimi ir minétaja nuovoka. Tik gaila, kad Sitas paprastas pilietis bana
nuskriaustas gyvenimo ir biurokraty, kartais ir nelabai rastingas, uztat jis
neretai imlus grazbylingoms politiky kalboms ir pazadams — kaip kokiam gra-
Ziam serialui, kuriame ir mylima, ir sekasi, ir duodama visokiy gérybiy beigi
grozybiy uz dyka. Nieko nepadarysi — ironijos jausmas atsiranda i$ tam tikros
kulttarinés distancijos, kai skiriamos vertés ir kai vadovaujamasi tam tikrais
kriterijais. Lietuviams neretai to truksta — bet argi kaltinsi tauta. Tauta ne-
kalta — kaltos spauda draudziancios ir knygy apmokestinima leidusios val-
dzios vir§anés. Tuo caro laikai ir dabartis paradoksaliai suartéja. Mazytis
skirtumas tik tas, kad Zandarai i$ ranky lietuviskos knygos vargsui lietuviui
neplés. Nes rankose lietuvis laikys plytgali. Seimo langams dauzyti. Tik, Zi-
noma, ne dél to, kad knygos pabrango.

Noréciau grjzti prie vaiky. Ty, kuriems tos plytos buvo jduotos. Vietoj
knygu. Kaip laisvés ar ,teisingo” maisto jrankis. Bet juk jokia destrukcija,
joks griovimas ir naikinimas negali liudyti laisvés, susijusios su karyba, su isi-
pareigojimais ir atsakomybe. Uztat Zmonés, kurstantys vaikus dauzyti Seimo
langus, neturi teisés kalbéti apie laisve, nes jie iSkreipia laisvés savoka ir pa-
veréia ja karikatura.

Nereikia nei ypatingo jZvalgumo, nei proto, kad suprastume situacija.

Renata Serelyte

Jonas Kuprys. Ziemos grafika.

Baltoji Ziemos grafika su medziais, neturindiais pabaigos -
niekas neregéjo jy virsuniy ir niekas neisvys jy Sakny.

Jie kuzda praéjusiam laikmeciui laukine stepiy kalba - o, Toli-
mieji Rytai, juodas vidurziemio ryte, mokyklos languose pleve-
nancios saulétekio ugnys!.. Neprisimenu, kokios pamokos bu-
davo pirmosios — tos, dar nepatekéjus sausio saulei, — bet grei-
ciausiai rusy kalbos.

Paskenduolés vidurnakcio miske tarsi zalsvos pelédos ant sa-
ky, raudoni stepiy gaisrai ir azuolas ,,u lukomorja” - kas bega-
léjo buati didingiau ir baisiau, iSreikSta svetimos kalbos zo-
dziais!.. Medis — trumpam sustojes Zingsniuoti klajinas, netin-
kamas nei stalui, nei karstui, nei altoriui — visi i$ jo padaryti daik-
tai nuskris, nueis, prazus, nes turi Zmogaus dvasia, bet neturi
medzio ramybés.

Tas pamokas ir svetima kalba imu primirsti, bet medis kla-
junas kartais praeina pro mano namus, naktj, kai ji mato tik siela.

Ir kai ji man Sneka, vidurziemio saulei tekant, nerimastinga
kalba, is keisto ilgesio ir Siurpo nustérsta pabudus Sirdis.
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, Imkit mane ir ...

GRAZINA MARECKAITE

prieglobstyje istorijos audrose ir ,tarp aud-
ry”, sausio 24 d. buvo laikomos MiSios uz
Grazute Slapelyte;-Sirutiene;, mirusia Santa Moni-
koje 2009 m. sausio 5 d., amzina jai atilsj... Kulta-
rininky, Svietéjy, leidéjy, knygininky Slapeliq pa-
vardé, kaip ir Marijos Slapelienés knygynas, iauge
1 Lietuvos ir Vilniaus istorija. Sis izymus knygy-
nas, veikes 1906-1949 m., skleidé lietuvisko rasto
Sviesa — per vargus, negandas, klititis, okupacijas,
kol soviety valdzios buvo galutinai likviduotas. Zo-
dziai ,,Slapelienés knygynas” nuo ankstyvos vai-
kystés man buvo savi ir pazistami, o knygos, ku-
rios atsirasdavo namuose, dazniausiai budavo is to
knygyno. Ne karta esu ten buvusi su tévais, o ve-
liau doméjausi viskuo, kas susije su §ia pavarde ir
knygynu. Dar sovietiniais metais iSgirdau apie
litdna Marijos Slapelienés gyvenimo baigti. 1996
m. jos dukra G. Slapelyté-Sirutiené dovanojo Vil-
niaus miestui Slapeliy Seimos nama. (Dabar ten
muziejus.) 2006 m. Domininkony gatvéje, priesais
restauruota Dievo Gailestingumo baznytéle, bu-
vusio knygyno vietoje, atidengta atminimo lenta.
Daznai lankausi Vilniaus knygynuose — seni
iprociai. Yra kuo pasigéréti, yra apie ka pamasty-
ti... Nesirengiu leistis i plac¢ius samprotavimus
apie spausdinto zodzio, knygos (knygu) likima in-
ternetinés komunikacijos amziuje. Apsiribosiu
siauresne, vien lietuviskos knygos tema. Padidi-
nus mokescius spaudai ir leidybai sunkios ekono-
minés situacijos, krizés akivaizdoje, pasigirdo pa-
saulio pabaiga pranasaujanciy balsy: Lietuva veél
pasiners i tamsa (tarytum dabar maudomés spin-
dincioje $viesoje!), vél grizta spaudos draudimo lai-
kai, ,knygnesiy gadyné”, dél padidéjusiy mokes-
¢iy uzmirsime gimtaja kalba, tapsime laukiniais ir
pan. Pirmoji tiesioginé reakcija naturali ir supran-
tama — maziau pinigy kultirai, knygoms, leidybai
— maziau kultiiros, maziau literattiros, maziau spau-
dos leidiniy, maziau knyguy. Kas suskaiciuos, kiek
zlugs gery sumanymuy, kiek talentingy knygu nepa-
sirodys dél finansy trikumo? Bet kas jrodys, kad
tie, galblit genialais kiiriniai, negimé tik todél, kad
jiems iSleisti pritriiko lésy? O gal juos ,,palaidojo”
ir uzgozé kalnai uz tuos pacius pinigus prikurto
niekalo? Ar tikrai kokybé atsiranda i$ gausybés?
Ar ,natarali atranka” yra geriausias budas verty-
béms pasverti? Kiek amziy prireikty Siems prin-
cipams patikrinti? Dvi prieSprieSinés srovés viena
kita naikina: sukeéles didi pasipiktinima mokeséiy
padidinimas, sumenke, kulttirai neskiriami finan-
sai zlugdo kiiréjus, o kiek talenty suzlugdé lengvi
pinigai? Kas suskaiciuos, kas jrodys? Aimanos, verks-
mai, prakeiksmai, danty griezimas... Apsizvalgy-
kime! Gal tereikia protingiau, tkiskiau tvarkytis?
Norisi tarti: mielieji, perskaitykite bent tai,

\"4
Sv. Mikalojaus baznycioje, Vilniaus lietuviy
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Eugenijus Rudinskas. Atminties sodas. 2000, Ofortas.

ir kada taip apverté aukstyn kojomis visas mora-
lines vertybes, kad, tarkime, viesai prisigérusios,
susimususios, policijos masina iSveztos autorés
knyga sulaukia didziausio démesio ir geriau per-
kama. Tokie dalykai toleruojami, tokios knygos ir
autoriai neboikotuojami, niekas né prasizioti ne-
drista, kad vieSoje vietoje mustis ir Svaistytis bo-
kalo Sukémis moteriai — rasytojai — anokia ¢ia gar-
bé... Tolerancija dvasinei tustumai, agresijai, ne-
svankybéms? Ir kiekvienas turi teise tai viesai is-
lieti? Rastu ir veiksmu? Nuo vilko ant meskos...
Verta buity atidziai patyrinéti Siuos knyginés kul-
taros klodus, kaip, beje, ir kitus, bet Siandien tai
nejmanoma — savo tvarka daro reliatyvizmo pjuk-
las ir globalizmo $luota. Kokie iStaigingi tie Siuo-
laikiniai leidiniai, vienas uz kita puosnesni — kad
tik margiau, blizgiau, storiau, kad tik prasmat-
niau, réksmingiau, madingiau, lyg kokiame grozio
konkurse. Ir visi Saukte Saukia: ,,Imkit mane! Im-
kit mane!”, daznai, deja, uzmirstant pridéti antra-
ja Martyno Mazvydo kreipinio dalj — ,,...ir skaitykit”.

Viena zinoma leidéja neseniai pasake: ,Pati
knyga siandien yra niekas, jos reklama — viskas”.
Nesibodima jokiy eskalavimo priemoniy - rasytoja
istikusios ligos, mirties, skandaly... Dél beprotisko
globalaus triuk§mo, sukelto parduodant kokj
»,Harj Poterj”, vidury nakties lekiama j knygyna,
stumdomasi prie dury, isteriskai griebiant branguy
reklamos produkta. Tévas, iSrinkes vaikui didele
puosnia Kalédy dovana - knyga apie Kalédy senelj
— nuperka jam grazy, lakuota knygos pavidalo
daikta. (Puiku, kad perka, kad dovanoja, bet...)
Toks leidinys vis dar laikomas knyga, nors jame

néra zodzio meno, minties, jis neteikia galimybés
skaityti, o keli iSversti i§ kazin kokios kalbos Zo-
dziai téra vien tuséias ornamentas.

dJei kurj laika bus maziau ,kepama” knygy,
knygituksciy, knygeliy, jei bus pasirtpinta, kad
svarbiausios, vertingiausios ir reikalingiausios
knygos atsisakyty brangiy ir puosniy kartoniniy
celofanuoty apdary, kreidinio popieriaus, begali-
nio iliustravimo, o bty leidziamos kuklesniu, net
»Kkiseniniu” pavidalu, gal pranasaujama apokalip-
tiné tamsa dar neuztemdys saulés Lietuvoj? Gal
§is sunkus metas privers atsipeikéti beprotisky
lenktyniy dalyvius? Gal bibliotekos, nuolat aima-
nuojancios dél knygy brangumo ir nepapildomy
fondy, neraukys nosies, kai Zzmogus atnesa dova-
noti keturis tomus V. Hugo ,,Vargdieniy”, A. Diu-
mas ,,Grafa Montekrista”, J. Verne’a ar V. Myko-
lai¢io-Putino ,,Rastus”. Atseit, Sios knygos neis-
vaizdzios, nemadingai atrodo - skaitytojai jy né i
rankas neims, neskaitys...

Gal atsigaus antikvariatai, gal Zmogus, ies-
kantis geros ir jam reikalingos knygos, nebus izi-
liai tampomas uz skverny, kurtinamas reklaminio
triuk§mo? Gal negulés kavinése ir parduotuveése
Stsnys veltui dalijamy didziuliy reklaminiy ,pa-
klodziy” spalvom spalvelém iSmarginty, ant bliz-
gaus kreidinio popieriaus iSspausdinty, daugybe
zaliuojanc¢iy medziy nuzudziusiy, vagonus chemi-
jos iSeikvojusiy! Gal aprims pornokalendoriy ga-
mintojai, nuo ryto iki vakaro reklamuojami per
visas radijo stotis? Gal kiosky vitrinose pagaliau
sumazés vienos rusies, vieno sukirpimo zZurnaly ir
zurnailtkséiy panasiais, beveik vienodais var-

dais: ,Ievy”, ,Laimy”, ,Brigity”, ,Lility” ir ki-

kas ligi Siol isleista! Darbo (skaitymo) pakaks
ne vieneriems ir ne dvejiems (tikékimés) krizés
metams, o iStisam deSimtmeciui! Visuose kny-
gynuose — kalnai knygu. Kriaivelés vertingy lei-
diniy kukliai, lyg sugédinty, guli pasieniais per-
pus sumazintomis kainomis, net nedideliame
knygynélyje — daugiau kaip 8,000 pavadinimy!
Tarp ju daugybé visiSsko niekalo, tadiau ne
mums reguliuoti knygy turinj, paklausa bei pa-
sitla... Kas tai turétuy daryti? Atsakymas btina
vienas - rinka viska reguliuoja. O kas formuoja
rinka? Vartotojai. O kokie vartotojai? Tokie, ko-
kius formuoja rinka. Uzburtas ratas... Cia ir
prasideda visos komplikacijos. Beveik nebeliko
profesionalios literataros (kaip ir kity meno sri-
¢iy) kritikos. Ji tarsi nereikalinga. Arba reika-
linga tokia, kokia tinka rinkos formuotojams.
Net trumpoje televizijos laidoje — knygy apzval-
gos valandéléje — ziarek, ant kritikés stalo jau ir
puikuojasi jzali jsibrovélé — pigius sekso skan-
dalélius pasakojan¢ios mergelés nuotykiai — jos

Hiteraturine iSpazintis”. Nelengva suvokti, kas

Kazys Bradunas
UZKALBEJIMAS BE PABAIGOS

Tegu gimsta Zmogus
Tegu zodis

Tegu raidé

Tegu Mazvydas
Tegu Donelaitis
Tegu auga poezija
Didele didele

Be mirties

Be pabaigos

Tegos

tokiy ,,Paneliy”, skirty ,Tik vyrams”.
Rasydama §j teksta galvojau, kokia esu iSsi-
Sokélé, kokia nepataikanti i koja su vieningu
plunksnos broliy pasipiktinimu ir aimanomis
dél uzdéty mokesciy, dél kultaros ir literattiros
sunaikinimo. Visi reikalauja atskirti ,,tikra me-
na”, ,tikra kiaryba”, ,tikrus kiiréjus” nuo brok-
dariy ir apsisaukéliy... Baty puiku, jeigu tai bi-
ty imanoma. Kas imsis Sios kilnios misijos? Kie-
no zodis bus lemiamas, skirstant karéjus i ,,tik-
rus” ir ,netikrus”? Daugelis juos atskiria, jau-
¢ia, zino, supranta, bet paméginkite tokj rasia-
vima jvykdyti praktiskai, realiame gyvenime!
Kiek besauksi, kad premjeras A. Kubilius ture-
tu suprasti, matyti, paskirti, nepaskirti, prideéti,
nuimti — ar tai ijmanoma? Stai ir atéjo iShandy-
muy metas tikriesiems kairéjams. Gal jie atlaikys
§i iSbandyma, o gal ne. Gal ir knygy rinkoje is-
liks ne vien ta produkcija, kuri laikosi reklamos
ir pelno déka, o ta, kuri grindZziama tautos dva-
sios tvirtybe. Juk §itaip buvo per amzius. Ir ne

tik Lietuvoje. O
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Naujos Lidijos Simkutés knygos pristatymas Adelaidéje

ELENA VARNIENE

2008 m. gruodzio 5 diena Piety Australijos Rasy-
tojy centre (SAWC) jvyko naujos dvikalbés Lidijos Sim-
kutés knygos ,,Mintis ir uola /| Thought and Rock” pri-
statymas. Poeté, subrendusi svetimoje Zeméje, nepa-
veldéjo miisy tradiciniy zymiy, bet sukiiré savo origi-
naly stiliy. Lidija gerai valdo Zodj, lietuviska ir anglis-
ka, kaip poeté yra placiai Zinoma Lietuvoje ir kitose
Europos salyse.

Renginio dalyviai turéjo garbe ir malonuma su-
tikti Nobelio premijos laureata J. M. Coetzee - jis ir
pristaté naujausia Lidijos poezijos knyga. Laureatas —
kuklus ir nepretenzingas, neatrodé, kad bty uzmiges
ant laury vainiko. Jis pateiké trumpa Lidijos biografi-
ja, paminéjo Lietuvos kanc¢iy grandine ir pasigéréjo Li-
dijos kiairyba bei asmenybe. Kiekvienas kiréjas turi bati
ryski asmenybe. Zmogus, tegu ir priklausydamas net
nuo maziausiy materialaus pasaulio jvykiy, savo eg-
zistencija remiasi i savo sielos, kuri valdo laika ir min-
ti, pajégas. Si dvasine bitis ir sudaro asmenybés esme.

Pabéres graziy pagyrimu Lidijai, J. M. Coetzee ap-
taré pristatoma eiléraséiy rinkinj ,,Mintis ir uola”. Jis

tirtimi pateikiami kaip ryskis poetés Lidijos Sim-
kutés lyrikos bruozai.

Misy poezijoje visos zinomos formos turi ly-
gias teises ir poetas gali i$ ju pasirinkti tas, kurios
jam atrodo tinkamiausios. Lidija linkusi j minties
poezija:

NEONO KLYKSMAI

apakina
iSvarginta upe

Zmonés sustoje
gyvenimo greitkelyje

Surask man darbg
duok man gryno oro

palikite paukséiams erdveés

Lidijos Simkutés poezijoje emocija persipina
su mastymu. Pirmenybé atiduodama mincéiai. Kny-
gos pristatymo metu Lidija skaité savo eiles lietu-
viy ir angly kalbomis, pakaitomis su Linu, savo
sinumi. Tarp skaitymy, o kartais jsipindama ir i

pabrézé, kad knygos eilérasciai yra ,nepaprasto skaidrumo, parasyti tarsi
pasaulio atsivérimo busenoje, kai poetiné jZvalga kyla staiga, kaip skriejantis
paukstis”. J. M. Coetzee pasigéréjo lakoniska Lidijos Simkutés poetine raiska

— minties ir vaizdo blyksniu.

Knygos antrastéje paminéti prasiveriancios paslapties ir tylos bei erdvés
pojutis bei lietuviskos etninés atminties salytis su Vakary ir Ryty kultary pa-

skaitomos poezijos eiles, i§ Sidnéjaus atvykusi

kompozitoré Margery Smith eiléras¢iams nuostabiai pritaiké savo sukurtas
kompozicijas — klarneto garsai paryskino ir praturtino eiléraséiy mintis. Po
knygos pristatymo Lidija padékojo Johnui Coetzee bei Margery Smith ir ra-

Sytojui jteiké savo mamos iSausta kaklaraistj, o kompozitorei — gintarine sa-

ge. Po to visi buvo pavaiSinti uzkandziais ir vynu — uz tai reikty padékoti Pe-
teriui Dennis i§ MacLaren Vale. O

Nobelio premijos laureato J. M.
Coetzee 7odis naujos Lidijos Simkutés
knygos ,Mintis ir uola” pristatymo pro-
ga Piety Australijos Rasytojy centre, Ade-
laidéje. 2008 m. gruodzio 5 d.

Si vakara jaudiuosi privilegijuotas — man ma-
lonu dalyvauti naujos Lidijos Simkutés knygos
,»Mintis ir uola” pristatyme.

Jei pazvelgsite i knyga, pastebésite, kad ji is-
leista Lietuvoje, ne Australijoje. Knygos buvo at-
spausdintos tolimame kraste ir atgabentos i Aust-
ralija. Taigi Siame pristatyme dalyvauja autore,
bet néra leidéjo. Siais metais jau buvo knygos pri-
statymas Vilniuje, kur dalyvavo ir autore, ir leide-
jas. Dvigubas knygos pristatymas atspindi ir dve-
jopa knygos charakterj: pusé knygos paraSyta ang-
ly kalba, o kita pusé - lietuviuy kalba. Mintis ir uo-
la — Thought and Rock.

Paminéjau Lietuva — tai tolimas krastas, Zino-
ma, tik geografine prasme. Lietuva dvidesimtame
amziuje iSgyveno litidna istorija: ji buvo praryta
Soviety Sajungos, nors neturi jokiy giminingy ry-
§iy nei su Rusija, nei su rusy staciatikiy religija.
Daznai uzmirstame, kad Lietuva kadaise buvo ga-
linga valstybé Siaurés Europoje. Lietuva turéjo
stipresnius kultarinius rysius su katalikiska Len-
kija negu su Rusija. Ir verta paminéti, kad tokie
dideli dvidesimtojo amZiaus poetai, kaip Ceslovas
Milosas ir Tomas Venclova, turi lietuviskas Sak-
nis. Pirmasis rasé lenky kalba, o antrasis, Siuos
metu gyvenantis JAV, raso lietuviy kalba.

Bet grizkime j Australija. Kai kalbame apie
Australija — daugiakulttarj krasta, turime omeny,
kad dominuojanti kultiira yra angly (dabar —ang-
ly-amerikieéiy), bet Salia jos gyvuoja ir kitos kul-
taros: skatinama ir Australijos aborigeny kulti-
ra, ir kitos, kilusios i§ Europos, Azijos, Afrikos.

Kai galvojame apie $ias kultiiras, sudarancias
Australijos daugiakultiire mozaika, turime omeny
kalba, mityba, muzika, daile ir kitus menus, kar-
tais religija. Bet reciau pagalvojame apie intelek-
tualine kulttira — mena, literatira, filosofija.

Juk Dievas zino, kaip gera nueiti j restoranag
ir, norint pavalgyti, pasirinkti jvairiausiy patieka-
ly. Bet tai toli grazu neapima daugiakultarés vi-
sumos. Australija tikrai gali bati dékinga emig-
rantams uz jnasa. Bet pazvelkime j Sios dienos te-
ma. Tarp atvykusiy emigranty yra zmoniy, kurie

pasirinko islaikyti intelektualine savo krasto kul-
tira, perduoti gimtinei savo australiska patirtj ir
biti tiltu tarp savo gimtinés ir naujojo krasto.

Viena i tokiy #moniy — Lidija Simkute. Lidija
gimé baisiame Antrojo pasaulinio karo stkuryje ir
iki 1949 mety, kai atvyko su tévais i Australija, sa-
vo vaikyste praleido pabégeéliy stovyklose Vokieti-
joje. Atskirta nuo savo gimtosios Zemeés, ji lengvai
galéjo nusigrezti nuo savo Sakny. Bet taip anaiptol
nejvyko: subrendusi ji pasirinko tobulinti savaja
lietuviy kalba, doméjosi lietuviy literatara ir tau-
tosaka, neakivaizdiniu btdu studijavo Lietuviu
kalbos institute Cikagoje, kur gyvena didziausias
skaicius iSeivijos lietuviy, ir lanké kalbos kursus
Vilniaus universitete.

Pirmoji Lidijos poezijos knyga lietuviy kalba
i8éjo 1978 m. JAV. Pirmasis dvikalbis jos rinkinys
pasirodé 2000 m. Lietuvoje. Lidija yra isleidusi po-
ezijos rinkinius ne tik lietuviy-angly kalbomis, bet
ir angly-vokieciy bei lietuviy-lenky kalbomis. Jos
eiléraséiai iSversti i vokieéiy ir lenky kalbas. Kai

I kairés: Margery Smith, Lidija Simkuté, John M. Coetzee.

kurie poetés eilérasciai isversti j trylika kalby.
Lidijos profesija — dietologé. Baigusi profesi-
ne veikla, ji §iuo metu skirsto savo gyvenimo me-
tus tarp Australijos ir Europos. Ji dalyvavo jvai-
riuose tarptautiniuose poezijos festivaliuose. Jos
poezija inspiravo kompozitorius (viena i$ ju — Mar-
gery Smith, kuri § vakara yra su mumis), ir cho-
reografus. Matyt, jos poezija traukia kompozito-
rius savo lakoniSkumu, jvaizdziy skaidrumu bei
jtaigiomis daugiaprasmémis metaforomis.

Lidija mums pristato savo poezija, kuriag is-
verteé ] angly kalba. O Lietuvoje ji yra pristaciusi
ivairius savo verstus australy autorius, pvz., Da-
vido Malouf’o romana ,Jsivaizduojamas gyveni-
mas”. Taip ji atlieka abipusj kultaros ambasado-
rés ir tarpininkés vaidmenj. Mums garbé savo gre-
tose Adelaidéje turéti Sia jzymia tarptautinio ran-
go poete ir dalyvauti jos naujos dvikalbés knygos
,Mintis ir uola” pristatyme.

15 angly k. iverté L. S.
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Pries simtg mety ir jis buvo ekonominis emigrantas...
Eskizas i dailininko Kazio Simonio gyvenimo

RAIMUNDAS MARIUS LAPAS

\4
Siais sunkiais ekonominiais laikais kiekviena

iSleista knyga — juolab lietuvio autoriaus —

yra atgaiva sielai. Deja, vis re¢iau pasirodo ir
meno albumy, kuriy dar tarybiniais laikais tikrai
nestokodavome (nepaisant to, kad tai buvo defi-
citiné preke). Uztat dabar pa-

bet ir kiti praeityje apie ji rase: Halina Kairiuks-
tyte-Jaciniené, Ignas Slapelis, Vytautas Bicitinas,
Paulius Galauné, Justinas Vienozinskis... Simonis
iSaukstino Lietuvos istorine praeitj, rémeési liau-
diska pasaulézitira, ikinyta mituose ir liaudies
mene, architektiiroje. Dailininkas aktyviai rinko
tautosaka ir tautodaile. Jis ja fiksavo savo piesi-
niuose keliaudamas po gimtaja Salj. Dailétyrinin-
ké Ingrida Korsakaité kadaise raseé, jog Simonis

buvo sumanes sudéti i§ liau-

sirodzius originaliam dailés
leidiniui Lietuvos knygy rin-
koje, turétume ne tik dziaug-
tis, bet ir isigyti ji sau ar do-
vanai. Tik taip galim tikétis
panasiy knygy leidybos atei-
tyje. O musy dailétyrininkai
tikrai dar daug ka turi at-
skleisti skaitytojams!
Tylomis (bent jau iSeivi-
jos spaudoje) buvo sutikta
viena graziausiy pastaryju
mety knygy — Nijolés Tumeé-
nienés monografija ,Kazys
Simonis”. Ja 2006-taisiais
iSleido ,,Vagos” leidykla. Lig
Siolei meno mylétojai ir Ka-
zio Simonio gerbéjai teture-
jo 1986 m. tos pacios ,,Va-
gos” iSleista dailétyrininkeés
Danutés Jedzinskienés kny-

dies dainy savotiska lietuviy
epa. Kartu su rasytoju Kaziu
Binkiu 1922 m. jie isleido ,,Dai-
nas”: Simonis jas iliustravo ir
paruosé virseli. Kiek véliau,
1936 m., paraseé ir isleido sak-
miy knyga ,Giriy giesmés”.
Meile tautos praeiciai iSsaké
tokiais Zodziais: ,,Praeitis — tai
didi grazi pasaka. Joje gladi di-
di turtai, uzburtos pilys bei da-
mai su milziniSkais galitinais,
su burtininkais zyniais ir Siaip
jau istabiu savo gyvenimu”. Ir
karé pasakas tapyboje ir grafi-
koje, stebindamas visus turtin-
ga fantazija, nattraliai iSplau-
kiandia i$ liaudies pasaky ar le-
gendy. Ir, kaip pasakoms bi-
dinga, idealizavo savaji krasta,
jo istorine praeit;.

ga. Nors ir pasirodziusi ta-
rybiniais laikais, D. Jedzins-
kienés studija nepaseno ir li-
ko autoritentingu Saltiniu apie §j iskily dailinin-
ka. N. Tuménienés knyga yra daugiau reprezen-
tacinio pobudzio: tekstas kompaktiskas, uztat daug
démesio skiriama K. Simonio paveikslams (pa-
teiktos net 103 spalvotos reprodukcijos) bei jo ra-
Sytiniai kariniai. Didelio formato (30 x 27 cm, 245
psl.) albumo skaitytojas turi progos susipazinti su
iStraukomis i§ Kazio Simonio knygos ,,Giriy gies-
meés”: ,, Tautos runos”, , Tévyné”, ,Jis atéjo i$ gi-
rios”, ,,O Saule”, ,Slépinga ponia”, ,Kryziy kry-
ziai”. Gaila, kad apie paciy ,,Giriy giesmiy” atsira-
dima 1936 m. — néra né pusés zZodzio (o ¢ia tikrai
prasytuysi kokio zinomo literattirologo ar net folk-
loristo analizé).

Praeitis - tai didi grazi pasaka ...

nygos pratarméje dailétyrininkeé Nijolé Tu-
B meéniené teigia, kad Kazys Simonis tebeis-
iko musy istorijoje kaip vienas populia-
riausiy lietuviy dailininky fantastinés tapybos
atstovy, primityvisty, siekes pabréztinai estetis-
kos formos. Jo meniniame mastyme atsispindi ir
XX a. pirmosios pusés modernios stilistinés dailés
kryptys, ir ieSkojimas dvasinés atsparos archajis-
koje mitologinéje lietuviy pasauléjautoje, kuria
persmelkta visa jo karyba — tapyba, grafika, lite-
ratiira. Simonio vizijy plétote inspiravo XIX a. pa-
baigos— X a. pradzios meniné aplinka ir j mistika
linkusios dvasinés nuotaikos. O $iandien jo rege-
jimai tapo aktualts, nes artimi toms mintims,
kurias iskélé mene Naujojo amziaus, angliskai va-
dinamo ,New Age”, sajudis, puoseléjantis dvasin-
guma, kuris atkeliauja per rytietiska kultira — net
ir meditacija. Nenuostabu, kad dailininkas su-
brendo tada, kai Europoje, ypa¢ Prancuzijoje, nuo
1925-tyju plito artdekas (,,art decoratif” — dekora-
tyvinis menas). Batent artdeko stilius i§ dalies
paveikeé jo kiiryba turinio ir plastikos pozitriu (su-
prantama, kodél Simonio paroda Paryziuje 1927
m. sulaukeé tokio didelio atgarsio!), tac¢iau jo kuary-
ba susiSaukeé ir su tuo metu aktualiais tautinio sti-
liaus ieskojimais. Jis ankséiau uz kitus dailinin-
kus Lietuvoje gilinosi j etninés kultaros ir mitolo-
gijos paslaptis, nesitenkindamas tapyboje vien is-
orinémis liaudisko stiliaus savybémis.
Kad Simoniui buvo labai svarbi tautos kulti-
ros atmintis, pripazista ne tik Nijolé Tuméniene,

Kazys Simonis - ,,Saulés” mokytojy
kursy lankytojas. 1909 m.

Man asmeniskai nuo 1970
m. teko matyti Simonio origina-
ly privaciose kolekcijose JAV.
Sunku baty nepritarti dailétyrininkés Nijolés Tu-
meénieneés teiginiui, jog jo stilius labai skiriasi nuo
kity lietuviy dailininky, kurie tapé daugiau realis-
tine maniera: Simonis naudojo modernias iSrais-
kos priemones, rémeési

kotojy” buvo ir misy straipsnio herojus Kazys Si-
monis.

»oaulés” mokytojy kursuose Kaune jis mokesi
iki 1909 m. Nors anticarinés idéjos valstiecio vai-
kui buvo artimos, ta¢iau Simonis jas suvoke grei-
¢iau romantiskai: , Tos Zinios $vytéjo it rytmecio
saulé, o a§ tarytum stovéjau ant kalvos, nuo ku-
rios maciau daug skurdo ir neteisybés”. Uz daly-
vavima slapto moksleiviy ratelio veikloje Simonis
i§ kursy buvo pasalintas. Neturédamas né rublio
kisengje ir nematydamas prosvaiséiy, nutaré pa-
kelti sparnelius ir keliauti pas savo broli Juoza i
Amerika. Tai buvo lygiai prie§ Simta mety. Bet
leiskim prabilti jam paciam...

,Nilrios rudens dienos vélyva vakara pasie-
kém Filadelfija, sédom tramvajun ir dardéjom pil-
komis, tikanotomis ir drégnomis miesto gatvémis
iki pasiekém nama, kuriame gyveno brolis ir keli
kiti lietuviai. Brolio kambarélis buvo antrajame
aukste, mazas, tamsus ir nejaukus. Jame buvo dvi
lovos, staliukas, dvi kédés ir sienoje spintelé - tai
ir viskas. Su broliu jame gyveno ir kitas darbinin-
kas. Tikriau sakant, jiedu ne gyveno, o tik nakties
metu keleta valandy miegodavo. Apsigyvenes pas
brolj, gulédavau su juo vienoje lovoje.

Rytais su patamsiu brolis ir kiti darbininkai
iSeidavo i darbovietes, o grizdavo vakarais 9-10
val. Grjze susirinkdavo apacioje, kur gyveno buto
Seimininkas su Zmona ir vaikais, i§ ten buvo laip-
tai i antra auksta ir j maisy kambarél;.

Grijzes i$ darbovietés, brolis veik kas vakaras
prasédédavo pas Seimininkus prie atsinesto alaus
asocio, tuséiai plepédami iki vidurnakcio. A§ ne-
buvau iprates gerti, tai man labai nepatiko, kad
brolis geria ir riiko, bet ka nors sakyti nenoréjau
ir nedrjsau. Praéjus savaitei, reikéjo darbo ieskoti.
Juk a$ gyvenau i$ brolio malonés: jis mane renge,
maitino ir iSlaiké. Manyti apie moksla kol kas i§

tikryju nebuvo ko. Dél

fantazija, o ne tikrove,
buvo istikimas artdeko
pasekéjas. Ir kai Sian-
dien jau nebeieskome
realizmo apraisky, o
meno teorijoje nuo C.
Levi-Strauso pasikeité
pozitiris i meno primi-
tyvuma bei primity-
vias kultaras, kurios ta-
po neginéijamu jkvé-
pimo Saltiniu, priskirti
Simoni primityvistams
nebity jo paZemini-

to as ir mano brolis jpra-
$ém visy pazistamy pa-
siteirauti, ar kur nebtty
reikalingas darbininkas.
Karta broli papra-
Siau, kad nueitume i lie-
tuviy kluba, nes Zinojau,
kad toks yra. Ten susi-
renka ivairiy profesiju
Zmonés, tai gal kas nors
ir man padés.
Sestadienio vakara
nuéjom su broliu j klu-
ba. Jame radom nema-

mas (V. Rubavic¢ius $ia
tema puikiai nagrinégjo
1999 m. iSleistoje kny-
goje ,,Primityvumas mene”). Juo labiau, jog pa-
plitusi nuomoné, kad jis priklauso romantinei ten-
dencijai, reiskia tik menininko karybos nuostata
ir nieko nepasako apie jo tapybos stilistine krypti.

... svajonés daznai tampa realybés
Smeékla!
\"4 «

iandien noréciau prisiminti Kazj Simonj ne
Svien kaip talentinga dailininka ir kiréja,

pagaliau sulaukusj deramos pagarbos ir
démesio Nijolés Tuménienés parengtoje monogra-
fijoje, bet ir atskleisti viena galbit maziau Zinoma
dailininko biografijos detale. IStikimi mano
straipsniu skaitytojai jau pastebgjo, kad savo pa-
sirinktose temose vis bandau pateikti kokia nors
sgsaja su Amerika ir jos praeitimi — ypa¢ lietuvis-
ku iseivisku rakursu. Nuo 1990-tyjy i$ Lietuvos
iSvaziavo nemazai miisy tévynainiy: pirmiausia i
JAV, o Lietuvai tapus Europos Sajungos nare, ir j
artimesnes Salis — Anglija, Airija, Ispanija. Dides-
né dalis i§vaziavusiy — vadinamieji ,,ekonominiai
emigrantai”, ieSkantys geresnio gyvenimo kitur.
Bet jy netruko ir XIX amziaus pabaigoje: i$ Lietu-
vos zmones trauke j JAV, kiek véliau j Piety Ame-
rika, o litvakai — i Piety Afrika. Tarp ,laimés ie$-

2006 m. ,,Vagos” iSleisto albumo virselis.

zai prisirinkusiy, tarp
ju ir brolio pazjstamuy.
Cia buvo rasytojy, me-
géju dailininky, teatro meégéju ir paprasty darbi-
ninky. Daugiausia jauni, atvyke Amerikon i§ jvai-
riausiy Lietuvos kampy. Vieni jy seniau atvyke,
kiti véliau, ir visi dirba. Tada kaip tik buvo ren-
giama vaidinti pjesé ‘Pilény kunigaikstis’. Ka-
dangi veikalui reikalinga labai daug Zmoniy, tai
brolis ir a§ buvom pakviesti j artistus.

Greit po to gavau sezoninio darbo prie resto-
rano, bet buvo menkas atlyginimas, tai netrukus
peréjau dirbti kitur, kur pastovus darbas ir puse-
tinai galéjau uzdirbti. Darbas irgi panasus — resto-
rane: nuo staly suimtas lékstes gabenti i plovykla.
Cia dirbau nuo 8 val. ryto iki 9 vakaro. Nemazai
lekséiy suduzdavo, nes su kaupu prikrauti nestu-
vai ir vezimélin sudéti keliais aukstais indai besi-
kratydami nuslysdavo. Nemokant angly kalbos,
tekdavo sunkiau dirbti, nes nemokédavau iSsiais-
kinti ir patarimo nesuprasdavau. Taip besidar-
buojant, prabégo keli ménesiai.

Viena pavasario vakara griZes i§ darbo, brolis
pasake, kad ju generalinis bosas nori jj pasiysti i
Niujorka aukstesnéms pareigoms: restorano me-
sos ir zuvies porcijy iSdavéju. Jis sutikes vaziuoti,
tik pasakes, kad nenoréty palikti brolj viena.
Virsininkas pasakes, kad ir broliui ten busia dar-

Nukelta j 5 psl.
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Gintautas Cesnys: paminklo elegancija ir didybe

mety gimimo jubiliejus. Ta proga Vilniuje, Operos ir baleto teatre, buvo surengtas iSkilmingas kon-

certas, Moksly Akademijoje vyko tarptautiné konferencija. §i jubiliejy konferencijomis ir kitais ren-
giniais pagerbé universitetai (pavyzdziui, Klaipédos), gimnazijos (pavyzdziui, Marijampolés), draugijos
(pavyzdziui, Vilniaus zemaiciy). ISkilminga vakara surengé Labdaros ir paramos fondas Vinco Kudirkos
atminimui jamzinti. Jo metu buvo pagerbti Zzmonés, aukoje paminklo Vilniuje statybai.

Taciau visuomené, deja, nesulauké paminklo Lietuvos himnui ir jo autoriui iSkilmingo atidengimo. Jau
praéjusios vasaros pabaigoje Savivaldybés aikstéje Vilniuje buvo sumontuota dalis paminklo — tamsiai za-
lio granito monumentali (12,5 metry aukscio) varpiné — trys Gedimino stulpais sujungtos kolonos. Jos vi-
duje ant skaidraus stiklo piramidés iSgraviruoti ,,TautiSkos giesmés” — Lietuvos himno - Zodziai. Varpinés
papédéje iS paminklo postamento (konsolés) turéjo iSaugti bronziné, trijy metry aukscio didziojo Varpi-
ninko, dr. Vinco Kudirkos figiira. Taciau iki Siol tos figiiros néra, nes klaipédietis skulptorius Ariinas Saka-
lauskas, laiméjes paminklo konkursa, nesuspéjo iki numatyto termino uzbaigti darba.

Kokia padétis yra dabar? Ir kokie motyvai, kad skulptorius dar nebaigé savo darbo? Apie tai pasakoja
Labdaros ir paramos fondo dr. Vinco Kudirkos vardui jamzinti steigéjy pirmininkas, Vilniaus universiteto

Praéjusiq mety pabaigoje vienur iSkilmingiau, kitur papras€iau paminétas dr. Vinco Kudirkos 150

Medicinos fakulteto prof. Gintautas Cesnys.

— Fondas tarytum jau atliko savo misija: di-
delé pinigy paminklui dalis jau surinkta, taciau
viskam brangstant bus nemazai papildomy islai-
dy, tad vis dar laukiame auky. Statybos reikalai —
patikimose fondo direktoriaus, inZinieriaus staty-
bininko Stasio Tamosai¢io rankose, kuris painias
statybos problemas gliaudo kaip rieSutus. Sunku
isivaizduoti, kaip fondas iSsiversty be jo profesio-
nalumo. Sunkiau sekasi skulptoriui, tac¢iau kary-
binio proceso nepagreitinsi. Autorius prisipazino,
kad tokio sunkaus kirybinio uzdavinio dar néra
sprendes. Jau i$ pat pradziy jis atsisaké minties
pavaizduoti V. Kudirka, kaip revoliucionieriy, is-
kélusj ranka ir skambinantj varpu. Tai jau nudé-
vétas ivaizdis. Skulptorius siekeé, kad figiira spin-
déty vidine ir iSorine elegancija. Elegancija, nes
Vincas Kudirka buvo elegantiskas Zmogus: poe-
tas, muzikas, Varsuvos salony ,lititas”, vakaréliy
siela, nepriekaistingai apsirenges ir gery maniery.
Taciau ne uz tai statomi paminklai. V. Kudirkai jis
statomas uz asmenybés didybe, nes didis yra Sio
#mogaus darbai. Sios dvi nelengvai tarpusavy su-

derinamos idéjos vedé skulptoriy, atsakingai ziQi-
rinti i savo darba. Labai jpareigojo ir paminklo
vieta — pati Lietuvos sostinés Sirdis. Bet ka ¢ia ne-
pastatysi.

Kita vertus, zmonés kartais esti pernelyg kri-
tiski. Be abejo, vieniems tas paminklas patiks (jau
dabar Zavimasi varpinés dydziu ir forma), kitiems
— ne. Ka padarysi. Nepatiks ypac¢ tiems skulpto-
riaus kolegoms, kurie nelaiméjo konkurso. Sis pa-
minklas buvo atrinktas i§ 35 konkursui pateikty
darby, tad 34 autoriai turi teise jaustis nelaimin-
gais. Sklido gandai, kad pats konkursas, esa, bu-
ves neskaidrus Jau girdéjau ir tokiy atsiliepimy:
»,Pastatys dar viena balvona”. Atseit, paminklai
karaliui Mindaugui ir didZziajam kunigaiksciui Ge-
diminui yra ,balvonai”, trecias i$ eilés balvonas
Vilniuje bus V. Kudirka. Kai kas noréty, kad vietoj
monumento aikstéje stovéty kopécios ar kitokia
vienalaiké instaliacija. Artinas Sakalauskas pra-
nesé jau uzbaiges skulptira. Siuo metu rengia-
masi skelbti konkursa liejyklai, kurioje figiira bus
atliejama i§ bronzos.

— Ir vél konkursai... Pas mus pirSto negali paju-
dinti be konkurso. Nematau logikos tame nepabai-
giamame konkursy skelbime, tuo labiau, kad yra vi-
sokiy landy konkursy neskaidrumui. Tarsi uzsakovas
negali pasitikéti gerai pazjstama firma ar jmone ir
tiesiogiai kreiptis j ja. Konkursy prievolé — tai ne ko-
rupcijos vengimas, o laiko vilkinimas ir konkurenty
rietenos per spauda ar televizija...

— Taip jau yra, ir nieko ¢ia nepadarysi. Tiki-
mes, kad geguzés pradzioje skulptira turéty bati
atlieta, ménesio pabaigoje sumontuota ir birzelj
paminkla jau galétume atidengti. Su savivaldybe,
kuri yra pagrindinis paminklo statybos réméjas,
deriname scenariju. Nenorécéiau, kad paminklo
atidengimas sutapty su karaliaus Mindaugo kara-
navimo diena, nes tada masy iskilmeés bty uzgoz-
tos kity renginiy. Paminklo atidengimas turi bati
ivykis (gal net valstybinio masto), iSkilmingas,
grazus ir pamokantis.

. Kalbéjosi
Aldona Zemaityté

Atkelta is 4 psl.

bo, ir pasitles kol kas ménesiui 40 doleriy, o bro-
liui 50 doleriy. Brolis rytoj turjs virsininkui pasa-
kyti, ar as sutinku vaziuoti. A§ mielai sutikau, nes
¢ia gaudavau tik 25 dolerius atlyginimo, o brolis —
30 doleriy. As noré¢jau vaziuoti dar ir todél, kad te-
nai, neturédamas pazjstamy, brolis maziau pra-
gers ir gal pripras pasiskaityti laikraséiy ir knygu.

Nuvyke apsigyvenom Brukline pas lietuvi var-
gonininka. Pradéjom dirbti pas milijonieriy DZona
des, turéjo Niujorke deSimties auksty ‘bildinga’,
uzimantj visa kvartala, taip pat imoniy Filadelfijoj
ir Paryziuj. Masy darbovietés rime buvo jvairas
skyriai: ketvirtame aukste didelis restoranas su
milziniSka moderniska virtuve ir sandéliais pro-
duktams bei Saldytuvais, auks¢iau — didelé dailés
paveiksly galerija, biblioteka. Kituose aukstuose —
muzikos instrumentai ir vargonai, kitur — masi-
nos, dar kitur — manufaktara, galanterija ir t.t. Be
to, ¢ia pat buvo teatras, ligonine.

PradzZioje nejprastas darbas nesiseké, ranky
pirStai pasidaré zaizdoti. Iki dvyliktos valandos
turédavau isdarinéti didelj skaiciy visty, jas iSvirti
ir iSdalyti, taipgi iSvirti ir iSmésinéti bent centnerj
jaros véziy ir kita darba dirbti.

Kai jpratau prie darbo, nebesusizeisdavau
pirsty. Ipratimas ir prisitaikymas daug reiskia.
Valgis buvo veltui. Sventadieniais poilsio diena, tai
pavalgai bet kokiame restorane. Bandziau atidéti
siek tiek pinigy, bet a$ beveik nieko nesutaupiau,
nes iSleisdavau knygoms bei jvairiai literatarai.
Be to, nusipirkau molberta, palete, teptuky ir
jiems dézute, drobés, nors tapyti nebuvo kada, nes
poilsio valandomis skaitydavau knygas.

Teisingos laisvos minties troskau dar moky-
damasis, o atsidires uz vandenyno ir laisviau pa-
sijutes, pasiskaites jvairiausiy laisvy karybos
minciy, jaudinaus ir nerimau. Maciau dideles pla-

tybes, kuriose maza saujelé dykanuy gudriai nau-
dojasi didzios minios darbo vaisiais. Noréjosi Sauk-
ti, kad isgirsty ta neteisybe, sakyti tiesa, bet ne-
drjsau, vengiau aplinkos, be to, bijojau, kad neklys-
¢iau, nes buvau bemokslis. Tuo labiau jaudinaus ir
nerimau.

N velgiant i Amerikos gyvenima, i miestus, i
Zdarbo zmones, i ju salygas, susidaré ispudis,
kad ¢ia Zmogus panasus i masina. Daugelis
ju be dvasios, be sielos. Visi rapinasi vien tik mate-
rialiniu gyvenimu: pirmoj eilgje — doleris ir biznis.
Nemaciau amerikietisko savito meno, jei kas ir bu-
vo, tai atgabenta ar kile i§ Europos. Dvasiniu gyve-
nimu formaliai rapinasi tik dvasininkai, bet ir tie
zitiri daugiau i dolerius, negu i dvasinius reikalus.
Atéjo ruduo, Zadéto prie atlyginimo priedo
man vis nepridéjo. AS tuo

ka gi, jei isimanysi po ménesio vaziuoti, tai ir a$
dar pridésiu tau. Vezkis téviskén prasiktirimui.’
Laikas greit prabégo. Formalumus ir laivakor-
te apsiémé sutvarkyti ir paripinti agentas, tik man
reikéjo gauti i§ klebono asmens pazyméjima, o
konsulatas turéjo patvirtinti. Su klebonu nebuvau
pazistamas, tai vargonininkas, pas kuri gyvenau,
paliudijo, kad svetima pavarde, kad grizes Lietu-
von nepatekéiau i policijos rankas, nes raseé is té-
viskes, kad buvo atvyke Zandarai, klausdami, kur
as esas. Namiskiai pasakeé, kad a$ iSvykes Ameri-
kon. Tai dél to ir asmens dokumentus pasiriipinau
svetima pavarde. Atéjus iSvykimo dienai, atsisvei-
kines su broliu, pazistamais, agento atlydétas i uos-
ta prie laivo, atsisveikinau su Amerikos zemynu...”

Is dailininko atsiminimy, paskelbty 1959 m.

ir nesiriipinau, nes jau
buvo isidiegus mintis ap-
leisti Amerika. Toji min-
tis nedavé man ramumo,
stimé mane grizti Lie-
tuvon. Nors zinojau, kad
ir ten ne pyragai, o tik
juoda duona, bet ji vis
délto skanesné.

Sia savo mintj pasa-
kiau broliui. Brolis atkal-
binéjo: ‘Palauk, suspési
iSvaziuoti. Uzsidirbk bent
kiek pinigy. Ziarék, ke-
lionei ar turi. Ir koks rei-
kalas skubéti?”” O a$ at-
droziau: ‘Gerai, dar kokj
ménesj padirbésiu, tai
turésiu ne tik kelionei,

bet dar Siek tiek parsi-
ves§iu Lietuvon.” Brolis
pasvyraves pasaké: ‘Na,

Ranka piestas Simonio atvirukas ,,Mintys” (datuotas 1923. XII. 6).
Originalas i§ Ramunés ir Raimundo Mariaus Lapy rinkinio.
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Lietuva — ypatingas meno krastas

Pasitinkant albumag ,, Amerikos lietuviy menas Lietuvos tUkstantmecio isvakarése”

STASYS GOSTAUTAS

amzius — Lietuvos kulttros Simt-
x- x- metis. Beveik viskas, kas sukurta lie-
tuviy, buvo padaryta Siame amziuje

ir skirta Lietuvai. Tuo jis skiriasi nuo kity epochy,
kai mes po Romos kataliky véliava bendravome su
lenkais ir gudais ir skolinomeés i$ jy, pernelyg ne-
paisydami savy tradicijy, kurias laikéme menkes-
némis ar nevertingomis.

XIX a. pabaigoje ir XX a. pradzioje Vilniuje
kitokio meno, i$skyrus lenkiska, nebuvo, tad lie-
tuviai arba tapdavo lenkais, arba btidavo nepripa-
zinti ir nejvertinti. Pirmasis laisvés Zingsnis susi-
jes su lietuvisku menu, kuris klestéjo iki pat Vil-
niaus uzgrobimo. O po paskutinio iSsivadavimo
etapo viskas, kas buvo lenkiska, pasidaré nepri-
imtina. Vienas kitas lietuvis, uzsilikes Vilniuje ir
dirbantis kartu su lenkais, buvo lietuviy beveik
atmestas. Prisiminkime Vytauto Kairituksc¢io ir
Vlado Drémos atvejus.

Beveik visi Vilniaus dailininkai, kurie nuo
1907 mety garbingai ruosdavo metines parodas,
po Pilsudskio smugio pasitraukeé j Kauna ir suka-
ré modernizmo judéjimus pagal Vakary modelj. Su
kai kuriomis iSimtimis jie pasiskolino konstruk-
tyvizma i§ Ryty (,Keturi véjai”, ARS). Po dvide-
Simties mety sovietams antra karta uzémus Lie-
tuva, dauguma pasitrauké i Vakarus. Toji grupé -
mazdaug astuoniasdeSsimt menininky ir tiek pat
ar daugiau poety — sudaré branduolj, kuris i§ Frei-
burgo, Paryziaus ir Miuncheno perplauké Atlanta
ir atsidaré Manhattano saloje, kurioje menas tu-
réjo buiti nugalétas, kur dél vieno Zymaus dailinin-
ko tukstanciai vargdavo ant Greenwich Villlage
Saligatviy. Prisiminkim Jono Meko ir Jurgio Ma-
¢itno vargus!

Simtas mety dailei — tai pakankamai grazus
mety skaifius pasitinkant ttkstantmetj, kuris li-
pa mums ant kulny ir priveréia susimastyti, kad
jis vis délto kazka reiskia. Visa Lietuvos istorija
surasyta svetims$aliy autoriy, tik pastaruoju metu
musy istorikai pradéjo rinkti faktus pagal savo
samprata, nors vis vien dar skolinasi faktus i$ ki-
ty. Lietuvos vardas, paminétas pries takstantj
mety, uzrasytas ne lietuvio ir ne Lietuvoje, o at-
rastas tekstuose lotynuy kalba vokieciy analuose,
kazkur pasieny, ir dabar neaisku, ar didziuojamés
tuo, kad mus i$vadino Zudikais ir pagonimis, ar
kad musy genties vardas — Litua... NeZinau, ar
mes turétume tuo didziuotis.

XX a. pirmojoje puseéje tiukstanciai rasytojy,
dailininky, filosofy ir mastytojy bégo i§ Europos ir
beveik visi atsidaré Ellis Island. Niekada pasaulis
nematé tiek intelektualy pabégeliy i§ Europos,
kaip 1914-1949 metais. ApsiSvietusi Lietuvos
visuomene, tik spéjusi susiformuoti, irgi bégo is
savo krasto ir daugelis jos nariy baigé savo kelione
aplink pasauli Amerikoje. Nors i§ esmés jie liko
lietuviais benamiais ir i$ naujos tévynés daug ne-
pasisavino, likdami istikimi savo krastui. Todél ju
svajoné kada nors sugrizti i savo namus ir palikti
savo karyba Lietuvai buvo nemeluotas troskimas.
Kai kuriems pavyko savo karybos dalj atiduoti
Lietuvai dar okupacijos laikais, pavyzdziui, Vik-
torui Vizgirdai, Vytautui K. Jonynui, Vytautui Ig-
nui. Kity autoriy darbai buvo slapta saugomi Vil-
niaus universiteto grafikos kabinetuose — uz tai
reikéty padékoti Jurgiui Tornau, stebétinai darbs-
¢iam ir drasiam Zmogui.

Buvo juntama tam tikra jtampa tarp iSeiviy ir
ty, kurie nesuspéjo pabégti ar nenoréjo to daryti.
dJ. Tornau prasomas atitempiau tris Viktoro Pet-
raviciaus albumus, iSleistus Tado Vizgirdos 1949
metais. Atsimenu, kaip Rimtautas Gibavicius ap-
ziurinéjo kiekviena lapa ir iSraizé savo jspudzius
medzio raiziniuose. Tad negalima sakyti, kad ne-
buvo rysiy su Lietuva — jie buvo, tik labai subtilas
ir paslaptingi.

Tos inteligentijos i uzsieni pabégo tiek daug,
kad lengvai galéjai numanyti, kas gi pasiliko Lie-
tuvoje. Kaip Zinome, dauguma iSeiviy perzengé

Ellis Island ribas ir jsikaré geriau ar blogiau, pa-
krasty kokio nors didmiescio, ir Siek tiek prisidéjo
prie savo naujojo krasto kultiiros. Prisiminkime,
kiek profesoriy Amerikos universitetams davé is-
eivija. Visi vienaip ar kitaip puoseléjo savo gimtojo
krasto mena. Muzikantams ir dailininkams ne-
buvo sunku, nes dailé ir muzika — universalios
kalbos, daug sunkiau buvo rasytojams. Dauguma
ju niekada neiSmoko naujos kalbos taip gerai, kad
galéty ja kurti. (Saulius Kondrotas visados liks
iSimtimi, kuri patvirtina taisykle).

ISeivijos menas turi tiek panasumy ir skir-
tybiy, kad i§ §imto dailininky galima lengvai at-
rinkti viena, kuris bus panasus i ta Simtine. Jvai-
rus ir spalvingas, tarsi besilaikantis vienos tradi-
cijos, esantis labai arti liaudies meno. Ir tuo pat
metu labai skirtingas, asmeniskas, gal net per
daug subtilus.

I$ Sio albumo (Simto ir daugiau iSeivijos daili-
ninky, kur iSeivio savoka taikoma jau ir naujajai

lietuvaiciy bangai, atpladusiai po Atgimimo ir per
Nepriklausomybés laikus), galima pasirinkti ka
tik nori: turtinga spalva, jvairia forma, jkvépima
i$ praeities, nors neretam jau tas pat, i$ kur jis ki-
les. Dél tremties tokio menininko jkvépimo Saltinj
galima apibudinti kaip kosmopolitinj, globalinj.

ISeivijos menas nebtinai turi bati lietuvis-
kas. Jis gimé ir subrendo antrojoje XX a. puséje ir
iSsiplété uz Lietuvos riby. Todél §i mena reikéty
vadinti lietuviy, o ne Lietuvos menu. Ka daré Lie-
tuvos dailininkai, spaudziami okupanty, mums
néra jdomu ir jy darbas néra labai svarbus, nors
pasitaiko i$imciy. Tos iSimtys gali bati labai jdo-
mios, ypac grafikos srityje — paminésiu Petra Rep-
§i, Rimtauta Gibaviciy ir Artina Tarabilda, kurie
ir dar keletas menininky sémési jkvépimo is$ iSei-
vijos klodo ir patys suteikeé iSeivijos menininkams
nemazai jkvépimo. Tad negalima tvirtinti, kad is-
eivijos menas liko visi§kas naslaitis. Jis pasisavino
viska, kas tik buvo jmanoma, i§ savo ,kaimo”
(liaudiskosios tradicijos), atsivéré pasauliui ir tapo
stebétinai turtingas.

Tarp ty Simto albumo dailininky néra né vie-
no i§ musy klasiky, nes jie jau iSkeliave Anapilin.
V. Petraviéius, A. Galdikas, V. Kasuba, V. Vizgirda,
V. K. Jonynas, A. Mondys, V. Kasiulis, P Augius...
Sarasas galéty buti tesiamas be galo — toks jis tur-
tingas. Atrodo, kad tokiy talenty dabar nebeturi-
me arba jie vis dar iesko saves ir nesuranda. Miné-
tieji buvo tikri klasikai, o dabartiniai dailininkai
dar vis kovoja su savimi, kad sukurty ka nors ori-
ginalaus. Menas yra cikliskas, ir kiekvienas ciklas
nepakartojamas savo karybine jéga. Nepakarto-
jamais galima bty pavadinti tuos Antrojo pasau-
linio karo nublokstus menininkus, kurie, nepaisy-
dami pabégélio statuso, sugebéjo likti tikrais kii-
réjais ir menininkais. Jie ne tik buvo pripazinti sa-
vyju Lietuvoje, bet ir gerbiami vietinés Amerikos
bendruomeneés.

Nublokstieji, gime, auge ir mokyklas baige
Lietuvoje, beveik visa savo kiirybinj kelia nuéjo

egzilyje. Penkiasdesimt metuy gyventi svetimoje
zZeméje ir biti prie jos pririStiems — toks baisus yra
egzilianto likimas. Pilnas ilgesio, jis gyvai iSreiks-
tas dailininky mene.

Siy dieny Amerikos lietuviy menas tesia tra-
dicijas, perimtas i$ pokario iSeivijos, bet tesia jas
savaip, naudodamas kita principa, kurio pagrin-
das — visiskas laisveés ir atsakomybeés, kaip svar-
biausiy meno elementy, panaudojimas. Nezinau,
kur bty atsidare tokie avangardiniai dailininkai,
kaip Vincas Kisarauskas ir Valentinas Antanavi-
Cius, kurie ieSkojo meno ne tradiciniame grozyje ir
ne jprastingje formoje. Gal todél socialistinio me-
no inspektorius Lionginas Sepetys nekreipé j juos
per daug démesio, nes zZinojo, kad dauguma paro-
dy lankytoju §iy avangardisty nesupras, nepriims
ir net nepripazins jy dailininkais. Dar ir Siandien
daug kas, ne tik Sepetys, kratosi meno, rodomo
Siuolaikinio meno centre Vilniuje. Ten, Kestuéio
Kuizino iniciatyva, kaip avangardo menas prista-
tomi gana drasts kiairybiniai objektai, kuriuos zii-
rédami, Zmonés daznai paklausia: , Ar ¢ia me-
nas?”

Lietuvoje socialistinis realizmas neprigijo —
visados atsirasdavo neklauzady, kurie darydavo
ka panoréje, ir kazkaip jy nejstengdavo sutram-
dyti. Jau minéjau Kisarauska ir Antanaviciy, ga-
lima dar pridéti Lina Katina, Kosta Dereskevi¢iy
ir visg tuzina kity. Jie — geri pavyzdziai, liudijan-
tys, kad menas negali biiti kuriamas pagal partijos
nustatytas taisykles. Ta¢iau, Lietuvai atgavus ne-
priklausomybe, ,iSsilaisvine” dailininkai metési j
orgija, kuria ne visada galima apibtdinti kaip
kiarybinga jéga. Staiga Lietuvoje atsirado daugiau
dailininky negu talenty ir daugiau talenty, negu
poety, taigi i§ poetuy tautos virtome menininky
tauta, nors kartais a$ abejoju, ar tikrai taip yra.
Skirtumas tarp Zanry nykti pradéjo seniai. Argi
svarbu, ar Leonardas nupiesé savo globéjo Zzmona,
ar paras$é poema apie ja. Galiausiai poezija ir dailé,
skulptiira ir muzika yra tik skirtingos priemonés
tai paciai kelionei. Faktas, kad Siandien taip leng-
vai galime pristatyti Simta menininky, daug ka
byloja.

tuvoje nepaprastai pasikeité. Per gana

trumpa laika visa tai, kas buvo uzdrausta,
staiga tapo prieinama, ir kartais stebiuosi, kaip tie
nauji menininkai nepasimeta tokioje niekieno ne-
varzomoje laisvégje. O galbut batent Siy dieny me-
nas rodo jy pasimetima. Psichologams turéty bati
nepaprastai jdomu stebéti zemés drebéjimus, su-
keltus pirmyjy Lietuvos postavangardisty.

Per dvideSimt mety Lietuvos menas patyre ir
turbat dar patirs visus galimus sukrétimus, ban-
dydamas rasti savo formule, laviruojancia tarp
modernizmo ir avangardizmo. Nelengva spéti, i
kuria puse jis pasuks, bet gal ir gerai, jei po pen-
kiasdesimties mety stagnacijos truputi pasiblas-
kys.

Per pastaruosius dvidesimt mety menas Lie-

Sis tukstantmeéio albumas — pavyzdys, kur
misy menas eina ir kokiomis kryptimis jis pa-
suks, kokia jis gali turéti jtaka Ryty Europos me-
nui. Norime mes to ar nenorime, avangardinés
Siuolaikinio meno centro parodos yra rodiklis,
kreipiantis ten, kur Lietuvos menas eina ar turéty
eiti. K. Kuizinas pasirodé besas veiklus kurato-
rius, nors daznai neaiSku, kur jis eina ir ko nori
pasiekti. Dar ir dabar negaliu pamirsti, kaip kaz-
kieno parodoje M. K. Ciurlionio menas buvo su-
maisSytas su gatves siukslémis.

»2Neklauzady” meno pavyzdziais albumas i$
dalies papildo milziniska Zimmerli Art Museum
(Rutgers University, New Brunswick, N.J.) kolek-
cija. Pavyzdzius surinko Nortonas ir Nancy Dod-
ge, uztat kolekcija ir pavadinta jy vardu ir jvar-
dyta kaip nekonformistinio meno i$ Soviety laiky
kolekcija. Nekonformistinio meno pavyzdziai su-
rinkti i§ visy trijy Baltijos krasty. Vien tik i§ Lie-
tuvos buvo atrinkta 121 dailininkas ir 1,100 pa-
veiksly bei meno objektu (isptidingas skaicius!).
Tai dar sykj paliudija, kad Lietuva — ypatingas
meno krastas. O
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Antanas Gailius: i§tverti — $tai viskas

AUDRIUS MUSTEIKIS

2 m. Nacionaliné kultiros ir meno pre-
OO mija rasytojui ir vertéjui Antanui
Gailiui paskirta uz literataros klasikos vertimus
ir lietuviy kalbos profesionaluma. , Premijos ne-
sitikéjau, todél neba¢iau nustebes ar plaukus ro-
vesis, jei nebtui¢iau jos gaves”, — sako laureatas.

Paklaustas, ar jaunystéje nesvajojo uzkariauti
pasaulio savo poezija ir premijas gauti uz ja, Anta-
nas Gailius teigeé, kad net jaunystéje nepriklauseé
pasaulio uzkariautojy padermei. ,Nuolatos pats
sau ir kitiems primenu R. M. Rilkes fraze: ‘Kas
apie pergales kalba? Istverti — stai viskas’. Ir jau
tikrai né tada nesvajojau uzkariauti pasaulio poe-
zija. Be abejo, ji mano gyvenime atsirado anks¢iau
uz vertimus, jau vien todél, kad rasyti pradéjau
dar paauglystéje, mokyklos metais, kai kity kalby
ir nemokéjau. Bet premijos? Kokios cia

toliau, juo daugiau stengémeés publikuoti lietuviu
autoriy teksty. Ju buta tikrai reikSmingy.”

I klausima, kokie buvo ,,Amziaus” - leidyklos
ir laikraséio — tikslai, rasytojas atsake, kad pirma
radosi laikrascio, tik paskui - ir leidyklos idéja.
,»Liesa, buvau vienas UAB ‘Amzius’ steigéju ir ak-
cininky, bet i$ pradziy nemaniau, kad teks tapti ir
laikrascio vyriausiuoju redaktoriumi, ir leidyklos
direktoriumi. | Sia bendrove ¢jau su ‘Proskyna’.
Bet gyvenimas patvarkeé truputi kitaip. Dél to ne-
sigailiu, suzinojau daug naujo, juk laikrascio nie-
kados nebuvau dares. Tai buvo labai jaudinantys,
nors ir nelengvi laikai. Laikrastis anuomet radosi
i§ aplink mane tvyrojusio isitikinimo, kad reika-
lingas naujas leidinys. O leidykla regéjosi savaime
suprantamas priedas, mat daug ‘Amziaus’ dar-
buotojy turéjo leidybos patirties.”

Antanas Gailius - vertéjas, kuriam jteiktas ir
kitas garbingas apdovanojimas — Mety vertéjo

‘Vagos’ redaktoriy buvo mano mokytojai. Nemi-
nésiu jy visy vardais, kad nety¢ia kurio nepamirs-
¢iau. Jauciuosi esags praéjusio Simtmecio astuntojo
ir devintojo deSimtmecio ‘Vagos’ mokinys.”

Skaitydamas i$éjusius savo vertimus, auto-
rius sau nepriekaisStauja. ,Niekados nemaniau,
kad esu tobulas, ir Zinau, kad kiekvienas vertimas
mane daug ko iSmoko. Aisku, kad ir savo verti-
muose randu ir tvarkytiny, ir taisytiny viety. O
bina ir taip, kad jauti, jog reikéty daryti kaip nors
kitaip, bet vis tiek nezinai, kaip.”

Nuo 1994 mety A. Gailius — laisvas rasytojas
ir vertéjas. Paklaustas, kokia yra ,laisvojo” dalis
ir dalia, teigia, kad laisvé — pamatiné vertybe, to-
dél ja labai brangina.

,»IKi §iol nesigailgjau, kad esu laisvas. Zinoma,
suprantu, kad kasdien j tarnyba vaikstanc¢io Zmo-
gaus socialinis saugumas labiau uztikrintas, kad ji
tviréiau palaiko socialinis tinklas. Zinau ir tai, kad

tuomet, kai jokia valdzia netikrina, ar

premijos? Garsioji Lenino? Buciau gédije-
sis ja gauti. Bet ir nebuvo tokio pavojaus.
Nebuvo pavojaus gauti né LTSR valstybi-
nés. Toje LTSR gerai nesijauciau. Teisybe,
nebuvau disidentas tikraja Sio Zodzio pras-
me, buvau, jei norite, ‘vidiniame egzilyje’
— tokj termina yra nukale vokiediai, kalbé-
dami apie nacizmo laikais Vokietijoje dél
vienokiy ar kitokiy aplinkybiy likusius,
bet savo tekstais rezimo nerémusius auto-
rius. Zinojau, kad rasanéiam zmogui so-
vietingje sistemoje gyventi nebus lengva,
bet ne a$ kaltas, kad rasyti man vis tiek
reikéjo.

Kita vertus, esu i$ ty poety, kurie ne-
moka ryta atsikéle sésti ir rasyti eiliy.
Kartais galiu ir noriu rasyti, kartais vél
ateina metas, kai atrodo, kad nieko ir nie-
kados nebesukursi. I$ rasytojy biografijy
tas irgi Zinoma. Zinoma ir tai, kaip sun-

Siandien atéjai j darba, ta valdzia privalai
buti pats sau. Tenka mokytis disciplinos. Ir
darbo diena néra taip reglamentuotai nor-
muota — dirbi tiek, kiek gali ir kiek reikia.
Be to, vertéjo darbas yra vieniSas, tad turi
pats pasirapinti ir kokia nors socializacija.
Man tokia socializacija yra jvairi visuomeni-
né veikla.”

Rasytojas gyvena Zvéryne, name su
mansarda, ir sako, kad Zvéryne gyventi
puiku, jis nezinas, kur galéty bati geriau.
,Gyveni lyg ir savo kaime, bet tik desimt
minuéiy pésciomis iki Seimo ir tik pusva-
landis iki Senamiescio. Ka ten kalbéti, tik-
rai negaliu skystis. O trikumai - juos zino
kiekvienas namy savininkas. Tas, kuris sta-
tési namus ir juose gyvena, pasakyty, kad
statybos i$ esmés niekados nesibaigia. Kai
jau manai, kad baigei, gali pradéti persta-
tinéti. Lygiai taip pat nesibaigia ir skolos...”

kiai tokius laikus rasantys zmonés iStve-
ria. Taigi vertimai man buvo kaip tik i$si-
gelbéjimas — jie ne syki padéjo iSgyventi
tokius sunkmecius. Mat ir i vertima a$ visados
zitréjau kaip i tikra literattros darba. Trumpai
kalbant, poezija ir vertimas man nebuvo ir néra
du visigkai skirtingi dalykai, grei¢iau dvi to paties
medzio Sakos.”

Teiginiui, kad iki Siol né vienas literatiros
vertéjas nebuvo pagerbtas Nacionaline literatiros
ir meno premija, laureatas papriestaravo. ,,Vienas
vis délto buvo ir prie§ mane — Sventojo Rasto ver-
téjas Antanas Rubs8ys. Bet Siaip manau, kad ver-
téjai ne tik Lietuvoje, bet ir apskritai pasaulyje né-
ra vertinami taip, kaip tikrieji rasytojai. Galy gale
apie tai byloja ir jasy pirmojo klausimo slaptoji
mintis — atseit, svajojai bati poetu, o tapai ‘tik’
vertéju. Dél tokios padéties net nezinau ka kal-
tinti — ar vieSaja nuomone, ar ir mus pacius, verte-
jus. Taip, vertéjy yra visokiy — ir geresniy, ir pras-
tesniy. Bet rasytojy juk irgi yra visokiy. Gal Sak-
nis ¢ia ta, kad mes tebemanome, jog svarbiausia
ka, o ne kaip zZmogus raso. AS pats manau, kad
svarbiau vis délto tasai kaip. Tiesa, nesu toks pa-
zZangus, jog manyciau, kad iSvis nesvarbu, ar ra-
Sytojas turi ka pasakyti, bet man nepakanka, kad
bty pasakyta man tinkama teisybé — labai svar-
bu ir tai, kad rasinys bty literatira, Zodzio me-
nas, kad ir kaip patetiskai tas junginys skamba.
Siuo Zodzio meno pozitriu, man regis, vertéjai tik-
rai ne maziau nusipelne lietuviy literatiirai, nei
tikrieji rasytojai. Galbiit man skirtoji premija yra
zenklas, kad padétis po truputi keiciasi.”

Kalbédamas apie intencijas, paskatinusias
dar Sajudzio laikais jkurti almanacha ,Prosky-
na”, Antanas Gailius akcentuoja biitinybe pateikti
(ir greitai) skaitytojui tai, kas iki tol jam nebuvo
prieinama. ,,Proskyna” ir §iandien prisimenama
bitent kaip vertimy almanachas. ,Mes, — sako
Antanas Gailius, — savo misija supratome trupu-
teli placiau, todél ir sakéme, kad tai kultiros al-
manachas. Vertimai ten gal ir dominavo, bet juo

Antanas Gailius.

kréslas (2004 m.). Veikiausiai, imdamasis Th. Ma-
nno tetralogijos, vertéjas né nenujauteé, kad §is au-
torius tiek visko jam atne$. ,Man atrodo, kad im-
damasis kokio darbo, pirmiausiai galvoji tiesiog ji
padaryti, neplanuodamas, ka jis tau atnes — ¢ia
nekalbu tiesiog apie honorara, be kurio didesnio
darbo papraséiausiai negalétum daryti, nes juk i§
jo duona valgai. Th. Manno tetralogija labai mégs-
tu ir tikrai dziaugiausi, kad atsirado proga ja is-
leisti lietuviskai.”

F. Kafka, R.M. Rilke, bendravimas su jy teks-
tais taip pat labai praturtino pozitrj j pasaulj ir i
literatara. ,,Ir F. Kafka, ir R. M. Rilke, ir Th. Man-
nas, ir daugybé kity mano versty autoriy, be abe-
jo, pirmiausia ugdeé ir formavo poziarj | literatara
ir apskritai i pasauli. Smagu buvo, kad galiu prie
ju prisiliesti. Aigku, ir baugu - juk atsakomybe...
Man atrodo, kiekvienas darbas Zzmoguy formuoja,
net jeigu jis ir ne visada gali pasakyti, kaip tas vy-
ksta. Siaip ar taip, tie autoriai tikrai yra mano
gyvenimo dalis, be ju buaciau buves truputj ki-
toks.”

O stai mokytis nyderlandy kalbos A. Gailiy
paragino ir paskatino buves déstytojas, dabar tie-
siog bic¢iulis Leonas PetraviCius, puikus vertéjas.
»Tas buvo labai seniai, ir ‘¢jimas’ | Nyderlandus
buvo ilgas. Juk anais laikais net koki tekstuka Sia
kalba Lietuvoje nebuvo lengva surasti. Taip pa-
mazu atsirado ‘Nyderlandy novelés’, po to jau ir
kiti vertimai i$ Sios kalbos, tarp kuriy man pacéiam
visy mieliausios J. Huizingos knygos. Sis autorius
man tikrai tapo ne maziau svarbus, kaip Th. Man-
nas.”

Savo mokytojais A. Gailius laiko iskilius ver-
timo meistrus Vytauta Petrauska ir Dominyka
Urba. ,,Dar teko dirbti su jais sovietiniy laiky ‘Va-
gos’ leidykloje, redaguoti jy vertimus ir buti ju
redaguojamam. Geresnés mokyklos jaunam verte-
jui tiesiog negaléjo buti. Daugelis anuometiniy

Vlado Braziiino nuotrauka

I klausima, ar kokiais nors patarimais
yra padéjes, paskatines vertéja Gabriele
Gailitte, kuri lipanti jam ant kulny, rasy-
tojas atsako: ,Baciau netikes tévas, jei nebtéiau
§iai jaunai vertéjai pacioje pradzioje padéjes, jos
padrasines. Ir bacdiau dar labiau netikes, jei ma-
nyciau, kad ji gali lipti man ant kulny.”

Apie laureatq

A. Gailius gimé 1951 m. Jurbarko r., Svend-
riskiy km. 1973 m. baigé vokieciy filologijos stu-
dijas Vilniaus universitete. 1978-1984 m. dirbo
»vagos” leidyklos verstinés literattiros redak-
toriumi. 1984-1989 m. — , Vyturio” leidyklos vy-
riausiojo redaktoriaus pavaduotojas, 1989-1994
m. almanacho ,,Proskyna” steigéjas ir vyr. redak-
torius. 1991-1994 m. leidyklos ,,Amzius“ steige-
jas, dalininkas, to paties pavadinimo laikrascio
vyr. redaktorius. Nuo 1994 m. laisvas rasytojas ir
vertéjas. 2004 m. apdovanotas Lietuviy PE.N.
centro premija — Mety vertéjo kréslu. Vercéia i§ vo-
kie¢iy ir olandy (nyderlandy) kalby. Isverté Th.
Manno tetralogija ,,Juozapas ir jo broliai”, ,Dak-
tara Fausta”, F. Kafkos ,,Procesa”, ,Pili”, R. M.
Rilkes, S. Zweigo, F. Schillerio, S. Freudo, M. Kru-
gerio ir kt. autoriy veikaly. Isleido 3 savo poezijos
knygas, taip pat poezijos vertimy rinktine.

A. Gailius keleta mety buvo rasytojo Th.
Manno kultiros centro kuratoriumo pirmininkas,
vienas i§ Th. Manno festivalio programos kire-
jas. QA

Atitaisymas
M. Remiené tikslina Magdalenos Avieténaités biografijos fakta.
Turéty biti: ISéjusi j pensija, Magdalena Avieténaité uzbaigé savo
dienas pas Marijos Nekalto Prasidéjimo seseles Putname. Straips-
nyje buvo raSoma, kad tai sesery kazimierieciy globojami seneliy
namai. Skaitytojy uZ netiksluma atsipraSau.

Perpetua Dumsiené
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Mano draugysté su Draugu

KAZYS G. AMBROZAITIS

kelias turi didele istorine reiksme. Tuo lie-

tuviskos kultaros aruodu naudojasi jau ke-
turios iSeivijos ir JAV gimusiy lietuviy kartos.
Pries Simta mety iSeiviai Amerikoje vieningai uz-
degeé Sviesa, kuri jiems tarnavo, keliaujant sveti-
mais, bet draugiskais Sio krasto keliais. Nesu isto-
rikas ir nepasiekiu praeito Simtmecio pradzios ar-
chyvy, taciau tikiu, kad dienrasc¢io nueitas kelias
istoriky bus tinkamai apzvelgtas ir jvertintas. Esu
lojalus Draugo skaitytojas ir tik noriu pasidalyti
akimirkomis, kurios atmintyje uzkliuvo, laikas
nuo laiko palietus dienrascio puslapius.

Lietuviu iSeivijos kultarai Draugo Simtmecio

Kas tas Draugas?

Pirma karta iSgirdau ir jsidéméjau Draugo
varda per Tautos sukilima 1941 metais, kai birze-
lio 22 dienos naktj prof. J. Brazaitis su prof. Z.
Ivinskiu tarési ir nutaré pradéti leisti ,,] Laisve”
laikrastuka informacijai apie sukilima. Jie svars-
té, kaip pasiekti ministra Edvarda Turauska, kad
jis pranesty Draugui Amerikoje, jog prasideda su-
kilimas. Tuo padiu girdéjau, kad birzelio 23 d. zur-
nalistas Julijonas Buténas pasirtipines ta pati pa-
daryti per Svedijos lietuviy konsulata. Sukilé-
liams ta zinia sukélé entuziazma ir viléiy, nors il-
gai dar netikéjome.Taciau véliau suzinojome, kad
Draugo dienraséio Nr. 146, pirmame puslapyje,
jau birzelio 24 d., buvo didelé antraste ,,LIETU-
VOJE PASKELBTA NEPRIKLAUSOMYBE”. Po
keleto dienuy atsirado galimybé apie sukilimg in-
formuoti ir kitus laikrasc¢ius. Tai buvo nepamirs-
tama ir dZziaugsminga Draugo Zinia pasaulyje is-
blagkytiems lietuviams ir ju draugams.

Banant Vokietijoje, 1947-1948 metais retkar-
¢iais BALF o atstove, atvykusi i§ Amerikos, Drau-
gq palikdavo Lietuviy sajungos namuose Min-
chene (Rauch str., kur turéjome ambulatorija).
Tibingene J. Baténas ir V. Vaitiekiinas retkarciais
studentams paskaitydavo i§ Draugo apie Ameri-
kon atvykusius pirmuosius dypukus. Kai 1949 m.
nuvykau j New Yorka kariuomenés laivu ,,Gen.
Black”, miisy grupe New Yorko traukiniy stotyje
sutiko NCWC atstove ir skaité atvykusiy pavardes
i§ saraso, atspausdinto Drauge. Tada atrode, kad
tas Draugas yra toks didelis ir toks svarbus laik-
rastis.

Draugo redaktoriai

Kiekvieno laikraséio Sirdis yra redaktorius.
Draugo redakcijoje nuo 1909 m. Wilkes Barre,PA,
ir nuo 1912 m. Chicagoje darbavosi daug redak-
toriy, pasizymeéjusiy zurnalisty ir placiai zinomuy
visuomenininky. Jy suskaiéiavau apie 45, gal ir
daugiau. Su kai kuriais teko susitikti ir paben-
drauti.

Prof. Kazys Pakstas Draugqg redagavo 1924—
1925 mety laikotarpiu. Badamas keleto univer-
sitety déstytojas ir kartu vis ka nors redaguo-
damas, 1956 metais Pakstas atvyko i Clevelanda,
kai Lietuvos Vy¢iai da-
vé jam aukso medal;j.
Tada buvau grizes i$
JAV kariuomenés ir
dirbau Clevelando li-
goningje. Pakstas pap-
rasé nuverzti ji i Dirvos
redakcija pasikalbéji-
mui su redaktorium.
Nuvykus, redakcija ra-
dome uzdaryta dél kaz-
kokio gaisro. Pakstas pajuto didelj skausma krii-
tinéje, budinga Sirdies anginai. Pasitiliau nuvezti i
klinika, bet atsisaké, tardamas, kad jeigu kiek-
viena karta uzéjus skausmui vaziuoty i ligonine,
tai toli nenuvaziuoty, o dar jam reikia apvaziuoti
puse pasaulio. Atsisédome ant Dirvos redakcijos
laipty, giliai jkvépdamas ora, Pakstas pradéjo

pasakoti, kas ir kur vyko jam redaguojant Drau-
gq. Gaila, kad neturéjau kuo jo istorija uzrasyti.
Po pusvalandzio skausmai praéjo ir profesoriy
parveziau j viesbutj. Prof. Kazys Pakstas buvo
iStikimas Draugo bendradarbis, daznai paraSyda-
vo Draugui straipsnius bei savo kelioniy jspu-
dzius i$ daugelio pasaulio krasty.

Prel. Dr. Juozas Prunskis gal buvo geriau-
siai kvalifikuotas ir labiausiai prityres redaktorius
visame Draugo redakcijos kolektyve. Kai 1940
mety pavasarj talkininkavau kun. Alfai Lapei
,Pavasario” zurnalo redakcijoje Kaune, daznai uz-
eidavome j ,,Musu laikraséio” redakcija, ten visa-
da rasdavome redaktoriy kun. J. Prunskj. Jis tuo
paciu metu buvo ir , XX Amziaus” dienraséio re-
daktorium, turéjo svar-

bias pareigas ir Kataliky
veikimo centre. Kun.
Lapé jam patardavo, kaip
apeiti valdzios cenzira.
Tada jau soviety pasiun-
tinybés (Dekanozovo)
zmoneés pradéjo kun.
Prunskiu dométis. Tai

pajutes jis, i Lietuva

izengus raudonajai ar-
mijai, dar 1940 metais atvyko i Chicaga; ¢ia buvo
paskirtas ALRK Federacijos spaudos biuro direk-
torium, bendradarbiavo daugelyje lietuvisky laik-
raséiy. 1945 m. Vasingtono kataliky universitete
gavo baznytinés teisés daktaro laipsnj. Nuo 1948
m. redaktoriaus pareigoms atéjo j Draugg. Cia is-
plété Draugo Sestadienini Mokslo, Meno ir Litera-
taros prieda, pridéjo keleta kity skyriy ir kvieté jy
redaktorius, skelbé metines 1,000 dol. Draugo
premijas, pradéjo Draugo radijo programas ir t.t.
Salia viso to aktyviai dalyvavo visuomeniniuose
darbuose. Rasé J. Daugvilio ir kitais slapyvar-
dziais. Vélesnieji Draugo redaktoriai prel. Prunski
laiké redaktoriy kolektyvo nariu. Kai kiti redak-
toriai skundési dél darby kriaivio negalj vykti i}
daugelio organizacijy renginius bei koncertus,
prel. Prunskis renginiy neapleisdavo, kartais ap-
lankydamas net du per vakara. Matéme, kaip kon-
certo metu jis jau rasé korespondencija bei verti-
nima. Po koncerto savo ,juodrasti” vezdavo i
Draugo pasto dézute, kad kita dieng straipsnis jau
buty atspausdintas. Nepripazino reikalo savo
straipsnius perrasyti, puikiai mokéjo lietuviy kal-
ba. Rémé prie Draugo isteigta Lietuviskos knygos
kluba, paraseé ir isleido daugelj knygy bei studijy.
Viena i§ Prunskio parasyty knygy, ,,Mano pasau-
lézitra”, buvo galima pamatyti ant vélesniy Drau-
go redaktoriy darbo stalo, joje buvo pateiktas per
70 lietuviy iSeivijos bendraamziy kultirininky
Hintelekto minties skersinis pjuvis”. I$éjes i pensi-
ja ir kukliai apsigyvenes Ateitininky namuose Le-
monte, prel dr. J. Prunskis ir toliau buvo ryskiai ir
pagarbiai matomas visuomenéje. Kai paskutini
karta Prelata aplankiau Palos Parko ligoningje, jis
jau nematé, veida buvo uzsidenges ranksluoséiu,
taciau i$ balso pazino. Nustebino savo atmintimi
ir aiskia kalba, gana ilgai pasakojo momentus i$
savo ir spaudos gyvenimo.

Kun. Vytautas Bagdanavicius 1936 metais
iSventintas kunigu, toliau studijavo teologija VDU
ir gilinosi lietuviy literatiiros ir pedagogikos
srityse, o 1942 m. vél
grizo prie filosofijos
studijy. Karui bai-
giantis, teko ji sutikti
Minchene, kai kun.
Bagdanavi¢ius buvo
iSrinktas Bavarijos lie-
tuviy sajungos pirmi-
ninku. Jau tada leido
zurnala ,,Naujasis gy-
venimas”. 1949 m. at-
vyko i JAV ir istojo i Marijony kongregacija, reda-
gavo savaitrasti ,,Laivas”. Buvo paskirtas i Drau-
go redakcija. Tuo metu redaktoriai dazniau

keitési, todél vietoje ,,vyr. redaktoriaus”, marijo-
nai jvedé ,moderatoriaus” titula. Bagdanavicius
nuo 1952 m. buvo Draugo moderatorius ir Lietu-
viskos knygos klubo vedéjas. Ta kluba iSpopulia-
rino ir iSplété, kai kuriais metais isleisdavo apie
10 knygy. Draugo dienrastyje pirmadieniais rasy-
davo vedamuosius. Salia to, Margucdio radijuje ilga
laika vedé religine laida. Jo pamokslai per radija
buvo labai populiaris. Uz ta radijo programa gavo
gydytoju Gajos korporacijos premija. Su paskai-
tomis daznai dalyvaudavo ateitininky ir krikscio-
niy demokraty organizaciju renginiuose, buvo ak-
tyvus Draugo leidéjy, Lietuviy kataliky spaudos
draugijos direktoriy, tarybos narys, parasé keleta
knygu. Lietuviskos knygos klubas isleido J. Dau-
manto ,Partizanai uz gelezinés uzdangos”, ku-
rios, prof. J. Brazaidiui paprasius, autorystés tei-
ses Bagdanavicius perleido ,,] Laisve” fondui.

Kun. Dr. Viktoras Rimselis Draugo redak-
torius 1960-1963 m. ir véliau ilgametis moderato-
rius. Kiles i§ Vilniaus krasto. Istojo i marijony
kongregacija 1933 m. Studijavo filosofija ir teolo-
gija Lietuvoje, Vokietijoje ir Italijoje. Doktorata
gavo Angelikume Romoje. Profesoriavo Marijony
seminarijoje Claridon Hills, IL, buvo tos seminari-
jos rektorius 1954-955

m., Marijony vir§ininkas
JAV 1963-1969 m. Teko
bendrauti Tubingene ir
Chicagoje ateitininky,
LFB ir LB veikloje, buvo
ateitininky dvasios va-
das, aktyviai pritaré Drau-
go fondo organizavimui,
vykdavo i marijony vie-
nuolyny generalines ka-
pitulas Romoje. Rimse-
liui esant moderatoriu-

mi, Draugo prenumeratoriy skaicius labai iSaugo,
taciau dél daugelio ekonominiy ir administracijos
priezasc¢iy, véliau prenumerata palaipsniui mazé-
jo. Rimselis pats daug rasé Drauge.

Kun. Pranas Garsva filosofija ir teologija
studijavo Kaune 1937-1939 m., Tiibingene, Vokie-
tijoje, 1939-1943 m. ir Angelicum universitete,
Romoje, 1947-1948 m. Ten pat studijavo ir Zurna-
listika bei kultaros istorija. [Sventintas kunigu
1942 m. Po to iSvyko i
Argenting ir ten re-
dagavo savaitinj Lai-
kq. 1957 m. atvyko i
JAV ir kitais metais
buvo paskirtas Drau-
go redaktorium. Tvar-
ké Drauge keleta sky-
riy, rasé vedamuo-
sius, daug politiniy ir
socialiniy straipsniy.
Parasé Lietuvos ma-
rijony istorija ,,Ne-

gestanti Sviesa”. Bu-

vo darbstus ir patrio-
tas, vyr. redaktoriaus pareigas vertino. Vienas
Zinomas profesorius, atvykes i§ Vilniaus universi-
teto, prasé parupinti susitikima su Draugo redak-
torium. Tada kaip tik kartu su dr. J. Valai¢iu vyko-
me j svarby Illinois universiteto bendra posédj
atstovauti Lietuviy Fondui, pasirasant sutartj dél
Lituanistikos katedros jsteigimo. Profesorius ap-
sidziaugeé, kad ir jis turi reikaly to universiteto
vadovybéje. Pries vykstant, susitariau su Draugo
redaktorium dél pasimatymo. Posédis universite-
te uztruko. Kai atveziau Vilniaus universiteto ats-
tova i Draugq, kun. P. Gar$va sutikome prie dury
— jau iSvykstantj. Redaktorius kun. Garsva, ne-
laukes misy pasiaiskinimo, kodél véluojam dvi
valandas, uztrenké duris, prasydamas paaiskinti
tam profesoriui, kad Draugo redaktorius irgi svar-
bus asmuo, ilgai dirba ir negali taip ilgai laukti
sveCiy, ir kad pasikalbésime, kai atvaziuos kita
karta... Taciau pakelyje i vienuolyna persigalvojo,
po trijy minuéiy sugrjzo ir pasikalbéjo.

Tesinys kitame numeryje.



