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Vaikystėje aš nuolat sekdavau
Nuožmias žiemos kovas ir sniego
Antpuolius ir neatverto kuosų skausmo
Persmelktus akiračius. Vidurnaktį nubudęs,
Girdėdavau, kaip ąžuolai ir alksniai
Telkias, ruošdamies lig paskutinio savo
Ir nederlingos žemės kraujo lašo ginti
Supuvusius lizdus ir nuogas medžių,
Nespėjusių pabėgti į miškus,
Šakas. Kovoms prasidedant, kai tamsūs
Pulkais įeidavo į kaimą ir stogais
Aidėdavo žiemos kareivių žingsniai, mano knygų
Istorija staiga nublankdavo prieš gamtą:
Friedland, Eylau, ezoteriški Kryžiaus
Karai ir nykūs Katalauno
Laukai prieš vėjų įniršį ir baisų kuosų

Stanislovas Žvirgždas. Baltoji žiema II. 1992

Riksmą erdvėse, – be vėliavų, be būgnų, –
Mirštant arba išliekant: amžinai.

Pro šalį lėkdavo snieguotais karčiais
Padanges siekiantys žirgai;
Krisdavo kažkas ir lūždavo, ir aš
Klausydavausi, kaip pamišęs vienmarškinis
Pranašas beviltiškai kovojančio kaštano
Viršūnėj, įkvėptas klevų ir guobų heroizmo,
Paukščio snapu iš džiaugsmo gieda
Himnus žuvusiems laukams ir gamtai,
Draskydamas nagais didžiulės knygos
Šventus in folio lapus.

Baltimore, 1975

Alfonsas Nyka-Niliūnas. Iš Žiemos teologijos.

... Gieda himnus laukams ir gamtai
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Pernai Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla išleido naują poeto
Justino Marcinkevičiaus rinkinį „Naktį užkluptas žaibo“. Knygos
anotacijoje sakoma: „Naujų eilėraščių rinkinio negalėtume pavadinti
ramia šiandieninio klasiko knyga. Harmonizuojantis balsas tebėra
atpažįstamas, tačiau greta – netikėtos įvykių, žmonių, kultūros
reiškinių interpretacijos, socialinės replikos, nerimo būsenos,
pereinančios į kintančias, originalias poetines formas.“

ŽAIZDA

Ji atsivėrė, ištarė „esu”
kraujuojančiu, pažįstamu balsu –

lyg būčiau sau išsigalvojęs ją,
lyg būčiau pats nugrimzdęs žaizdoje.

Ak, svetimoji, tu tenai, giliai,
iš kur pasiekia skausmo spinduliai,

nušvitindami ir nuprausdami.
Bet skausmą – ar tu duodi, ar imi?

Galbūt renki jį išsibarsčiusį, siurbi
raudonom savo lūpom? Kaip glėby

laikai suspaudusi, prislėgusi mane.
Paleisk, nemylimoji! – Ne. Dar ne.

2005

EPIGRAMA

girdžiu ką jūs tylite

kurie kalbate kalbate kalbate

žinau ko nereikia jums kurie

perkate perkate perkate

suprantu kaip sunku jums

kurie griebiate griebiate griebiate

betgi kaip gražiai susilankstote

ir įsidedate save

į vidinę švarko kišenę

2006

KALNAS

Vingiuodamas į kalną kilo takas

mažai kieno bevaikštomas. Žolė

lyg vesdama, lyg rodydama kelią,

uždusus bėgo prieš akis, trumpam

prie kokio kupsto stabteldama – tarsi

nutarus atsikvėpt. Tada keleivis

į slėnį žvelgdavo. Ir liūdesys,

ir nuovargis apniaukdavo jo veidą.

Atsiminimai glaustėsi prie jo

lyg didesni ar mažesni krūmokšniai.

Erškėtrožės spyglys, palietęs ranką,

ją ligi kraujo įdrėskė. Keleivis

nulaižė kraują ir ilgai galvojo,

ką primena jo skonis. Užsimerkė.

Paskui iš lėto ėmė leistis. Kalnas

tarytum stūmė nuo savęs. Žemyn.

2004

* * *

Prašau kad netrukdytų man tylėti

žolė ir skruzdėlė, taip pat žuvis,

prašau visus, kurie neturi balso,

visus, kurių aš negirdžiu – prašau:

neverskite mane ką nors ištarti –

turiu aš savo rūpestį – po jo našta

švintu ir temstu – pervertas pasaulio

regiu arba girdžiu, mąstau arba geidžiu.

Ir tai yra sunkiau negu kalbėti.

2007

MAŽOJI ELEGIJA

– argi į tamsą? taip, argi į tamsą

išsivedė tave? bet aš regiu

kaip švintant virš banguojančių rugių

balkšvam rūke skarelė tavo plaukia.

Ir netikėtai kartais išgirstu

lyg tavo balsą. Ką ir kur jis šaukia?

Paklust jam noriu. Bet juk tai ne tu?

Balkšvam rūke skarelė tavo plaukia.

2005

VĖLINIŲ ELEGIJA

Galvą nuleidau – ir prieblandos pelenai

apkrito ją.

Pulvis, sakau vakarėjančiam dangui

ir sau. Tebūna. Tebūna.

Bet – paukščiui užuovėjos, sakau.

Pavargusius dvasios sparnus –

kur pakabinti, klausiu.

Degančios žvakės prasmė.

Ar įmanoma dar žemiau nulenkt galvą, kad grumste,

šviežiam žemės grumste

žvaigždžių kapinynai

kaip danguje taip ir žemėje

sužibėtų:

mirusiaisiais šviečiam visatoje,

jų atspindžiais degam.

Tamsa, begalinė tamsa be jų,

našlaitystė ir vienišumas.

Paskui žvakę. Tamsoje paskui žvakę.

Kur dar galėtume eiti, kad nepralaimėtume,

mirusiaisiais pasišviesdami –

o! jų rankos, jų akys!

Vis dar pažįstame juos ir jiems nusišypsom.

Aš taip senamadiškai žiūriu į juos

ir taip jais tikiu. Labiau nei gyvaisiais.

Taip, nėra amžino atilsio mirusiems.

Niekas nežino, kur jie galėtų būti.

Kur jų tikroji buveinė?

Mumyse? Niekad nesutinkame jų.

Atsiminimai. Gęstantys atsiminimai.

Arba degančios žvakės prasmė,

jos virpesys – kas tai yra:

džiaugsmas, baimė, drąsa,

skausmas, muzika, šokis,

begalinis jos noras

pastangos pasakyti, pranešti,

nuraminti, paguosti, pašaukti –

deja, nesuprantamos pastangos.

Liepsnoje gilioji prasmė:

liūdesy lapo virpėjime,

arba verksme.

Štai ji pašoka.

Sustingsta. Nutyla.

Klausosi mūsų tylos.

Ir viską atleidžia.

Taip mums atrodo.

2005

Justinas Marcinkevičius



Justinas Marcinkevičius. Naktį užkluptas
žaibo: nauji eilėraščiai. – Vilnius: Lietuvos
rašytojų sąjungos leidykla, 2008. – 126 p.

Iš paauglystės Justiną Marcinkevičių atsimenu
kaip autorių, kuris buvo „klasikinis” ir tei-
giamas. Vadinasi, ir nuobodus. Tokie eilėraš-

čiai, kaip „Ašara Dievo aky” man sukeldavo keis-
tą jausmą – lyg ir gražu, bet ar neliudija kažkokio
mazochistinio mūsų tautos sentimentalumo ir po-
linkio į suprimityvintą metafiziką?.. (Kodėl Lie-
tuva – ašara Dievo aky, o ne, tarkim, Estija?.. Ar
Rumunija?.. Ar pagaliau – Rusija?..). Didingosios
J. Marcinkevičiaus poemos, kurios, kaip buvo teig-
ta, gūdžiu sovietmečiu žadino tautinę sąmonę ir
nacionalinį pasididžiavimą, mums, kaimo paaug-
liams, daugiau įstrigdavo į pasąmonę kaip savo-
tiškos kultūrinės klišės. Gal dėl to buvo kaltas ak-
tyvus ideologinis auklėjimas, kuriame super-
žvaigždžių vaidmenis atlikdavo tokie dirbtinai su-
kurti didvyriai, kaip M. Melnikaitė, P. Morozovas
ar A. Matrosovas, gal – totali asmenybės nivelia-
cija (būti mašinos sraigteliu atrodė kur kas svar-
biau, nei statyti Katedrą ar mokyti tautą rašto).
Nes pastarieji veiksmai reikalauja asmeninės at-
sakomybės. O niveliacija nereikalauja nieko.

Betgi sovietmečiu „neskambėjo” ir Maironis.
Ir Donelaitis. Tuometiniam švietimui rūpėjo ne-
bent tos klasikų parašytos eilutės, kuriomis buvo
demaskuojamas „buržuazinis kapitalizmas” ir at-
skleidžiami „paprastos darbo liaudies” vargai. Ši-
tos į kabutes paimtos sąvokos šiandien kelia juo-
ką. Bet juoktis nevertėtų (nes, kaip pasakė vienas
klasikas, juokiamės ne iš ko nors kito, o iš savęs).
Taigi nevertėtų „juoktis” nei iš „buržuazijos”, nei
iš „darbo liaudies”, nei juolab iš J. Marcinkevi-
čiaus (nors kai kurie jaunesni ir radikalesni Lietu-
vos kritikai ir rašytojai bando tą daryti – Marcin-
kevičius ir Maironis jiems naftalinu pabarstyta se-
niena, ir tiek). Socialistinio sąstingio laikais viskas
– net ir kūryba, spontaniškiausias žmogaus dva-
sios dalykas – tarnavo ideologinėms formoms. Ar-
gi nuostabu, kad netgi patriotiški (šią sąvoką su-
prast reikėtų kaip tautos gynimo ir palaikymo for-
mą) kūriniai, tokie kaip „Katedra”, „Mindaugas”,
„Mažvydas” ir kt. buvo iškreipti ir pritaikyti as-
menybę žlugdančiai ideologijai. Su savotišku liū-
desiu netgi turiu pripažinti, kad šiuos kūrinius aš
ir galbūt neretas mano kartos žmogus yra prara-
dęs. Kaip asmenybės ir valstybingumo brandos ir
reikšmės liudijimus, kaip galimybę suvokti istori-
jos tiesą.

Antra vertus, kaipgi jaustis pačiam poetui?..
Neapsiplunksnavę jaunikliai, kurie šokinėja, norė-
dami iškirsti jam akis, turbūt kelia atlaidų šypsnį,
– juk nepasiekia. Be to, tokių šokinėtojų buvo ir
bus visais laikais. Kur kas svarbiau – dabartinės
Lietuvos ir idealiosios Lietuvos, poeto vizijos,
„ašaros” santykis. Ar tiktų lyginti Maironį ir Mar-
cinkevičių kaip nusivylusius savo vizija, kaip
„Skausmo skundo” autorius?.. („Be garbės ir be
vardo tėvynėj laisvoj / Aš parblokštas ir vienas !..
O mano tėvynė?../ (...) dabar be garbės, be sostinės
pati / Vien tik partijų partijoms dirva plati” – Mai-
ronis, eil. „Skausmo skundas”). Šiokia tokia nusi-
vylimo gaida nuskambėtų J. Marcinkevičiaus eil.
„Epigrama”: „girdžiu ką jūs tylite / kurie kalbate
kalbate kalbate/ žinau ko nereikia jums / kurie
perkate perkate perkate”, tačiau poeto kreipima-
sis toks subtilus ir universalus, kad adresatu ga-
lima laikyti ne tik „niekšus, bastūnus” ir „diplo-
muotų valizų vežikus”, bet ir „paprastą liaudies
žmogų”, kuris neretai būna pats godžiausias var-
totojas. O kaip savotišką pasipriešinimo formą
nieko nebereiškiantiems žodžiams, kuriuos nu-
vertino ir politikai, ir žiniasklaida, ir komercinė
kultūra, poetas iškelia tylą: „prašau, kad netruk-
dytų man tylėti”, suprasdamas, kad tai – sąlyginis

pasipriešinimas („Ir tai yra sun-
kiau negu kalbėti”). Bet šiame
gyvenime, kuriame ne tik tikro-
vė, bet ir poezija – su klaustuko
ženklu, tylėjimo pozicija yra kaip
savotiški įžadai, kaip gyvenimas
tyruose, kaip atsiskyrėlio me-
ditacijos. Poetas šiandien – toks
tyrlaukiuose gyvenantis keistuo-
lis, kurio balso nesiklauso pasau-
lio galingieji ir netgi toji visuo-
menės dalis, kurią vadiname
„tauta”, „visuomene”, na, prisi-
minę nesenus laikus, ir „liaudi-
mi”. Paradoksalu, nes Sąjūdžio
laikais į poetus žiūrėjo minios, jų
žodžių klausėsi tūkstančiai žmo-
nių. J. Marcinkevičius buvo vie-
nas iš tokių. O kaip dabar?.. Ar
„liaudies” meilė išliko?.. Galė-
čiau sakyti, kad stabams toji mei-
lė išliko, bet – ne poezijai. Poeziją
stulbinamu greičiu pakeitė teks-
tai, kurių lėkštumo ir primity-
vumo kartais neįmanoma apsa-
kyti.

Tačiau Marcinkevičius ne
tik išliko kaip poezijos au-
torius – jis tokiu išlieka. Ir

netgi tampa savotišku atradimu
(bent jau man). Santūrios, ramiu
kilnumu (keista sąvoka šiandie-
nai!) ir oriu susitaikymu alsuoja
jo naujųjų eilėraščių eilutės. To-
dėl jos visiškai neprimena „skun-
dų knygos”. Autorius neužima
priekaištaujančio pranašo ar mo-
ralizuojančio tribūno pozicijos, o
jeigu jo liūdnas (ir labai gražias
eilutes) apie mirtį, kapines, am-
žinybę, mirusiuosius laikysime pesimistinėmis, tai
pesimistiška reikėtų laikyti visą metafiziką, o
žmogaus kaip Dievo kūrinio istoriją – nevykusiu
materijos pokštu. „Iš vieno grūdo ir mirtis, ir gy-
vybė” – gal šiek tiek ir paviršutiniška, bet argi
Marcinkevičius, kuriam Lietuva – rugio tėvynė,
gali rašyti kitaip, kitaip traktuoti gyvenimo cik-
lą?.. Argi nėra teisinga, kad ir jo eilėraščių miru-
sieji plaukia rugių paviršiumi?.. („kaip švintant
virš banguojančių rugių / balkšvam rūke skarelė
tavo plaukia”). Argi nenuostabu, kai mirusiojo
kaulai lyginami su žvaigždynais, su švie-
sa („mirusiaisiais šviečiam visatoje / jų
atspindžiais degam”)?.. O išties didelio ir
tikro poeto jauseną liudija eilutės, kurio-
se mirusieji ir gyvieji sugretinami kaip
paraleliniai pasauliai, kaip vieni kitiems
spindinčios žvaigždės, saulės, visatos
(„Nedrumskim jų ramybės. Mumyse / jų
yrančios, jų laikinosios dausos”), kurių
lokalizacijos nenustatys nei garsūs astro-
nomai, nei modernūs prietaisai. Išėju-
siųjų vieta – žmogaus širdyje, sąmonėje,
atmintyje. Mūsų atmintis ir širdys – jų
„anapusinėje keistoje gyvastyje”.

Naujoje poeto knygoje labai svarbūs
įvaizdžiai – tyla, tamsa, šviesa, žaibas,
liepsna. Sakytum, visa tai, iš ko buvo tve-
riamas pasaulis. Galbūt savo naująja
knyga J. Marcinkevičius visiems poezijos
tyrlaukiuose užsilaikiusiems atsisky-
rėliams norėjo priminti, kad ir gyveni-
mas, ir mirtis – erdvė, kurioje kuriamas
pasaulis, vienoks ar kitoks, kad visados
reikia žaibo, perveriančio tamsą, žodžio:
„Tebūnie...” „Naktį užkluptas žaibo nu-
stėrau / suakmenėjau aštrios šviesos per-
vertas: / kas tai – meilė, neapykanta, pyk-
tis, mintis / ar viename smūgyje – vis-
kas?” Žaibas, naktis, šviesa kaip kirtis,
neapibūdinamos jausenos „smūgis” – ir

žmogus kaip akmuo, kaip kūnas, kurio dvasia
„nustėrsta”. Nepasakysi, kad tai būtų žmogaus
sukūrimas. O kas tai, pasakyti sunku. Kūrinio
baimė prieš Kūrėją?.. Nuolankumas?.. Susitaiky-
mas?.. Rezignacija?.. Aišku viena – jeigu eilėraštis
neduoda vienareikšmių atsakymų, jis tikrai yra
eilėraštis. O ne primityvi ir iškreipta tikrovės ir
žmogaus jausmų imitacija. Galima netgi sakyti,
kad žaibas ir naktis – giliosios poezijos ir žmogaus
kūrybiškumo prasmės. Taigi nesibaiminkime būti
užklupti žaibo. �
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RENATA ŠERELYTĖ

NAKTĮ UŽKLUPTAS ŽAIBO

naktį užkluptas žaibo nustėrau

suakmenėjau aštrios šviesos pervertas:

kas tai – meilė, neapykanta, pyktis, mintis

ar viename smūgyje – viskas?

pagalvojau – gal taip eina Dievas

gal tai jo žingsnis, jo eisena,

jo pastanga išsilaisvinti

ištrūkti iš visumos, pasirodyti,

nustebinti ir apakint?

buvo galima pulti ant kelių prieš tai,

kas liejosi iš pilnatvės

nesutilpdamas nei danguje, nei nakty...

betgi tilpo many, –

naktį užkluptas žaibo nustėrau

2006

Vietoj ašaros – žaibas



Jaunystėje perskaičiau beveik visas man priei-
namas rašytojo Konstantino Paustovskio
knygas. Nepaisant šio rašytojo švento atsi-

davimo komunizmui (gal tai buvo tik prievolė, ką
gali žinoti), jis buvo neprilygstamas stiliaus meis-
tras. Rašė emocingai, bet nebanaliai, lyriškai, bet
nesentimentaliai. Žodžiais kūrė ne tik vaizdus, bet
ir nuotaikas, kurios tučtuojau tapdavo skaitan-
čiojo nuotaikomis. Ir štai vienoje jo knygoje yra
toks epizodas. Tai įvyko jo begalinių klajonių po
Rusiją ir jai priklausančius kraštus metu. Brėkš-
tant rytui viename Tifliso (senasis Tbilisio pava-
dinimas) bute, kur Paustovskis nakvojo pas drau-
gus ar pažįstamus, rašytojas prabudo, pajutęs kad
jį kažkas įdėmiai stebi. Pakėlęs galvą pamatė, kad
nuo sienų žvelgia keisti didžiaakiai žmonės ir gy-
vuliai. Tai buvo Niko Pirosmanašvilio, trumpiau
vadinamo Pirosmaniu, tapyba. Paustovskį, kuris
buvo itin stipraus įspūdžio žmogus, paveikslai su-
krėtė, ir jis ilgai negalėjo užmiršti to pirmojo susi-
tikimo su keistuoju savamoksliu gruzinų dailinin-
ku, tuomet dar tik pradėtu vertinti pačioje Gruzi-
joje kaip unikaliu primityvizmo meno atstovu.

Ir štai šiemet jis pirmą kartą rodomas Lietu-
voje, Vilniaus paveikslų galerijoje. Ši ekspozicija,
atkeliavusi iš Gruzijos nacionalinio muziejaus rin-
kinių ir veiksianti iki birželio mėnesio, yra kaip
dalis nacionalinės programos „Vilnius – Europos
kultūros sostinė. 2009”. Anot Lietuvos dailės mu-
ziejaus direktoriaus R. Budrio, „Lietuvos kultūros
visuomenė ir svečiai iš užsienio turės ypatingą
galimybę susipažinti su fenomenaliu Pirosmanio
kūrybos pasauliu. Mūsų visuomenė jį yra įsidėmė-

jusi nuo 1981 metų, kai garsusis
lietuvių režisierius Eimuntas Nek-
rošius Vilniuje, Jaunimo teatre,
pastatė spektaklį „Pirosmani Pi-
rosmani”.

O mūsų muziejaus direkto-
riaus kolega iš Tbilisio yra įsitiki-
nęs, kad „būtent per kultūrinę
veiklą galima vėl tapti vartais į Va-
karus ir taip parodyti Gruzijos,
kaip tilto tarp Vakarų ir Rytų civi-
lizacijų, paveldą”.

Niko Pirosmanis (1862–1918)
– išskirtinė, pasaulinio garso gru-
zinų meno asmenybė. Anot muzie-
jininkės, Gruzijos nacionalinio mu-
ziejaus meno rinkinių vyr. saugo-
tojos dr. Irinos Arsenišvili, atlydė-
jusios parodą į Vilnių, Pirosmaniui
„būdingas metaforinis mąstymas
rodo gilų vidinį pasaulį (...) tarp sa-
vo bendraamžių Niko Pirosmanis
išsiskyrė ypatingu talentu metaforiškai ir sinte-
tiškai reikšti visatos sampratą. Jo meno pasaulis
atspindi žmonių tikrovės, gamtos, gyvūnų ir daik-
tų įvairovę (...) Jo mąstymui būdingas mitologiz-
mas (...) Tapytojo vaizduojami žmonės, gyvūnai,
daiktai egzistuoja įdvasintame pasaulyje ir tas įd-
vasinimas yra jų meninio suvokimo bei išraiškos
būdas”.

Šitokį pasaulio suvokimą ir gyvenimo tikrovės
perkeitimą mitologizuotais paveikslais N. Piros-
maniui be Dievo duoto talento turbūt suteikė ir jo
gyvenimo būdas, ir skaudi jo lemtis. Niko gimė
valstiečių šeimoje ir anksti liko našlaitis. Iki de-
šimties metų augo tarp vynuogynų, turtingoje šei-

moje, paskui su ta šeima persikėlė į Tif-
lisą ir liko jame visam gyvenimui. Neįgijo
jokio profesinio išsilavinimo, bet tapyba
buvo ne tik jo pašaukimas, bet ir gyveni-
mo tikslas bei prasmė. Jį nuolat lydėjo
amžinas skurdas. Duonai ir vynui, da-
žams ir nakvynei užsidirbdavo smuklėse,
mažose užeigose, amatininkų dirbtuvė-
lėse tapydamas iškabas ir paveikslus. Ne-
sėkmingai bandė užsiimti komercija, bet
buvo ne materialistinio pasaulio paukš-
tis. Kaip rašo I. Arsenišvili, tapytojas bu-
vo benamis. Kartais nakvodavo kur pa-
puola, kartais nuomodavo kokį nors ma-
žą kambarėlį rūsyje po laiptais, dažnai
nakvodavo ten, kur ir dirbdavo. „Pasako-
jimai, perduodami iš kartos į kartą, lei-
džia susidaryti vaizdą asmenybės, pasižy-
minčios giliu dvasingumu, originalumu ir
vidine nepriklausomybe. Kaip kūrėjas jis
pasikliovė savimi, jo sukurti darbai sky-

rėsi nuo visų kitų. Pirosmanis tikėjo savo išskir-
tinumu, laikė save dailininku ir išsiskyrė net iš-
vaizda – rengėsi ‘europietiškai’, vilkėjo švarką,
kartais paltą, dėvėjo plačią fetrinę skrybėlę”.

Tokį vaizdą mums nupiešia N. Pirosmanio
tyrinėtoja ir jo kūrinių saugotoja. Šį Dievo
ir gamtos duoto talento gaivalingą meni-

ninką atrado XX a. pradžios gruzinų dailininkai ir
pirmą sykį jo kūrybą eksponavo Maskvoje 1913
metais, rašė straipsnius apie jo meną. Po trijų me-
tų (1916) poetas Ilja Zdanevičius savo namuose
Tiflise surengė Pirosmanio tapybos parodą. Dar
po dviejų metų (1918) Niko Pirosmanašvilis mirė
vienišas, nors iki tol kartkartėmis jį, labai skurs-
tantį, ligotą aplankydavo jauni dailininkai. Jo ka-
pas nežinomas, nuskendęs milžiniškame Tbilisio
kapinyne. Gruzinų dailėtyrininkas Grigolas
Rokabidzė rašė: „Lyg būtų jis ne miręs, bet tiesiog
dingęs. Tarsi tam, kad išliktų mūsų atminty di-
džiu anonimu, kaip ir jo palaikai. Matai Pirosmanį
– ir tiki Gruzija”.

Parafrazuojant G. Rokabidzę, galima pasa-
kyti: klausaisi gruzinų dainų – ir tiki Gruzija.
Gruzinų filmai neapsieina be tos tautos ilgesingų
lyg rauda, tarp kalnų besisklaidančių ir viršukal-
nių debesyse ištirpstančių dainų. Tarsi pati Gruzi-
ja apraudotų savo permainingą, dramatišką liki-
mą. Išgirsti dainuojant gruzinus ir patiki, kad to-
kios tautos niekas niekada negalės pavergti. Gru-
zinų liaudies daina yra pati laisvės dvasia. Tautos
dvasia. Tokį jausmą teko patirti, kai, atidarant Pi-
rosmanio parodą, buvo surengtas jaunų solistų iš
Tbilisio, Muzikos akademijos magistrantų, kon-
certas, kuriame skambėjo ne tik klasikos operinės
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Niko Pirosmanio takais

Velykų avinėlis. Klijuotė, aliejus.

Liūtas ir saulė. Kartonas, aliejus.

Aktorė Margarita. Klijuotė, aliejus. Puota su rylininku Datiko Zemeliu. Klijuotė, aliejus.
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melodijos, bet ir kalnų laisvės oru per-
smelktos gruzinų liaudies dainos.

Menotyrininkai įžvelgia Pirosma-
nio kūrinių sąsajas su vėlyvųjų vidu-
ramžių gruzinų bažnytine tapyba ir
skulptūra, su antkapiniais pamink-
lais. O eiliniam žiūrėtojui įspūdį daro
prigimtinis jo darbų monumentalu-
mas ir simbolika. Drėgnomis didžiu-
lėmis akimis tiesiai į žiūrovą žvelgian-
čias Pirosmanio gruzines, užimančias
kone visą paveikslo aukštį (bet būti-
nai nerealios spalvos dangaus fone),
menotyrininkai lygina su Piera della
Francesckos nutapytomis madonomis,
o gyvulius – su senovinėse olose ras-
tais elnių ir bizonų paveikslais. Su-
krečia Pirosmanio gyvulių ir žvėrių
simboliškas didingumas, jų „portre-
tų” kompozicinis lakoniškumas, išduo-
dantis prarastojo Rojaus nuojautą.

Įspūdingos siužetinės-figūrinės
kompozicijos, pasakojančios apie
gruzinų gyvenimo būdą ir buitį.

Visi jo paveikslai nutapyti ne ant dro-
bės ar kartono (Pirosmaniui tai buvo
per brangios medžiagos), o ant pap-
rastos klijuotės, kurios iš šeimininkų
jis gaudavo smuklėse, vyninėse ar
mažose dirbtuvėlėse. Spalvos – tam-
sios, vyrauja gili juoda, kuri net
skamba savo muzikalumu, kai susi-
jungia su baltais paviršiaus plotais. Į
tuos juodai baltus sąskambius įsipina
paslaptingas violetas arba prislopinta žaluma. Kai
kuriuose paveiksluose įkomponuoti įrašai, paaiš-
kinantys, ką dailininkas norėjo pavaizduoti.

Irina Arsenišvili teigia, kad „savotiškas rak-
tas Pirosmanio meninei idėjai suvokti – paveiks-
lams autoriaus suteikti pavadinimai ir užrašai ant
jų. Užrašų turinys nusako paveikslo struktūrą.
Kiekvienu konkrečiu atveju bendros kompozici-
nės struktūros interpretacija, laikas, erdvė, rit-
mas, formos, spalvų perkeltinė išraiška tiesiogiai
priklauso nuo paveikslo aspekto, atitinkančio
meninę idėją”. Šią savo mintį grindžia konkretaus
kūrinio analize. „Paveiksle Baltoji smuklė paro-
domas šventinis jaudulys, jausmų perteklius – ho-
rizontalus formatas, dinamika, laisva škicinė for-
ma, groteskinė deformacija ir t.t.”

Į Niko Pirosmanio paveikslus galima žiūrėti
ilgai ir juose sau atrasti vis naujus dailininko ir jo
tautos sielos peizažus. Gali pajusti tolimos kalnų
šalies istoriją, jaudinančią tikrovės rūstumu ir
nepakartojamu poetiškumu. Tas poetiškas rūstis
vilioja, masina skverbtis į pažinimo gelmes, paties
žiūrėtojo sąmonės kertelėse atveria slypinčias ir
dar neatspėtas galimybes. Tai yra taip gyva ir tik-
ra šiais visuotinio dvasinio sumenkėjimo laikais.
Tie 35 Niko Pirosmanio paveikslai, atvykę iš dė-
kingos Lietuvai už palaikymą prieš Rusijos agresi-
ją Gruzijos, yra sėkmingas „Vilnius – Europos
kultūros sostinė. 2009” projektas, iš esmės be-
siskiriantis nuo tą pačią dieną, tiksliau naktį
(2008 gruodžio 31-oji), virš Vilniaus arkikatedros
dangų raudonai nudažiusį fejerverką, kurį kan-

džiai išjuokė kritiškoji Rūta Va-
nagaitė. Pelnytai išjuokė, tad lei-
siu sau pacituoti nors keletą jos
sakinių: „... Stebuklo (fejerverko
– B.U.) žiūrėti rovėmės iš visos
Lietuvos. Prieš vidurnaktį Ka-
tedros aikštėje aidėjo dejonės ir
keiksmai. Likus pusvalandžiui
iki istorinės tūkstantmečio dvy-
likos visi Vilniaus keliai buvo
užgrūsti piktų, šlapių, pėsčių ir
važiuotų piliečių, kurie stumdė-
si, brovėsi, trypė vienas kitą, ga-
liausiai metė mašinas ir stumdy-
damiesi bėgte leidosi į geriausio
matomumo vietas. Ir aš, paliku-
si mašiną vidur kelio, broviausi
su visais, buvau ant Subačiaus
kalno jau po dvylikos, pirmąsyk
gyvenime pražiopsojusi Naujųjų
metų akimirką, drauge su visa
sugyvulėjusia minia pamačiau...
nieką. Pašvaistę, panašią į tą
virš ‘Statoil’ degalinės Lazdy-
nuose.”

Turiu vilties, kad toje minio-
je nebuvo nė vieno, kuris prieš
tris valandas iki dvyliktos Vil-
niaus paveikslų galerijoje (Chod-
kevičių rūmuose) dar gėrėjosi
gruzinų dainomis, solistams šau-
kė bravo! O už keleto salių nau-
jametinę naktį pasitiko romūs
Niko Pirosmanio gyvuliai, bibli-
nėmis akimis į pasaulį žvelgian-
tys žmonės. �

Piknikas. Klijuotė, aliejus.

Lado Gudiašvilis. Pirosmanio portretas. Drobė, aliejus.

Valstietė su vaikais neša vandenį. Klijuotė, aliejus.Berniukas ant asiliuko. Klijuotė, aliejus.
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„Draugas” simboliškai tikrai yra geras mūsų
bičiulis. Visa išeivija, t.y. ką mes vadinam pabė-
gėliais po Antrojo pasaulinio karo – nuo Patago-
nijos iki Aliaskos ir nuo Uralo iki Tokijo – skai-
tėm „Draugą”. Jis buvo tas akiratis, kuris mus
informavo ir jungė. Galėjom polemizuoti ir rašyti
laiškus į redakciją, reaguoti į straipsnius ir veda-
muosius, galėjom pykti ir džiaugtis, bet, atėjus
laiškanešiui, pirmučiausia žiūrėdavom, kas naujo
yra mūsų pakrantėje, t.y. tučtuojau skaitydavom
pirmutinį ir paskutinį puslapį.

„Draugas” buvo ta nepaprasta susižinojimo
priemonė, per kurią mes įprasminom kartais niū-
rų išeivijos gyvenimą, laukdavom, kad kas nors
atsitiktų Lietuvoje ir kad nelauktai atrastume ta
prarastą tėvynę, kad kas nors kaip nors mums ją

grąžintų tokią, kokią ją palikom bėgdami nuo
maro, bado, Sibiro ir beprasmiškų kančių.

„Draugas” tikrai buvo mūsų draugas. Gal
kartais ir numodavom ranka dėl vienos ar kitos
informacijos, dėl įsižiebiančios nesantaikos ar ne-
susipratimo... Kaip ten bebūtų, „Draugas” buvo
mūsų lietuviškos informacijos šaltinis. Jeigu ku-
rią dieną jis nepasirodydavo ar ateidavo pavėla-
vęs, mūsų dienai kažko trūkdavo, ir mes neri-
maudavom, kol galų gale tas nela-
basis pasirodydavo. Nepaisant
to, kaip jis atrodydavo, vis
vien jame buvo surašyta vi-
sa, kas mums, lietu-
viams, buvo svarbu ir
brangu.

„ D r a u g e ”
dirbo daug mū-
sų draugų – Vy-
tautas Bagdana-
vičius, Pranas Garš-
va, Juozas Prunskis, Čes-
lovas Grincevičius, Kazys
Bradūnas, Aloyzas Baronas,
Bronius Kviklys. Skaityti „Drau-
gą” – tam tikra prasme reiškė skai-
tyti savo draugų mintis, tai buvo kas-
dieninis patikrinimas, kas jiems svarbu
ir kas egzodo tautai reikšminga. „Drauge”
rasdavai ne tik tuos čia paminėtus redakto-
rius, bet ir visa eilę bendradarbių. Pažiūrėjęs, kas
parašė kurį nors straipsnį, nutardavai, ką skai-
tyti pirmiau, o ko visai neskaityti. Turbūt net
Lietuvoje, o ką jau sakyti apie tremtį, tarp 1950 ir
1990 metų, nebuvo tiek intelektualų vienoje vie-
toje, kaip Chicagos „Drauge”. Tai gražus ketu-
riasdešimties metų tarpas, prilygstantis tik Bos-
tono Lietuvių enciklopedijos bendradarbių bū-
riui.

„Draugas” buvo mūsų draugas. Dar ir šian-
dien jis tebėra draugas, nors redaktoriai mums
vos pažįstami arba net nepažįstami ir nors tai,
kaip jie supranta išeiviją, ne visad sutampa su re-
alybe. Jie dažnai nepataiko atsakyti į klausimą,
nes jau augo sovietinėje Lietuvoje, ir mus jie su-
pranta ir priima visai kitaip. Bet vis tiek po tru-
putį pripranti prie Dalios Cidzikaitės ir kitų re-
daktorių. Ir pradedi su jais draugauti, kaip drau-
gaudavai su anais, ir pradedi priprasti prie jų
mąstymo ir sutikti su jų galvosena.

„Draugas“ yra mūsų draugas
STASYS GOŠTAUTAS

Neteko man pažinti „Draugo” prieš dipukų
laikus, t.y. iki 1949 metų, kai dauguma atvykėlių
atsikėlė į Chicagą ir visi griebėsi bet kokio darbo
ir visi labai norėjo skaityti lietuvišką spaudą,
kuri iš pradžių buvo senųjų emigrantų ran-
kose, kaip, pavyzdžiui, ilgamečio Leonar-
do Šimučio. Senieji redaktoriai, be abe-
jo, susilaukdavo daug kritikos, bet
išeiviai po truputį priprato prie
jų. O vėliau, labai greitai, atsi-
rado nauji redaktoriai, ir laik-
raštis virto tokiu, kokio išeivių
skaitytojai pageidavo. Dipukams
pradedant nykti, laikraštis keičiasi,
nes kitaip liktų be skaitytojų. Laikraštis
prisitaiko prie naujų emigrantų, ir reikia
tikėtis, kad palengva jie perims ne tik redak-
ciją, kas jau dabar vyksta, bet ir skaitytojų būrį,
be kurio joks laikraštis neišsilaiko.

„Draugas” yra tikras mūsų draugas, kurio
svarba mano ir ankstyvesnės kartos skaity-
tojams buvo aiški. Jis palaikė mūsų išeivijos
gyvenimą, suteikdamas jam lietuvišką dvasią
ir palaikydamas mūsų viltį, kad kažkas tokio
anksčiau ar vėliau įvyks, ir mes būsim pasi-
ruošę jį priimti ir dalyvauti jame, ir džiaugtis,
kad tai įvyko ir kad kitaip ir būti negalėjo.

O vis dėlto galėjo būti ir kitaip. „Tarybu-
kai” visus penkiasdešimt metų bandė sunie-
kinti mūsų spaudą, intrigavo, kad laikraščiai
tarpusavy peštųsi ir kad skaitytojai nepasi-
tikėtų savo spauda, kad jos neremtų. Buvo
laikotarpių, kai atrodė, kad galas mūsų spau-

dai yra čia pat ir reikės skaityti tarybinę spaudą,
kaip peršamas ir giriamas „Gimtasis kraštas” arba
vietinius komunistinius laikraščius. Jie bandė ne
vieną laikraštį ar žurnalą paversti savo propagan-
dos įrankiu ir tuo pačiu jį sulikviduoti. Bet tas są-
mokslas jiems nepavyko. Po kiekvieno kivirčo mū-
sų spauda pasidarydavo stipresnė.

Taigi vertinant mūsų šimtametį senuką
„Draugą”, negalima pamiršti, kiek daug jis mums
suteikė džiaugsmo, patriotizmo ir vilties, kaip
draugiškai jis mus sutiko prie laivo ar lėktuvo ir
stebėjo mūsų kasdieninį gyvenimą bei mūsų viltis.
„Draugas” viską, kas vyko išeivijoje, užrašydavo
kaip kroniką ir patvirtindavo, kad lietuviškas gy-
venimas yra įmanomas toli nuo Lietuvos ir kad

kiekvienas žingsnis priartina mus prie tėvynės,
nors ir reikėjo išmokti mylėti ją iš tolo.

Taip, „Draugas” mus išmokė mylėti
Lietuvą iš tolo ir gerbti mūsų istoriją ir

besivystančią kultūrą. Sunku įsivaiz-
duoti, kokia išeivija būtų buvusi

be „Draugo” ir kas apskritai
būtų likę iš tos išeivijos, jei-

gu nebūtų lietuviško laik-
raščio. O ką jau bekal-

bėti, apie įnašą, kurį
išeivija per spau-

dą ir kultūrą bu-
vo padariusi nau-

jai gimstančiai Lie-
tuvai.

Šiandien laikraštis tu-
ri visai kitą misiją,

nes esam perkrauti in-
formacijos internete. Laik-

raštis jau nėra vienintelė in-
formacijos priemonė, kai esam ja bom-
barduojami iš visų pusių. Bet vis tiek, gal iš
įpratimo, užuot sėdėjus prie interneto
kompiuteryje, yra mieliau skaityti laikraš-
čio puslapį prie kavos puodelio. Aišku, jei
„Draugas” išvis nustos ėjęs, iškyla pavojus,
kad kitas laikraštis užims jo vietą. Čia ne-
minėsim jokio konkrečiai, bet prisiminkim,
kaip kadaise, užsidarius „Naujienoms”,
dauguma laikraščio skaitytojų ramiai pe-
rėjo į ,,Draugą”. Gal lengviau būtų suprasti
„Draugo” svarbą išeivijos gyvenime, jeigu
pamąstytume, kas būtų, jeigu jo nebūtų
buvę. Kur būtų prisiglaudę mūsų pabė-

gėliai in-
telektualai?

Kaip ir Bostono
Lietuvių Encik-

lopedija, „Draugas”
suvienijo nemažai in-

telektualų, kurie suprato,
kad jie reikalingi paremti vi-

sus pabėgėlius tautiečius ir kad
jų žodis per spaudą turi nepapras-

tą svorį.
„Draugas” gali didžiuotis savo

atlikta istorine misija, kuri jam atiteko ne-
lauktai. Jis suprato savo pareigą ir bandė atlikti ją
kuo geriausiai. Nedaug laikraščių gali pasigirti
tokiu savo istoriniu vaidmeniu, primestu likimo.
Ar ir toliau „Draugas” vaidins tokį pat vaidmenį,
kaip iki šiol, priklausys daugiausia nuo naujų
skaitytojų, atvykusių į JAV po Lietuvos Nepri-
klausomybės atgavimo, ir nuo mūsų jaunimo, kurį
reikėtų pripratinti prie mūsų spaudos.

Aišku, dienraštis istorinės vertės požiūriu yra
trumpalaikis. Šios dienos naujienos rytoj jau bus
pasenusios. Kad laikraštis istorine prasme išliktų
ilgiau, galima padaryti rinkinį įdomiausių ir
reikšmingiausių istorinių, socialinių, kultūrinių
straipsnių, kurių aktualumas dar neišbluko arba
kurie parodo svarbų to meto įvykį. Užuot pririn-
kus daugybę nuotraukų ir sukaupus šūsnį diti-
rambų, kurie labai greit praras savo aktualumą,
geriau atrinkti geriausius straipsnius – per šimtą
metų tikrai jų susikaupė daug – ir paskirti jiems
pusę jubiliejinio veikalo, aišku, nepamirštant įdėti
vardinę rodyklę ir kitas rodykles, kurios pa-
lengvintų skaitytojams orientuotis gausioje vei-
kalo medžiagoje. Visa, kas svarbu žinoti apie
„Draugą”, jau yra parašyta, tad neapsimoka prie
to pridurti dar keleto šimtų puslapių. Siūlau
daryti atranką, o tai tikrai nelengvas darbas, – pa-
teikti knygoje kokį šimtą vardinių straipsnių, ku-
rie ateityje padidintų „Draugo” istorinę reikšmę.
Klausimas, kas turėtų tai padaryti ir ką atrinkti?
Tai daug sunkiau, negu parašyti „Draugo” isto-
riją. Tokių knygų turi mažai kuris laikraštis. Ir jos
nebūtinai reikalingos. „New York Times” turėjo
neblogą idėją sudaryti keletą milžiniškų albumų –
laikraščio formato dydžio – kuriuose būtų išleisti
istoriškai vertingi pirmieji puslapiai. Kiek žinau,
laikraščio istorijos redakcija dar neturi.

Atrinktus tekstus galima būtų perfotogra-
fuoti skaitmenine sistema ir knygon sudėti taip,
kaip jie buvo originale išspausdinti – su klaidom ir
kitomis pastabomis. Taip nebūtų sugaišta daug
laiko ir sutaupyta pinigų. Tada kiekvienas skai-
tytojas galėtų būti istorijos kritikas ir galėtume
turėti daug įdomesnį „Draugo” šimtmetį… �
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„Draugui”, šiemet liepą švęsiančiam
100 metų jubiliejų, Lietuvių kultūros
draugijos tema yra aktuali. Draugija,

keistoku pavadinimu XXVII knygos mėgėjai, įdo-
mi visų pirma tuo, kad daugelis jos narių lavinosi
Europoje, aktyviai darbavosi Lietuvoje, o po 1940
metų okupacijos išvyko į Jungtines Amerikos
Valstijas ir tolesnį kultūros darbą dirbo jau Ame-
rikoje. Tad Draugijos narių asmenyje JAV lietuvių
bendruomenė gavo ne vieną išsilavinusį inteligen-
tą.

Tų inteligentų – diplomatų, rašytojų, kalbos
tyrinėtojų, dailininkų – gyvenimą ir darbus pami-
nėsime atskirai. Bet pirmiausia reikia paminėti,
kad ši draugija priklauso ne vien kultūros istori-
jai. Ji, kaip ir daugelis politikos, kultūros, visuo-
menės institucijų, savo gyvavimą baigė 1940 metų
liepos mėnesį. O buvo atkurta Lietuvai atgavus
Nepriklausomybę (1993 metais) ir darbuojasi po-
puliarindama knygos kultūrą. XXVII knygos mė-
gėjų draugija yra bibliofilinė visuomeninė orga-
nizacija.

Kodėl toks keistas
pavadinimas

Kai pasisakai, kokios Draugijos
narys esi, ne vienas teiraujasi, kodėl
pavadinimas toks keistas. Ta vardo
suteikimo istorija yra minima XXVII
knygos mėgėjų draugijos Metraščiuo-
se. Pasakojama, kad viena iš būsimos
Draugijos steigėjų – diplomato, Lietu-
vos pasiuntinio Prancūzijoje žmona
Marija Urbšienė-Mašiotaitė, gyven-
dama Paryžiuje, turėjo progos susi-
pažinti su prancūzų bibliofilais, kurių
draugija veikė nuo 1820 metų ir joje
buvo tik 35 nariai. M. Urbšienė gavo
Draugijos įstatus, išvertė juos ir at-
siuntė į Lietuvą kitam būsimajam
Draugijos steigėjui V. Steponaičiui.
Rengdami lietuviškosios knygų mė-
gėjų draugijos įstatus, steigėjai apsis-
prendė, pagal prancūzų pavyzdį, kad
tokioje Draugijoje narių gali būti tik
ribotas skaičius. Kodėl jie išsirinko
dvidešimt septynis? Metraščiuose
apie tai aiškinama su humoru. Kaip
pasakytų seni žmonės – būk tai (gal-
būt), to meto Lietuvoje 27 buvo populiarus skai-
čius, nes liaudyje buvo labai populiarus gydomasis
antpilas „Trejos devynerios” (triskart devyni –
dvidešimt septyni). Taip ir nutiko, kad 27 žolių
antpilas turėjo gydyti kūno negalavimus, o XXVII
knygos mėgėjai buvo pasiryžę gydyti tautinės kul-
tūros negalias, sveikatinti knygos išvaizdą, puo-
selėti knygų leidybos kultūrą.

Kokia Draugijos vizija ir misija

„Dviguba bibliofilybė”, – tokie žodžiai yra pa-
sakyti Juozo Tumo-Vaižganto, vieno iškiliausių
ikikarinės Lietuvos XXVII knygos mėgėjų Drau-
gijos žmogaus, jos sielos. Šiuolaikiniais žodžiais
tariant, Vaižgantas šia fraze genialiai suformu-
lavo, kuo Europos kontekste Lietuvos bibliofilų
Draugija turėtų būti ypatinga. Vaižganto suprati-
mu, tauta, kuri ilgai buvo nelaisva, negali to taip
greitai pamiršti. Netgi jos knygų mėgėjai negali
būti tokie kaip anglai ar prancūzai, kurie tik ko-
lekcionuoja senas, retas ar žymiausių dailininkų
karališkai iliustruotas, nelygstamai įrištas kny-
gas. Knygnešių vaikai privalo ir žmonėse skleisti
knygos šviesą, ne vien šviesą, bet ir apšvietą, ne-
užsidaryti vien labiausiai išsilavinusių žmonių ra-
te. Jie turi ir suvargusių sodiečių nepamiršti,
gerbti ir savo motinos maldaknygę, ir savo tėvo

sodiečio kalendorių. Galima sakyti, kad Vaižgan-
tas tarsi užprogramavo sąvokas, kurias mūsų
laikais žymi skirtingai suvokiamas inteligento ir
intelektualo terminų turinys. Inteligentas visada
turėjo jam priskirtą apšvietos misiją. Tad ir da-
bartinių laikų Draugijos nariai – vieni linkę labiau
kolekcionuoti, jie turi garsias retų ir senų knygų
kolekcijas, o kiti labiau linkę knygos meną ir
kultūrą populiarinti. Tad Draugija rengia platų
atgarsį visuomenėje turinčias kasmetines knygos
šventes, skirtas Spaudos atgavimo dienai, rengia
specializuotas knygų parodas, kviečia žinomus
bibliofilus susitikti su mokiniais.

Draugijos istorija, pagrindinės
veiklos kryptys

XXVII knygos mėgėjų draugija yra bibliofi-
linė visuomeninė organizacija. Jos istorija buvo
pradėta ikikarinėje Lietuvoje. 1930 m. Kauno in-
telektualai: dailėtyrininkas, muziejininkas ir bib-
liofilas prof. Paulius Galaunė, karo istorikas, pub-
licistas, knygotyrininkas pulk. Vytautas Steponai-
tis, kultūrologė Marija Mašiotaitė-Urbšienė įkūrė
XXVII knygos mėgėjų draugiją. Jos branduolį su-

darė žymiausi to meto mokslo ir kultūros veikėjai
Mykolas ir Vaclovas Biržiškos, rašytojai Juozas
Tumas-Vaižgantas ir Aleksandras Puida, politikai
ir visuomenės veikėjai Mykolas Šleževičius, Petras
Klimas, Magdalena Avietėnaitė ir kt. Draugija rū-
pinosi lietuviškos knygos kultūra, jos estetine iš-
vaizda, skaityba, išjudino visuomenę, leidėjus, dai-
lininkus rengiant ir leidžiant aukšto meninio lygio
knygas.

Iki 1940-tųjų Draugija išleido
puikiai iliustruotų knygų, parengė
Lietuvos kultūrai reikšmingų leidi-
nių. Draugijos išleista knyga „Gul-
bė karaliaus pati” 1937 m. pasauli-
nėje moderniojo meno ir technikos
parodoje Paryžiuje buvo apdovanota
Didžiuoju prizu, o leidinys „Jonas
Biliūnas. Liūdna pasaka” – aukso
medaliu. Abu leidiniai buvo puikiai
iliustruoti: pirmosios – dailininkas V.
Petravičius, antrosios – M. Bulaka.
Draugijos narių parašytus straips-
nius ar studijas XXVII knygos mė-
gėjų draugija sudėjo į du savo Met-
raščius (XXVII Knygos mėgėjų drau-
gijos metraštis I-II, 1933-1937).

Po antrosios Lietuvos Nepri-
klausomybės paskelbimo įvairiuose
bibliofilų susibūrimuose, privačiuo-

se pokalbiuose vis dažiau imta kalbėti apie XXVII
knygos mėgėjų draugijos atkūrimą. Draugija buvo
atkurta 1993 metų birželio 27 d. Kauno apskrities
viešojoje bibliotekoje. Iniciatoriai – Kauno kultū-
ros namų bibliotekos direktorė Dalia Poškienė,
Kauno bibliofilas ir bukinistas Vidmantas Staniulis,
pedagogas Romas Adomavičius, Kauno kardiolo-
gijos instituto profesorius, dabar jau a. a. Alfredas

Smailys, Kauno Savanoriškos krašto
apsaugos rinktinės kuopos pulkinin-
kas Artūras Šablauskas ir vilnietis
Lietuvos teisės istorikas Vytautas
Raudeliūnas. Per penkiolika atkur-
tosios Draugijos veiklos metų Drau-
gijai vadovavo: Vytautas Raudeliū-
nas (1993–1995), Antanas Buračas
(1995–1998), Albinas Vaičiūnas
(1998–2001), Birutė Butkevičienė
(2001–2004), Beatričė Kleizaitė-
Vasaris (2005–2007), nuo 2007 m. –
Dalia Poškienė. 1993-aisiais atkurta
Draugija tęsė pirmtakų veiklą. Vaiž-
ganto mintys apie dvigubą biblio-
filybę tiko ir šiam laikotarpiui. Pir-
muoju Draugijos gyvavimo laikotar-
piu Lietuva dar prisiminė spaudos
draudimo laikotarpį, tad bibliofilai
mąstė ne vien apie elitinį knygos kul-
tūros meną, bet domėjosi ir visuome-
nės švietimu. Antrojo tūkstantmečio
pabaigoje Lietuva buvo išsivadavusi
iš SSRS priklausomybės, tad biblio-
filai daug dėmesio skyrė naujų kultū-
ros tradicijų formavimui. Kasmet
(2008 m. surengta jau 14 – toji) iškil-
mingai švenčiama Knygos šventė,

skirta, Spaudos atgavimo, kalbos ir knygos dienai
paminėti. Ta proga tarsi apžvelgiami visų metų
Draugijos darbai, – parengiamos unikalios senų ir
retų kolekcinių rinkinių parodos, organizuojami
aukštos meninės ir poligrafinės kultūros leidinių
konkursai, įteikiamos premijos, rengiami praneši-
mai, koncertai. Šventėse dalyvauja bibliotekinin-

XXVII knygos mėgėjai
PERPETUA DUMŠIENĖ

Stovi Nacionalinio M. K. Čiurlionio dailės muziejaus (Galaunių namų filialo) darbuo-
toja Inga Nenėnienė.

Bibliofilas Vidmantas Staniulis prie savo knygyno-antikvariato. 2008 m.
Autorės nuotraukos
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Pasišlaistykime po turgų, pabuvokime įvai-
rių žmonių minioje. Baltaodžiai, juodosios
ir geltonosios rasių atstovai, maišytieji, kal-

bų ir kalbelių, tautų ir tautelių gausa. Visi skuba,
stumdosi alkūnėmis, neatsiprašinėja, bet ramūs ir
nepyksta. Tai masė be elegancijos elgesy ir ap-
rangoje. Kiekvienas rūpinasi savo reikalais, į ap-
linkinius nekreipia dėmesio, jų gal net nemato.
Tai žmonės sau, tai laisvi žmonės. Būtų net lai-
mingi, jei jų nekvaršintų mintys – rasti ką nors
gero ir pigaus, būtinai rasti. Ir šios mintys sudaro
turguje buvimo esmę, bastymosi tikslą. Gauti, ap-
glėbti, turėti – čia tiek galvojama, tiek supranta-
ma, turgaus mintys paprastutės, visų vienodos ir
visiems aiškios.

Tai žmonijos globalinės ateities mentalitetas,
kai rasės, tautos, visuomenės susigrūs į vieną tur-
gų su vienu tikslu – turtėti. Tada nebus politinių
debatų ir priešrinkiminių ginčų. Juk kalbančiųjų
niekas neklausys, o politika tame turguje liks tik
žvyreliu po prekiaujančiųjų kojomis, nes turgavie-
tėse žolė neauga. Akis užtemdys ir ausis užtvenks
reklamos, tad kiti vaizdai liks nepastebėti, garsai
neišgirsti, žodžiai nesuprasti, ir kultūrai nebus
kur įsiterpti. Sunyks šventovės, nes tikėjimas ne-
teikia medžiaginės naudos, bet klestės individuali
laisvė, kaip ji klesti laukinių gyvūnų būty.

Į panašią padėtį šiandien mus kviečia, vilioja

plintantis kuždulys apie globalizmą, skleidžiamas
postmodernizmo liberalų. Postmodernizmas aukš-
tina kiekvieno mūsų individualybę ir skatina tap-
ti visiškai nepriklausomais. Tokie žmonės ati-
trūksta nuo bendruomenės ir ją panaudoja tik sa-
vo egoizmo tikslams.

Kas gi tasai postmodernizmas iš tikrųjų yra?
Dvidešimtasis amžius ir jo modernizmas atnešė
didelius techninius laimėjimus. Bet nuo to am-
žiaus vidurio žmonės pradėjo kai kuriais „laimėji-
mais”, ypač masinėmis žmonių naikinimo prie-
monėmis, bodėtis. Tada pagrindiniu tikslu tapo
kančios ir gyvenimo sunkumų išvengimas su
materialinės laimės siekiu. Techninius mokslus
nustelbė socialiniai mokslai, daug lengvesni, ne-
reikalaują sunkių, dažnai nesėkmingų bandymų.
Sociologai sėdi kabinetuose, jiems netenka pra-
leisti laiko nejaukiose laboratorijose arba nedrau-
giškoje gamtos aplinkoje. Tačiau iki šiol jiems rim-
tų minčių dar neatėjo. Sulaukta tik žodžių tvano,
skandinančio žmogaus prigimtį.

Postmodernizmas skelbiasi vedąs į kultūrinės
aplinkos pakeitimą, bet iš tikrųjų jis neigia bet ko-
kį žmogaus domėjimąsi kultūra ir iš esmės keičia
vertybių sampratą. Postmodernizmas skelbia mo-
ralinį reliatyvumą, panaikina skirtumą tarp blo-
gio ir gėrio, tvirtina, kad objektyvi tiesa neegzis-
tuoja. Jis sulygina visas religijas ir sektas, magi-
jas, astrologinius būrimus ir spiritizmo seansus.
Jis sutinka su tokia religija, kuri gali būti ko-
mercinio naudojimo pasaulėžiūra, o jeigu Dievas
yra, tai yra tam, kad tarnautų žmogui, užtikrintų

jam saugų gyvenimą ir duotų laisvę viskam ir nuo
visko. Postmodernizmo pagrindiniai bruožai: ob-
jektyvios tiesos panaikinimas ir teisė į individualu-
mą bei į niekieno nevaržomą laisvę. Nieko nėra tik-
ra. Nei Dievas, nei žmogus, nei žmogaus protas jo
nevaržo, asmens laisvė reiškia teisę veikti pagal
savą moralinės atsakomybės jausmą. Siekiama iš-
auklėti atvirą ir niekieno nevaržomą žmogų, pa-
naikinti tautines, šeimynines, rasines, kultūrines,
religines vertybes. Bendruomeniniame gyvenime
turi viešpatauti besąlyginis laisvės principas be
religinių, moralinių, filosofinių ar kitokių varžtų.

Modernizmas minties srityje siekė tikslaus, ra-
cionalaus, mokslinio realybės pažinimo. Postmo-
dernizmas veda į kažkokią nirvaną, į intelektuali-
nį pasimetimą, standartų sumažinimą, net į žmo-
gaus nuvertinimą, burtus gretinant su mokslu.
Žinoma, kiaušinius ar žuvis turguje pardavinėti
yra lengviau nei kultūros darbuose triūsti, bet to-
kios laisvės žmogaus prigimtis nepriima. Trum-
pam laikui galima postmodernizmo filosofija susi-
žavėti, bet ji galvojančio žmogaus ilgėliau savo rū-
kuose neišlaikys. Visi norėtume skraidyti, bet ži-
nome, kad tai yra neįmanoma, kaip yra neįmano-
ma taiki, išmintinga visuomenė be moralės. Šion
filosofijon jungtis minios neskubės, kaip neskuba-
ma į parduotuvę, kurioje nėra vertingų prekių.
Postmodernizmo – kartu ir globalizmo – siūlomos
prekės yra apgaulios, o mažoms tautoms pragaiš-
tingai nuodingos.

Atrodo, kad priimtiniausia filosofija yra ta, ku-
rią amžiais kuria pati žmonija, dar nesuspėjusi iki
šiol jos užbaigti. Ji ieško ir laisvės, ir saugumo, ir
laimės, tačiau šis ieškojimas yra grindžiamas ne
individualia morale, bet žmogiškąja prigimtimi, ir
ne ją žalojant, bet išryškinant. �

Postmodernizmo ūkanos
VYTAUTAS VOLERTAS

kai iš įvairių Lietuvos miestų, kūrybinių sąjungų
darbuotojai, visi kiti, kuriems rūpi knyga.

Kita atkurtosios Draugijos veiklos sritis – pa-
rodų organizavimas. Jų jau surengta 30. Kai ku-
rios iš jų buvo eksponuotos ne tik Kaune („Auto-
grafai ne tik knygose”, „Lietuviškam kalendoriui
– 150 metų” ir kt.). Tai retų leidinių parodos iš
bibliofilų, XXVII knygos mėgėjų draugijos narių
kolekcijų.

Draugija yra spaudai parengusi nemažai
leidinių, daugiausia tai parodų katalogai,
taip pat Viliaus Užtupo knyga „Lietuvos

spaustuvės”. Lietuvai pažymint Pirmosios lietu-
viškos knygos, M. Mažvydo „Katekizmo”, 450 me-
tų sukaktį, 1996 metais buvo parengta paroda
„Senieji lietuviški leidiniai iš Vilniaus universi-
teto bibliotekos rinkinių”, kuri kartu su ją lydin-
čia ir komentuojančia Vilniaus universiteto biblio-
tekos direktore apkeliavo 36 Lietuvos miestų bib-
liotekas. Kitą parodą – „Lietuviškam kalendoriui
150 metų” – parengė Vidmantas Staniulis. Ji taip
pat buvo eksponuota įvairiuose Lietuvos miestuo-
se. Parodų organizavimas Draugijos veikloje už-
ima svarbią vietą. Parodos kelia žmonių biblio-
filinę kultūrą bei supažindina su Draugijos narių
asmeninėmis kolekcijomis. 2001 metais sausio 27
d. draugija pažymėjo 70 metų sukaktį. Jubiliejui
skirtas renginys įvyko Kaune, Nacionalinio M. K.
Čiurlionio dailės muziejaus A. ir P. Galaunių na-
muose. XXVII knygos mėgėjai buvo susitikę su M.
Mažvydo bei S. Daukanto bibliofilų klubų nariais.
Tų pat metų kovo 27 d. draugija pirmą kartą su-
teikė Garbės vardus. Juos gavo prof. K. Varnelis ir
prof. L. Vladimirovas (po mirties). Garbės narys
yra ir poetas Justinas Marcinkevičius. 2001 metų
lapkričio 15-20 d. Lietuvos dailininkų sąjunga or-
ganizavo tarptautinį meninės knygrišybos simpo-
ziumą „Knyga” ir parodą, kurioje dalyvavo atsto-
vai iš Japonijos, Prancūzijos, Italijos, Olandijos,
Švedijos, Anglijos, Latvijos, Estijos ir kitų kraštų.
Draugija irgi buvo pakviesta dalyvauti šiame ren-

ginyje. Jame perskaitytas pranešimas
„Tadas Lomsargis ir ,,XXVII knygos
mėgėjų draugija” (pranešėja B. Butke-
vičienė). Parodos kataloge Draugija
įrašyta į simpoziumo rėmėjų sąrašą.
Minėtoje parodoje knygas iš savo
asmeninių bibliotekų eksponavo šie
Draugijos na-riai: Algimantas
Šimulynas, Zenonas Kerutis, Vytautas
Petniūnas ir Vidmantas Staniulis.

Yra ir dar viena, visiems Draugi-
jos nariams maloni veiklos sritis – kul-
tūrinės ekskursijos. Daug jų įvyko, bet
labiausiai visiems patiko Draugijos
nario Albino Vaičiūno organizuota ke-
lionė po Užnemunę, aplankant žy-
miausius kultūros centrus.

Draugija savo renginius stengiasi
organizuoti 27-tą mėnesio dieną – to-
kią tradiciją perėmė iš ikikarinės
Draugijos ir ją stengiasi tęsti. Laikoma-si ir to
principo, kad Draugijoje gali būti tik 27 nariai (iš
čia ir Draugijos pavadinimas). Telkia kny-gos
mėgėjus, skatina jų tarpusavio bendradarbia-vimą
bei iniciatyvą. Todėl stengiamės dalyvauti ir
asmeniniuose draugijos narių renginiuose.

Be tradicinių renginių – parodų organizavimo,
naujų knygų pristatymo – parengtas ir išleistas
Draugijos Metraščio trečias tomas, taip pat pa-
kartotinai išleisti ir du prieš karą išėję tomai, nes
jie buvo tapę bibliografine retenybe. 2008 m. pa-
rengtas ketvirtas metraščio tomas, jį numatoma
išleisti šiemet. Šiame tome bus pristatytos žymiau-
sios bibliofilų bibliotekos: unikali prof. dailininko
Kazio Varnelio biblioteka, rašytojo Kazio Borutos
asmeninė biblioteka. Akad. Antanas Buračas ap-
žvelgia teisinių dokumentų ir knygų kolekciją Pa-
ryžiaus Sorbonos universitete, Vilniaus universi-
teto bibliotekos buvusi direktorė Birutė Butkevi-
čienė išnagrinėjo brolių Biržiškų fenomenalią kul-
tūrinę ir knygotyrinę veiklą. Didelę dalį sudaro kau-
niečių knygių straipsniai apie senąsias knygų ko-
lekcijas Kaune, Lietuvoje. Tai KTU dr. Nijolės Lie-
tuvninkaitės publikacija apie mažai žinomą, ta-

čiau svarbų Kaunui ir Lietuvai bibliofilą Vladą
Daumantą-Dzimidavičių, kultūros istoriko Domo
Akstino straipsnis „Pasipriešinimo liudininkės –
vizitėlės”, L. Veržbolausko „Tūkstantmetė Lietu-
vos istorija pašto ženkluose”, Juozo Rimkaus –
apie prieškario žymius Draugijos narius – P. Ga-
launę, M. Avietėnaitę, K. Jonyną (ir kt.). Prista-
tomos bibliofilinės knygos, teikiama plati XXVII
knygos mėgėjų 15-kos metų veiklos panorama, jos
istorija ir nūdiena.

Toks tad būtų trumpas pasakojimas apie
XXVII knygos mėgėjų draugiją. Baigsime jį min-
timi, kad Draugija gyvuoja, randa savo veiklos sri-
tis. Be jos Lietuvos kultūros gyvenimas būtų skur-
desnis, ypač dabar, kai ekonominiams sunku-
mams spaudžiant, vis mažėja grynąja kultūra už-
siimančių – ir leidyklos, ir knygynai jau neatlieka
kultūros židinių funkcijų, tai didžiuliai leidybos
koncernai, dažnai ir savo knygynų tinklus tu-
rintys. Jie turi galvoti, kaip išgyventi. Tad pajė-
giančių darbuotis kultūrinių organizacijų reikšmė
tik didės. Šio rašinio autorė irgi didžiuojasi, kad
jau daugiau kaip dešimt metų priklauso XXVII
knygos mėgėjų draugijai.

XXVII knygos mėgėjai
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Jono Bretkūno Postilė (1591) iš Vlado Daumanto bibliotekos. Sau-
goma M. Žilinsko dailės galerijoje.


