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Pastabos pačiam sau
v

Žodis iš tamsos - iš paslapties

U
ž ką verta suteikti aukščiausią Lietuvos meno ir kultūros ap-do- 
vanojimą - Nacionalinę premiją?.. Už įkūnytus mene iššūkius, amato 
virtuoziškumą, drąsią tradicijų adaptaciją - visa tai, kas atrodo nauja, 
neįprasta, šiek tiek šokiruoja ir trikdo?.. O gal - už gilią ir ramią tradicijų tėk

mę, kultūrinio saugumo jausmą, ramų gyvybės balsą iš tamsos ir gelmės, iš 
šviesos ir tamsos?..

Ir už viena, ir už kita. Nelygu, koks laikas mus užklumpa - ramus ar per
mainingas.
' Žmogaus gyvenimą sudarančios laiko dimensijos - susisiekiantys indai. 
Ne tik praeitis, dabartis ir ateitis, suvokiamos kaip linijinio laiko rūšys. Turė
kime galvoje ir metafizinį žmogaus laiką, kuris lieka žmogui išėjus ir dar jam 
neatėjus. Koks jis?.. Kaip jį įsivaizduoti?.. Kaip šviesą?.. Ar - tamsą?..

Apie laiko dimensijų vienį ir jam suteiktą žmogaus balsą byloja šiųmetės
Nacionalinės premijos laureatės, rašytojos Vandos Juknaitės knyga „Taria
mas iš tamsos”. Veiksnys pavadinime lyg ir sąmoningai praleistas, mums 
tenka spėlioti - kas yra tariamas, prakeiksmas, padėka ar skundas, bet kad tai 
yra žodis, veikiausiai pasakys visi. (Vienas moterų žurnalas, rašydamas apie 
laureatę, knygą pristatė kaip „Tariamas iš kosmoso”: na, žurnalistei, neskai
čiusiai ir nemačiusiai knygos, ji iš tiesų sukosi informacijos kosmose kaip 
eilinis, menkai sensacijos apšviestas dangaus kūnas, antra vertus, žurnalo 
klaida knygai sukūrė savotišką potekstę - tamsa yra paslaptinga kosmoso da
lis!..).

Įmantrių knygos pavadinimo interpretacijų galima išrasti ir daugiau.
Tačiau tikrai ne tai svarbiausia. Knyga, kuri tarsi nėra autorinė, kurią sudaro 
pokalbiai su likimo sužeistais vaikais, susilaukia didelio atgarsio ir garbingo 
apdovanojimo. Kodėl?.. Juk, kaip sako daugelis literatūros kritikų ir skai
tytojų, tokiomis pokalbio temomis remiasi daugelis literatūros kūrinių, ku
riuose iškyla nuskriaustų vaikų likimas .Toks yra Ch. Dickenso „Oliveris 
Tvistas”, H. Malot „Be šeimos”, B. Vilimaitės „Mergaitės romanas”, tokia ir 
pačios V Juknaitės daugiau kaip prieš dešimtmetį parašyta „Stiklo šalis”. To
kių knygų turi kiekvienos tautos literatūros istorija. Taigi kodėl išskirtas 
„publicistinis” „Tariamas iš tamsos”?..

„Publicistinis” rašau su kabutėmis - jų čia būtinai reikia. Nes ši sąvoka V
Juknaitės knygoje nieko bendro neturi su nūdienos laikraščių ir televizijos 
publicistika, kuri dažniausiai įkrauta dideliu neigiamos energijos krūviu: ar 
tai būtų dienos naujienos, ar vietinių pusžvaigždžių gyvenimo stilius, ar kul
tūrinis kičas. „Publicistika” V Juknaitės knygoje susijusi su geliančia auten- 
tika, išsakoma be patetikos ir maivymosi. Tai, kaip pasaulį mato neregintis 
vaikas ir kaip jį girdi kurčiasis. Kaip įsivaizduoja įvairius gyvenimo dalykus 
sutrikusios psichikos vaikas ir kaip ilgisi meilės tėvų atstumtas, kolonijoje ka
lintis paauglys. Subtilus teksto redagavimas (nekeista ir nedailinta, nelitera- 
tūrinta kalba) išgyvenimo autentiką pabrėžia ir sustiprina iki „gyvo nervo”: 
skaitant kartais elektra nukrečia. Taip veikia tik labai gera literatūra.

Užtat man nekyla abejonių, už ką ši knyga gavo Nacionalinę premiją. Už 
tiesą, tokią retą dabartės visuomeniniame ir juolab - politiniame bei verslo pa
saulyje. Už autentiką. Už gyvenimo šiurpo ir grožio atskleidimą. Vaikų aki
mis.

Aiškiai išvysti, kad pasaulis yra veidrodžio atspindys - tai, ką duodi, tą ir 
gauni. Kad mes, suaugusieji, turime mokytis kiekvieną dieną. Girdėti, matyti, 
jausti - lyg būtume kurti ir akli. Nes tokie kartais ir esame. Ypač kai bandome 
skirstyti vaikus ir apskritai - pasaulį ir žmones - į normalius ir nenormalius, 
priimtinus ir nepriimtinus. O juk Dievo akims visi esame lygūs.

Renata Šerelytė

Irena Daukšaitė-Guobienė. Laimės paukštė. Grafika.

Angelas - Viešpaties paukštis, Viešpats - su paukščio sparnais 
O žmogus - pilka kielė ant nurudusios rudenio žemės 
Ir nemieli jam sunkūs molingi laukų delnai kuriuose 
Laiko jį didelis ir negailestingas pasaulis

Viešpats - angelų pasiunčiantysis, angelas - Viešpaties balandis 
Įveiktus atstumus tarp žvaigždžių - ne erdvės, bet laiko 
Ir ant žemės žmogui pamiršusiam ko čia atėjo 
Kartais brūkšteli per veidų savo plunksna kaip laiško briauna

Ir stovi žmogus nuleidęs akis į žemę

Gavęs Viešpaties laiškų
Kaip aštrų kirtį
Paukščio kojele

R.Š.
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Prof. Vytautas Landsbergis

Eilės ir mintys
Malonusis skaitytojau,
Lietuvai jau beveik tūkstantis metų, krikščionybei - du tūkstančiai, o žmonijos istorija - neapskaičiuojama. Joje pilna 
įvykių, sukūrusių žmones, tautas ir mūsų kraštų. Praeities prisiminimai, kurie yra visų, blykčioja kaip amalas naktį, 
tik pastebėk, tik prisimink. Man tai įdomu ir norėjau pasidalyti. 0 jauniems ir smalsiems žmonėms visokiose gyvenimo 
mokyklose gal bus naudos pamąstyti: kuo esame, kas ta meilinga ir skausminga Lietuvos žemė, kurioje gyvename jau 
kur kas ilgiau negu tūkstantį metų. To tenorėjau.

Nazareto dailidė

Aš gyvenau tarytum aklas.
Nė nemačiau, koksai gražus 
Marijos kaklas,
džiaugiaus, kad Jėzus auga sumanus, 
lyg būtų mano tai sūnus?

Ir kas, kad dirbti nepadėjo 
paaugęs iš namų išėjo, 
sukėlė visų Galilėjų.
Juk šitaip baisiai atkentėjo.

0 vis dėlto palikusj pasenusį namuos 
kas bepaguos?
Meldžiuos lig paryčių ir vėl kirviu 
skeliu, tašau, dabar statau 
aš paskutinį namų sau.
200$

Žemės atmintis

Kur Okmeno ežeras tvyro*
•kur bėga čiurlena Okmentaka 
ten žuvo daug jotvingių vyrų 
kad liktų lietuvių tauta.

Akmenistanas

Išvykstu aš, mama, toli.
Tenai, gražioj šaly, 
galiu negražiai numirti

o gal, jeigu laimė lydės, 
vėl glausi mane prie širdies— 
beprotį ar beširdį.

1900

Meilės daina

Tėvyne
būk

Jie matė sidabro raitelį 
skriejant debesyse!
Žinojo ir jiems ten tuoj eiti 
iš laisvės į amžinų laisvę 
nepalaužta dvasia.

šiandie rytoj per amžius vakar
visada

viena tikra tu sveikata 
teisybė

sniegas
mėlynam danguj papuręs vėjas tarp miškų 
sukrautas pumpuras balandžio vėsių naktį

vasarų
pušies kamieno šiluma
pra riektas žemės kvapas rudenį

Anie svetimieji su kryžiais** 
degino kaimus ir žmones 
o jotvingių dainos pagarbins karžygius 
kurie nesiprašė malonės.
2005

širdis tu liūdinti 
nedaloma gyvybė

būk
tu mano vakaro spalva 
ir peleno ramybė.
1978

Lietuvių malda

‘Dabar Lenkijos teritorija.

“Kryžiuočių metrikose rašoma, 
kad aršiesiems pagonims garbė 

buvo žūti, nė vienas 
nesitraukdavo. 0 jotvingių 

šventikai atseit „meluodavę" 

laidodami, kad mato žuvusį 
karj, skriejantį dangum 

debesyse.

/

Ateina saulė
kartais

motina nematoma 
ir tarpais
tamsumas prašalina.

Suvargę
meldžiame Tave
atsiųsk mum saulę nors tvane
te tamsumas prašalina!

2004

Rimvydo Kepežinsko piešiniai
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Mažoji „Kultūros" anketa

Algimanto Aleksandravičiaus nuotrauka.

Vladas Braziūnas - poetas.

G
imė 1952 02 17 Pasvalyje, Šiaurės Lietu
voje. Baigęs Pasvalio vidurinę mokyklą 
(1969), Vilniaus universitete studijavo žur
nalistiką ir lietuvių filologiją. Vilniaus universiteto 

kraštotyrininkų ramuvietis. Dirbo universitete, 
kultūrinių bei literatūrinių laikraščių, žurnalų re
dakcijose, ilgiausiai (15 metų) - Literatūros ir me
no savaitraštyje, buvo ir jo vyriausiasis redakto
rius. Nuo 1996 m. atsidėjo vien literatūrinei kūry
bai. Lietuvos rašytojų sąjungos, Lietuvių PEN 
centro narys. Kaip poetas debiutavo 1974 me
tais. Pirmoji knyga „Slenka žaibas” (Vaga, 1983) 
pelnė Zigmo Gėlės premiją, skiriamą už stipriau
sią poezijos debiutą.

Rašo daugiausia poeziją (9 knygos), taip pat 
eseistiką, publicistiką, bando prozą. Verčia kita
kalbius poetus (Jurijus Ščerbako, Ojaris Medis, 
Uldinis Berzinis, Alicija Rybaiko ir kt.) ir pats ver
čiamas į kitas kalbas.

Knygos: „Slenka žaibas" (1983), „Voro stul
pas" (1986); „Suopiai gręžia dangų” (1988); 
„Užkalbėti juodą sraują" (1989); „Išeinančios 
pušys” (1992); „Alkanoji linksniuotė" (1993; 
„Užkalinėti” (1998); 1999 m. Salomėjos Nėries 
premija).

- Kokia Jūsų nuomonė apie Lietuvos ir lietuvių 
kultūrą? Ar ji pakankamai gyvybinga, kad atsilaikytų 
prieš jos krantus ardančią kosmopolitinę kultūrą, ap- 
semiančią vis daugiau pasaulio?

- Į tokį neaprėpiamą klausimą galėčiau at
sakyti tik arba labai trumpai ir nesistengdamas 
savo atsakymų pagrįsti, arba... Po teisybei kultū
ros žmogus į tokį klausimą atsakinėja visą savo 
gyvenimą - visu savo gyvenimu. Jei nemanytum, 
veikiau nejaustum, jog tavo valstybės ir tautos 
kultūra „pakankamai gyvybinga, kad atsilaikytų 
prieš jos krantus ardančią kosmopolitinę kultūrą, 
apsemiančią vis daugiau pasaulio”, tiesiog toje 
kultūroje negalėtum gyventi ir veikti, jau nekal
bant - kūrybiškai veikti.

Nežinau, ar kultūra (ribokimės jos siaurąja, 
pirmiausia meninės kūrybos prasme) gali būti 
kosmopolitinė. Man kultūros tiek, kiek savitumo. 
Jėgos, tą savitumą ardančios ar veikiau galinčios 
ardyti, - taip, jos kosmopolitinės, vis bendresnės 
visiems: civilizacinės, technologinės, globalistinės 
- sudarančios sąlygas pasaulinėms korporacijoms 
visur vienodai siekti - pelno, pelno, pelno, vis at
viriau šiam siekiui pajungiančios visas galias, pir
miausia politinę valdžią, žiniasklaidą, veidus rek- 
lamiškai pakeičiančios įvaizdžiais, juos vis sėk
mingiau įperšančios kaip tikrą pinigą.

Su valdžia ir galia profesionaliosios meninės 
kultūros ir meno kūrėjų santykiai niekad niekur 
nebuvo idiliški. Su šiandienine pasauline - kosmo
politine - civilizacijos galia juo labiau. Kultūra

šiandien - veikiau individo atsakas, atoveiksmis į 
gniuždomąjį tokios galios poveikį. Tautos, kaip 
savito individo, - taip pat. Mano amžiaus žmogui, 
ne iš teorinių ar istorinių aprašų patyrusiam, kokia 
nuožmi gali būti kultūros gniuždymo mašina (anuo
met ideologinė), taip pat yra aišku, jog kultūra iš 
esmės nesugniuždoma. Neverta nė minėti apie 
taikomąją ideologinę ar komercinę reklaminę „kul
tūrą”: šio žodžio ir jos esmei priešiškų reiškinių 
susiejimas - paprasčiausias nesusipratimas. O es
miškai žmoniška kultūra - taip, ji nesugniuždoma.

Juolab tvirta šiandienos ir ateities pasauly 
turėtų atrodyti profesionalioji mūsų ir panašių į 
mus Europos tautų kultūra: esam atėję iš pries
paudos ir ištisų sunkmečių, atminty dar tvinksi 
skausmas ir netektys, širdis lyg nuoga - jautri 
kiekvienai neteisybei, moderniame kompromisų 
pasauly vis dar įsitvėrusi „amžinųjų” vertybių... 
Žinoma, dažnai, gal dažniausiai atrodo, priešin
gai. Bet man regis, jog tiesiog painiojam esmę ir 
jos raišką. Raiška kintama ir itin individuali, bet 
kultūros gyvastis vis tiek tvinksi - ten, giliai, toje 
nuogoj širdy. Mumyse.

- Kas Jums šiandien atsispindi Jūsų vaikystės 
veidrodyje, ką ilgiausiai išsaugojote iš jos kaip savo 
gyvenimo esmę?

k k it

vidury lauko smegduobė vėrės

šviesbruvės obelys, tvoros ratu, dar vaidenas 
ramybė lyg pienas nekoštas

smegduobėj svėrės ir ąžuolėlis delnas, švytinčią brastą 
geriantys kaimo arkliai

jo pašaknėliais narūnai plaukė kol apauga jų karčiai
plakė šešėliai plėnūnių lauką

o mėnesienoj šešėliai kėlės

žalia mėnesiena, kol nakčiai 
iš lauko užšaunamos durys

slėpės šešėliuos Judo šešėlis blezdingų lizdas atvėsta
prie sijos, nebepriveikiančios sieti

ąžuolo žalio, be jokio vėjo juoda, išsidraikiusi, vėjų kankinama šmėkla
Judo sandalai vos begirgždėjo prisės pasilsėti, sugėlusias kojas -

* * *
peleno, peleno rojun

subrėško vakaras, ir aušo rytas

k k k

diena prašvito plukėmis po ąžuolais durpynai ir debesynai
prapliupo liūtys, plito ratilai skrenda - kas žino kur
šviesa pasiutus kėlėsi ir krito

mažoji kaimenė, lig šiolei nematyta

spurdantys kryžiai auksiniai 
po mūsų dangum

rupšnojo šlapią žolę, dar vos vos debesiniai padebesiniai
teprasikalusią, virš palenktos galvos miškai, vienas juose - su visais
subrėško vakaras, ir aušo rytas spurdantys žodžiai intymūs 

viešai
* * *

ašarinė pavakarinė
kiekvienas žodis - Dievo vardas žvaigždė, tylu it rūke
kad jo neištarčiau ne absoliutūs mudu, vis tiek gretutiniai

turėčiau įgrimzt nebylystėn 
kad mintyse neminėčiau

rimai, gludūs - kad nors tu ką

neliktų manęs nei pasaulio 
nei Dievo

k k k

vingiai ir vingiorykštės, pilna pakalnė 
jos sesių - pilnas dangus išsiverkęs 
ramus, gavęs galop, ką pelnė

peleno rojus pro švytinčią arką neriančias gerves

pirštai palies ugniakurą galva atversta, pievos spaiglinė pagalvė
Biržų pilies griuvėsiuos ne per kieta, ir dangus ne per aukštas
drieksis voratinklių skepetos pilkos pro žolyną gervuogė šypsos ant delno
kalavijų ir vėjų priesaikos 
balstysis po gelstančią pamiškę

debesėliai plonyčiai, žvitrūs it aukšlės

plyna, nieks iš netyčių nebeprisėlins
saulė pablyškus artyn prie laidos apie Vilnių smilksta aštuoni durpynai
gruma užkimus augtinė perkūnija kyla aukštybėn ugnies pabaidytos vėlės
andai atrodžius išganymas nebepaspėja, arka akims užrakinama

- Paprastus dalykus. Tuos - tvinksinčius.
Pirmiausia gal žmonių kalbą, kietą ir švelnią 

kalbėseną, neatsiejamą nuo pačių žmonių, keistai 
artimų iki šiol ir jau „ant visados”, neatsiejamą 
nuo lėto kraštovaizdžio, molio ir dangaus: Pasva
lio, Lietuvos šiaurės kraštas. Gyvų sutartinių čia 
jau nebegirdėjau. Vis tiek - kraštas sutartinių, 
tikro alaus, smegduobių ir upių, tekančių į šiaurę, 
Latvijon. Savitas kraštas. Bernardo Brazdžionio, 
Eugenijaus Matuzevičiaus, Kazimiero Vasiliaus
ko, Onos Vaškaitės-Bluzmienės, tikro tautosakos, 
tautojautos lobio.

Kalba - tarmė - manęs, ačiūdie, nepaliko. 
Kartu atėjo Vilniun. Tapo „valstybine” mūsų šei
mos kalba. Ne tik. Štai mėginu kuo glausčiau 
atsakyt į šiuos klausimus - vos baigęs skaityti 
savo knygos maketo korektūrą (dar nežinia, ar 
knyga, ar šie mano atsakymai pasirodys anks
čiau). Nauji eilėraščiai. Parašyti šiaurės panevė- 
žiškių (taip vadina dialektologai) tarme. Pava
dinimą „Saula prė laidos” pats jau noriu keist į 
„saula svalio”, - ar bepaspėsiu?

Norint ir šitą knygą galima laikyti mano at
saku visokiam individualumo ardymui, niveliaci
jai... Bent jau mūsų kultūros saulė - ne prie lai
dos. Ji teka. Dangumi ar gimtiniu upeliu, bet - te
ka. □
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Erdvės, kurios traukia sugrįžti
LEONAS PELECKIS-KAKTAVIČIUS

K
ada beužsuktum į Plungės pašonėje įsi
kūrusį Alinos Plechavičiūtės-Veigel dvarą, 
labiausiai žinomą Minijos žirgyno vardu, 
visada atrandi ką nors naujo. Matyt, pirmiausia 

todėl, kad pati namų šeimininkė, sugrįžusi po 
pusės amžiaus į tėvynę, yra iš tų žmonių, kurie 
neturi kada nuobodžiauti. Sunku patikėti, bet 
1991-aisiais jos tėviškę, paverstą šiukšlynu, pri
minė tik prieš karą aplink sodybą sodintos eglės, 
dar - galingi ąžuolai, kuriuos svetur vis sapnuo
davo ponia Alina. Teko Žemaitijai, o ir visai Lie
tuvai, parodyti, ką galima per keletą metų pada
ryti plynoje vietoje. Paskui vis plačiau pradėjo gar
sėti žirgai, dėl kurių jų žinovai čia atvykę iš toli
miausių kraštų nelikdavo nuvilti. Šiuo metu jų ge
rokai mažiau, liko tik tiek, kad nereikėtų poniai 
Alinai ir jos dukrai Sibilei, didelei šios srities 
specialistei, verstis per galvą. O dar čia atgabentos 
avys. Ir ne bet kokios, o atrinktos iš geriausių Vo
kietijoje gyvuojančių bandų. Naujos veiklos ima
masi gerai viską apskaičiavus, išstudijavus. Tie, 
kurie pažįsta A. Plechavičiūtę-Veigel iš arčiau, 
žino: jei ši moteris ko nors imasi, padaro iki galo ir 
tik labai gerai. Ne veltui jai, dar labai jaunai, dėdė, 
žymusis generolas Povilas Plechavičius, vis saky
davo: „Mano charakterio”.

Kol kepa firminis pyragas 
v

Š
įkart į Milašaičius išsiruošėme rudenį. Dau
giau kaip šimtą hektarų valdančią A. Ple
chavičiūtę-Veigel surandame besiplūkiančią 
virtuvėje. Žiemai ruošiamos obuolių sultys. Šeš

tadienis, pagalbininkei, čia atvažiuojančiai iš Tel
šių, - laisvadienis, todėl ir pietus pačiai tenka 
ruošti. Tačiau poniai Alinai, nebijančiai jokių dar
bų, tai jokia problema. Netgi firminis pyragas jau 
kepa.

Kol kepa firminis pyragas, A. Plechavičiūtė-
Veigel pasakoja, kad viskas gana neblogai užderė
jo, tik Briuselio kopūstai išėjo į lapus. Daržovės 
auginamos tik sau. Beveik viskas, net bulvės, atsi
gabentos iš Vokietijos, kur nuo pokario gyventa, 
daugiau kaip trisdešimt metų dantų gydytoja 
dirbta. Vis dažniau su dukra pakalba, gal jau lai
kas ir daržovėms daugiau žemės paskirti - ekolo
giškai švari produkcija turėtų būti paklausi.

Įdomu stebėti šių namų šeimininkę tarp mo
dernios virtuvės įrangos. Viskas patogu, solidu.

Alina Plechavičiūtė-Veigel (dešinėje) su savo buvusia aukle. 1991 metai.

Nuotraukos iš autoriaus archyvoTėviškės kampelis šiuo metu.

Net nesitiki, kad už lango ne didmiestis. Tarp vir- 
tuvės-valgomojo ir svetainės-darbo kambario nėra 
sienos, tik simboliškai skiria baldas, galintis tar
nauti ir lentyna, ir stalu. Antrojoje didelės patal
pos pusėje - ne tik knygų pilnos lentynos, bet ir 
pianinas, rašomasis stalas, televizorius. Neretai, 
bežiūrėdama „Panoramą”, ir užsnūsta, - per die
ną juk vis ant kojų. Tačiau tokį gyvenimo būdą pa
sirinko pati ir visiems tvirtina, jog esanti kaip nie
kada laiminga. Laiminga todėl, kad prikėlė nau
jam gyvenimui tėviškę, kad gali čia daryti tai, apie 
ką daug metų svajojo.

Nežinodamas ponios Alinos amžiaus, niekada 
jo neatspėtum. Tačiau ji ne iš tų, kurie tai slepia. 
Tik dėl vieno jaudinasi energingoji 80-metė, - kad 
tiek daug planų ir sumanymų, o štai šiek tiek per 
vėlai Lietuva tapo laisva.

Namas toje pat vietoje atstatytas, tačiau jo vi
dus anuomet) buvo gerokai kuklesnis. Nebuvo 
tuomet ir tokių įspūdingų ūkinių pastatų, kurių 
pamatyti dar ir dabar, praėjus dešimtmečiui po 
statybų pabaigos, užsuka tie, kurie apie žemę ir 
ateitį mąsto taip pat rimtai.

Gal ir ne tik dėl to čia atvažiuoja žmonės. 
Daugelį domina erdvė, menanti garsiosios Plecha

vičių giminės susibūrimus. Generolas R Plechavi
čius Žemaitijai, o ir visai Lietuvai, - išskirtinė, 
daug nusipelniusi asmenybė. Ponios Alinos tėvas 
Aleksandras žinomas kiek mažiau, tačiau jo nuo
pelnai tėvynei taip pat dideli. Deja, jo likimas tra
giškas, net kapo nėra. Kaip ir jauniausiojo brolio 
Kazimiero, su kuriuo 1940 m. liepos 13 d. buvo 
suimti, išvežti į Rusiją ir 1942 metais nukankinti.

Dovana Lietuvos avių augintojams

D
abar čia karantinas”, - įspėja Sibilė. 
Prieš įėjimą į tvartą tenka dezinfe
kuoti batus. Iš viso naujųjų „gyvento
jų "net šešiasdešimt keturi. Po kelionės ėriukai 

dar baugūs, šiek tiek sloguoja. Dauguma nė metų 
neturi. Sibilė, pagal profesiją veterinare (kaip ir 
jos sesuo Regina, gyvenanti Vokietijoje), ne tik 
pargabeno avis, bet ir atrinko jas, nupirko. Iš tri
jų veislių Lietuvoje žinomiausios juodagalvės. Me
rinosus gali užtikti taip pat tik pas vieną kitą 
rimtą ūkininką, pasiryžusį avininkystei. Na, o 
dorper veislės, ko gero, kitur Lietuvoje dar ir nėra. 
Nors tai itin retai veislei jau 60 metų, Europoje iš 
Afrikos ji atsirado visai neseniai. Vokietijoje pirmi 
ėriukai gimė 1995 metais.

. Jų net kirpti nereikia - pavasarį vilna pati nu
krenta.

Anot Sibilės, su visom trim veislėm galima 
gerinti mėsos kokybę. O su dorper sukryžiavus 
dar bus gaunama ir gerokai daugiau mėsos, be to, 
pašaro mažai reikia.

Tiems, kurie avis nori auginti dėl vilnos, rei
kėtų rinktis merinosus. Pastaroji veislė išsiskiria 
ir savo patvarumu, gali daug keliauti, o ir prie ap
linkos tvarkymo prisideda - visus kampus, kurių 
neįmanoma nupjauti, išėda. Turbūt įspūdingiau
sias šitoje kompanijoje - veislinis avinas merino- 
sas. Tikras gražuolis. Ponia Alina neslepia, kad ir 
jo kaina įspūdinga, tačiau kokia tiksliai, - nesako.

„Pas jus kitais metais jau galės važiuoti tie, 
kurie norės panašias avis augint?”

„Ir dabar gali, - sako Sibilė. - Kai ką ir par
duoti galėsim”.

Yra dar vienas dalykas, dėl kurio avių au
gintojai turėtų susidomėti šiuo ūkiu. Atrinktos iš 
geriausių avių bandų Vokietijoje, jos, be kita ko, 
pasižymi rezistencija prieš skrepį - virusą, kuris 
Anglijoje ir kitose šalyse paguldė ištisas avių ban
das. Dar daugiau - tos avys turi dvigubo genotipo 
rezistenciją. „Tai labai svarbu, - atkreipia dėmesį
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ponia Alina. - Kita vertus, net jei tik vieną tokį ge
ną turi, vis tiek didelis šansas, kad tai pereis į bū
simą generaciją”.

Šių rimtų moterų tikslas - kad ir Lietuvoje, 
kur vis dažniau prisimenama (kol kas tik žodžiais) 
tarpukaryje klestėjusi avininkystė, būtų sveika, 
pirmarūšė banda, turinti atsparumą prieš nelem
tąjį skrepį. Duok Dieve, kad kuo plačiau garsas 
apie tai pasklistų.

Generolas tikėjo okupacijos 
pabaiga

E
 oi apžiūrinėjome naujakures, ir pyragas 
spėjo gražiai paskrusti. Jis labai tinka prie 
karštos kavos. Kai skambinau į Milašai
čius, su ponia Alina tarėmės dėl prisiminimų apie 

generolą P Plechavičių. Kad nereikėtų gaišti, ji ir 
nuotraukų pluoštą atrinkusi.

Tos retos nuotraukos jau pažadėtos muziejui.
Nors ir nelengva bus skirtis, bet ponia Alina su
pranta, kad ten jos reikalingesnės, nes bus priei
namos daugeliui.

A Plechavičiūtė-Veigel pasakoja, jog porą sy
kių ir ji buvo nuvažiavusi į Ameriką pas dėdę ge
nerolą. Giminaičiai užatlantėje susitikdavo pas te
tą, pas kurią gyveno ir močiutė. Ar susitikus bū
davo kalbama apie Lietuvą? „Žinoma, daug kal
bėdavom, - sako ponia Alina. - Kas ką sužinojo, 
kas ką girdėjo. Dėdė Povilas visada tvirtai tikėjo, 
kad kada nors pasibaigs okupacija. Tokią viltį jis 
stengėsi palaikyti ir kituose”.

Ar nebuvo bandymų nužudyti P Plechavičių? 
Anot dukterėčios, dar Vokietijoje generolą mėgin
ta pagrobti. Tačiau kagėbistams operacija nepavy
ko. Kad dėdė galvojo apie tai, ji suprato iš jo pasa
kojimo apie Antano Smetonos žūtį Klyvlende. Ta
čiau R Plechavičius buvo iš tų, kurie niekada apie 
kokias nors baimes nekalbėdavo.

Ponios Alinos teigimu, generolas visada jų 
giminėje buvęs didžiausias autoritetas. Visada visi 
klausėsi, ką jis sako, kaip mąsto. Kai ji lankėsi 
JAV ne sykį pajuto, kad lygiai taip pat jis sutinka
mas ir kitų žmonių. O, kad jos tėvelis būtų paklau
sęs, kai, vos prasidėjus okupacijai, dėdė Povilas at
važiavo į jų namus ir pasiūlė trauktis iš Lietuvos. 
Koks iš tikrųjų likimas ištiko Aleksandrą ir Kazi
mierą Plechavičius, atsidūrus Rusijoje, buvo tik 
spėliojama.

Poniai Alinai visada imponavo, kad dėdė Po
vilas savo nuomonę pasakydavo tik labai gerai vis
ką apgalvojęs. O jei buvo įsitikinęs reikalo teisin
gumu, galėjo prisiimti bet kokią atsakomybę. 
Jeigu žmogus ką nedoro būdavo padaręs, ir viešai 
galėjo susilaukti generolo įvertinimo.

Daugeliui nesuprantama, kodėl prezidentas 
A. Smetona taip anksti, 1929 metais, R Plecha
vičių išleido į atsargą. Juk tai jis buvo vienas iš 
1926 m. gruodžio 17 d. perversmo vadovų. Tiesa, 
po perversmo buvo paskirtas Generalinio štabo 
valdybos viršininku, einant ir kavalerijos viršinin
ko pareigas, o vėliau dar ir Kariuomenės štabo vir
šininku.

„Smetona nenorėjo šalia savęs turėti stiprių 
žmonių”, - sako A. Plechavičiūtė-Veigel, matyt, 
šiuos ar panašius žodžius girdėjusi iš dėdės ar tė
vo.

„Bijojo naujo perversmo?”
„Ko gero”.
„Betgi turėjo būt dėkingas generolui...”
„Tikriausiai buvo kas įtakojo Smetoną”.
„Ką apie 1926 metų perversmą yra kalbėjęs 

pats dėdė?”
„Kad tuo metu kitokios išeities nebuvo, - at

sako ponia Alina ir nuo savęs priduria: - Komu
nistai būtų vis labiau įsigalėję, lenkų ir žydų ma
žumos vis daugiau terorizavę kitus

Įdomi pastaba: Nors ir išleistas į atsargą, 
Plechavičių namuose nei dėdė, nei tėvas niekada 
blogai apie A. Smetoną nekalbėdavo. Anot ponios 
Alinos, A. Smetonos garbei pagiriamąjį žodį būti
na pasakyti ir dėl lenkomanijos sutraiškymo. Jei 
ne jis, vargu ar būtų tokiu mastu atsibusta lietu
viškam patriotizmui. „Ir mes su broliu, - prisi
minė, - nebenorėjom lenkiškai kalbėt”.

Tačiau generolas R Plechavičius iki gyvenimo

Broliai Plechavičiai su mama Konstancija Plechavičiene. Iš dešinės: Povilas, Leonardas ir Medardas. JAV. 1958 metai.

pabaigos negalėjo suprasti, kodėl 1940 metais ne
buvo iššautas nė vienas šūvis. Jei Lietuvos ka
riuomenės vadu būtų buvęs jis, neabejotinai vis
kas būtų pakrypę kitaip, apibendrindama iš dėdės 
girdėtas mintis, sako dukterėčia.

Neseniai sukako trisdešimt metų nuo R Ple
chavičiaus mirties. Proga prisiminti daug Lietuvai 
nusipelniusį žmogų, įamžinti jo atminimą. Dera
mai įamžinti. O kas prisiminė tą žmogų-legendą? 
Kuriam iš valstybės vyrų ne tas pats, kad toks bu
vo? Deja, deja...

Sugrįžo vos paskelbus 
Nepriklausomybę

P
onia Alina taip pat papasakojo, kad dėdės 
dėka, gyvendama Vokietijoje, visada jautė 
ypatingą tautiečių pagarbą. Tai liudijo tik 
viena: generolo populiarumą.

Lietuviškoje veikloje dalyvavo ir studijų me
tais, ir dirbdama, ir išėjusi į pensiją. Iš tų metų 
bene daugiausia prisiminimų susiję su artimiau
siomis bendražygėmis - Paulina Ivinskiene, Alina 
Griniene. Kai atsirado galimybė pasikviesti tau
tiečius iš Lietuvos, kas tik nesisvečiavo A.

Nuotraukoje: pirmoje eilėje pirmas iš kairės Povilas Plechavičius, antras - Aleksandras Plechavičius, viduryje - Au
gustinas Voldemaras su kolegomis.

Plechavičiūtės-Veigel namuose, net „Ąžuoliukas”. 
O labiausiai įsiminė dainininkės Sigutės Trima
kaitės viešnagė.

Dainininkas Ričardas Daunoras gyveno neto
liese, nemažai metų su juo bičiuliavosi. Žymiojo 
maestro Vaclovo Daunoro brolis, koncertavęs su 
kažkokiu ansambliu Prancūzijoje, pabėgo Pary
žiuje. Atsidūręs Vokietįjoje vedė buvusio Lietuvos 
Pieno centrų įkūrėjo Jono Glemžos dukterį.

Anot ponios Alinos, žymus socialdemokratas 
J. Glemža nedovanotinai užmirštas. Jis buvęs tik
ras Lietuvos patriotas. Moteris stebisi, kad Lietu
voje socialdemokratai apie jį nekalba nė žodžio. 
Kita vertus, sako ji, gal ir nereikia stebėtis, juk da
bartiniai ir tarpukario socialdemokratai ne tas 
pats, skirtumas kaip tarp dangaus ir žemės.

Gražiai ponios Alinos svetur gyventa, su įdo
miais žmonėmis bendrauta. Ne taip paprasta bu
vo našlaitei įsikurti, mokslus baigti. Tačiau tas 
grožis buvo ne man, prieštarauja atkaklioji legen
dinio generolo dukterėčia. Ir tai ne tušti žodžiai: į 
Lietuvą A. Plechavičiūtė-Veigel sugrįžo vos pa
skelbus Nepriklausomybės atkūrimą. Be jokių 
abejonių, be išskaičiavimų. Palikusi viską, ką tu
rėjo susikūrusi. Oi, nedažnas, net būdamas dvi
gubai jaunesnis, keistų tai, kas buvo, į tai, kas lau
kė. □
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JAV sakytinės istorijos projektas - pakeliui į archyvus

ROMUALDAS KRIAUČIŪNAS

K
ažkaip keistai gali skambėti šios 
antraštės teiginys, kad naujai 
užbaigiamas projektas 
nukreiptas ne į kunkuliuojantį 

gyvenimą, ne į visuomenę, bet yra 
paruoštas archyvams. Jau vien tas 
faktas turėtų daugelį sudominti, o 
besidomint - ir daugiau apie tą 
projektą sužinoti. Ši apžvalga paremta 
projekto vadovės Laimos 
Petrauskaitės-VanderStoep 
paruošta informacija, pa
teikta klausimų-atsakymų forma. 
Straipsnio pabaigoje į mano klausi
mus atsako pati projekto vadovė.

- Kas ir kada pradėjo JAV sakytinės istorijos 
projektą?

- Šis projektas prasidėjo 1995 m. JAV LB
Kultūros tarybos, kuriai tuo metu pirmininkavo 
Alė Kėžebenė, rėmuose. Tarybos posėdyje buvo 
iškelta mintis rinkti prisiminimus tos išeivių 
kartos, kuri nuo artėjančios komunistų okupaci
jos grėsmės Antrojo pasaulinio karo metu pasi
traukė iš Lietuvos. Laima Petrauskaitė-Vander- 
Stoep apsiėmė tokį projektą organizuoti. Ji arti
mai bendradarbiavo su Daba Stakyte-Anysiene. 
Planuojant projektą, pagrindiniai konsultantai 
buvo istorikas dr. Dovydas Fainhauzas ir sociolo
gė dr. Gražina Budrytė (Grace Budrys).

- Koks projekto tikslas?
- Nusprendėme į magnetofono kasetes įra

šyti mūsų egzodo išgyvenimus ir įspūdžius karo 
metu traukiantis iš Lietuvos į Vakarus, gyvenant 
Vakarų Europoje pokaryje, emigruojant ir galiau
siai įsikuriant JAV Tikėjome, kad šie gyvų liudi
ninkų pasakojimai, nors ir perėję per tą laiką iš
gyvenusio žmogaus atminties filtrą, papildys ano 
laikotarpio istoriją.

- Kaip buvo pasirinkti pašnekovai?
- Pasirinkdami pašnekovus, norėjome, kad 

jie atstovautų mūsų visuomenės skerspjūviui. 
Norėjome pasikalbėti ne vien su mūsų elitu, bet 
ir su eiliniais, įvairaus išsilavinimo ir profesijų 
asmenimis. Bandėme surinkti prisiminimus iš 
žmonių, gyvenančių ne vien Čikagoje, bet ir ki
tose JAV vietovėse.

- Kas kalbino pašnekovus?
- Čikagos apylinkėse pašnekovus kalbino 

Laima Petrauskaitė-VanderStoep (25 pokalbiai), 
Danguolė Kviklytė (3 pokalbiai). Po vieną pokal
bį užrašė dr. Jurgis Anysas, Audronė Tamulienė 
ir Laima Krivickienė. Anysas dalį pašnekovų taip 
pat nufotografavo. Elvyra Vodopabenė pati pasi
siūlė ir užrašė 9 išsamius pokalbius Floridos 
valstijoje. Kitus pokalbius vedė Vytas Alksninis 
(4 pokalbiai) ir Gražina Blekaitienė (1 pokalbį) - 
Connecticut valstijoje, Jurgis Vėblaitis (5) - New 
Jersey/New York valstijose, Liuda Avižonienė (9) 
- Califomia. Vėliau prisidėjo Julija Dantienė (4) 
ir Jane Cox (2) iš Philadelphia. Zigmas Grybinas 
atsiuntė jo nufilmuotus pokalbius su 4 gyvento
jais iš East St. Louis, Illinois.

- Koks šių visų pastangų derlius?
- Projekto metu į magnetofono kasetes buvo 

įrašyti 65 pokalbiai. Keliuose pokalbiuose daly
vavo ir pašnekovo žmbna arba vyras. Nufilmuoti 
pokalbiai su keturiais asmenimis. Ranka užrašy
ti du telefoniniai pokalbiai. Pašnekesių trukmė 
buvo įvairi - nuo 23 minučių iki daugiau nei pen
kių valandų.

- Kaip buvo parengiami pokal
biui pašnekovai?

- Jie iš anksto būdavo infor
muoti, kad įrašai bus perduoti į 
archyvus ir kad ši medžiaga bus 
naudojama moksliniams tikslams.
Su keliomis išimtimis pašnekovai 
arba jų palikuonys taip pat buvo 
paprašyti pasirašyti sutikimo for
mą. Jei kas prašė, klausimus iš 
anksto nusiuntėme.

- Tad projekto pabaigoje - daug 
magnetofono juostelių ir krūva po
pierių?

- Pokalbiai buvo perrašyti į 
kompiuterį Word 2003 ir PDF for
matais. Didžiausią dalį perrašė 
Daiva Litvinskaitė. Prie šio darbo 
taip pat prisidėjo Laima Krivickie- 
nė, Birutė Lintakienė, Marytė Paš- 
kevičienė, Henrieta Vepštienė ir Aurelija Tamo
šiūnaitė. Patys pokalbiai Giedriaus Šulniaus buvo 
įrašyti į DVD diską.

Tuo viskas dar nesibaigė. Dalia Stakytė-Any- 
sienė, talkinant Jurgiui Anysui, atliko milžinišką 
perrašytų pokalbių patikslinimo ir papildymo dar
bą. Įrašai magnetofono kasetėse nėra techniškai 
tobuli. Ne visai tobuli gali būti ir perrašyti pokal
biai. Tačiau stengtasi, kad jie būtų kuo tikslesni. 
Perrašinėjant pokalbius, norėta išlaikyti pokalbio 
tikslumą ir natūralią pokalbio tėkmę. Kalbos steng
tasi netaisyti. Bandyta palikti tarmines kalbančiojo 
kalbos ypatybes. Apipavidalinant projekto metu su
rinktą medžiagą, konsultavo dr. Dalia Cidzikaitė.

- Ar yra rašytų prisiminimų bei dienoraščių?
- Taip, gavome įvairaus ilgumo ir žanro užra

šų - prisiminimų ir dienoraščių. Turime penkis 
karo ir pokario metu rašytus dienoraščius ir tryli
ka vėliau rašytų prisiminimų. Kur buvo įmanoma, 
šie prisiminimai arba dienoraščiai buvo nuske- 
nuoti. Kitais atvejais buvo sudaryta prisiminimų 
santrauka. Pokalbiai, perrašyti pokalbiai ir perra
šyta atsiųsta medžiaga įrašyti į vieną DVD.

- Ar yra kokių duomenų apie pašnekovus?
- Kiekvienam kalbintam asmeniui sudaryta 

anketa, į ją įeina pagrindiniai biografiniai duome
nys apie pašnekovą - gimimo data, vieta, išsilavini
mas, profesinė patirtis. Taip pat pažymėta pokal
bio data, kas pokalbį vedė, kas perrašė, pokalbio truk
mė ir t.t. Yra pateikiamas papildomos medžiagos 
apie pašnekovą sąrašas, pvz., nuotraukos, laikraščių 
iškarpos, nekrologai ir kt. Kai kuriais atvejais prie 
pašnekesio pridėti pašnekovo parašyti priedai.

- Kur šių istorinių detalių kupinas aruodas ras 
prieglobstį?

- Originali medžiaga bus atiduota Pasaulio 
lietuvių archyvui, prie Lituanistikos tyrimo ir stu- 
dijų centro, kuris įsikūręs Jaunimo centre, Čika
goje. Tik į DVD įrašyta medžiaga keliaus į Lietu
vą, į Vytauto Didžiojo universiteto Išeivijos studijų 
centrą ir į archyvus JAV (University of Minnesota 
Immigration History Research Center) bei kitur 
pagal susitarimą.

- Iš kur gavote reikalingų lėšų?
- Finansinę paramą gavome iš Lietuvių Fondo 

ir Illinois Arts Council.

* * *

Toliau pateikiame pokalbį su šio įdomaus, unikalaus pro
jekto vadove Laima Petrauskaite-Vander-Stoep.

- Pirmiausia, nuoširdūs sveikinimai Jums ir Jū
sų sutelktam kolektyvui už šio projekto atlikimą! Ma
lonėkite „Draugo” skaitytojams trumpai prisistatyti.

- Baigiau Manhattanville kolegiją JAV rytuo
se. Studijavau psichologiją University of Chicago. 
Dirbau įvairius darbus vaikų psichologijos srityje,

Rožės Kriaučiūnienės dienoraščio faksimilė.

bet ilgiausiai dirbau Michael Reese Medical Cen
ter neįgalių vaikų klinikoje. Mano pareigos buvo 
vaikų su sunkiomis problemomis, daugiausia au- 
tizmu, egzaminavimas ir terapija bei darbas su jų 
tėvais. Daug metų šioje srityje jau nedirbu. Domė
jimasis senais namais ir senienom virto antrąja 
mano karjera. Meino specialybė yra šviestuvų res
tauravimas. Juos pardavinėju trijose Čikagos prie
miesčių parduotuvėse.

Lietuviškoje veikloje dalyvauju nuo jaunystės, 
kada aktyviai skautavau. Daug vėliau buvau JAV 
LB Socialinių reikalų ir Kultūros tarybų narė. Pri
sidėjau prie „Newberry Lituanica” vertimo. Dabar 
dalyvauju Santaros-Šviesos organizacijoje ir esu 
žurnalo „Lituanus” tarybos narė. Besiruošdama 
šiam projektui lankiau Sakytinės istorijos kursą 
Vermont kolegijoje.

- Žvelgiant atgalios, kas Jus šiame projekte džiu

gino?
- Džiugių, paskatinančių akimirkų buvo daug. 

Pirma tokia akimirka buvo, kai dr. Kazys ir Mara 
Almenai pasiūlė projektui jų įrašytų pokalbių per
rašytus tekstus. 1965-1977 metų laikotarpiu Al
menai įrašė į juostas 38 pokalbius su lietuviškame 
kultūriniame, moksliniame ir visuomeniniame gy
venime pasižymėjusiais asmenimis. Kita tokia aki
mirka buvo, kai netikėtai pradėjau gauti iš man 
tada dar nepažįstamos Elvyros Vodopalienės pui
kius interviu iš Floridos valstijos. Zigmas Grybinas 
savo iniciatyva nufilmavo keletą pokalbių ir per
davė mums. Audronė Tamulienė taip pat savano
riškai įrašė išsamų pokalbį. Vėliau Danguolė Kvik
lytė irgi pasiūlė daryti pokalbius su kebais įdo
miais žmonėmis. Maloni staigmena buvo, kai Gied
rius Šulnius pasisiūlė perrašyti pokalbius iš mag
netofoninių juostų į DVD. Taip pat buvo smagu 
gauti atsiųstus dienoraščius ir prisiminimus. Ir Jums 
už Jūsų mamytės dienoraštį esame dėkingos. Turė
jome puikias, kruopščias talkininkes ir talkininkus.

O didžiausias džiaugsmas per visą projektą 
buvo kartu dirbti ir bendradarbiauti su projekto 
partnere Daba Stakyte-Anysiene. Be jos šio pro
jekto nebūtų. Turėjau progos pabendrauti su įvai
riais ir savaip įdomiais žmonėmis. Nustebino jų 
nuoširdumas, atvirumas ir net vaišingumas, nes, 
tik su keliomis išimtimis, aš jų asmeniškai nepaži
nojau. Nepagailėjo savo laiko (kartais net per kelis 
mano apsilankymus) nei emocijų, prisimindami tą 
lemtingą ir sunkų savo gyvenimo laikotarpį ir jo 
detales. Dabar mes abi su Dalia (kuri, patikrinda
ma perrašytus tekstus, viską dar kartą ir atidžiai 
perklausė) daug ryškiau tnatome Antrojo pasauli
nio karo ir pokario laikmetį ir kitaip vertiname tą 
lietuvių išeivįjos kartą.

- Turbūt buvo akimirkų, kada viskas atrodė 
bergždžia, niūru, gal net be prasmės?

- Būkštavimų pasitaikė. Porą kartų gedo tech
nika, kuri, žiūrint iš šiandieninės perspektyvos, 
deja, buvo primityvi. Kartais dalis pokalbio neįsi
rašydavo ir tą dalį reikėdavo pakartoti. Vėliau,
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perklausydama pokalbį, pastebėdavau, kad reikė
jo atitinkamai įdomioje vietoje paprašyti išsames
nio papildymo. Kartais per smulkmeniškai klausi
nėjau. Pagalvodavau, kad kitomis sąlygomis pro
jektą buvo galima kitaip organizuoti. Žinoma, pats 
perrašymas irgi buvo didelis galvosūkis.

Turbūt didžiausia problema buvo rasti ir pa
ruošti žmones, kurie vestų pokalbius kitose vietovė
se, nors buvo rašyti straipsniai spaudoje, siųsti laiš
kai ir skambinta telefonu LB apylinkėms. Gerai, 
kad turėjau draugų ir pažįstamų kitose vietose. Aiš
ku, ne visi tie mūsų 65 pokalbiai vienodai įdomūs. 
Gaila prarastų progų. Kartais pagalvoju, kad rei
kėtų su tuo ar kitu žmogumi pasikalbėti, bet Da
lia vis sako, kad jau užtenka ir kad turime paga
liau baigti!

- O kaip su lėšomis? Ar jų nepritrūko?

- Pinigų visuomet trūksta. Tai ypač pąjutom, 
kai reikėjo pradėti perrašinėjimo darbus. Žinojo
me, kad su Lietuvių Fondo (pirmą kartą) paskir
tais pinigais viso darbo tikrai neatliksime, todėl 
ieškojome asmenų, kurie pusdykiai dirbtų tą labai 
sunkų darbą. Darbas ėjo labai lėtai. Mus išgelbėjo 
Daiva Litvinskaitė, dabar Pasaulio Lietuvių Bend
ruomenės UIC Lituanistinės katedros doktorantė. 
Ji apsiėmė dirbti nesitikėdama užmokesčio. Buvo 
malonu, kai Marija Remienė, buvusi JAV LB Kul
tūros tarybos pirmininkė, gavo daugiau paramos 
iš Lietuvių Fondo. Mes tada galėjome studentei 
nors truputį mokėti, pridurti prie stipendįjos. Vė
liau prie to darbo prisidėjo ir kita studentė - Aure
lija Tamošiūnaitė. Galėjome mokėti tik už perra
šymą. Visi kiti dirbo tik už „ačiū!”

- Ar dar turite kokių pastabų ar minčių?

- Noriu tik pridurti, kad dar yra likę daug gy
vų liudininkų, ypač tų, kurie tuo metu buvo gim
nazistai ar studentai. Jų prisiminimus dar gali kas 
nors užrašyti arba, dar geriau, nufilmuoti. Mielai 
pasidalinsime savo patirtimi. Baigdama noriu sa
vo ir Dalios vardu padėkoti visiems, kurie prisidė
jo prie mūsų projekto: mūsų pašnekovams, prisi
minimus, dienoraščius ir vaizdajuostes atsiuntu- 
siems, mūsų talkininkėms ir talkininkams, taip pat 
mūsų vyrams už jų kantrybę, patarimus ir viso
keriopą paramą. Ypač Jurgis Anysas paaukojo 
daug daug valandų. O Jums dėkojame už dėmesį 
mūsų projektui.

- Ačiū už suteiktą informaciją ir už iniciatyvą bei 
ištvermę įgyvendinant šį prasmingą JAV sakytinės 
istorijos projektą.

„Draugo” šeštadieninio priedo „Kultūra” 2008 
metų straipsnių ir autorių rodyklė

Esė
Baltakis, Algimantas: Iš Dienoraščių, 03.15, 
Nr. 11.
Baltakis, Algimantas: Iš Dienoraščių, 03.22, 
Nr. 12.
Baltakis, Algimantas: Iš Dienoraščių, 03.29, 
Nr. 13.
Daujotytė, Viktorija: Sauganti sąmonė. 
Fragmentai, 07.26, Nr. 30.
Daujotytė, Viktorija: Vaidoto Daunio batai, 
05.03, Nr. 18.
Ežerskytė, Kornelija: Idėja, sutelkusi didelius ir 
mažus, 11.15, Nr. 40.
Gudavičius, Edvardas: Nostalgija Rusijai, 
09.20, Nr. 32.
Jankuvienė, Audronė: Valstybė - tai mes, 
04.26, Nr. 17.
Jonas Paulius II: Pamokymai gyvenimui, 11.29,
Nr. 42.
Mareckaitė, Gražina: Bitutė pilkoji..., 12.06, 
Nr. 43.
Mikelinskas, Jonas: Ne mūsų reikalas, 04.12, 
Nr. 15.
Rinkėjas: Toliau - reikia dirbti, 11.01, Nr. 38. 
Sakalauskas, Šarūnas: Drąsios Lietuvos 
įvaizdis, 03.15, Nr. 11.
Sakalauskas, Šarūnas: Šventė, 07.05, Nr. 27. 
Simaniškis, Marius: Autoriteto griovimas, 
09.06, Nr. 31.
Simaniškis, Marius: Birželis, okupacijos pra
džia, 06.14, Nr. 24.
Simaniškis, Marius: Kreivų veidrodžių 
karalystė, 03.01, Nr. 9.
Simaniškis, Marius: Kultūros saulėlydžio link, 
01.19, Nr. 3.
Simaniškis, Marius: Mokytojai ir mokiniai, 
05.10, Nr. 19.
Simaniškis, Marius: Nostalgija - kaip liga, 
01.12, Nr. 2.
Simaniškis, Marius: Nuo tautiškumo iki 
nihilizmo, 01.05, Nr. 1.
Simaniškis, Marius: Pagirios po rinkimų,
10.18, Nr. 36.
Simaniškis, Marius: Partizanų dukros, 05.17, Nr. 
20.
Simaniškis, Marius: Perkam - parduodam, 
02.09, Nr. 6.
Simaniškis, Marius: Receptas mokytojų ligoms 
gydyti, 02.02, Nr. 5.
Simaniškis, Marius: Tikros ir netikros Velykos, 
03.22, Nr. 12.
Simaniškis, Marius: Tolerancija ir „tolerancija*, 
10.04, Nr. 34.
Simaniškis, Marius: Žmonės ir asmenybės, 
06.28, Nr. 26.
Simokaitė, Unė: Šiluvos fenomenas, 09.13,
Nr. 31<b).
Šerelytė, Renata: Advento klausimai, 12.20,
Nr. 45.
Šerelytė, Renata: Naujosios valdžios prioritetai, 
12.13, Nr. 44.
Šerelytė, Renata: Žodis iš tamsos - iš paslap! 
ties, 12.27, Nr. 46.
Tamkevičius, Sigitas: Prisikėlimo Lietuva, 
03.08, Nr. 10.
Tautkuvienė, Ligija: Tarptautinei vaikų gynimo 
dienai, 05. 31, Nr. 22.
Trimakas, Kęstutis A.: Gyvi esam žodžiais ir 
vaizdais, 06.21, Nr. 25.
Visvydas, Pranas: Išgirsti, pamatyti, sutikti...; 
04.05, Nr.14.
Zuokienė, Agnė: „kol dar nebuvau mama*, 
05.03, Nr. 18.
Žemaitytė, Aldona: Adventas, 11.29, Nr. 42. 
Žemaitytė, Aldona: Dialogo su skaitytojais 

radžia, 04.05, Nr. 14.
emaitytė, Aldona: Nueinančios vasaros aidai, 

09.06, Nr. 31.
Žemaitytė, Aldona: Sauganti sąmonė - budinti 
sąmonė, 07.26, Nr. 30.
Žemaitytė, Aldona: Vasarvidis, 07.19, Nr. 29.

Žemaitytė, Aldona: Vienalaikiai ir vienaminčiai, 
01.26. Nr. 4.

Dailė
Balčiūnas, Vytautas: Šventovės skulptūrų 
galerija Anykščiuose, 04.05, Nr. 14. 
Bialopetravičienė, Laima: Seime - 1918-1940 
metų Lietuvos tapybos paroda, 02.16, Nr. 7. 
Dumšienė, Perpetua: Pasaulio tvėrybos vaizdai. 
Dailininkės Elvyros Kairiūkštytės apžvalginė 
paroda, 12.20, Nr. 45.
Dumšienė, Perpetua: Prisilietimas prie 
archetipinės energijos. Miglės Kosinskaitės 
tapybos paroda, 11.08, Nr. 39.
Dumšienė, Perpetua: Sakralaus moteriškumo 
puoselėtoja. Apie galeriją BALTA, 02.02, Nr.
5.
Goštautas, Stasys: Lietuvos tūkstantmetis 
išeivijos dailėje, 10.25, Nr. 37.
Goštautas, Stasys: Viktoro Petravičiaus 
muziejus Union Pier, Ml, 07.05, Nr. 27. 
Gudjurgienė, Gerda-. Po muziejaus skliautais 
kalbasi daiktai, 07.19, Nr. 29.
Kiaušas, Vidmantas: Tapybos paslapčių 
paviliotas, 10.18, Nr. 36.
Mažrimienė, Vida: Akvarelinė galerijos vasara, 
07.19, Nr. 29.
Mažrimienė, Vida: Kultūros versmė 
Marijampolėje, 12.13, Nr. 44.
Mažrimienė, Vida: Po pasaulio skliautu: 
Magdalenos Birutės Stankūnienės paroda V. K. 
Jonyno galerijoje, 09.27, Nr. 33.
Mažrimienė, Vida: Tekstilės skrydis per 
Atlantą, 07.05, Nr. 27.
Mušinskienė, Julija: Sugrąžinta lėlių kolekcija, 
09.06, Nr. 31.
Simaniškis, Marius: Savojo krašto liaudies 
meno reprezentantė, 01.19, Nr. 3. 
Šadzevičienė, Ieva: Kartos: Petronėlė, 
Pranciškus, Jurgita Gerlikai, 02.23, Nr. 8. 
Šadzevičienė, Ieva: Petronėlė Gerlikienė - 
siuvinėta lietuvių liaudies dvasia, 01.26, Nr. 4. 
Šadzevičienė, Ieva: Tikėjimas, ekspresija ir 
mirtis Vidos Krištolaitytės kūryboje, 07.12, Nr. 
28.
Urbanavičius, Eduardas: Katorginiu darbu, 
badu ir šalčiu..., 09.27, Nr. 33.
Urbutis, Benas: Mariaus Zavadskio 
sentimentai, 02.09, Nr. 6.
Visvydas, Pranas: Danguolės sapnovaizdžiai, 
04.26, Nr. 17.
Visvydas, Pranas: Tarp abstraktų, 06.14, Nr. 
24.
Vbverienė, Ona: Didinga ir ori tautos istorija. 
Minint Lietuvos grafiko Antano Rimanto 
Šakalio 70-ąsias gimimo metines, 03.08, Nr.' 
10.
Žemaitytė, Aldona: „Lietuvos laikas’: 
pusiaukelė, 06.28, Nr. 26.
Žemaitytė, Aldona: Eduardo Urbanavičiaus 

odisėjos, 09.20, Nr. 32.
Žemaitytė, Aldona: Kazio Morkūno vitražų 

prasmė ir spindesys, 03.01, Nr. 9.
Žemaitytė, Aldona: Stiklo karalijos apžavėta. 
Keletas įspūdžių a. a. stiklininkei Gražinai 
Didžiūnaitytei atminti, 11.15, Nr. 40.
Žemaitytė, Aldona: Žvilgsnio skvarbą ir galia. 
Laisvė ir drąsa Sofijos Veiverytės paveiksluose. 
04.19, Nr. 16.
Žemaitytė, Aldona: Žvilgsnio skvarbą ir galia. 
Laisvė ir drąsa Sofijos Veiverytės paveiksluose. 
04.26, Nr. 17.

Fotografija:
Černiauskai, Algimantas ir Mindaugas: Ne 
vienkiemio godos, arba svetima žemė, 11.22, 
Nr. 41.
Goštautas, Stasys: Domine, ad mihi formas, 
arba Algimanto Kezio pasaulis, 11.01, Nr. 38. 
Indreika, Gediminas: Charles Pansima -

fotografas, įsirašęs j istoriją, 01.26, Nr. 4 
Urbutis, Benas: Šviesa ir šešėliai Alfonso 

Būdvyčio kūryboje, 01.05, Nr. 1.
Žemaitytė, Aldona: Atlaidai Daujėnuose, Vido 

Dulkės nuotraukos, 05.10, Nr. 19.

Pokalbiai:
Apie prarastąją sovietmečio lietuvių kartą. Liną 
Žilionytę kalbina Aurelija Tamošiūnaitė, 09.27, 
Nr. 33.
Apie vidinę okupaciją žmoguje ir teatre, j 
teatro istoriko Aleksandro Guobio klausimus 
atsako teatro ir kino režisierius Vytautas V. 
Landsbergis, 09.27, Nr. 33.
Cidzikaitė, Dalia: Kad pasaulis būtų gražesnis. 
Iš pokalbių su grafike Danguole Kuoliene, 
04.26, Nr. 17.
Dainius Numgaudis: simpoziumas - vieta 
diskusijoms ir siūlymams. Kalbina Aldona 
Žemaitytė, 11.22, Nr. 41.
Esame: atskirai ir kartu. Ann Charles pokalbis 
su vargonininke Jūratė Landsbergyte, 02.23, 
Nr. 8.
Esame: atskirai ir kartu. Ann Charles pokalbis 
su vargonininke Jūrate Landsbergyte, 03.01, 
Nr. 9.
Gudjurgienė, Gerda: Laikas gydo, bet ne visas 
žaizdas. Pokalbis su Jonu Kazimieru Burduliu, 
11.15, Nr. 40.
Gyvenimas šokiui ir šokyje, Laima 
Apanavičienė kalbina Nijolę Jasėnaitę’-Pupienę, 
01.05, Nr. 1.
Kai atsiveria kūrybinės erdvės... Vidmanto 
Kiaušo ir Vytauto Čepliausko pokalbis, 12.06, 
Nr. 43.
Kintantis vitražų stebuklas, pokalbis: 
vitražininkę Antaną Garbauską kalbina Elona 
Gubavičiūtė, 01.05, Nr. 1.
Kultūros kelias .Kultūros* priedo veidrodyje. 
Romualdo Kriaučiūno pokalbis su „Draugo" 
„Kultūros* priedo redaktore Aldona Žemaityte, 
11.08, Nr. 39.
Laisvydė Šalčiūtė: vienoje srityje man ankšta. 
Kalbina Ieva Dilytė, 10.25, Nr. 37.
Litvinskaitė, Daiva: Ką mąsto Amerikos 
studentai apie lietuvių kalbą?, 06.07, Nr. 23. 
Mažoji „Kultūros* anketa. Artūras Zuokas, 
09.27, Nr. 33.
Mažoji „Kultūros* anketa. Kęstutis Skrupskelis, 
09.27, Nr. 33.
Mažoji „Kultūros* anketa. Viktoras 
Rudžianskas, 07.12, Nr. 28.
Mažoji „Kultūros" anketa. Aldona Ruseckaitė, 
02.02, Nr. 5.
Mažoji „Kultūros* anketa. Birutė 
Marcinkevičiūtė (Mar), 05.03, Nr. 18.
Mažoji „Kultūros* anketa. Eglė Juodvalkė, 
06.21, Nr. 25.
Mažoji „Kultūros" anketa. Henrikas Algis 
Čigriejus, 03.29, Nr. 13.
Mažoji „Kultūros* anketa. Jadvyga Damušienė, 
05.17, Nr. 20.
Mažoji „Kultūros* anketa. Kazys Saja, 04.19, 
Nr. 16.
Mažoji „Kultūros* anketa. Lidija Šimkutė- 
Pocienė, 04.26, Nr. 17.
Mažoji „Kultūros" anketa. Marija Bareikaitė- 
Remienė, 02.16, Nr. 7.
Mažoji „Kultūros* anketa. Martynas 
Marcinkevičius, 02.09, Nr. 6.
Mažoji „Kultūros* anketa. Nijolė Jankutė- 
Užubalienė, 06.28, Nr. 26.
Mažoji „Kultūros* anketa. Renata Šerelytė, 
02.23, Nr. 8.
Mažoji „Kultūros* ar.keta. Valentinas 
Sventickas, 03.08, Nr. 10.
Mažoji „Kultūros* anketa. Vanda Zaborskaitė, 
04.12, Nr. 15.
Mažoji .Kultūros" anketa. Vladas Braziūnas, 
12.27, Nr. 46.
Mažoji .Kultūros" anketa. Vytautė Žilinskaitė, 
09.06, Nr. 31.
Nuo Donelaičio varnų iki kosminės valandos. 
Donaldo Kajoko pokalbis su Viktoro 
Rudžiansku, 07.12, Nr. 28.
Palikimas grįžta j Lietuvą. Ramunės Lapas ir 
Julijos Mušinskienės pokalbis, 11.08, Nr. 39.

Palikimas grįžta j Lietuvą. Ramunės Lapas ir 
Julijos Mušinskienės pokalbis, 11.15, Nr. 40. 
Pasaulio lietuvių centre - kaip namie. Vytautą 
Maciūną kalbina Danutė Bindokienė, 11.15, 
Nr. 40.
Prieš 40 metų net nebuvo sapnuota. Dr. Stasį 
Bačkaitj kalbina Danutė Bindokienė, 11.01, 
Nr. 38.
Rūmų istorija - valstybės istorija. Aldonos 
Žemaitytės pokalbis su Lietuvos dailės 
muziejaus direktoriumi Romualdu Budriu, 
03.01, Nr. 9.
Savi Valdovų rūmai. Aušros Gudavičiūtės ir 
Indrės Jovaišaitės-Blaževičienės pokalbis, 
03.15, Nr. 11.
Simpoziumas - ruošos darbai Lietuvoje. Aušrą 
Gribauskienę kalbina Aldona Žemaitytė,
11.15, Nr. 40.
Simpoziumas: vizija ir tematika. Dr. V. Narutį 
kalbina Danutė Bindokienė, 11.08, Nr. 39. 
Tamošiūnaitė, Aurelija: Ką šiuo metu veikia 
buvę PLB Lituanistikos katedros studentai, 
06.07, Nr. 23.
Tautkuvienė, Ligija: Šventė - tai stebuklas, 
05.03, Nr. 18.
Tautkuvienė, Ligija: Šventė - tai stebuklas. 
Pokalbis su XIII Lietuvių tautinių šokių šventės 
vadove Danguole Varniene, 05.10, Nr. 19. 
Tegul kalba mano poezija... Liūnę Sutemą 
kalbina Virginija Paplauskienė. 06.21, Nr. 25. 
Trys klausimai 2008 metų Mokslo premijos 
išeiviams laureatams, 10.11, Nr. 35.
Trys klausimai 2008 metų Mokslo premijos 
laureatams išeiviams. | klausimus atsako prof. 
Bronius Makauskas, 10.25, Nr. 37.
Tylinčio Dievo akivaizdoje: ištrauka iš Tatjanos 
Maceinienės pokalbių su filosofu Antanu 
Maceina, 01.26, Nr. 4.
Vilnius užsieniečių akimis. Dalios Cidzikaitės ir 
Laimono Briedžio pokalbis, 10.11, Nr. 35. 
Visuomenė turi jausti atsakomybę. Trys 
klausimai Edmundui Kulikauskui. Kalbėjosi 
Aušra Gudavičiūtė, 03.15, Nr. 15.

Literatūra:
Apanavičienė, Laima: Pajūralio vieškelio 
keleiviai, 07.26, Nr. 30.
Bilaitytė, Vaiva: Lidijos Šimkutės poezija: 
vartai j tylą, 03.15, Nr. 11.
Budriūnienė, Jolanta: Ištikimas lituanistikai, 
06.21, Nr. 25.
Budriūnienė, Jolanta: Pamiršti vardai 
sugrįžta..., 02.02, Nr. 5.
Čekauskaitė, Lina: Po varinio angelo sparnu, 
10.18, Nr. 36.
Dumšienė, Perpetua: Išeitis, kai nėra išeities, 
07.05, Nr. 27.
Dundzila, Antanas: „Negryno poeto* eilės, 
12.20, Nr. 45.
Dundzila, Antanas: Apie kun. Saulaičio 
naujausią knygą, 06.14, Nr. 24.
Gudavičiūtė, Aušra: Broliai Yčai iš Biržų, 
04.05, Nr. 14.
Gudavičiūtė, Aušra: Kas telpa tarp juoda ir 
balta, 04.12, Nr. 15.
Gudjurgienė, Gerda: Balio Smogos „Dievų 
miškas* - ispaniškai, 06.28, Nr. 26. 
Kriaučiūnas, Romualdas: Išsiskirianti stiliumi, 
04.19, Nr. 16.
Litvinskaitė, Daiva: Postkoionializmo apraiškos 
Vytauto Martinkaus romane, 06.07, Nr. 23. 
Paplauskienė, Virginija: Aloyzo Barono kūryba 
ekspozicijos veidrodyje, 06.14, Nr. 24. 
Petersonienė, Stasė: Savo paliktu žodžiu...: 
poetui Adomui Jasui 100 metų, 01.26, Nr. 4. 
Pikūnas, Justinas: Iškilaus dvasininko veikla, 
arba žąsiaganio istorijos, 03.15, Nr. 11. 
Sluckaitė, Aušra: Sutrūkę atminties karoliai, 
11.29, Nr. 42.
Šerelytė, Renata: Apokalipsės repeticija,
04.12, Nr. 15.
Šerelytė, Renata: Kalbanti visata ir tylinti 
žemė, 03.22, Nr. 12.
Šerelytė, Renata: Nesulaužyto Įstatymo 
pasaulis, 03.29, Nr. 13.
Šerelytė, Renata: Sužeistų sielų našta, 11.15,

Nukelta į 8 psl.
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N r. 40.
Švabaitė-Gylienė, Julija: Jonas Šalna. Dulkių 
debesys Dievo saujoj, O2.O9, Nr. 6.
Trimakas, Kęstutis A.: Išminties kelias didžiojo 
airio kūriniuose, 11.29, Nr. 42.
Trimakas, Kęstutis A.: Kristus alegorinėse 
pasakose, 12.13, Nr. 44.
Trimakas, Kęstutis A.: Trilogija apie Dievo 
nužudymą, 01.19, Nr. 3.
Trimakas, Kęstutis A.: Visatos erdvei 
prasiplėtus, 12.06, Nr. 43.
Urbutis, Benas: Kasdienybės metraštininką ir 
originalų rašytoją pagerbiant, 01.19, Nr. 3. 
Vėlavičienė, Silvija: Iš saujos derliaus - visas 
aruodas. Rašytojo Kazimiero Barėno 
šimtmečiui, 01.12, Nr. 2.
Visockas, Vytautas: Svetimas tarp savų,
09.20, Nr. 32.
Visvydas, Pranas: Instinktų galiai skirta 
poezija, 03.29, Nr. 13.
Visvydas, Pranas: Neišvengiamo cinizmo 
dailidė, 04.19, Nr. 16.
Visvydas, Pranas: Persmelkta šiuolaikinio 
temperamento, 01.26, Nr. 4.
Volertas, Vytautas: Komisarai visur buvo 
reikalingi. Apie Vito Areškos prisiminimus ir 
apmąstymus, 01.05, Nr. 1.
Volertas, Vytautas: Pasakotojas apie pasakorių, 
09.27, Nr. 33.
Volertas, Vytautas: Rašytojai Peleckio- 
Kaktavičiaus vaizduose, 02.09, Nr. 6. 
Voverienė, Ona: Vienintelė mūsų Tėvynė, 
09.13, Nr. 31(b).
Ž. A.: Konstancija Stoškienė: eilėraščiai iš 
juodojo lagaminėlio, 12.13, Nr. 44.

Istorija:
Abromavičius, Stanislovas: Du Aleksandro 
Zapkaus gyvenimai, 01.05, Nr. 1. 
Abromavičius, Stanislovas: Du Aleksandro 
Zapkaus gyvenimai, 01.12, Nr. 2.
Bučinskytė, Ilona: Iš praeities j ateitį. 
Konferencija, skirta ateitininkų vadams 
prisiminti, 07.05, Nr. 27.
Būčys, Žygintas: Ar tikrai Vytauto Didžiojo 
sarkofagas dingo?, 05.10, Nr. 19.
Galkus, Juozas: Šiuolaikinės Lietuvos herbai - 
istorija ir dabartis, 12.20, Nr. 45.
Galkus, Juozas: Vyčio modifikacijos dailininkų 
vizijose, 12.13, Nr. 44.
Jaunutis, Vidas: Lietuvos kariuomenės 
ąžuolynas Pabaisko mūšio vietoje, 05.10, Nr. 19. 
Jurėnienė, Virginija: Vasario 16-oji ir Lietuvos 
moterys, 02.16, Nr. 7.
Kaltenis, Vytautas: Lietuvos keleiviai nuo 
Nemuno vandenų, 01.19, Nr. 3.
Kriaučiūnas, Romualdas: Išeivijos ateitininkų 
„dienoraštis", 07.26, Nr. 30.
Kriaučiūnas, Romualdas: JAV lietuvių sakytinė 
istorija, 12.27, Nr. 46.
Kriaučiūnas, Romualdas: Partizanų 
įamžinimas, 10.18, Nr. 36.
Laisvės byla (I). Prezidentas F. D. Roosevelt’as: 
„Lietuva vėl bus laisva". Iš Leonardo Šimučio kny
gos „Amerikos Lietuvių Taryba", 05.24, Nr. 21. 
Laisvės byla (II). Prezidentas F. D. Roosevelt: 
„Lietuvos nepriklausomybė neprarasta, bet tik 
laikinai atidėta į šalį", 05.31, Nr. 22.
Rimša, Edmundas: Gediminaičių stulpai ir 
Lietuvos atgimimas, 03.29, Nr. 13. 
Rutkauskienė, Violeta: Apie Vytauto Didžiojo 
sarkofagą, informacinę erdvę ir ... pačius 
namus, 10.18, Nr. 36.
Rutkauskienė, Violeta: Apie Vytauto Didžiojo 
sarkofagą, informacinę erdvę ir... pačius 
namus (2), 10.25, Nr. 37.
Šimkutė-Pocienė, Lidija: Prisiminus Sąjūdžio 
metą, 10.18, Nr. 36.
Šimkutė-Pocienė, Lidija: Prisiminus Sąjūdžio 
metą (2), 10.25, Nr. 37.
Tautkuvienė, Ligija: Vienuolyno paslaptis, 
05.24, Nr. 21.
Urbutis, Benas: Lietuvos heraldika ir 
valstybingumas, 03.29, Nr. 13.
Valunta, Vytautas: Atgimimas Plokščiuose, 
11.29, Nr. 42.
Visockas, Vytautas: Mūsų šaknys - Perlojoje, 
12.06, Nr. 43.

Proza:
Alekna, Viktoras: ištrauka iš biografinės 
apysakos „Salomėja”, 11.15, Nr. 40.
Bulika, Bronius: „Aš esu Dievo karalystės 
žemė”, 10.04, Nr. 34.
Gutauskas, Leonardas: Atvirukas, du elniai ir 
Betliejaus žvaigždė, 12.20, Nr. 45.
Juknaitė, Vanda: Iš knygos „tariamas iš 
tamsos”, Rapolas, 01.12. Nr. 2.
Kazragytė, Doloresa: Dvi noveletės: Mano 
bažnyčia, 0 buvo taip, 06.28, Nr. 26. 
Keturakis, Robertas: Svečias, 05.10, Nr. 19. 
Mikelinskas, Jonas: Dvi noveletės: Naktinis 
pokalbis, arba liūdna koja; Jedem na seine, 
04.12, Nr. 15.
Mikulėnaitė, Ema: Sielvartas; Džiaugsmas. 
04.19, Nr. 16.
Papievis, Valdas: Miestai - kaip žmonės,
02.09, Nr. 6.

Saja, Kazys: Septyni broliai miegantys, 02.23, 
Nr. 8.
Sluckaitė-Jurašienė, Aušra Marija: Lelijos, 
11.01, Nr. 38.
Šerelytė, Renata: Vėjo vėduoklė, 02.23, Nr. 8. 
Žilinskaitė, Vytautė: Apie tuos, kurie prašė 
neverkti, 11.22, Nr. 41.
Žilinskaitė, Vytautė: Programa su lenta, 07.12, 
Nr. 28.
Žilinskaitė, Vytautė: Žalias su raudonais 
taškeliais, 10.04, Nr. 34.

Poezija:
Andriekus, Leonardas: 12.20, Nr. 45. 
Brazdžionis, Bernardas: 03.22, Nr. 12. 
Braziūnas, Vladas: 05.17, Nr. 20; 12.27, Nr. 
46.
Čeičytė, Juzefą: 05.03, Nr. 18.
Čigriejus, Henrikas Algis: 03.15, Nr. 11. 
Danys, Robertas: 05.17, Nr. 20.
Daunys, Vaidotas: 05.03, Nr. 18.
Degutytė, Janina: 10.25, Nr. 37.
Jankutė, Nijolė: 09.20, Nr. 32.
Jonauskas, Stasys: 05.17, Nr. 20. 
Kalanavičius, Antanas.- 03.08, Nr. 10. 
Karčiauskas, Mykolas: 02.16, Nr. 7.
Keleras, Julius: 05.17, Nr. 20.
Keturakis, Robertas: 05.10, Nr. 19. 
Landsbergis, Vytautas: 12.27, Nr. 46.
Liūne Sutema: 06.21, Nr. 25.
Marcinkevičius, Justinas: 05.24, Nr. 21; 
05.31, Nr. 22.
Marcinkevičiūtė (Mar), Birutė: 04.12, Nr. 15. 
Martinaitis, Marcelijus: 05.03, Nr. 18. 
Mažeikaitė, Zita: 03.29, Nr. 13.
Milašius, Oskaras: 11.08, Nr. 39.
Paulauskaitė, Danutė: 07.05, Nr. 27. 
Pečiūraitė, Austė: 07.19, Nr. 29.
Perednytė, Eglė: 04.05, Nr. 14; 10.04, Nr.
34.
Puišytė, Aldona: 03.22, Nr. 12.
Pūkelevičiūtė, Birutė: 09.27, Nr. 33. 
Radauskas, Henrikas: 05.31, Nr. 22.
Skučaitė, Ramutė: 10.11, Nr. 35; 10.18, Nr. 
36.
Stankus-Saulaitė, Marytė: 07.19, Nr. 29. 
Stoškienė, Konstancija: 12.13, Nr. 44. 
Strielkūnas, Jonas: 10.18, Nr. 36.
Sužiedėlis, Estera: 07.19, Nr. 29.
Šimkutė, Lidija: 02.02, Nr. 5.
Švabaitė-Gylienė, Julija: 04.05, Nr. 14;
11.15, Nr. 40.
Trimakas, Kęstutis A.: 06.21, Nr. 25. 
Vaičiūnaitė, Judita: 04.19, Nr. 16; 11.29 Nr. 42. 
Venclova, Tomas: 05.17, Nr. 20.
Zdanys, Jonas: 07.19, Nr. 29.
Zelčiūtė, Dovilė: 05.17, Nr. 20.

Religija:
Atėjo laikas tyrinėti „rinkos teologiją". Parengė 
Nerijus Šmerauskas, 03.22, Nr. 12.
Balčiūnas, Vytautas: Stasys Yla: kūrėjas ir 
žmogus, 01.26, Nr. 4.
Bulika, Bronius: Aš esu Dievo karalystės žemė, 
10.11, Nr. 35.
Jonas Paulius II (pamokymai gyvenimui), 
07.19, Nr. 29.
Trimakas, Kęstutis A.: Dievas yra Pilnatis. Jam 
atviras žmogus Jo Pilnatim pripildomas..., 
07.12, Nr. 28.
Trimakas, Kęstutis: Marija Šiluvoje ir 
pasaulyje, 09.06, Nr. 31.
Trimakas, Kęstutis: Marija Šiluvoje ir 
pasaulyje, 09.13, Nr. 31(b).
Trimakas, Kęstutis: Marija Šiluvoje ir 
pasaulyje, 09.20, Nr. 32.
Trimakas, Kęstutis: Marija Šiluvoje ir 
pasaulyje, 09.27, Nr. 33.
Uždavinys, Vincentas: Gyvenimo teologas. 
Stasio Ylos studija „Šiluva Žemaičių istorijoje”, 
01.12, Nr. 2.

Muzika:
Abromavičius, Stanislovas: Bažnytiniai chorai, 
04.05, Nr. 14.
Abromavičius, Stanislovas: Lietuvos 
vargonininkai, 03.22, Nr. 12 
Gudavičiūtė, Aušra: „Džiūgaukite!” - ragina 
mus Clevelando lietuviai. 2007 metų „Aukso 
paukščių” įteikimas chorams ir vokaliniams 
ansambliams, 03.22, Nr. 12.
Juodpusis, Vaclovas: Čikagos Lietuvių opera, 
09.13, Nr 31(b).
Kriaučiūnas, Romualdas: Partizanų dainos 
dainuojamosios poezijos žanre, 01.12, Nr. 2. 
Mareckaitė, Gražina: Kitaip - dar nereiškia 
geriau, 01.12, Nr. 2.
Melnikas, Leonidas: Sava muzika svetur. Apie 
Ramunės Kryžauskienės knygą „Lietuvių 
išeivių fortepijoninė kultūra”, 10.04, Nr. 34. 
Palionytė, Dana: Muzikologų šventės 
atskambiai, 03.15, Nr. 11.
Vodopalienė, Elvyra: Pagerbti Laisvės 
kovotojai, 03.08, Nr. 10.

Teatras:
Cidzikaitė, Dalia: Stebuklas, kurio vardas 
Teatras. XII Teatro festivalis išeivijoje, Čikaga, 
2008 m. spalio 10-12 d., 11.01, Nr. 38. 
Kaktavičius-Peleckis, Leonas: Vaikai iš 
Venclauskių namų, 01.19, Nr. 3.
Mareckaitė, Gražina: Petras Vaičiūnas ir mes, 
03.08, Nr. 10.
Tautkuvienė, Ligija: Lietuvis režisuoja 
Amerikoje, 05.31, Nr. 22.

Timukienė, Loreta: Piršlybos lietuviškai, arba 
kam reikia arklio, 04.19, Nr. 16.
Visvydas, Pranas: Nepagailėta vaidybinės 
energijos, 10.11, Nr. 35.
Visvydas, Pranas: Šiupinys iš vaidinimų, šokių 
ir juokų. Apdovanojimų vakaras „Auksinis vinis 
2008”, 06.21, Nr. 25.

Asmenybės:
Bagdonavičius, Vacys: Vydūnizmo fenomenas, 
03.22, Nr. 12.
Balčiūnas, Vytautas: Anykščiai, Anno Domini 
1858: kultūros miesto gimimas, 09.13, Nr. 31(b). 
Balčiūnas, Vytautas: Gyvenimas - kaip diena, 
11.08, Nr. 39.
Balčiūnas, Vytautas: Ir rojaus paukštis, ir 
išminties balsas. Antano Baranausko portretas 
Stasio Ylos kultūros istorijos studijose, 07.12, 
Nr. 28.
Dumšienė, Perpetua: Kaip Justinas Pilyponis 
gavo pirmą honorarą, 02.23, Nr. 8.
Dumšienė, Perpetua: Nedzingė tampa 
žinoma... Europoje, 03.08, Nr. 10.
Dundzila, Antanas: Bronius Kviklys mūsų 
atmintyje, 01.19, Nr. 3.
Gamziukas, Algirdas: Devintą dešimtj 
įpusėjęs... jaunuolis, 03.29, Nr. 13.
Gentvilas, Stasys: Brandus gyvenimo ruduo. 
Monsinjoras Jonas Kučingis švenčia savo 100 
metų jubiliejų, 12.13, Nr. 44.
Goštautas, Stasys: .Kaip spauda pagavo mane 
visam gyvenimui, 12.13, Nr. 44.
Goštautas, Stasys: Mums nepažįstama 
Goštautas, Stasys: Mums nepažįstama 
Mariana Veriovkina, 09.06, Nr. 31.
Mariana Veriovkina (2), 09.13, Nr. 3l(b). 
Gudjurgienė, Gerda: Visi vaikai gimė iš meilės, 
05.03, Nr. 18.
In memoriam. Kontryna Grigaitytė-Griaudienė, 
09.06, Nr. 31.
Jokubavičienė, Kristina: Atradęs Praną 
Domšaitj, 06.28, Nr. 26.
Kačerauskienė, Aldona: Didis mokslininkas ir 
šviesios sielos žmogus, 05.17, Nr. 20.
Kaltenis, Vytautas: „Ant tėvelio dvaro..." Apie 
Vydūno ir Adomo Brako laikų dainininkę Alviną 
Endzinaitę-Pretkelienę. 04.26, Nr. 17.
Kaltenis, Vytautas: Atsipraususi ryto rasa, 
04.05, Nr. 14.
Kaltenis, Vytautas: Knyga ant pjedestalo,
09.20, Nr. 32.
Kaunas, Domas: Išeivijos bibliofilas Justinas K. 
Karazija, 02.02, Nr. 5.
Kaunas, Domas: Išeivijos bibliofilas Justinas K. 
Karazija, 02.09, Nr. 6.
Kaunas, Domas: Išeivijos bibliofilas Justinas K. 
Karazija, 02.16, Nr. 7.
Kauneckas, Jonas: Tiesos ieškotojas Antanas 
Paškus, 03.01, Nr. 9.
Kriaučiūnas, Romualdas: Maceina tarp Odisėjo 
ir Abraomo įvaizdžių, 05.10, Nr. 19.
Laiškai iš gestapo kalėjimo. Adolfui Damušiui 
- 100. Parengė Aldona Žemaitytė- 
Petrauskienė. 06.14j Nr. 24.
Mareckaitė, Gražina: Šokanti poezija, 05.03, Nr. 
18.
Meškauskas, Juozas: Brandi ir šakota 
asmenybė. Kun. Vytauto Bagdanavičiaus 100- 
metis, 12.20, Nr. 45.
Palionytė, Dana: Daugialypė ponios Elenos 
veikla, 04.12, Nr. 15.
Paplauskienė, Virginija: Prarastosios Lietuvos 
simbolis, 10.18, Nr. 36.
Rachlevičiūtė, Ramutė: Laiko ir moters drama, 
10.11, Nr. 35.
Ruseckaitė, Aldona: įsižiūrėjus j laiką ir save, 
04.12, Nr. 15.
Šabasevičius, Helmutas: Baleto metraštininkės 
jubiliejus, 07.05, Nr. 27.
Sriogytė-Vaitkienė, Birutė: Apie lietuvį, 
pasišventusj jūrai, 11.01, Nr. 38. 
Tamoševičienė, Stefa: Margas Liudo pasaulis, 
05.31, Nr. 22.
Tamoševičienė, Stefa: Tarp smėlio ir dangaus, 
05.24, Nr. 21.
Urbutis, Benas: Du amžininkai, 11.22, Nr. 41. 
Urbutis, Benas: Jonas Oehmanas: esu Baltijos 
žmogus, 06.21, Nr. 25.
Urbutis, Benas: Partizanas iš Kasčiūnų Juozas 
Jakavonis-Tigras, 05.17, Nr. 20.
Volertas, Vytautas: Iš savo kelio nesitraukęs 
Anatolijus Kairys, 06.28, Nr. 26.
Žemaitytė, Aldona: Dr. Petras Kisielius: idealo 
tarnyboje ir sargyboje, 06.14, Nr. 24.
Žemaitytė, Aldona: Du Modestai - du likimai, 
09.13, Nr. 31<b).
Žemaitytė, Aldona: Gyvenimo balansas ritmo 
ženkle. Dr. Kaziui G. Ambrazaičiui - 90,
04.26, Nr. 17.
Žemaitytė, Aldona: Gyvenimo didvyris (apie 
Viktorą Alekną), 02.09, Nr. 6.
Žemaitytė, Aldona: įsimylėjusi muziką, 05.17, 

-Nr. 20.
Žemaitytė, Aldona: Susipažinti ir supažindinti.
Dr. Kaziui G. Ambrazaičiui - 90,05.03, Nr. 18. .

Etnologija:
Klimka, Libertas: Šulinių meistrai ir šulinių 
dvasios, 02.02, Nr. 5.

Mokslas:
Ambrazaitis, Kazys G.: Lietuvių mokslo ir 
kūrybos simpoziumas, 11.22, Nr. 41.
Bačkaitis, Stasys: Dialogas su Lietuva. XIV 
Lietuvių mokslo ir kūrybos simpoziumas - iš 
40 metų perspektyvos, 03.01, Nr. 9.

Bačkaitis, Stasys: Dialogas su Lietuva. XIX 
Lietuvių mokslo ir kūrybos simpoziumas - iš 
40 metų perspektyvos, 03.08, Nr. 10. 
Litvinskaitė, Daiva; Tamošiūnaitė, Aurelija: Ką 
atspindi istorija: 55-asis Santaros-Šviesos 
suvažiavimas, 10.04, Nr. 34.

Kinas:
Goštautas, Stasys: Dainuojanti baltų 
revoliucija, 07.19, Nr. 29.
Gudjurgienė, Gerda: Smogikai - tautos 
naikintojai, 11.29, Nr. 42.
Marcinkevičiūtė, Agnė: Naujas lietuviškas 
filmas „Kai aš buvau partizanas” - apie tą 
patį, bet kitaip. Pasakoja teatro ir kino aktorius 
Algimantas Masiulis, 04.19, Nr. 16. 
Šabasevičienė, Daiva: Laikas, kuriame 
gyvenome, 06.28, Nr. 26.
Voverienė, Ona: Nauja kryptis lietuvių 
kinematografe. Dar kartą pamąstymai apie 
filmą „Kai aš buvau partizanas", 05.10, Nr. 19.

Kita:
„Draugo" 99-ių metų jubiliejaus proga romano 
konkursui atsiųstų veikalų premijavimo aktas, 
10.25, Nr. 37.
Balčiūnas, Vytautas: Muziejininkės vizijos. 
Žvilgsnis j Teresės Mikeliūnaitės Anykščių 
muziejų plėtros projektus, 12.06, Nr. 43. 
Černiauskas, Algimantas: Sovietinė Niobės 
istorija, 10.11, Nr. 35.
Černiauskas, Algimantas: Vėlinės Margionyse, 
10.25, Nr. 37.
Dirmaitė, Asta; Ambrasūnienė, Rūta: Gyvybės 
medis, 07.12, Nr. 28.
Dolinskas, Vydas: Valdovų rūmų paskirtis ir 
interjerų objektų paieškos, 02.16, Nr. 7. 
Dolinskas, Vydas: Valdovų rūmų paskirtis ir 
interjerų vertybių paieškos, 02.23, Nr. 8. 
Dumšienė, Perpetua: Žydinčių viržių žemėje. 
Benedictseno bičiulių klubo kelionė į Daniją, 
10.04, Nr. 34.
Goštautas, Stasys: Namai, kuriuose gera būti. 
Pasaulio lietuvių centrui ir Lietuvos Sąjūdžiui -
20, 11.22, Nr. 41.
Gudjurgienė, Gerda: „Pelkių žiburėlis" sužibo 
Vilniuje, 02.16, Nr. 7.
Kaltenis, Vytautas: Taigi, imk mano ranką. 
Lietuvininkų bendrijos „Mažoji Lietuva” XX 
susiėjimas Pjauluose, 07.26, Nr. 30. 
Kisarauskienė, Saulė: Iš kur ateinate, mano 
darbai?..., IT08, Nr. 39.
Korsakaitė, Ingrida: Skaitau, vadinasi esu, 
04.05, Nr. 14.
Kriaučiūnas, Romualdas: Deimantų vėrinys ant 
metų siūlo, 09.13, Nr. 31(b).
Kriaučiūnas, Romualdas: Deimantų vėrinys ant 
metų siūlo, 09.20, Nr. 32.
Maldeikis, Petras: „Meilė II”, ištraukos iš 
knygos“,,Meilė dvidešimtajame amžiuje”, 
05.31, Nr. 22.
Maldeikis, Petras: „Meilė”, ištraukos iš knygos 
„Meilė dvidešimtajame amžiuje”, 05.24, Nr.
21.
Meškauskas, Juozas: Gydytojas: mokslininkas 
ir menininkas (pabaiga), 07.26, Nr. 30. 
Meškauskas, Juozas: Gydytojas: mokslininkas 
ir menininkas (tęsinys), 07.19, Nr. 29. 
Meškauskas, Juozas: Gydytojas: mokslininkas 
ir menininkas, 07.12, Nr. 28.
Musteikis, Audrius: Meilės vainikas Birutei 
Pūkelevičiūtei, 10.04, Nr. 34.
Pasaulio Lietuvių Bendruomenės Lituanistikos 
katedros leidiniai 2003-2008., 06.07, Nr.
23.
Peleckis-Kaktavičius, Leonas: Erdvės, kurios 
traukia sugrįžti, 12.27, Nr. 46.
Rajeckienė, Regina: Dovanos Lietuvos 
kariuomenei, 11.22, Nr. 41.
Ruseckaitė, Aldona: Tikro Žodžio atlaidai.
Vieno savaitgalio kultūrinis margumynas 
Maironio namuose, 12.06, Nr. 43.
Simokaitė, Unė: Vilniaus verbos Aušros vartų 
gatvėje, 03.15, Nr. 11.
Subačius, Giedrius: PLB Lituanistikos katedras 
šiandiena, 06.07, Nr. 23.
Tamošiūnaitė, Aurelija: Individualios lietuvių 
kalbos (laiškų, dienoraščių) duomenų bazė, 
06.07, Nr. 23.
Vaičiulaitytė-Buivienė, Joana: Tebežiburiuoja 
lietuviškas žodis. Baltimorės lietuvių tautinio 
knygyno šimtmečio jubiliejus, 12.06, Nr. 43. 
Vaškelis, Bronius: 1984-1992: Pirmieji 
aštuoneri PLB Lituanistikos katedros metai, 
06.07, Nr. 23.
Vėlavičienė, Silvija: Lozoraičių biblioteka - 
unikalus spaudos lobis, 06.14, Nr. 24.
Visockas, Vytautas.- Amžinas rūpestis, 07.05, Nr. 
27.
Visockas, Vytautas: Ar išgirs mus jaunoji 
karta?, 05.17, Nr. 20.
Visockas, Vytautas: Studentai atrodė 
apgailėtinai..., 10.04, Nr. 34.
Visvydas, Pranas: Džiugų liepos šeštosios 
sekmadienį, 07.26, Nr. 30.
Voverienė, Ona: Lietuvės moters tapatybė, 
02.02, Nr. 5.
Zuokienė, Agnė: Visa nugali Meilė, 11.29, Nr. 42. 
Žemaitytė, Aldona: Valdovų rūmai - mūsų 
džiaugsmas ir rūpestis, 02.16, Nr. 7.
Žiūkaitė, Renata: Vilniaus Bernardinai - dvasi

nės traukos centras, 07.26, Nr. 30.
Parengė

Aurelija Tamošiūnaitė
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