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Ir vieną akimirką bus vaikiškai gera ir liūdna,
Pamačius dar sykį tave sudužusio veidrodžio šukėj.
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Jonas Strielkūnas

Pagirios po rinkimų

Kai kas iš triukšmingos Seimo priešrinkiminės kampanijos (ir kom-
panijos) dalyvių po rinkimų atsibudo lyg po sunkių pagirių. Aktyvusis
„tiesos ieškotojas”, Pilietinės demokratijos partijos kūrėjas Algiman-

tas Matulevičius (su išplėštais trim puslapiais iš KGB bylos) liko... kaip ant
ruginių šiaudų. Nei įtakingos partijos, nei Seimo nario mandato... Nepadėjo
jam nei greitosiomis sukurpta knyga, nei jo brolio Vytauto, eksprezidento Ro-
lando Pakso smarkaus propaguotojo, taip pat greitosiomis susuktas filmas
apie vadinamąjį „valstybininkų klaną”. Kas tie „valstybininkai”, kodėl jie taip
vadinami ir kuo jie nusikalto, žmonėms taip ir liko neaišku. Kai kurie laikraš-
čiai (reikia manyti, kad ne pagal žurnalistų sąžinę, o pagal spec. užsakymus
laikraščių savininkams) įtraukia į „valstybininkų” sąrašą tokias garbias pa-
vardes, kaip Tarptautinių santykių instituto direktorius Raimundas Lopata
arba buvęs Konstitucinio Teismo pirmininkas Egidijus Kūris. Žmonėms taip
ir neaišku, už ką puolami šie vyrai, galima tik numanyti, kad jie papuolė į po-
litinių ir verslo interesų grupuočių kryžminę ugnį. Į ją bandoma kartas nuo
karto įtraukti ir Europoje gerbiamą bei populiarų mūsų Prezidentą Valdą
Adamkų.

Išsipagirioti po priešrinkiminio agitacinio pagyrų per laikraščius mara-
tono teks ir poniai K. Prunskienei, nors jai dar liko galimybė lyg per adatos
skylutę išlįsti per antrąjį rinkimų turą – laimėti prieš krikščionį demokratą V.
Stundį. Ką veiks prokuroras A. Paulauskas, per keletą kadencijų buvęs ne tik
Seimo komiteto, bet ir viso Seimo pirmininku, netgi laikinu Lietuvos Prezi-
dentu? Kažkodėl jo negaila, bet gaila Algirdo Monkevičiaus, kurį dauguma
mokytojų laiko bene padoriausiu ir tinkamiausiu toms pareigoms švietimo ir
mokslo ministru.

Taigi dalį seimūnų, įpratusių prie minkštos kėdės ir didelių privilegijų,
rinkėjai nubloškė į pašalį. Pirmą kartą po daugelio metų tarp rinkėjų
įsižiebė sveiko proto kibirkštėlės. Atkratę daug odiozinių asmenybių,

jie bene pirmą ėmė mąstyti pilietiškai. Po dvidešimties metų... Į rinkimus atė-
jo daugiau jaunimo ir šviesuomenės, kurie keičia rinkimų vaizdą.

Ačiū Dievui, į politinę areną grįžta kaip nugalėtojai Lietuvos konservato-
riai, susijungę su krikščionimis demokratais, be kurių paramos jų pergalė
tikrai nebūtų buvusi tokia įspūdinga. Tas susijungimas gana pavėluotas. Jis
galėjo įvykti prieš ketverius ar aštuonerius metus, ir tuomet nebūtų reikėję
vaivorykštinių koalicijų, kitokių Seimo intrigų ir peštynių, būtų išlaikytas pa-
dorumas prieš idėjiškai artimą partnerį. Juk krikščionys demokratai dar ne-
užmiršo skriaudos, kai jų vardas ištirpo tarpusavio nesutarimuose ir dides-
niojo brolio atsainiame požiūryje į juos. Tikėkimės, kad ankstesnė istorija ne-
pasikartos, ir abi partijos (šiuo atveju jau viena) bus lygiavertės ant politikos
svars-tyklių lėkštės.

Tą patį galima pasakyti ir apie Liberalų ir centro sąjungos skilimą prieš
keletą metų. Nuo savo šaknies atskilusi grupuotė su pilkos vidutinybės veidą
parodžiusiu savo lyderiu laimėjo tik suskilusią geldą. Gal norėjo nuskandinti
LiC sąjungos vadą Artūrą Zuoką, bet pamatė, kad tai kietas politikos riešutė-
lis, į kurį galima nusilaužti dantis. Šmeižtas, keiktas, teistas ir kitokius pra-
garo ratus perėjęs jaunas perspektyvus politikas skatina vėl susijungti ir dar-
buotis valstybės labui. Ir padėk jiems visiems, Dieve, tapti solidžia politine
jėga.

Marius Simaniškis

Spalio dovanos. Antano Petrausko nuotr.



Alė Rūta – Elena Nakaitė-Arbačiauskienė –
rašytoja, kultūros ir visuomenės veikėja,
jau šešiasdešimt metų gyvena Amerikoje.

Jos jaukus ir svetingas namas yra Los Angeles
priemiestyje Santa Monikoje. Ant sienų kabantys
paveikslai ir gausybė spalvingų tautinių juostų
primena Lietuvą. Savo didžiausią turtą – knygų
kolekciją – ji padovanojo Rokiškio bibliotekai bei
Kaune esančiam Maironio lietuvių literatūros mu-
ziejui. Pastarajam buvo perduotos ir rašytojos ar-
chyvalijos: dokumentai, fotonuotraukos, rankraš-
čiai, laiškai.

Šiuo metu rašytoja gyvena savo namuose vie-
na, tačiau jos globėja, dukra Rasa Arbaitė dažnai
ją lanko. Prieš keletą metus Alė Rūta peržengė sa-
vo gyvenimo devyniasdešimtmečio slenkstį. Gero-
kai susilpnėjęs regėjimas sulėtino gyvenimo tem-
pą, atėmė skaitymo džiaugsmą bei privertė atsi-
sakyti kelionių į Lietuvių Bendruomenės organi-
zuojamus renginius. Rašytoja ilgisi bendravimo su
žmonėmis, jaukių ir malonių pokalbių. Dažnas
svečias šiuose namuose yra poetas Pranas Visvy-
das, su kuriuo rašytoja turi apie ką pasikalbėti ir
prisiminti.

Alė Rūta – viena iš nedaugelio vyresniosios
kartos kultūros veikėjų, likusių Los Angeles (Am-
žinybėn iškeliavo jos bičiuliai: Lembertai, Bernar-
das ir Aldona Brazdžioniai, B. Raila, J. Gliauda, J.
Švaistas ir kt.). Jai ir dabar nuolat skambina įvai-
riais klausimais ne tik jaunieji, bet ir vyresnio am-
žiaus žmonės. Ji, tarsi „gyva enciklopedija”, atsi-
mena daugelį dalykų su mažiausiomis smulkme-
nomis, teikia vertingų patarimų.

Elena Nakaitė nuo gimnazijos suolo iki šių
dienų liko ištikima kūrybos pasauliui. Vokietijoje
pasirinkusi slapyvardį „Alė Rūta” kaip trapumo ir
amžinumo simbolį, savo rankraščius rašė žalia
spalva. Lietuviškas žodis jai ir dabar yra didžiau-
sia vertybė. Būdama jautrios ir švelnios sielos, už-
sispyrusi aukštaitė niekada nenusižengė savo
principams. Jos kūryba yra tarsi prarastosios Lie-
tuvos simbolis.

Draugo dienraščio puslapiuose ir dabar gali-
me aptikti jos straipsnių kultūros ir meno temo-
mis, prisiminimų apie savo artimus bičiulius. Lie-
tuvoje šiuo metu rengiama jos naujoji knyga apie
gentainius – Šklėrių giminę. Knygoje autobiogra-
finiai prisiminimai susipina su dokumentais, isto-
riniais faktais, etnografiniais Aukštaitijos krašto
vaizdais.

Alė Rūta gimė Sankt Peterburge, Rusijoje,
kur tuo metu gyveno jos tėvai, pasitraukę nuo Pir-
mojo pasaulinio karo. Tėvas Jonas Nakas ir mama
Emilija Šklėriūtė, kilusi iš Kunigiškių, Svėdasų
parapijos, po karo grįžo į Lietuvą ir apsigyveno
Kamajuose. Elenos Nakaitės krikšto tėvas – ma-
mos brolis Alfonsas Šklėrius. Jis buvo Lietuvos sa-
vanoris, vėliau tapęs Nepriklausomos Lietuvos
pulkininku, miręs badu Sibire. Krikšto mama – tė-
vo sesuo Veronika Šmalstienė, kuri vėliau pasit-
raukė į JAV. Vaikystę Elena Nakaitė praleido
nuostabioje gamtoje, dvasingoje aplinkoje. Tėvų
bei ją supusių žmonių atvirumas ir geraširdiš-
kumas jaunai kūrėjai suteikė įkvėpimo, subrandi-
no jos meilę Tėvynei, krašto žmonėms.

E. Nakaitei ryškų pėdsaką širdyje paliko sene-
liai – Ciprijonas ir Barbora Šklėriai, kurių na-
muose trumpai gyveno, lankydama Kunigiškių
pradžios mokyklą. Senelis turėjo gražų balsą, gie-
dojo Svėdasų bažnyčioje, draugavo su gretimo kai-
mo Tumais, kurių sūnus, tuomet dar jaunas kuni-
gėlis, o vėliau garsus rašytojas Juozas Tumas-Vaiž-
gantas, buvo jos mamos krikšto tėvas. Visi senelių
vaikai – jos dėdės – tapo gerbiamais išsimokslinu-
siais žmonėmis: Kajetonas – žymus dailininkas,
Povilas – inžinierius, mokslininkas, o Alfonsas –
Lietuvos kariuomenės karininkas.

Vėliau E. Nakaitė mokėsi Rokiškio gimnazijo-

je, įstojo į ateiti-
ninkų organiza-
ciją. Gimnazijoje
pradėjo kurti ir
spausdino eilė-
raščius mokslei-
vių laikraštėlyje.
Pasirinkusi lite-
ratūrą ir pedago-
giką, studijavo
VDU, 1937 m.
baigė Klaipėdos
pedagoginį insti-
tutą, mokytoja-
vo. Jos buvę mo-
kiniai – garsus fo-
tomenininkas Al-
gimantas Kezys
ir rašytoja Vytau-
tė Žilinskaitė su
meile ir dėkingu-
mu prisimena sa-
vo reiklią ir švel-
nią mokytoją. Prieškarinėje Lietuvoje ji bendra-
darbiavo Naujojoje Vaidilutėje, Ateities spindu-
liuose, Naujojoje Romuvoje, Studentų dienose. Ra-
šė literatūros, kultūros klausimais, spausdino sa-
vo prozos vaizdelius, poeziją. Už eiliuotą vaidini-
mą Žiogas ir skruzdės (1942) jai buvo paskirta
žurnalo Žiburėlis premija. 1943 metais, parašiusi
diplominį darbą Žmogus Pečkauskaitės kūryboje,
baigė studijas Vilniaus universitete. Artinantis
antrajai rusų okupacijai, kaip ir daugelis Lietuvos
inteligentų, Elena su vyru architektu ir dailininku
Edmundu Arbu buvo priversti pasitraukti į Vaka-
rus. Trumpai mokėsi Vienos universitete, dirbo
vaikų darželyje. Įstojo į 1946 m. įsteigtą Lietuvių
rašytojų draugiją tremtyje. Vokietijoje debiutavo
poezijos knygele Be tavęs (1946) ir novelių knyga
Likimo kelias (1947).

1948 metais persikėlė į JAV. Gyvenimas Ame-
rikoje nelepino, teko dirbti įvairius darbus, tačiau
rasdavo laiko kūrybai, visuomeninei ir kultūrinei
veiklai. Periodikoje skelbdavo straipsnius visuo-
meninio gyvenimo bei kultūros temomis, recenzi-
jas ir pasisakymus apie naujas knygas, spektak-
lius. Savaitgaliais dirbo lituanistinėje mokykloje,
troško gimusių Amerikoje vaikų širdyse išsaugoti
lietuvišką žodį, įskiepyti jiems meilę Lietuvai.

Alė Rūta dar Kaune aktyviai dalyvavo ateiti-
ninkų korporacijos Birutė veikloje. Los Angeles
darbavosi Lietuvių bendruomenėje. Tuomet, kai
LRD valdybą sudarė Los Angeles rašytojai, o pir-
mininko pareigas ėjo Bernardas Brazdžionis, ji
tris kadencijas buvo šios valdybos narė, kuri orga-
nizavo renginius, pati juose dalyvaudavo, dažniau-
siai savo namuose priiminėdavo viešnias ir sve-
čius. Los Angeles įvyko ne tik išeivių rašytojų L.
Andriekaus, A. Vaičiulaičio, A. Gustaičio, P. Jur-
kaus, B. Pūkelevičiūtės, M. Katiliškio, V. Kazoko
ir kt., bet ir atvykusių iš Lietuvos rašytojų – V.
Martinkaus, M. Martinaičio, S. Gedos, M. Kontri-
maitės ir kt. vakarai. „Man tekdavo bendrauti
beveik su visais išeivijos rašytojais – siuntinėti in-
formacinius biuletenius bei tvarkyti kitus organi-
zacinius reikalus. Posėdžiai dažniausiai vykdavo
mano namuose. Mano laikas buvo paskirstytas
šeimai, rašytojams, kūrybai. Abu su vyru dalyva-
vom parengimuose – su įvairiomis programomis –
politinėmis ir kultūrinėmis temomis. Viskas buvo
daroma dėl Lietuvos.” Alė Rūta buvo veikli ne tik
LRD, bet ir Dailiųjų menų klube, kuriame būrėsi
įvairūs menininkai – rašytojai, muzikai, dailinin-
kai, teatralai, kritikai. Buvo rengiami kūrybos va-
karai, meno parodos, koncertai.

Įvairi kultūrinė ir visuomeninė veikla, parei-
ga šeimai palikdavo ne tiek daug laiko kūrybai,
kuriai reikia ramybės ir susikaupimo. Vienatvės
valandos buvo trumputės, o širdis norėjo tiek
daug išsakyti, kas sukaupta, patirta. „Rašytojo kū-
ryba – tai vienišojo darbas. Tačiau rašytojas tarps-
ta savoje visuomenėje. Jis lyg bitė – renka saldų ir

kartų nektarą. Prisipildęs ima atkurti visų bendrą
ar bent panašią buvimo ir būties tikrovę. Iš stebėji-
mų, patirties, per vidinį išgyvenimą – taip gimsta
istorijos, taip pasirašo knygos”, – teigia rašytoja
Alė Rūta.

Rašytojos kūrybinis derlius gausus – per tris
dešimtis knygų: apysakų, novelių, poezijos rinki-
niai, kelionių įspūdžiai. Bet daugiausia – romanai.
Knygos buvo spausdinamos Vokietijoje, Kanadoje,
Didžiojoje Britanijoje, Amerikoje, Lietuvoje. Savo
kūriniais ji yra pelniusi ne vieną premiją. Neprik-
lausomoje Lietuvoje už vaidinimus, parašytus vai-
kams, ji buvo apdovanota žurnalo Žiburėlis pre-
mija. Amerikoje romanas Trumpa diena gavo
dienraščio Draugas literatūrinę premiją; romanas
Kelias į kairę laimėjo Dirvos literatūrinę premiją;
už romaną Pirmieji svetur paskirta 1984 m. Drau-
go premija, už romaną Mėlyno karvelėlio šviesa —
Šaulių sąjungos Niujorko premija; už knygą Mar-
go rašto keliu – laikraščio Darbininkas premija.
Lietuvių Rašytojų draugijos premiją, kurią mece-
navo Lietuvių Fondas, už 2000 metų geriausią ro-
maną Vargingos tėvynės vaikai jai įteikė poetas
Bernardas Brazdžionis. 1992 metais Alė Rūta tapo
Lietuvos rašytojų sąjungos nare.

Jos kūrybos pagrindinės temos – prarastoji
Tėvynė ir joje likę brangūs kenčiantys žmonės; ji
vaizduoja senąjį kaimą, rašo istorinius romanus,
pasakoja apie bolševikinės okupacijos ir Sibiro
tremties vargus, apie partizanines kovas. Ypač
svarbi jai tema – lietuviškos imigracijos į JAV isto-
rija (nuo XIX a.). Su dokumentiniu tikslumu ji pa-
teikia „dipukiškosios” išeivijos buities vaizdus.
Kūrybos pagrindas – tikėjimas, tvirtos moralinės
nuostatos, meilė Tėvynei. Rašytojai rūpi šeimos
problemos, bendravimas tarp artimų žmonių. Sa-
vo kūryboje ji naudoja tradicinį realistinį pasakoji-
mą, vidinį monologą, įpina lyrinių ir epinių vaiz-
dų. Junti ypatingą pagarbą ir meilę žodžiui, sub-
tilų įvaizdžių naudojimą, taikliai apibūdinant
žmogiškuosius jausmus, gamtos reiškinius.

Alės Rūtos romanų herojai – menininkai, in-
teligentai, mokytojai, ūkininkai. Ji rašo apysakas
ir apie įžymius kultūros bei visuomenės veikėjus,
rašytojus. Kūriniuose nagrinėja psichologines
problemas. Autorė ima iš gyvenimo realias situa-
cijas ir kartu su savo herojais bando jas išnarplio-
ti. Šviesiausiomis spalvomis jos kūryboje tapomi
pasiaukojančių motinų paveikslai. Motina – šei-
mos siela ir dvasingumo saugotoja. Visos jos švel-
nios, rūpestingos, suprantančios, užjaučiančios,
skiepijančios meilę lietuviškam žodžiui, papro-
čiams, Tėvynei. Su ypatinga atida piešia ir moky-
tojų portretus. Šiems šviesuoliams skiriamas pre-
mijuotas romanas Vargingos Tėvynės vaikai.

Rašytoja yra prisipažinusi, kad meilė ir ilge-
sys Tėvynei buvo tie varikliai, kurie skatino kurti.
„Puoselėjau kūrybą, gimusią iš ilgesio…” – teigia
menininkė. �
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Prarastosios Lietuvos simbolis

Rašytoja Alė Rūta – tikroji ir netikroji. 1984 m. Iš Draugo archyvo

VIRGINIJA PAPLAUSKIENĖ



Perskaičiusi Ramutės Skučaitės knygą „Va-
rinis angelas” (R. Skučaitė, „Varinis an-
gelas”. – V.: LRS leidykla, 2006), šiek tiek

sutrikau. Skaidru, pernelyg švaru, kad būtų ga-
lima dar ką nors pridurti. Skaudu, asmeniška, in-
tymu, todėl ir nedrąsu komentuoti. O juoba – ver-
tinti. Tai autentiškas, lyriškas, krištolo skaidru-
mo sielos dienoraštis. Santūri, graži kalba, nuo-
saikus, nugludintas žodis, klasikinė eilėdara,
griežtai laikomasi rimo ir ritmo. Eilėraštis tau-
pus, glaustas, kondensuotas, vengiama aprašinė-
jimo, siužetiškumo, patoso, retorikos. Prasmės
koncentruotos, detalės iškalbingos. Ryškūs egzis-
tenciniai išgyvenimai: būtis žmogui duota, pa-
skirta, primesta ar dovanota, – nelygu, kaip ver-
tinsi. Tačiau joje atsiradęs privalai ją pateisinti ir
joje ištverti. Į žmogų žvelgiama kaip į paslaptį.

Knygos sandara įdomi ir neįprasta – tai lyri-
niai eilėraščiai ir autobiografinės miniatiūros. Jie
susipina, susilydo į darnią prasminę visumą. Eilė-
raščio minties gija, nutrūkusi paskutiniame pos-
me, atkartojama ir praplečiama atsiminimuose.
Jie leidžia iš glausto kalbėjimo išsiplėsti į detales,
fiksuoti ištrauktas iš atminties gyvenimo atrai-
žas, fragmentus. Iš tų jungčių dėliojasi poetės pa-
saulėjautos mozaika. Subjektyvių išgyvenimų ly-
riką keičiantys pasakojimai – glaustos, lakoniškos
asmeninės patirtys. Autorė į pasaulį žvelgia sub-
tiliu, jautriu, atlaidžiu žvilgsniu. Net ir menkutė
detalė, žiūrint į ją iš daugelio metų nuotolio, jau
įgavusi kitą prasmę, bylojanti iškentėto skausmo,
didelės meilės, netekties, praradimo – viso gyve-
nimo istoriją. Šios atsiminimų nuotrupos, šukelės
– ne neišnykusios, o tik sutrupėjusios į nedideles
atraižėles – praeities liudininkės. Skaudžios ir vis
dar badančios... Autorė stengiasi grakščiai, sub-
tiliai, švelniai prie jų prisiliesti.

Viena svarbiausių, dominuojančių knygos te-
mų, suskambančių ir eilėraščiuose, ir atsimini-
muose, – karo, pokario, tremties išgyvenimai. Pa-
vojinga tema, nes rizikuojama nuslysti į perdėm
sentimentalius prisiminimus, graudulį, netgi
verkšlenimą, į retorišką tėvynės meilės deklara-
vimą, suabsoliutinant kančią, save užkeliant ant
aukojimo aukuro. Ne vienas suklupo ant šio pavo-
jingo kūrybai akmenuko. R. Skučaitė pakylėja iš-
gyvenimus iki skaidrios, lyriškos poezijos. Jos
„dirva” – apmąstyta, subrandinta dvasinė darna.
Ji yra pasiekusi santarvę pirmiausia su savimi, su
pasauliu, mirusiais ir gyvaisiais, su istorija. Tai
dvasinės įžvalgos, subjektyvūs apibendrinimai
tos vidinės kelionės, kurioje patirta ir gniuždan-
čių abejonių akimirkų, neapykantos liepsnų ar
sukilusios savigailos dėl patirtos netiesos, išda-
vystės. Ir nors per visą knygą driekiasi tas be-
galinis liūdesys, melancholija, bet susitaikymas –
su būtuoju ir esamu laiku – jau įvykęs. Jau išbū-
ta, išturėta, iškęsta. Tada belieka „Pavargus, ne-
atpirkus atsigulti / Į smilgas po apnuodytu me-
džiu” (p. 6).

Tremtis – ne vien fizinis skausmas, atstu-
mas, kilometrai, tai ne tik taiga, į Sajanus lipan-
čios pušys. Tai ir dvasinė atskirtis, liga, vienuma,
išdeginta sielos dykynė, išdavystė, melas, nesu-
pratimas, kraujo klyksmas, elgetaujanti vaikystė.
Ir laiko „nejautra”, tvirtai sukabinusi mirusius ir
gyvuosius. Laikas išblukina „cheminio pieštuko”,
rašalą, bet jis nepajėgus išblukinti praeities klai-
dų. Poetė prisipažįsta, kad ji iki šiol serga laiku –
praėjusiu, būtuoju, ir pati prisako sau, jog „jau
gana klausytis garso negatyvo”.

Knygoje, tiesiogiai arba užuominomis, nuo-
jautomis, kalbama apie tėvynę. Tik poetei tėvynė
– ne ta, „kurią tu rasi atsikėlęs”, tai jau ne vietos,
ne geografinė sąvoka. Tėvynė palikta ten, „kitoj
būty / geltonoj tundroj” (p. 31). Poetė niekada tar-
si negrįžo ir negrįžta į dabar, jos čia nėra, kaip jai
čia nėra ir tėvynės. Didelė, esmingiausioji dalis, o
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Po varinio angelo sparnu
gal viskas liko ten: „Kaip išvežė – taip ir likau /
Jau antras pusšimtis metų. / Nenumiriau, neuž-
migau / Laižydama maumedžio medų” (p. 45);
„Ten gyvenu, bet ten manęs nėra” (p. 54). Tame
ten telpa labai daug prasmių, svarbiausioji — na-
mai. Jie, pradedant paprasta jaukia židinio šilu-
ma, kuri, deja, „seniai pavirtusi į nieką”, įkūnija
viską apimančią, žmogaus gyvastį maitinančią,
palaikančią egzistencinę energiją, tampančią as-
mens Visatos centru; iš jo orbitos išblokštas jau
nebegali sugrįžti atgal ir įsitvirtinti kitur, nes pa-
žeidžiama prigimtinė darna ir pusiausvyra: „Mes
tarsi esam, tarsi ne / Jau niekas mūsų nekankina”
(p. 37). Namų prasmė peržengia ir tėvynės sienas.
Nes tikrieji namai – žmogaus viduje.

Kitas labai svarbus R. Skučaitės pasaulėjau-
tos ir pasaulėžiūros momentas – išsaugotas vidi-
nis grožis, vidinė švara. Jis neleidžia į vidų įsi-
graužti blogio – neapykantos, pykčio, keršto, ap-
maudo — pradams. Nei tie, kurie teisė ir smerkė,
nei tie, kurie gailėjo, neturi jokių galių nieko
sugrąžinti ar ką nors pakeisti: „Kas visa buvo ar
tik bus paskui / Jau be tavęs. / Tegul tik būna ge-
ra” (p. 46). Dievo prašoma stiprybės, tikėjimo Juo
malonės: „Neleisk man netikėt, kad Tu esi: / kas-
dien ir visada, visur ir niekur” (p. 55).

Lyrikos stilius šiek tiek keičiasi antrojoje kny-
gos pusėje – čia daugiau realybės, esamojo laiko
impresijų, atverčių. Jos kai kur išsibarsčiusios,
fragmentiškos, nebėra tolygaus vientisumo, da-
barties pojūčiai truputį chaotiški, kaip chaotiškas
poetei ir dabarties pasaulis – jai svetimas, spin-
dintis, šaltas, nesuprantamas. Tad „kodėl aš čia?”
– šiame „polietileninėm plėvelėm” plazdančiame
Vilniuje, virš kurio „šalta ir pikta”, kur „svetima,
net skauda”... Galbūt gelbsti svarbiausioji nuos-
tata, priesakas, prašymas, įsakymas sau – išken-
tėk. Ties tuo iškentėk ir sustingo „būties sidabri-
nė rodyklė”.

Prozos tekstai labai lyriškis, poetiški, pavyz-

džiui, himnas žolei, kuri ir dabar traukia, džiu-
gina ir padeda išlaikyti tėvynę. Atsiminimų
nuoplaišėlės, ryškūs ir skaudūs miniatiūriniai
fragmentai. O juose – pažinti, mylėti, branginti
žmonės. Tai ir autorės gimtosios Palangos kanau-
ninkas, kurio rūpesčiu lygiai tą pačią dieną, kai gi-
mė poetė, pradėjo dūžius skaičiuoti miestelio
bokšto laikrodis, ir nacių sušaudyta žydaitė Ženė,
kiti vardai, metai, veidai. Iš tolo ataidi seniai jau į
Rasas išėjusios tetos balsas. Kalinių ir lojančių šu-
nų voroje žengiančios motinos veidas, Ramygalos
gatvės kapinėse atgulusiam aštuoniolikmečiui
broliui nupintas tujų vainikas ir ji pati – kamuo-
jama šiltinės... Kelionė iš Panevėžio į Vilnių. Pas-
kui kelionė jau į niekur, smingant į sielą ir kūną
aštrioms šerkšno adatėlėms, šalia gimnazijos
draugių šaltame vagone, ir buvimas ten, pasira-
šius nuosprendį „ligi gyvos galvos”. Ir dabartis,
nejučia vėlgi gretinama su kadaise. Dabartyje jau
beveik niekur per pamokas nebekalbama malda ir
nebeprašoma Šventosios Dvasios dovanų „mūsų
protui apšviesti ir sielos jėgoms stiprinti”, dabar
jau „žemė neišlaiko mūsų svorio”, o visas dėmesys
ir atida dažniausiai sutelkti į „tuščiavidurį laiki-
numo simbolį”.

Tas varinis, šaltas, po širdis braidantis skau-
dus liūdesio angelas – tai daugelio metų, daugelio
žmonių ir kartu kiekvieno individualiai išgyventa
drama; gyvenimas – išsipildęs ir neišsipildęs, pa-
vogtas, kaip tas nesušoktas mokyklinis valsas. Jo
sparnas aptaškytas krauju ir apneštas laiko rūdi-
mis. Bet šis angelas, nors ir negailestingas, nenu-
gramzdina į žmogaus dvasios bedugnes: „Skau-
dėjo, praėjo, nėra... / Nurimt atėjo laikas”. Širdies
šiluma tą liūdną praeitį apgaubia melancholiška,
bet švelnia, o ne pikta, tūžminga marška. Pareiga
ir teisė išlikti žmogumi. R. Skučaitės „Varinis an-
gelas” žavus tuo, kad autorė, mintimis ir eilėmis
grįždama prie pažįstamų temų, gebėjo jas pakylėti
į subtilios, jautrios lyrikos aukštumas. �

*
Varinio angelo sparnai
Supjaustė vėją.
Varinio angelo sapnai
Kasnakt laisvėja!

Varinio angelo plaukai –
Varinės vielos.
Varinio angelo vaikai –
Prakeiktos sielos.

Varinio angelo balse
Giesmės – nė aido.
Varinio angelo dvasia
Po širdis braido.

Varinis angele, išbrisk! –
Juk širdys šąla!
Varinis angele, apskrisk
Bent šį kvartalą.
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Kauno paveikslų galerijoje iki

rugsėjo 28 d. veikė jubiliejinė

Alfredo Šato (g. 1948 m.

spalio 6 d. Kaune) tapybos darbų

ir pirmą kartą eksponuojamų

piešinių paroda „Kūryba man –

mano gyvenimas”, atspindinti

menininko ieškojimų ir atradimų

kelią nuo ankstyviausių iki pačių

naujausių darbų.

Nors A. Šato kūryba plačiai pasklidusi po
pasaulį ir, surinkę jo darbus, esančius Vo-
kietijoje, Rusijoje, Bulgarijoje, Vengrijoje,

Lenkijoje, Švedijoje, Norvegijoje, Ispanijoje, Kana-
doje, tikriausiai pamatytume dar vieną ne mažiau
įspūdingą paveikslų kolekciją, tačiau gimtajame
mieste, o ir visoje Lietuvoje, tai kol kas didžiausia
personalinė dailininko paroda. Visą gyvenimą pro-
fesionaliai ir produktyviai tapantis autorius ne
itin veržiasi į viešumą, tikriausiai ir jubiliejų jis
būtų pažymėjęs tik su bičiuliais, jeigu ne energin-
ga šalia esančių dukros tapytojos Indrės ir žmonos
tekstilininkės Aldonos bei sūnaus verslininko
Daumanto parama.

Paroda buvo pavadinta „Kūryba man – mano
gyvenimas”, bet A. Šatas prasitaria ir kitaip: „Gy-
venimas man – mano kūryba.”

Taip jau nutiko, kad vienuolikmečiui ber-
niūkščiui medikai diagnozavo širdies reumatą, o
mama ligoniukui nunešė linksmą ir spalvingą
knygelę „Pifo nuotykiai”. Sirgdamas Alfredas ko-

pijavo, pradėjo piešti, pasveikęs neprastai žaidė
šachmatais, turėjo antrą atskyrį, vėl susirgęs „at-
siprašė” spalvotų pieštukų... 1969 m. A. Šatas bai-
gė J. Naujalio vakarinę dailės mokyklą, mokslus
tęsė Vilniaus dailės instituto Kauno vakariniame
skyriuje. Deja, jaunuolį priėmė ne į išsvajotosios
tapybos, o į tekstilės specialybę. Tik studijuojant
penktajame kurse tuometinis instituto rektorius
profesorius Vincentas Gečas peržiūros metu jo go-
beleną pavadino tapyba ir studentą ... pervedė į
Vilnių.

1978 m. tapytojas A. Šatas baigė Vilniaus dai-
lės institutą, diplominis darbas – šviesiai dvasin-
gas „Jurgio Brėdikio portretas”. Po metų meni-
ninkas nutapė „Moters portretą”, už jį tuometinės
Sovietų sąjungos parodoje „Šalies jaunystė”

Taškente (1981) laimėjo II premiją. Buvo ir dau-
giau apdovanojimų: pirmosios vietos už „Senos
bažnyčios impresijas” tarptautiniame plenere
Vengrijoje (1986) ir „Lemgo impresijas” tarptauti-
niame konkurse „800 metų senajam Hanzos mies-
tui Lemgo” Vokietijoje (1990). Su vokiečiais A. Ša-
tą iki šiol sieja graži bičiulystė, dailininkas sako,
kad daugiausia jo personalinių parodų surengta
būtent Vokietijoje.

„Ne grafas esu, – juokauja tapytojas, – tenka
padirbėti ir kad nupirktų. Tačiau rupiai apčiuo-
piamas konkretumas man nepatinka, tapyba turi
būti ne tiesmuka, o kūryboje visų pirma ieškau
paslapties”. Menotyrininkas Paulius Stanišauskas
prieš dešimtį metų rašė: „Alfredas Šatas savo kū-
ryboje evoliucionavo nuo ekspresionizmo iki abs-

Tapybos paslapčių paviliotas
VIDMANTAS KIAUŠAS

Aldona. 1976, Presuota anglis, 37x60 Bernardas Brazdžionis. 1997. Drobė, aliejus, 95x75

Dailininkas Alfredas Šatas. Rimgaudo Malecko nuotrauka



trakcionizmo, bet nepaniro vien tik į šias tapybos
menines sroves. Jis gali jautriai ištapyti žmogaus
sielos atspindį gana realistiniame portrete, pa-
prasčiausią gėlių puokštę – nepaprastame natiur-
morte.

Virtuoziškai naudodamasis spalva, linija, dė-
me, autorius drobėje ne tik sprendžia rimtus filo-
sofinius klausimus, bet ir mėgaujasi tapyba, at-
skleisdamas jos dekoratyvines, estetines galias.’’

Dažnas jubiliejinės parodos lankytojas įsiminė
A. Šato kūrybą kaip įspūdingai juodos ir baltos
spalvų niuansus portrete, siužete ar abstrakcijoje.
Juoda – ne grėsmingai niūru, o gelmiškai, skau-
džiai skvarbu, balta – nebūtinai pavasariškai
šventiška, o apibendrinančiai, filosofiškai tyra ir
mąslu. Nors tikriausiai derėtų sakyti, kad juoda ir
balta A. Šato paveiksluose atspindi filosofiškai iš-
mintingą ir tyliai skaudų, skvarbų pasaulį. O pra-
kalbę apie platų kontekstą, neišvengiamai paste-

bime, kad tapytojo spalvų paletė, jų deriniai kuo
įvairiausi. Tačiau juodos spalvos paveikumo nepa-
neigsi: po 1982 m. grupės tapytojų (Mykolo Šal-
kausko, Arūno Vaitkūno, Alfonso Vilpišausko, Jū-
račio Zalenso ir A. Šato) susidomėjimą ir šurmulį
sukėlusios parodos Kaune, komunistų partijos
funkcionieriai ne juokais sunerimo ir dėl mo-
dernizmo apraiškų, ir dėl dažnų „juodulių” pa-
veiksluose. Vokiečiai ne kartą spėliojo, kodėl A.
Šato darbai tokie tamsūs, tačiau autorius nelinkęs
spekuliuoti: „Be abejo, visuomenė, kurioje gyveni,
daro įtaką, tapyba irgi siejasi su politika, bet mene
ne tai svarbiausia.”

Kuriant dažni ir neprognozuojami paradok-
sai... Įsimintinas A. Šato „Aklojo” (1984) portre-
tas, stebėtinai panašus į menkos šlovės Lenkijos
veikėją Jeruzelskį. Dailininkas prisimena paveiks-
lą tapęs kaip apibendrinimą, kaip visos socialisti-
nės sistemos atspindį, negalvodamas apie konk-
retų asmenį. Kad pasąmonė kažką pakuždėjo –
darbui tik į gera.

A. Šatas yra nutapęs nemažai moterų port-
retų, figūrų, aktų, daug apnuoginto kūno regime
piešinių ekspozicijoje. Tapybos darbuose vyrauja
lyrizmas, susimąstymas, pasirenkant tą pačią
spalvą, įdomiai akcentuojamos portretuojamųjų
veido ir rankų sąšaukos (pavyzdžiui, „Ievos port-
retas” (1982), „B. Brazdžionio portretas” (1997).
Jaukią akto ramybę gražiai atspindi „Šeima”
(1982–1983). Piešiniuose dinamikos, veržlumo
daugiau, vyrauja akimirkos, pagavos, impulso re-
zultatas.

„Nesuprantu, kaip žmonės ga-
li gyventi be tapybos, – kalba A.
Šatas. – Ji man – kaip oras. Dirbu
kasdien, tačiau prieš tai ilgai ne-
sukdamas galvos, nes darau, ką
moku ir kaip sugebu. Visą laiką tu-
rėjau ir turiu ką veikti, nuobo-
džiauti netenka. Aš gerbiu ir kūry-
bą, ir amato išmanymą, kurio šiuo-
laikiniam jaunimui kartais pri-
trūksta”. Mums, žiūrovams, atro-
do, kad A. Šatui itin patinka dideli
formatai. Jis nustemba: „Argi? Kai
drobės plotas mažiukas, neužten-
ka vietos spalvoms atsiskleisti, pri-
trūksta erdvės.” Iš juodo fono iš-
plaukusi didelio formato „Pieta”
(1989) – klasikinis, graudžiai atpa-
žįstamas ir savas kančios atspin-

dys, o štai rašytojas
Vytautas Čepliaus-
kas rodo nediduką
paveikslą „Trys ka-
raliai” (1987), sa-
ko, kad galįs į jį žiū-
rėti ištisas valan-
das ir kiekvieną
kartą įmatyti kaž-
ką nauja. Priešais
„Tris karalius”, pa-
našiai kaip „Pie-
ta”, iš juodo fono
išplaukia „Kaliau-
sė” (1986).

Sunkiau žo-
džiais nusa-
kyti abstrak-

čiąją A. Šato tapybą, kurią mato-
me, priimame, vertiname daugiau
intuityviai. Racionalesniam aišku-
mui pasitelkime P. Stanišausko
nuomonę: „Kai kuriose Alfredo
Šato abstrakcijose, pavyzdžiui,
triptike „Geometrinė abstrakcija”
(1994), jaučiama suprematizmo,
grynojo geometrinio abstraktaus
meno, Kazimiero Malevičiaus
(Kasimir Malevich) apibrėžto kaip
bedaiktė tapyba, įtaka. Kituose
akivaizdus abstraktaus ekspre-
sionizmo poveikis (triptikas „Juo-
da-raudona” (1994), „Juodi potė-
piai” (1994). Vėliau dailininkas
pasuka į individualius abstrakcio-
nistinius ieškojimus, kuriuose at-
sispindi patyrimai bei nuolat vis

kitaip keliami gyvenimo prasmės klausimai.”
Pats ne itin šnekus tapytojas neskuba įvardyti

jo kūrybos įtakojusių autorių, tik prasitaria, kad

jeigu tektų išsirinkti vieną – tai būtų ispanas
Francisko Goya. Dar pamini fantastišką japonų
meną, supeikia arogantiškai nusiteikusius pran-
cūzus, nes iš tikrųjų Prancūzijai šlovę dažnai pel-
nė italai, ispanai, mažieji olandai, vokiečiai... O
prancūzai? Nebent tapytojas, grafikas Eugene De-
lacroix. Kas dar? A. Šatas įsitikinęs, kad austras
Gustavas Klimtas daug įdomesnis už prancūzą
impresionistą Claude Monet.

„Buvo metas, – prisimena dailininkas, – dirb-
davau iki nukritimo. Tačiau ne tai svarbiausia.
Tapant turi susilieti jausmas ir logika, privalai iš-
siveržti iš bet kokio susikaustymo, išlaisvėti. Ir
nenorėk rezultato iš karto! Aliejinė tapyba turi su-
sistovėti, susisluoksniuoti, atsirasti faktūros. Kai
visi pasluoksniai ir sluoksniai pradeda virpėti kaip
pieva pavasarį arba rudenį, tik tada galime kalbėti
apie meną. Kalbėti apie tai, dėl ko verta dirbti.”

„Nemunas”,
Nr. 32, 2008 m. rugsėjo 18–24 d.

D R A U G O Õ E Õ T A D I E N I N I S P R I E D A S2008 SPALIO 18 d. 5
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Senio portretas. 1976–1977. Popierius, anglis, 30x39

Arklys. 1976. Popierius, anglis, 50x35
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Gyvenimui esu dėkinga, kad man teko būti
Lietuvoje prieš dvidešimt metų, per pačius
svarbiausius šių laikų istorinius įvykius.

Beveik per tris mėnesius turėjau progos stebėti
labai daug demonstracijų ir mitingų, dalyvauti
juose, o kartais ir kalbėti. Juose buvo drąsiai dės-
tomi, demaskuojami faktai apie įvairias tautines,
istorines, ekonomines, religines ir visuomenines
nuoskaudas, skriaudas ir neteisybes. Tuomet
skaičiau Lietuvos spaudoje ir teko girdėti disku-
sijų apie anksčiau nutylėtą Molotovo-Ribentropo
paktą, apie su tuo susijusias tautos išlikimo prob-
lemas, valstybingumo praradimą. Galingas dvasi-
nis pakilimas, atviri pasisakymai viešose vietose,
forumuose bei spaudoje išreiškė vieningą siekį –
būti šeimininkais savame krašte. Skaičiau ir klau-
siausi Sibiro tremtinių pasakojimų apie siaubingą
tremtį, apie košmariškus išgyvenimus, apie ką
anksčiau nebuvo drįsta prabilti. Mačiau pakelėse,
pamiškėse padėtų gėlių žuvusiems partizanams,
kovojusiems už Lietuvos laisvę, tikintis ir laukiant
Vakarų paramos, kurios, deja, nesulaukė. Jie so-
vietmetyje buvo vadinami banditais. Mačiau jau-
nimo entuziazmą organizuojant naujas tautines
organizacijas ir talkos būrelius, pasiryžusius su-
tvarkyti ir išsaugoti tautos paminklus, istorines
vietoves, atgaivinti priespaudos laikais pamirštų
tautos didvyrių atminimą.

Stebino masinis žmonių dalyvavimas visuose
su tautos atgimimu susijusiuose renginiuose ir ne-
nuilstamas pasiryžimas renkant parašus, kad bū-
tų sustabdyta naujo atominės elektrinės bloko sta-
tyba. Mačiau, kaip žmones graibstė naujus leidi-
nius – ,,Atgimimą” ir ,,Sąjūdžio žinias” – taip pat
ir kitą spaudą, trokšdami informacijos apie visus
įvykius, apie dažnai netikėtus tautos pasiekimus.

Keliauninko Gedimino Ilgūno (beje, su juo su-
sipažinau jo viešnagės Australijoje metu), dėka
man teko nuvažiuoti ir apsilankyti pas kai kuriuos
ypatingus žmones, neužmirštamus tautos patriar-
chus. Tuose susitikimuose buvo įdomių ir tikrai
prasmingų pokalbių, kuriuos įrašiau į juosteles ir
grįžusi į Australiją įteikiau Adelaidės radijo valan-
dėlių programų vedėjai J. Vabolienei. Deja, šie po-
kalbiai radijo programose nebuvo panaudoti.

Šiose kelionėse man daug padėjo G. Ilgūnas,
tuo metu jau išleidęs monografijas apie J. Čerskį ir
V. Pietarį, sukilėlių ir knygnešių ,,gadynės” tyrinė-
tojas, aistringas keliautojas, ieškantis lietuvių
pėdsakų po visą Sovietų Sąjungą ir kitur. Jis 1990
m. tapo Lietuvos Respublikos Aukščiausiosios Ta-
rybos – Atkuriamojo seimo Švietimo, mokslo ir
kultūros komisijos pirmininku, 1993–1997 m. bu-
vo Lietuvos archyvų departamento generalinis di-
rektorius, 1997 m. – Prezidento A. Brazausko pa-
tarėjas, nuo 1998 m. vadovauja Lietuvos vardo
tūkstantmečio minėjimo direkcijai.

Tikrai verti dėmesio susitikimai ir pokalbiai
su Jo Eminencija kardinolu Vincentu Sladkevi-
čium Kaišiadoryse, su kun. M. Dobrovolskiu-Tėvu
Stanislovu Paberžėje. Įdomus susitikimas Skriau-
džiuose su garsiu kanklininku Leonu Puskunigiu,
kuris koncentracijos stovykloje kalėjo kartu su B.
Sruoga ir Aleksandru Kantvilu (tuomet gyvenusiu
Tasmanijos valstijoje, Australijoje. Jis parašė įva-
dą fotografo Olego Truchano knygai). Taip pat su
devyniasdešimtmečiu Juozu Urbšiu, buvusiu Lie-
tuvos užsienio reikalų ministru, 12 metų iškalė-
jusiu vienutėje.

Kardinolas V. Sladkevičius tuo metu gyveno
mažame namelyje, Kaišiadoryse. Nedidelio ūgio,
bet didingos dvasios Jo Eminencija pasitiko mus
su mielu kuklumu ir šiluma. Jis daug vilčių ir ti-
kėjimo ateitimi suteikė tautai. Pasidaliję su kardi-
nolu mintimis visuomeninėmis bei žmogiškomis
temomis, buvome skaniai pavaišinti barščiais su
šviežiai išvirtomis bulvėmis. Bendravimas buvo

šiltas, paprastas ir mielas.
Berods, tą pačią dieną ap-

lankėme ir buvusį Lietuvos už-
sienio reikalų ministrą Juozą
Urbšį. Jis tuo metu gyveno ma-
žame butelyje Kaune pas savo
dukterėčią, kuri priglaudė jį
sugrįžusį į Lietuvą kaip perso-
na non grata. Neįtikėtina, kaip
jis išlaikė savo buvusią elegan-
ciją, nepaisant ilgų metų kalė-
jimo ir niekinimo. Pasitiko mus,
nors kukliai apsirengęs, su ste-
bėtinai džentelmeniška, kilnia
laikysena. Su imponuojančia
ramybe ir nuoširdumu dalijosi
savo išgyvenimais be jokio kar-
tėlio. Jis padovanojo savo ir
žmonos kalinės dokumentų
kopijas, fotografiją, neseniai iš-
leistą knygą, stebėtinai gražia,
taisyklinga rašysena pasirašė
ir ant popieriaus lapelio užra-
šė: „Kiekvienos tautos ideali
padėtis – nepriklausomybė”.

Netoli Kauno Babtuose
aplankėme kunigą ir
poetą Ričardą Mikuta-

vičių. Jis tuo metu gyveno nuo-
šaliame gana kukliame name-
lyje, bet įėjus vidun nustebino
fantastiška meno kolekcija. Ku-
nigas buvo labai po-
puliarus tarp žmo-
nių. Kai jį perkėlė į
Kauno Įgulos baž-
nyčią paprastai va-
dinamą Soboru), po
Mišių žmonės stovė-
davo eilėse, jo laukda-
mi dėl įvairiausių
reikalų. Sunku su-
vokti, kaip šitoks
žmogus galėjo būti
taip šiurpiai nužudy-
tas, jo meno kolekci-
ja pagrobta. Tiesa,
dabar teko skaityti,
kad bent dalis tos ver-
tingos meno kolekci-
jos atgauta.

Būdama Kaune
aplankiau brandaus
amžiaus Paulių Ga-
launę, žinomą etno-
grafą, liaudies meno
tyrinėtoją ir knygų
ženklų (ekslibrisų)
rinkėją ir labai miela jo kolegę, žmoną Kazimierą,
su kuria palaikau ryšį iki šių dienų. Jaukioje,
aukštos dvasinės kultūros aplinkoje praleidome
daug valandų bendrai kalbėdamiesi ir dalydamiesi
mintimis apie ekslibrisų meną, jų kolekcionavimą.
Vėliau, Lietuvai jau atgavus Nepriklausomybę,
būdama Kauno Katedroj, netikėtai sutikau p. Ka-
zimierą. Kaip tik galvojau, jog reiktų juos aplan-
kyti, nes žinojau, kad jos vyras jau prie mirties.
Tada ir sužinojau, kad Paulius Galaunė mirė. Jau
mirties patale išgirdęs, kad iškelta trispalvė vė-
liava, jis žmonos Kazytės paprašęs: ,,Atnešk mano
geriausią kostiumą”. Tai buvo paskutiniai jo žo-
džiai. Ak Dieve! – pagalvojau susigraudinusi, –
bent tiek džiaugsmo ir pasididžiavimo jam buvo
skirta prieš amžinai užmerkiant akis.

Vėliau teko su draugais nuvažiuoti pas legen-
dinį Kazimierą Skebėrą, gyvenantį Bagdišių kai-
me, vienišą, be pensijos. Jis iškentėjo 20 metų
tremties, kad su tėvu turėjo didžiulę senų (ne

tarybinių) knygų biblioteką, kuri buvo sudeginta
prieš jo akis. Kazmieras Skebėra mokėjo daug kal-
bų, jis kartu su prof. Biržiška redagavęs pirmąjį
Enciklopedijos tomą. Jam yra tekę pažinti Vydūną,
Maironį, Mahatmą Ghandi, R. Tagorę ir D. Nehru.

Kelionė pas jį buvo tarsi iš sapno. Minėto
kaimo link teko važiuoti mašina sraigės greičiu,
sniegui krentant ant slidaus prasto kelio. Pagaliau
atvažiavome. Vienišas medis, tarsi sargas vai-
duoklis, stovėjo prie mažo, apleisto medinio na-
melio. Mus pasitiko nedidukas baltaplaukis (kažin
kiek jam galėjo būti metų?) gyvastingas senukas.
Buvo sunku patikėti – žmogus tiek iškentėjęs, dar
toks žvalus, toks eruditas… Jis nuolat klausėsi
radijo – žinių iš viso pasaulio. Kartu su prabėgan-
čiom žiurkėm, kurios, matyt, palaikė jam kompa-
niją. Vėliau, girdėjau, valdžia jam suteikė butą Vil-
niuje, Stiklių gatvėje, ir ten, aišku, jis sulaukdavo
daug smalsių žurnalistų.

Prisiminus Sąjūdžio metą

Lidija Šimkutė svečiuojasi pas Lietuvos kardinolą. 1988 m.

J. E. kardinolo Vincento Sladkevičiaus namelis Kaišiadoryse.

Nukelta į 8 psl.
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Rugsėjo 8–toji mūsų tautoje prisimenama
kaip lauktoji, deja, neįvykusi Vytauto Di-
džiojo karūnavimo diena. Tiesa, vėliau at-

kakliai ruošiantis karūnacijai, laukiant karūnos,
iškilmės buvo planuotos rugsėjo 29-tąją. Iš tikrų-
jų, tų datų būta ir daugiau, bet labiausiai istorijai
įsiminė rugsėjo 8-toji. Paprastai tokia proga pri-
simenam ir pasidžiaugiam Vytauto Didžiojo pa-
siekimais, susimąstom apie jo palikimą mūsų is-
torijai. Ir visai natūralu, kad padūsaujam dėl ne-
sėkmės, nežinia kur dingusios pavogtosios karū-
nos, o vėliau ir pradingusių ir iki šiol neatrastų
paties Vytauto Didžiojo palaikų.

Prieš kurį laiką, prisimenant šią mūsų istori-
jai svarbią dieną ir patį tos dienos „kaltininką”
Vytautą Didįjį, dienraščio „Draugas” puslapiuose
(2006.10.21 ir 2007.01.20) surizikavau užsiminti
apie 1930 m. Čekijoje signataro D. Malinausko pa-
gamintą Vytauto Didžiojo palaikams sudėti puoš-
nų sarkofagą. Domėjausi jo istorija ir likimu, mat,
įtariau, kad platesnieji visuomenes sluoksniai gal
nedaug ką buvo girdėję apie tai. Nors tąsyk Vy-
tauto palaikams skirto puošnaus sarkofago likimu
pasidomėti paskatino paprasčiausias smalsumas,
perskaičius žinomos lietuvių istorikės V. Daugir-
daitės-Sruogienės pasakojimą Lietuvos istorijoje
vadovėlyje, net į galvą neatėjo mintis, kad tas eks-
promtu užsimezgęs žurnalistinis tyrimas užsi-
baigs sėkmingai.

Šiandien nesinorėtų sugrįžti prie visos tos
intriguojančios istorijos iš naujo, gilintis į jos de-
tales, viešinti visų su rašiniu išgyventų nuotykių
ir net mestų priekaištų: „O, kas leido apie tai ra-
šyti”, yra malonu pastebėti, kad su Vytautui skir-
to sarkofago „paieška” išėjo gan įdomiai. Ieškant
vieno, atradome ir išsiaiškinome du: vieną Vilniu-
je, kitą Kaune. Pirmasis, didelis, – „tikrasis” Ne-
priklausomybės akto signataro D. Malinausko už-
sakymu gamintas Čekijoje, tai tas, kuris turėjo
būti pastatytas Katedroje. Tokių pastabų sulau-
kiau iš vilniečių neužilgo po rašinių. Antrasis, ma-
žas, tačiau identiška didžiojo sarkofago kopija, vi-
sai netikėtai atrastas Kaune. Jį, kaip manoma,
1930 m., švenčiant Vytauto Didžiojo 500 m. karū-
nacijos jubiliejų, Lietuvos prezidentui A. Smeto-
nai padovanojo pats Čekijos prezidentas Tomas
Masarykas.

Tasai didysis D. Malinausko gamintas sarko-
fagas, kaip mums pranešė Lietuvos Nacionalinio
muziejaus darbuotojai, dabar saugomas šio mu-
ziejaus padalinyje – Lietuvos Signatarų namuose
Vilniuje. Ten pat yra ir toji brangi medžiaga, gra-
žus brokatas, kuriuo čekai tik savo karalių kars-
tus išklodavo. Pats sarkofagas, kaip buvo anks-
čiau pastebėta, remiantis atskirais lietuvių istori-
kais, ne sidabrinis, bet plieninis. Visi norintieji iš-
vysti šias brangias Vytauto palaikams skirtas re-
likvijas, jas ras Vilniuje, Signatarų namuose, Pi-
lies g-vė Nr. 26. Besilankydami Vilniuje, nepra-
leiskime progos aplankyti šį muziejų ir pasižiūrėti
į Vytautui Didžiajam skirtas ir muziejininkų pa-
siaukojimu išsaugotas retas istorines įdomybes.

Maždaug po metų, atsiliepiant į ankstesniuo-
sius rašinius ir mano pačios dar papildomai mu-
ziejui parašytą paklausimą elektroniniu paštu dėl
sarkofago likimo, 2008 m. metų pavasarį „Drau-
gą” pasiekė Lietuvos nacionalinio muziejaus di-
rektorės pavaduotojo Žygimanto Būčio rašinys.
Tame rašinyje „Ar tikrai Vytauto sarkofagas din-
go?” (,,Draugas” 2008.05.10. p.8.) muziejininkas
patikslino kai kuriuos su sarkofagu susijusius
faktus ir plačiau papasakojo jo likimą. Buvo ma-
lonu išgirsti, kad laikytas pražuvusiu aprašytasis
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Apie Vytauto Didžiojo sarkofagą,
informacinę erdvę ir ... pačius mus

sarkofagas rūpestingų, pasišventusių žmonių ir mu-
ziejininkų pastangomis išsaugotas iki mūsų dienų.
Su rašiniu „Draugui” buvo atsiųstos iliustracijos su
sarkofago bei karališko brokato, kurį čekai buvo iš-
skyrę Vytauto kaulams suvynioti, atvaizdais. Gaila,
tik, kad spausdinat muziejininko Ž. Bučio rašinį
„Drauge” jos nebuvo publikuotos kartu. Tad tiki-
me, kad šį kartą „Draugo” skaitytojai turės progos
jas pamatyti.

Malonu, kad muziejininkai pataisė kai kuriuos
netikslumus, suteikė papildomą vertingą informa-
ciją, kuri buvo įdomi tiek „Draugo” skaitytojams,
tiek ir man pačiai.

Ne mažiau įdomi ir antro, mažojo, sarkofago is-
torija. Antrasis sarkofagas, didžiojo modelis, dovana
prezidentui A. Smetonai, išliko išsaugotas Kauno
Vytauto Didžiojo kultūros muziejaus, dabar Čiurlio-
nio dailės muziejaus, bendradarbių dėka. Dabar jis
saugomas ir eksponuojamas Kaune, istorinėje Pre-
zidentūroje, kartu su kitomis prezidentui A. Sme-
tonai įteiktomis dovanomis. Tačiau apie šį sarkofa-
gą – kitame Priedo numeryje.

Tęsinys kitame numeryje.

Puošnus Čekijoje užsakytas brokatas Vytauto Didžiojo
palaikams suvynioti. Saugomas Signatarų namuose
Vilniuje.

Čekijoje 1930 metais Vytauto Didžiojo pa-
laikams saugoti pagamintas šarvuoto plieno
sarkofagas, saugomas Signatarų namuose
Vilniuje.

Dokumento, parodančio, kad prieškario Prezidentūros vertybės ilgai buvo NKVD įskaitoje, faksimilė.
M. K. Čiurlionio dailės muziejaus archyvas

VIOLETA RUTKAUSKIENTĖ



Vytautas Kaziulionis. Dainavos apygardos partiza-
nų atminties paminklai. Varėna, 2005. Kietais vir-
šeliais, 226 puslapiai. Kaina nepažymėta.

Knygos metrikoje rašoma, kad knygoje pa-
sakojama apie Lietuvos partizanų žūties
aplinkybes Varėnos rajone sovietinės oku-

pacijos metais, jų palaikų paieškas ir atminimo
įamžinimą. Remiantis liudytojų duomeni-
mis, parodoma laisvės kovotojų drąsa, oku-
pantų ir jų kolaborantų, MGB agentų,
niekšingumas ir žiaurumas. Minimas Lie-
tuvos tragiškas laikotarpis, siejamas su šių
dienų realijomis, papildo visos Lietuvos
laisvės kovų ir kančių istoriją. Knygą išlei-
do pats autorius ir AB spaustuvė ,,Spindu-
lys”, esanti Kaune. Išleista 1,000 egzemp-
liorių, ir teko girdėti, kad ta knyga buvo
greitai išpirkta. Man tą knygą teko netikė-
tai gauti dovanų iš Sarapiniškėse prie
Varėnos gyvenančių ponų Balkų, asmeniš-
kai pažįstančių šios knygos autorių. Balkų
duktė Asta ruošia doktoratą Purdue uni-
versitete Indiana valstijoje, kur profeso-
riauja mano sūnus Aldas. Kartais pasaulis
yra mažas.

Įžangoje autorius primena, kad tauta,
užmiršusi savo praeitį, neturi ateities.
Knygoje dėmesys sovietų okupacijai, kur
per pirmąjį dešimtmetį buvo sunaikinta
trečdalis Lietuvos gyventojų. „Per 50 metų
bolševikai padarė milžinišką žalą ką tik
atsigavusiai mūsų valstybei: klastojo isto-
riją, griovė Nepriklausomybės kovų pa-
minklus, bažnyčias pavertė sandėliais, nie-
kino tautos papročius, vykdė fizinį ir dvasi-
nį genocidą. Visa tai išnagrinės istorikai.
Mūsų tikslas – priminti ateities kartoms,
kokia brangi laisvė, kiek už ją pralieta aša-
rų ir kraujo, kiek gyvybių sudėta ant Tėvynės au-
kuro. Mes, tų laikų amžininkai, laisvės kovų daly-
viai, stebuklingai išlikę ir sulaukę Nepriklauso-
mybės, nepamiršome bendražygių. Statėme jiems
paminklus ir kryžius, granite iškalėme didvyrių
vardus” (p. 10).

Istoriko ir Seimo nario Algio Kašėtos žodyje,
pristatant knygos autorių, sužinome, kad Vytau-
tas Kaziulionis nuo 1988 m. prasidėjus tautos At-
gimimo sąjūdžiui įsijungė į visuomeninę politinę
veiklą ir didžiausią dėmesį skyrė 1944–1954 metų
partizanų kovų įvertinimui ir žuvusiųjų kovotojų

pagerbimui. „Dirbo atkakliai ir nuosekliai. Orga-
nizavo partizanų palaikų iškasimą, perlaidojimą ir
įamžinimą paminkluose… Iš viso su talkininkais
perlaidojo apie 50 partizanų palaikų, paminkluose
įamžino apie 700 žuvusių laisvės kovotojų vardų”
(p. 224). Algis Kašėta sudarė žuvusiųjų partizanų
sąrašus ir kitaip prisidėjo prie šio projekto sėk-
mės.

Galima drąsiai teigti, kad knyga „Dainavos
apygardos partizanų atminties paminklai” yra tų
visų įamžinimo paminklų pats patikimiausias
paminklas. Laikas ir blogi žmonės pastatytus pa-

minklus nustums užmarštin ar visai sunaikins, o
ši knyga tikrai liks ateities kartoms. Kad tik ji ne-
būtų užmiršta. Prie to grįšiu vėliau.

Knygą sudaro maždaug 50 skyrelių. Nelabai
aišku, kokia tvarka jie buvo išdėstyti, bet tai nela-
bai ir svarbu. Pačioje pradžioje duodama daugiau
apžvalginių rašinių – apie Varėnos rajono istoriją,
Pirmąjį pasaulinį karą, po jo ėjusią lenkų okupaci-
ją ir persekiojimus. Klausiama, ar buvo reikalinga
pokario rezistencija. Palaipsniui pereinama prie
specifinių partizanų žygdarbių, jų žūties aplinky-
bių, palaikų ieškojimo ir jų perlaidojimo, pamink-

lų statybos. Daugeliu atvejų gana nuodugniai ap-
rašomos iniciatorių pastangos ir sutelkta talka
įgyvendinant šiuos žymenis. Skaitome apie pa-
minklų atidengimų iškilmes.

Plačiau paminėsiu vieną aprašymą, o jų buvo
daug. „1992 m. liepos mėn. 5 d. į Daugus iš visos
Lietuvos suplaukė daugybė žmonių į paminklo
atidengimo šventę… Broliškas partizanų kapas
skendo gėlėse ir žvakių liepsnelėse. Garbės sargy-
boje stovėjo krašto apsaugos savanoriai, unifor-
muoti šauliai ir partizanų gretos. Vaivorykštės
spalvomis vilnijo Varėnos, Druskininkų ir Alytaus
tremtinių ansamblių moterys, pasipuošusios tau-
tiniais drabužiais, su bažnytinėmis, organizacijų
ir valstybinėmis vėliavomis… Kunigui pašventi-
nus ąžuolų memorialą, tylos minute pagerbė par-

tizanus – laisvės kovų dalyvius, amžino įšalo
žemėje su tėvynės ilgesiu mirusius tremti-
nius, gulaguose sušaudytus ir badu išmarin-
tus kalinius, prie televizijos bokšto ir pasie-
nio užkardose žuvusius tautos gynėjus” (p.
45).

Aprašomi ir gausiai nuotraukomis ilius-
truojami Dzūkijos partizanų batalionai ir
jiems pastatyti paminklai. Aprašoma visa ei-
lė žuvusių partizanų vadų, kaip Gegutis, Va-
nagas, Merkys, Šarūnas, Dzūkas, Rugys,
Siaubas ir daugelis kitų. Su pagarba skaito-
me apie Merkinės, Kalniškės ir kitus mūšius.
Skaitydami kartu ir džiaugiamės, ir liūdime.
Nors niekur neprasikiša autoriaus asmeny-
bė, labai aišku, kad be jo pastangų ir pasiau-
kojimo daug įamžinimo paminklų būtų likę
tik neįvykdytų gerų norų kategorijoje. Padė-
ka autoriui ir jo bendrininkams.

Anot autoriaus, šio leidinio tikslas buvo
atskleisti netolimos praeities tragiškus įvy-
kius ir paruošti lankytinų vietų kelrodį.
Trumpi istoriniai aprašymai, paminklų
nuotraukos labai padeda suvokti pokario lai-
kotarpį Varėnos rajone. Milžiniškas darbas
jau atliktas. Čia noriu įsiterpti su savo siū-
lymu, išplaukiančiu iš to jau atlikto darbo.
Dabar belieka tą lankytinų vietų kelrodį kon-
krečiai apipavidalinti, paruošiant patrauklią
knygelę ar brošiūrą. Tiražas turėtų būti skai-
čiuojamas ne šimtais, o tūkstančiais. Joje tilp-

tų aprašomų vietų žemėlapiai, rekomenduotinas
maršrutas vykstantiems autobusais, automobi-
liais ar dviračiais. Taip pat galima būtų pridėti
turistinę informaciją, liečiančią nakvynę, resto-
ranus bei kitus patarnavimus. Jau turime Rum-
šiškių liaudies buities muziejų po atviru dangu-
mi. Jau turime Grūto parką su kraupiomis tironų
statulomis. Dabar šios knygos dėka susipažinome
su prasmingu partizanų kovų ir aukų paminklų
ansambliu Dainavos apygardoje. Tereikia visa tai
toliau apipavidalinti ir pristatyti ne tik Lietuvai,
bet ir pasauliui. �
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Partizanų įamžinimas

Vilniuje sutikau brandaus amžiaus architektą
Vytautą Žemkalnį-Landsbergį, užlipusį į Gedimi-
no kalną, kai virš pilies buvo pakelta trispalvė vė-
liava. Jis aktyviai dalyvavo beveik visuose Sąjū-
džio renginiuose kartu su sūnumi prof. Vytautu
Landsbergiu, kuris visur žmonių buvo sutinka-
mas su gėlėmis. Šie kilnūs asmenys, nors be politi-
nės patirties, su didžiausia viltimi ir drąsa gyveno
Nepriklausomos Lietuvos idėjomis. Su malonumu
atsimenu viešnagę jų namuose.

Šitie tautos patriarchai paveikė mane savo
idealizmu ir pasiaukojimu bei ištverme, nepaisant
brandaus amžiaus. Lenkiu galvą prieš juos. Aišku,
teko daugiau ar mažiau bendrauti ir su kitais Są-
jūdžio veikėjais, Laisvės lygos atstovais, politiniais
kaliniais. Su Povilu Pečeliūnu, poetu Gintautu
Iešmantu, Viktoru Petkumi ir dar su kai kuriais

rašytojais, poetais, dailininkais bei kitais kultūros
veikėjais.

Lietuvos Laisvės lyga, buvusi pogrindžio or-
ganizacija dar prieš ,,glasnost”, jau kėlė Lietuvai
daromas skriaudas ir reikalavo nepriklausomy-
bės. Daugelis jos narių buvę tremtiniai, kalėję
sunkaus darbo stovyklose. Šitie žmonės daug rizi-
kavo ir gyveno tarsi ,,šalia visuomenės”, nors pa-
dėtis jau buvo pagerėjusi. Lyga savo ryžtu ir drąsa
skatino visuomenę būti aktyvesniais, priešintis
sovietinei okupacijai. Tuo metu girdėjosi įvairių
nuomonių. Vieni manė, kad Lyga būtina dėl savo
nekompromisinių nuostatų, o kiti jautė, kad Ly-
gos reikalavimai nerealūs ir dažnai trukdė jos už-
sibrėžtiems tikslams siekti ekonominės, kultūri-
nės ir tautinės autonomijos Lietuvai.

Tuomet skridau į vertėjų konferenciją nežino-
dama, kad pateksiu į tokį įdomų nepaprastą lai-
kotarpį Lietuvoje. Nenumačiau, kad teks daly-

vauti pačiuose iškiliausiuose įvykiuose. Skridau
per Japoniją į Maskvą. Japonijoje, Narata oro uos-
te, teko pernakvoti ir praleisti visą dieną puikia-
me miestelyje. Ten aplankiau budistų šventyklą,
ilgokai vaikščiojau ,,bonsai” augalų parke. Kolega
neakivaizdiniu būdu supažindino mane su lietu-
viškai kalbančiu japonu prof. Ikuo Murata, kuris
manęs pasitikti atvyko iš Tokijo. Jis jau buvo iš-
vertęs į japonų kalbą Donelaičio ,,Metus”, Bara-
nausko ,,Anykščių šilelį” ir lietuvių pasaką ,,Eglė
žalčių karalienė”. Prof. Murata pakvietė į resto-
raną vakarieniauti, ir čia įdomaus pokalbio metu
sužinojau, kad jis net savo sūnų pavadinęs Egle –
taip jam patikusi ši pasaka.

Atvykau į Lietuvą gerokai prieš konferenciją,
taigi turėjau progos pavažinėti po kraštą ir net
nuvažiuoti į Rygą, vėliau į Taliną – ten irgi jau ošė,
bangavo Atgimimo sąjūdis.

Tęsinys kitame numeryje.

Prisiminus Sąjūdžio metą
Atkelta iš 6 psl.

Šventinant koplyčią Merkinės Kryžių kalnelyje. Iš kairės: kun. Rober-
tas Grigas, mons. Alfonsas Svarinskas, kun. Rokas Puzinas ir kiti.

Algimanto Černiausko nuotr.


