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Pastabos paciam sau
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Gyvi esam
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zodziais ir vaizdais

tidis Zmoniy tyrinétojai yra pastebéje didele pasakojimy jta-
A-ka} — ypa¢é tokiy pasakojimy, uz kuriy gladi iSgyvenimai, pa-

tirtis ir jZvelgta prasmé. Mes, Zmonés, labai mégstame ne tik
klausytis, bet ir pasakoti. Ir tas polinkis, prasidéjes nuo musy anks-
tyviausiy vaikystés dieny, islieka iki gilios senatvés. Ta pomeégi (ko
gero) nusineSame su savimi ir uz mirties Sydo.

Vaikystéje pasakojimai labai veikia muisy vaizduote. Kaip vaikai,
daznai norime buti pasakojimy herojais. Bet ir augant tas noras ne-
mazta, o tik keiiasi pagal pasakojimy forma. Norime ne tik girdéti
ZodZiais pasakojant, bet ir matyti, kas vyksta, girdéti garsus bei bal-
sus. Ir taip pasakojimas perkeliamas ant kino ekrano ar j prozekto-
riais aps$viesta scena (atidengta scena simboliskai atskleidzia stebi-
mo gyvenimo paslaptj).

Paskaicius, pamacius, iSgyvenus, kyla ilgesys biuiti kazkuo ypa-
tingu — ne tik rodytis scenoje kitu akyse, bet ir biiti kuo nors isskir-
tiniu savo gyvenime. Negalime pasekti, kiek mums jtakos yra turéje
pasakojimai. Kiek svajoniy ir lukes¢iu sukéle, kiek ankséiau ar ve-
liau pasamonén nuslinkusiy, bet giliai Sirdy teberusenanciy, gal vien
sapnais pavirtusiy idealy, nory ir troskimy...

Vaikystéje girdéjome apie baisias raganas ir gerasias féjas, apie
stipruolius milzinus ir silpnus nykstukus, apie kilnius riterius ir
nieksus plésikus, apie grazias princeses, dél kuriy ranky ir Sirdziy
rungtyniavo vikris karalaiéiai, ir apie karalius bei karalienes, kurie
dosniai atlygindavo savo tarnams ir tarnaitéms uz juy iStikimybe. Nei
vieny, nei antry, nei treé¢iy nebuvo aplinkui - bet aplink buvo daug
panasius vaidmenis vaidinanciy. Ir gal pagalvodavom, kurj vaidmenj
ir a§ galéfiau pasirinkti. Augant pasakojimai dareési vis realesni, ir
nebeteko tokio patrauklaus blizgesio. Gyvenime tekdavo sutikti vien
pilkus Zmones, kuriy oruma ir verte reikédavo, pamirsus save, vis la-
biau atspéti, jzvelgti ar pajusti.

Ir kuo tapau? Kur nunesé mane mano svajonés, mano idealai,
norai ir troskimai? Ar radau pastangu verta tiksla? Ar turéjau stip-
raus nepalauziamo ryzto, kuris praskyné kelia pro kliatis? Ar sie-
kiau ne vien laimés sau, bet ir gério kitiems? Ar slinkau tik praskin-
tu ir iSmintu taku, kur lengviau ir kur pelningiau?

Salia visy ty pasakojimy girdéjau daug karty pakartota viena
pasakojima apie Asmenj, kuris supyné savo likima su mano... Ir save
— su visos Zmonijos likimu. Ar tas pasakojimas kada nors ne tik au-
syse, bet ir Sirdyje suskambgjo gyvu tikrumu? Ar kada nors uz ty Zo-
dziy atsiskleidé Asmens veidas? Ir Jo gyvenimas?.. Jo drasa teigti, ka
dJis teige... Ir pasipriesinti tam, kam Jis pasipriesino... Ir priimti visas
pasekmes né kiek nedvejojant, bet net ju laukiant, nors visa tai vedé
dJi i kruvina mirting kriksta, dél kurio triumfavo Jo priesai, bet tik
dJis vienas toliaregiskai maté daug toliau, negu jie — uz to kriksto,
nauja gyvenima sau ir kitiems, tarp jy ir man... Kiek ta Jo naujo gy-
venimo galia po kraujuoto kriksto palieté mane? Pakankamai gausi
vidine kulttira puoseléjanti literattira liudija, kad $iy laiky mastan-
tys Zmonés suvokia pasakojimy svarba ir jtaka.

Kestutis A. Trimakas

Vytautas Daraskevicius. Joniniy vakare.

is vos spéja sutemti, ir jau vél bréksta, kai Zydi, kilpa, diizgia nuo bi€iy visi vasaros Ziedai, iSplaukéja Zolé, pro

Yra pora dieny metuose, kai saulé pakyla j pacia dangaus kupolo virSiine, liedama Zemén ugninj srauta, kai nak-
t

kiausinio lukSta narsiai kalasi paukSciukai, o j Siltus, smélétus atabradus plisteli Zuvy mailius. Beveik nemie-

......

tiSkoji gamtos misterija... Sulindgs j mirus Zmogus veltui uZsitraukia ant galvos antklode, veltui geria vaistus nuo
Sirdies ir kraujo spaudimo — niekas nepadeés, niekas nenuramdys siautulio gyslose... Buve paskutinieji Europos pa-
gonys lietuviai ir jy broliai latviai tada nusimeta krikSCioniSko krikSto marSkinélius ir kaip jy protéviai, tikri gamtos
vaikai, pasileidZia j pievas, lankas dilkti, Svesti didZiosios vasarvidZio Sventés — vadinamosios Rasos, Kupoliniy, Jo-

niniy ar latviy Janio dienos, Lyguo. Sventés, atéjusios i§ Simtmegiy ir tikstantmegiy glidumos...

Si iSkilioji gyvybiniy gamtos jégy pagarbinimo Sventé, Lietuvoje daugelj Simtmetiy persekiota, uita, niekinta,
beveik beiSnykstanti, praradusi senajj pavidala ir jsiliejusi j krikS¢ioniSkaja Svento Jono KrikStytojo paminéjimo die-
ng, pries keturis deSimtmecius, 1967 metais buvo atgaivinta keliolikos patrioty pasiryZéliy ir pradéta Svesti senojoje
Lietuvos sostinéje Kernavéje, o paskui pasklido po visg krasta. Tai buvo viena i$ tautinio judéjimo versmiy, ilgainiui
plaiai isiliejusiy, okupacijos metais gaivinusiy tauting savimone ir valstybinés nepriklausomybés idéjas.

Vytautas DaraSkevicius pernai iSleido fotografijy knyga , Trumpiausios nakties paslaptis”, kurioje atskleidZziama

Sventés istorija, nuotaika ir jos dalyviai. Kaip ir $i mergaité, Joniniy vakare iSéjusi kupoliauti.

Vydas Astas

Kitame numeryje:

» Kristina Jakubéniené. Atrades Prana Domsait;.
* Benas Urbutis. Modestas.

* Doloresa Kazragyté. Dvi noveletés.

« Daiva Sabasevitiené. Laikas, kuriame gyvenome.

Redaguoja Aldona 2emaityté aldaze@gmail.com

Maketuoja Jonas Kuprys

Sio
1 psl

2 psl.
3 psl.
4 psl.
6 psl.
7 psl.
8 psil.

SesStadienio Kultaros turinys

. K. A. Trimakas. Gyvi esam Zodziais ir vaizdais.
Kestutis A. Trimakas. Istorijos pasakotoja.

Liané Sutema. ,Tegul kalba mano poezija”.

Jolanta Budritiniené. IStikimas lituanistikai.

Mazoji ,Kultliros” anketa: Eglé Juodvalké.

Benas Urbutis. Jonas Ohmanas: esu Baltijos Zmogus.
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Istorijos pasakotoja ...

Esu dékingas Apvaizdai, kad gyvenime turéjau galimybe lavintis jvairiose srityse ir semtis
Ziniy i$ jvairiy sriciy: meno, literatiiros (pirma savo ,yomana” paraSiau Kaune, biidamas 10-ties
mety), studijuoti literatiira, psichologija, filosofija, teologija.

Stengiausi jvairias sritis vieng su kita sieti: doméjausi ir tebesidomiu mastytojais, kurie ku-
ria (pvz., egzistencialistai-dramaturgai, kaip Gabriel Marcel, Jean-Paul Sartre; taip pat meni-
ninkai, rasytojai, poetai, kurie masto ir filosofuoja. Mane domina psichologai ir psichiatrai, kurie
spausdina biografinius pasakojimus, kaip Theodore Millon (jo knyga ,,Meilés budelis” buvo
neseniai iSversta ir j lietuviy kalba). AS pats, kaip psichologas, terapijoje naudojau
psichodrama, o hipnozéje — biografinius iSgyvenimus.

Déstydamas teologija, filosofija bei psichologija, naudoju literatura ir biografinius
pasakojimus. Pradéjes Lietuvoje, Vytauto DidzZiojo universiteto Kataliky teologijos fakultete,
déstyti 1992 metais, organizuoju kasmetinius kurybos vakarus studentams ir déstytojams (tai
esu bandes jvesti ir kitose aukStosiose mokyklose, kur désciau).

Vertinu pastangas: biti jvairapusisku Zmogumi; neatskirti kultiiros nuo religijos, nei religijos
nuo gyvenimo, nesitenkinti tautiném, t. y., tauta apribojan¢iom sienom, nes tai veda j tautine
izoliacija. Visoms tautoms (taigi, ir lietuviy) naudinga dalytis bendrazmogiSkomis vertybémis.

K.AA.T

Jo auksinius zodzius

priekaiStu pavertusieji

kryziy kalé prie jo klno.

Krauju istiSko gyvybé.
Zmogaus mirtis —
tragedija.

Vis pasakoja...

Bendrija pasakoja

vis tg pacia istorija.
Nuostabu — ja girdint
gimsta naujos istorijos...
Lyg Siaip sau atsitinka.
Bet palengvéle

Sirdis paslapt] uztinka —
kai zmogy palieCia Dievas.

Kapas tugtias. Cia jo nera!
Jis prisikelé,

Zmoniy niekdyste prisiémusio
Gailestingumo nauja diena

éaltq nakt] Betliejuje gimeé kudikis. nesibaigianti.
IS naktigonés pas jj atbégo piemenys. Dievo pergalée —
IS toli toli iSminciai atkeliavo. prisikelimas.

Paprastutj kudik] surado.
Zmogaus prad?ia
Siaip sau atsitinka. Mate jj mirusj, mate jj gyva —

spietési, bareési.

Vieni kitiems pasakojo

ta nuostabig istorija.

Taip atsirado jo Bendrija —

tos istorijos pasakotoja...

Keista, kad joje

vyko vis nauji atsitikimai...

Pasakotoja tapo pasakojimu.

Ar kadikio Siluma patrauké piemenis?
Ar Zvaigzdé nuSvitusi
iSmincius paviliojo?
Ar dievybés iSsiilge
juto Dievo trauka?
Dievo pradZia Zmoguje —
paslaptinga.

Dulkétom kojom Palestinos keliais...
Lapom barstomi auksiniai zodziai
vieny ausyse kvietimu,
kity — priekaiStu suskambo.
Savaip Zmogaus Ssirdis klausos.
Savaip kelig renkas.

Tuo paciu, kaip iSminciai,
Damasko keliu jodamas,
tik atvirksciai — ne Zvaigzdes,
bet pykéio vedamas,
zaibo trenktas, Saulius krenta
nuo zirgo, apakes.

Nelaimé!..

Zmogus savo kelio gale.

Auksiniy zodziy neuzteko.
Jo Sirdis krové visy nastas:
kvietimui kurciy,
nepavelkanciy kojas,
priekaistus spjaudanciy,
kumsciais grimojanciy.

Apakusio akims prasvintant,
persekiotojo Sirdj
uzvaldo Persekiojamasis.

Kestutis A. Trimakas

ieSkanti naslaiciy,

raupsuoty, mirstanciy...
Zmogaus dvisakam kely
kelia pasirinkusi.

Trapios vienuolés apdaru vilkédamas,
raupsuotiems ir benamiams
duong be zodziy dalydamas
moters zingsniais
vaiksto Gailestingumas.
Dievo kelias paslaptingas
tikslan tiesiai sminga.

Kapas be Zenklo.
Bevardziy beZenkliai kapai
iSbarstyti po visg pasaulj —
iSbarstytos istorijos.

Lyg kvieCiy grudai, apmire —
vel dygsta.
Pergalé Dievo —
prisikélusio ryta.

Taip, Bendrija pasakoja...
Pasakoja vis ta pacia istorija:
,,Gimé Betliejuj...

gyveno tarp masy...”

Jos besiklausant,

o0 Jj iSgirstant,

vis naujos gimsta

zmoniy istorijos.

Sirdis jo juto, kaip gelbét.

Akys ziaréjo | kryziy.
Meilé tiesia kelia
Zmogui nesuprantama.

Tyras nekalto Zmogaus kraujas
plové kaltyjy egzekucijos med;.

Laimél..
Dievas naujo kelio pradzioj.

Pro Kalkutos gatviy

triukSma prasiskverbusj —
pamesty kudikiy verksma isgirdusi
Teresé mokytoja tampa motina,

A. Zemaitytés nuotr.
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Siupinys is vaidinimy, sokiy ir juoky
Apdovanojimy vakaras ,Auksinis vinis 2008“

PRANAS VISVYDAS

pie Los Angeles lietuviy teatra ,just millin
Airound” raséme pragéjusiais metais po vie-
aveiksmés pjesés ,,Du-2”, pastatymo. Ar-
tistai pasiSové pjese pakartoti, kadangi ja susido-
meéjo ir daugiau Ziturovy, negaléjusiuy ateiti j prem-
jera. Deja, dél butinos aktoriaus kelionés j Lietuva pa-
kartojimas atidétas vélesniam laikui. Vis délto dra-
maturgés, aktores, rezisierés Justinos Grumslytés
rySys su scenine kuryba ir aktoriaus Amando Ra-
gausko jgimtas troSkimas vaidinti, ypa¢ komiskus
dalykus, nebuvo pertrauktas. Jie laikosi désnio, kurj
suformulavo Zymus rezisierius Eimuntas Nekro-
§ius: ,,Teatro prigimtis — baiti matomam.” Pridur-
siu — ir neleisti kiirybingai prigimciai radyti.

Sjmet Valentino dienai skirtame ,, Retro” tru-
pés spektaklyje jie abu suvaidino du sparnuotus
angelus, per Sokiy pertraukas diskutuojancius ar
skaitanc¢ius tekstus apie meile. O pasaulyje, Salia
nelaimiy ir politikos, §i tema yra dazniausia pra-
moga. Neissenkanti komisky aforizmy versmeé.

Geguzés 31 diena, SeStadienio vakare, $is is-
daigas kreéiantis duetas, susijunges su Sigitos Ba-
rysienés , Retro” Sokéjais ir scenos mena meégstan-
Giais talentais (sakykite, o kas i$ lietuviy atsisakys
pasirodyti rampos Sviesoje), pirma syki Los Ange-
les lietuviy istorijoje surengé apdovanojimy vaka-
ra ,,Auksinis vinis 2008”. Netradicinj. Kupina hu-
moro, parodijos, Sokiy, dainy imitacijy. Zinoma, ir
samojingy apdovanojimy.

Daugiakampés medinés statulélés, pervertos
auksine vinimi, buvo jteikiamos laiméjusiems no-
minantams, vienaip ar kitaip pastaruoju laiku pa-
sizyméjusiems tarp lietuviy. Dvylika kategorijy.
Tikrai menigkas statuléles sukiiré dailininkas Si-
gitas Sniras, pats tapes nominantu-laimétoju.

Mano manymu, tokio pobudzio apdovanoji-
mai tikty ir kitiems Siaurés Amerikos lietuviy tel-
kiniams. Su linksma programa. Gal tik reikéty pa-
taisyti pavadinima ,,Auksinis vinis” j ,,Auksiné vi-
nis”. Juokus krésti su kalbos tikslumu nepatar-
tina. Rengéjai tvirtina, jog kalbos riktas jveltas
kontroversijai arba gin¢ui - kuriai giminei pri-
klauso vinis? Daugelyje kity kalby — masculinum,
bet lietuviuose — femininum.

Pravartu pacituoti rengéjy idéja: ,,Sio rengi-
nio tikslas — vienyti, jungti, susipazinti, myléti, puo-
seléti tolerancija vienas kitam ir atkreipti musy
tautie¢iy démesj, kad kiekvienas i§ musy nors ir
mazais darbais galime prisidéti, kuriant grazia
Los Angeles Lietuviy Bendruomene.” Kilniau nepa-
sakysi. Norisi susukti valio vienybei! Tuo tikslu jie
abu — Justina Grumslyté ir Amandas Ragauskas,
kaip programos vedéjai ir ,,aukso viniy” jteikéjai, pa-
sivadino Danute Donatella Verstatase ir Stasiu Ni-
kodemu Pliauska. Kaip pasivadinsi, nepasigadin-
si. Manau, vien juokingy pavardziy buty uzteke.

Paminésiu bent keleta dalyky, uz kuriuos

Apdovanojimy vakaro vaizdai.

Amando Ragausko nuotraukos

buvo dalijamos vinys. I$ trijy nominanty laime-
davo vienas. Panasiai kaip Hollywood oskary $ven-
téje. Pavyzdziui, Juoza Erlicka ir kita mano nejsi-
déméta nominanta kategorijoje ,,Mety citata” nu-
galéjo vietinés bendruomenés pirmininkas Rimas
Marcinkeviéius uz sakinj: Pirmq kartq rengiamas
kasmetinis teniso turnyras. ,,Uz nuveikta darba”
laiméjo svariy projekty vadové Danguolé Navic-
kiené, pranokusi varzovus — Lietuvos Seima ir Ro-
landa Paksa. ,Mety atradimy” vinj pasiglemzé
aktorius Haroldas Mockus. ,,Mety moteries” auk-
sa nusine$é Ema Dovydaitiené — LA dramos sam-
birio pirmininké, nurungusi Kazimira Prunskie-
ne ir Inga Valinskiene. Vanda ir Vytautas Zeleniai
pelné , Mety poros” statuléle. O Maryte Sepikaite
— jos nuostabai, ,Mety aktyvistés”. Zado neteke
buvo ir kiti. Vedéja Verstatasé su mikrofonu kiek-
viena perverdavo netikétu klausimu.

Tuos visus apdovanojimus, kaip ir bina ho-
livudiskame spektaklyje, supo Zavingi ,Retro” So-
kiai ir ,,populiariy lietuvisky dainy atlikéjy due-
tai, trio, kvartetai, kvintetai e-tai ir kiti Selmiski
pakvailiojimai”. Salés kairéje, ekrane, buvo de-
monstruojami trumpi filmai, berods, Artino Braz-
dZionio sukurti. Pirmas apie ungurj ir jaunas mer-
ginas gaslumu pranoko tuo metu kino teatruose
pirmavusj filma ,,Sex ant the City”. Matyt, dél to
viena ,,Viniy” Siupinj stebéjusi ponia man prasi-
taré pasigedusi etikos. Gal ir taip. O a$ nepasige-
dau nei erotikos, nei moterisko grakstumo, kuris
triumfavo kitame filme ir buvo jdomiai susietas su
veiksmu salés scenoje. Mat Verstatasé (Grumsly-
té) telefonu sutaré vaziuoti | Beverly Hills Rodeo
Drive pirkti naujos suknelés. Ekrane matome ta
jos dziugesj sportiniame Porse. Su visa kerinéia
moters maniera ji iSeina i$ parduotuvés, nesdama
pirkiniy maisus. Ir jau ¢ia pat, scenoje, iStraukia
nupirkta jmantria striuke Pliauskai. Jam striukés
nepageidaujant, i§ uzkulisiy pasirodo su nauja,
auksu zérincia suknele, glaudziai prigludusia prie
kino. Kaip mada liepia, trumpa — kojoms parody-
ti. Viskas grazu ir etiska.

Bet as ¢ia kai ka detalizuodamas tarsi uzmirs-
tu, jog ir kity pasiro-
dymai — darnts ,,Ret-
ro” Sokéjy numeriai,
dainy imitatoriy rais-
ks judesiai, jautrios
melodijos ir net gim-
nastika, kaip kokia-
me kabarete, sukélé
stuksminga zitrovy,
ypa¢ jauny, pritari-
ma. Turbut kai ku-
riy téveliai Sitaip gy-
vastingai reiskési sce-
noje parapijos vieny-
bés labui. Ypaé juo-
ku plyso salé, klausy-
dama ,,Nesutaro” an-
samblio grojimo dirb-
tiniais instrumen-

'h 7
L1
tais, kilusiose mustynése tapusiais ginklais. Smagi
buvo ir ant tabureéiy aplink staliuka susédusiy
kortuotojy scena. Vyrai vienas po kito rézé anekdo-
tus, juokindami save pacius ir ausylus ziarovus. O
ju — jaunesnés kartos — buvo Zymi persvara.

Rengéjai dél jvairumo sale skelbimuose va-
dino Sv. Kazimiero parapijos vidiniu kiemeliu.
Toks netikétas salés perkrikstijimas kai ka su-
klaidino. Ir a§ maniau, kad renginys vyks lauke ir
bus vésu. Laimei, atsidariau viduje, glostomas §il-
tos linksmybés. O
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Nuotrauka i§ Maironio lietuviy literatiros muziejaus archyvo.

Liiine Sutema

Kartais, lyg nesava

laikau apglébusi tustumaq,

be garsy, be spalvy

ir galvoju, kuomi uzpildyti jq,
kad ji buty gyva.

Jei turéciau nors saujq Zemées,
idiegcéiau saulégrqzq,

ir ji prazydus nusviesty tustumaq
Svelniau uz saule,

o nusileide pauksciai ant jos
Ciulbéty ulbéty cirskety,

ir tustuma buty gyva.

SukryZiaves kojas

ir suglaudes sparnus,

sédi angelas sargas postsmodernus
ir skaito Placebq.

Klausiu: kuo tu vardu?

Neturiu, niekas nedavé man —
vardus duoda vatkams,

kuriuos turiu saugot —

Tavo Trys Karaliai, Juliau, paklydo —
1Séjus is Kauno,

uzgeso juos vedus Zvaigzdeé —

nenuéjo, kur noréjo —

nesugrizo, kur turéjo — isbarstytos dovanos

gimusiam,
gyvena pasakose.

&

Kiekviena rauksle veide — slapti dienorasciai,
kuriuos tik pati isskaityti gali —

kiti mato vien rauksles -

visos raukslés delnuose — seni Zemélapiai

su kuriais bégai, keliavai,

net pati nebezinai, kur ir kada -

dabar ziuri | delnus ir bandai atsekti,

kur baigiasi tavo kelias Zemélapyje.

&

Seni kunigaiksciai rymo istorijos knygoj
ir laukia, kada atstatys juy pilis,

nusveis nuo kalavijy rudis,

isaugins eiklius Zirgus,

kad galéty isjoti

ir kovoti su dabartimi,

kurios bijo istorija,

seni kunigaikséiai svajoja —

Tegul kalba mano poezija...

2007 m. Lietuvos nacionaline kultiros ir meno premija poeté
LIUNE SUTEMA (tikr. Zina Nagyté-Katilikiené) apdovanota uz
dvasinés saugos poezija rinkinyje ,,Tebunie”.

Su Nacionalinés premijos laureate Lemonte (JAV) kalbéjosi Vir-
ginija PAPLAUSKIENE. Véliau kai kurios detalés buvo tikslina-
mos telefonu ir laiSkais. Poeté atsiunté ir pluostelj naujausiy sa-
vo eilérasciy.

— Gerbiama poete, gyvenate Cikagos priemiestyje Lemonte, kuriame jkurtas Pa-
saulio lietuviy centras. Kvie€iu Jus persikelti j kita erdve — prie fontano, esan¢io
Laisvés aléjoje, Kaune. Vanduo - visy pradziy pradzia... Kokia reikSme jis turi Ju-
sy gyvenime?

— Gimiau Mazeikiuose, bet tikrieji namai liko Buknaiéiy kaime - tévo tévis-
kéje, kurioje gyveno jo sesuo ir mano mylimiausia teta Morta Balsiené. Beveik
visas vasaras su broliais praleisdavome Buknaic¢iuose. Prie$ mano akis nuolat
iskyla vaizdiniai - Zemaitijos Zemé su nuostabiais sléniais, iskilusiomis kalvo-
mis, sraunia Venta, Vaidminu. Alksnynas, berzynas, kur rinkau raudonikius.
Netoliese ant ASvos upés buvo paslaptingas Dargio maltanas, o upé Kalusis vi-
liojo savo lydekaitémis.

Mes turéjome nepaprastai didelj soda, jame irgi buvo jspadingas fontanas.
Mama nedirbo valdisko darbo, turéjo darza, prizitréjo soda ir margaspalvius
gélynus. Ji laiké antis, vistas ir kalakutus. Broliai iSdykaudami atremdavo i
fontano krasta lenta, ir antys su anciukais iSkilmingai nukrypuodavo per ja
ten, kur vanduo, ir plaukiodavo.

Skuode vanduo susaisté mudu su broliu Henriku glaudziais dvasiniais sai-
tais. Broliai dvyniai mégo meskerioti, jsipraSydavau ir as. Vienoje vietoje rei-
kéjo perbristi upeli, ir a8, pamaciusi plaukianéias vandens Zoles, iSsigandusi
sustingau ir pradéjau rékti, Henrikas tuojau pribégo, priglaudé mane, ramin-
damas, kad tai tik Zolés, tik Zolés, pernesé i kita kranta. Tai tikriausiai ir bu-
vo miisy amzinos draugystés pradzia.

— Jusy gyvenime ypatinga vaidmenj suvaidino trys moterys: mama Antanina
Grundmanis, Svelnios ir jautrios sielos; tévo sesuo Morta Balsiené, kurios namai
tapo Jisy namais; i$ savo senelés Emilijos Peters patyréte ne tik globéjiska mei-
le, bet ji pirmoji atvéré Jums paslaptinga latviy ir vokieCiy pasaky pasaulj, atmin-
tinai deklamuodama vokieciy kalba Goethe ir Schilerj, atskleidé jy poezijos ro-
mantika. Kas i$ tikryjy turéjo lemiamos jtakos literatirinio kelio pasirinkimui?

- Brolis Henrikas formavo mano pasaulévaizdj: kai buvau maza, jis balsiai
skaitydavo namuose, véliau patardavo man, ka reikia perskaityti. Pirko be-




2008 BIRZELIO 21 d.

DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS 5

veik visas iSéjusias knygas, prenumeravo spauda.
Supazindino ne tik su klasikine, romantiskaja vo-
kieciy, latviy poezija, kuria skaité originalo kalba,
bet ir su paciais moderniausiais jvairiy tauty poe-
tais. Skai¢iau Ibsena, Hamsuna, Lagerlof, Sally
Salminen, Emilj Sillanpaa ir kt. Abu su broliu za-
véjomés Hugo von Hofmannshtaliu, Hermannu
Hesse, Raineriu Marija Rilke. Pastaraji brolis jau
Lietuvoje verté ] lietuviy kalba. Man patiko Anta-
no Miskinio, Saloméjos Néries, ypa¢ Jono Kossu-
Aleksandraviéiaus poezija. Buvau poezijos pakeré-
ta, bet dar nezinojau, kad ir a8 raSysiu.

Henrikas studijavo Kaune, Vytauto DidZiojo
universitete. Jis lanké Juozo Girniaus filosofijos
seminarg. Su juo daug kalbédavome apie gyveni-
mo prasme. Jis vezdavosi mane j Kauna, nuva-
Ziuodavome ir j Vilniy. Susipazinau su jo draugais
— M. Indrilitinu, B. Krivicku, V. Macerniu. Ypatin-
ga draugyste, kuri tesési visa gyvenima, buvo su
Juliumi Kaupu. Neisdildoma jspadj paliko vienas
poezijos vakaras Vilniuje, i kur] mane nusivezé
Henrikas. Girdéjau ir maciau Vinca Mykolaitj-Pu-
tina, rodos, i§ vyresniyjy dar Petra Vaicitna, ir
jaunuosius — Bradina, Macernj, Krivicka, Nilia-
na, Matuzevi¢iy. Labai jstrigo Macernis.

Henrikas anksti pradéjo rasyti, jau septynio-
likmetis spausdino savo poezija. Matydavau, kaip
jis sédi savo kambaryje ir raso. Pabandziau ir a$
savo mintis uzraSinéti. Niekam nesakiau - nei
draugams, nei broliams, nei tévams. Niekad nepa-
mirsiu vieno vakaro Kédainiuose, kada Henrikas
surado mano pirmajj eiléraséiy sasiuvinj. Nezi-
nau, ar jis buvo laimingas, ar nustebes, bet jis
daug man tada kalbéjo apie kuriantj Zzmogu ir jo
pasaulj. Ta vakara musy sode spindé€jo nukrite
Zvaigzdynai, zydintys kastonai ir vésus, juodi Siks-
nosparniai glaudési prie langy, ir man buvo gera,
kaip niekad, niekad. Jis saké — tik tu rasyk, tik tu
rasyk...

— 1944-yjy mety istoriniai jvykiai visiSkai sujau-
ké ir taip neramy gyvenima Lietuvoje: nuo artéjan-
Cios soviety okupacijos | Vakarus pasitrauké Jisy
broliai, netrukus ir Jus, septyniolikmeté gimnaziste,
kartu su tévais apleidote Lietuva. Vokietijoje baigéte
gimnazija, véliau studijavote Insbrucko, Freiburgo
universitetuose. Papasakokite apie penkeriy mety,
praleisty Austrijoje ir Vokietijoje, gyvenimo nuotai-
kas, kiryba.

— Henrikas bandé jkalbéti téva isleisti mane
vykti kartu su jais. Deja, tévai nenoréjo manes pa-
leisti i$ savo akiy. Henrikui iSvykus, a$ buvau la-
bai nusiminus, jaudinausi dél jo gyvybés. Véliau
ivykiai taip susiklosté, kad misy namuose apsi-
stojo vokieéiy kareiviai, vienas i$ karininky tiesiog
primygtinai jsaké tévui trauktis. Taigi iSvykome
vokieéiy sunkvezimio vezami. Dievo laimei, Vokie-
tijoje susisiekéme su broliais. Isvykome studijuoti
i Insbrucka. Siame mieste gyvenome viesbutyje
kalnuose. Mums, studentams, buvo sudarytos pui-
kios galimybés ne tik gilintis j moksla, skaityti,
bet ir lankyti simfoninius koncertus, meno paro-
das. Tuomet ,atradau” Bacho, Schuberto, Beetho-
veno, Chopino karinius. O ypaé¢ pakeréjo Smeta-
nos ,Moldavija”. Tokia didybé, ta muzika, lyg
srauni upé, iSsiliejanti i§ kranty.

Lankém dailés parodas, pats miestas buvo ne-
paprastai jdomus. Su drauge Eugenija nuvykda-
vome ] Zalcburga, Glasenbacha. Ten susitikome
su Ceslovu Grincevi¢iumi, kuris kartais kviesda-
vosi mus j operas, simfoninius koncertus. Jis apro-
dé ir visus architektiros paminklus, stalaktity uo-
las. Véliau daugelis lietuviy studenty, taip pat ir
as, iSvykome studijuoti i Freiburgo universiteta.
Ten kultirinis gyvenimas buvo dar spalvingesnis
ir jdomesnis. Dailininkas Vytautas Kazimieras Jo-
nynas buvo jkires Taikomosios dailés instituta.
Jame pradéjo mokytis bei tobulintis daugelis lie-
tuviy dailininky. Gyvenome skurdziai, trakdavo
maisto, bet buvome laisvi ir gyvenome visavertj
dvasinj gyvenima. Artimai bendravau su Juliumi
Kaupu ir jo Zmona Dalia. Julius nuolat prajuokin-
davo ar iskrésdavo kokij nors juoka — tai vokiecio
darzelyje visas géles iSskins, tai krautuvéje nuo
prekystalio paims viena obuolj ar kriause ir nesu-
mokéjes nueis. Ilgai sédédavome mano mazame

Saltame kambarélyje, gerdavome, kaip jis sake,
,pekliska” kava ir diskutuodavome apie gyvenimo
prasme. Visus penkerius metus naiviai tikéjau,
kad sugrjsime i savo paliktus namus. Kuo toliau,
tuo labiau tikéjimas bléso. Lietuvoje liko viskas;
mano didziausias turtas — knygos; su savimi pasi-
émiau tik dvi... IS¢jau nesina Jono Kossu-Aleksan-
draviéiaus ir Rilkés poezijos knygelémis.

- 1949 m. palikote Europa ir iSplaukéte Amerikos
link. Esate viena i$ ty, kurie niekada nepriémé Jung-
tiniy Amerikos Valstijy pilietybés. Vytautas Kavolis,
vertindamas Jusy ir Algimanto Mackaus kuryba, pa-
krikstijo Jus ,,bezemiy karta”. Sukiréte savo pasau-
lj, savo zeme, pavadinusi ja ,,Sutema su srovenanciu
jame upeliu Liane”. Kaip klostosi gyvenimas Sioje
paslaptingoje Zeméje?

— Tévas Leonardas Andriekus partpino afidevi-
tus (iSkvietimus) visai misy Seimai. Plaukéme
vienu laivu su Mariumi Katiliskiu, Néle Mazalai-
te. Brolis Henrikas netrukus i$vyko pas blsima
Zzmona Birute | Kanada, o as po kurio laiko isvy-
kau pas savo drauga Mariy Katiligkj. Susituokém
Brookline. Sunku buvo didmiestyje gyventi tiek
dél darbo, tiek dél buto. Mano artima draugé Ony-
te Stiklinte-Siliniené pasikvieté mus i Cikaga. Ma-
riui reikéjo laisvés, erdvés. Netrukus Marius nusi-
pirko uzmiestyje Zemés ir pradéjo prerijose namo
statyba. Savaitgaliais atvaziuodavo padéti draugai
- dailininkai Maziliauskas, Viesulas, Ignas. Tac¢iau
didele dalj darby Marius pats atliko. Pasistaté na-
ma Lemonte, kuriame beveik kiekviena savaitgali
rinkdavosi draugai — kalbédavom, diskutuodavom
apie mena, literattira. Nuolatinis svecias buvo Al-
gimantas Mackus, su juo buvome ypaé¢ artimi.
Daug laiko praleisdavome kalbédami apie poezija.
A§ jam paskolinau savo meégstamo poeto Paulio
Celano knygele. Algimantui neiSdildoma ispudi
padaré jo ,Mirties fuga”. Jam buvo artimi mano
eiléragciai. Su juo buvo gera ir lengva kalbéti. Kar-
tais valandy valandas prakalbédavome telefonu,
jis skaitydavo man savo eiles.

— Daznas kiréjas teigia, kad iSgyvena kirybines
kancias, sunkiai raso, taiso. Jis rasyti pradéjote Lie-
tuvoje, pirmuosius eilérasCius iSspausdinote 1947
m. Vokietijoje, debiutavote 1955 m. Cikagoje knyge-
le ,Tebunie tarytum pasakoje“. Ar galétuméte nusa-
kyti savo kurybinio proceso vyksma? Eilérastis Jums
nukrenta kaip zvaigzdé j delna ar tenka traukti jj i$
gelmiy?

— Mano kiirybos procesas nenusakomas. AS tar-
si girdZiu man sakomus zodZius, tada ilgai nesioju
juos savyje. Neskubu tuojau atsisésti ir uzrasyti...
Vaikstau ir zodziai bresta viduje. Véliau atsiranda
tokia nuotaika, ir tada man nesvarbu - ar naktis,
ar diena, ar vidudienis, net kartais vairuojant ma-
§ina apima noras rasyti. Paskui uzrasau ir tik ta-
da braukau. Bet niekad nesustoju ir negalvoju.
Pirminio impulso pagauta uzrasau, tik véliau nu-
sprendziu, ar verta palikti. Ankséiau sakydavau,
kad ,iSspjaunu eilérasc¢ius”... AS nesikankinu. Kai
manyje susikaupia zodziai, tada jau reikia atsikra-
tyti... Knygos gimé lengvai. Juk ir muzika, ir gam-
ta sukrauna j tave viska... ir viskas darbuojasi ta-
vyje. Kartais galvoju: kas ¢ia mane gundo ir kodél,
tarsi a$ negalédiau ramiai gyventi, kaip kiti zmo-
nés... Specialiai jokiu bidu negalécéiau rasyti — ne,
ne... Prisiminkim D. Pumput;j ir J. Krimina, kada
jie ragé sédédami kavingje ir gimé knyga ,,Ekspe-
rimentai”. Bet taip ne visi gali.

Kai atspausdinau pirmuosius eiléraséius, su-
pratau, kad atsiskyriau nuo kity poetu. Kiekviena
karta, kai pamatau juos iSspausdintus laikrastyje,
man pasidaro ju gaila. Jie taip nejaukiai jauciasi
tarp savo puo$niu draugy! Man gaila, kad juos, lyg
apiplySusius vaikus, iSstatau visy paziGirinéjimui,
bet nerasyti negaliu. Yra valandy, kada nebegaliu
ilgiau tyléti... Man kartais rodosi, jog turéciau
mirti, jeigu nebegalédiau rasyti.

— ISleidote septynias poezijos knygas: ,,Tebunie ta-
rytum pasakoj” (1955), ,Nebéra nieko svetimo”
(1962), ,,Bevardé salis” (1966), ,,Badmetis” (1972,
Vinco Kréveés vardo literaturiné premija), ,Vendeta”

(1981, Lietuviy rasytojy draugijos premija), ,,Graffi-
ti” (1993). Poezijos rinktiné (1992) ir ,Tebinie”
(2006) isleistos Lietuvoje. Savo knygoms kruopsciai
ir reikliai atrenkate eilérascius, jos pasizymi ypatingu
estetizmu, Svyti kristoliniu skaidrumu. Kiréjui visos
knygos yra brangios, bet gal galétuméte pasakyti,
kuri Jums artimiausia?

— Pati sau esu geriausias kritikas.... ] savo rink-
tine irgi ne visus savo eiléraséius sudéjau. Mane
ima juokas, kai kiti viska sudeda, iki paskutinés
eilutés. Jeigu ka darai, tai daryk tikrai, kad kitam
Zmogui bty jdomu. Priraso visokiy nieky ir, ap-
saugok Dangau, viska sudeda, kad tik nedingty.
Niekad negaliu suprasti Zmoniy, kurie spausdina
viska, ka paraSo. Perskaitai tokius eilérascius, ir
lieka tustuma. O dar blogiau, kai tie zodziai buna
surankioti i§ Siukslyno ar pakelés grioviy.

Turiu prisipazinti — ,,Vendeta” ir naujausioji,
, Teblinie”, — man artimiausios. ,,Vendeta“ skirta
vyro atminimui. Kodél pavadinau ,Vendeta“ —
korsikie¢iy kraujo kersta reiskianciu vardu? Ir
kaip suderinau rinkinyje atsispindin¢ias nuotai-
kas su musy krasto krikséioniskosios moralés dés-
niais? Senajame Testamente yra pasakyta: ,Akis
uz akj, dantis uz dantj”. Tuo, rodos, tiki ir mano
lyrinis herojus. Ir a$ taip tikéjau, kai rasiau.

Eiléraséiai turi mane sukreésti. Po Mariaus mir-
ties bandZiau nieko negalvoti, bet... Eilérasciai yra
mano terapija. Jais iSsikalbu, i$sispjaudau, lyg nu-
éjusi pas psichiatra. Taip pats sau padedi. Jautie-
si, kad nebesi vienas. Kas skaito poezija, susiran-
da tave. Ir as tokiy susiradau.

— 1% vaikystés Jumyse i$liko skaitymo aistra. Stai
ir dabar Jisy namuose naujausios Lietuvoje isleistos
knygos, literatiiriné spauda. Esate viena i$ labiausiai
skaitanciy tarp iSeivijos poety. Kokie radytojai ir po-
etai Jusy démesio centre?

— Skaitymui visa gyvenima skyriau daug laiko.
Turiu prisipazinti, kad neskaitau visko i§ eilés.
Uztenka perversti keleta puslapiy ir suprantu,
kad to autoriaus niekada neskaitysiu. Basiu ne-
kukli, ta¢iau Mariaus kiiryba man artimiausia ir,
kaip prozininko, stipriausia. Mano sielai artimiau-
sia Janinos Degutytés, Nijolés Miliauskaités, Mar-
celijjaus Martinaicio, Vytauto Blozés karyba. Dél
Juozo Apucio ir Romualdo Granausko knyguy nezi-
nau kur galéciau nueiti, kad tik gauéiau jas per-
skaityti. Tac¢iau dvi moteris —J. Degutyte ir S. Né-
rj — turiu savo Sirdyje, jos man isskirtinés, vienin-
telés... Jeigu kam ir pavydéjau - tai joms ir dar
Marcelijui Martinaiciui.

— Gerbiama poete, savo poezijos knygele ,Tebu-
nie” kukliai atplukdéte j Lietuva, nesitikédama $lo-
vés. Ji tapo i$skirtine, ypatinga, lig tol lietuviy litera-
turoje niekas tokiais taupiais, giliais Zodziais neper-
teiké Zmogaus egzistencinio skausmo, kuris rimsta
pamazu - su iStartu magisku Zodziu Tebinie... Kaip
sutikote Zinig apie Jusy knygos jvertinima?

— Buvau kalbinama parengti nauja rinkinj. Ne-
skubéjau. Su savo eiléraséiais nenoriu skubéti. Za-
déjau... Mano pirmasis rinkinys vadinosi ,,Tebtinie
tarytum pasakoj”, o dabar tik ,, Tebtnie”. Paskuti-
nis...

Lietuvos nacionaliné meno ir kultaros premija
man buvo tikry tikriausia staigmena. Dar iki §iol
nezinau, kaip priimti, tik labai gera, kad mano po-
ezija buvo jvertinta ir surado savo namus.

Ar noréciau grizti i Lietuva? Labai norééiau,
bet zinau, kad neberasciau nieko, ka palikau. Pa-
likom ten ir blogus, ir gerus laikus. Ten liko ir
siaubas, ir §viesa... Naktimis sapnuoju ta Buknai-
¢iy kaima, savo tévo téviske, ir zinau, kad ten nie-
ko nebéra. Bijau, kad nepriklausau tai vietai, kur
gimiau, kad jau niekam nebepriklausau... AS visa
laika griztu ir savo mintimis, ir savo gyvenimu...
Atsiradau ir prie to fontano i$ savo iSsigimstancio
kaimo, ziGriu j vandens zaisma ir visai nenoriu
kalbéti... Tegul kalba mano poezija.

,Nemunas”, Nr. 19
(2008 m. geguzés 22-28 d.)
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IStikimas lituanistikai

JOLANTA BUDRIUNIENE

prasta knygy lentynoje iSvysti nauja litera-

taros kritiko kirinj, kuriame nagrinéjama vie-

no ar kito rasytojo kiiryba, bendrosios grozi-
n¥%s literatiiros tendencijos ar kurios nors siau-
resnés jos dalies raidos procesai. Tokia Sios profe-
sijos Zmoniy ,,duona kasdieniné”. Gerokai re¢iau
sulaukiam knyguy apie patj literatairos kritika — jo
gyvenima, veikla Zymincias gaires, detaliai nu-
Sviesta moksliniy interesy akiratj. Kaip tik tokia
knyga, i$ ty ,retyju” kategorijos, neseniai iSvydo
dienos §viesa. Tai straipsniy rinkinys Lituanisti-
kos keleivis: Albertas Zalatorius: literaturologas,
kritikas, pedagogas, kultiurininkas (sudaré Vytau-
tas Martinkus ir Eglé Zalatoriate. Klaipéda: Egle,
2007).

Si knyga — puiki galimybe dar sykj prisiminti
profesoriy Alberta Zalatoriy - literattirologa, lite-
ratiros kritika, studenty mylima profesoriy, ak-
tyvy Sajudzio laiky visuomenininka. Jis buvo i ty
mokslininky, kurie dar Soviety Sgjungos laikais
bandé megzti rysius su iSeivijos mokslininkais, do-
meétis jyu nuveiktais darbais. Jo déka, vos tik atsi-
radus galimybéms, Vilniaus pedagoginio univer-
siteto lituanistai turéjo progos klausytis JAV pro-
fesoriy Rimvydo Silbajorio, Violetos Kelertienés,
Ilonos Grazytés-Maziliauskienés paskaity. Profe-
soriaus rupeséiu i Lietuva sugrizo iSeivijos rasSyto-
jos Nelés Mazalaités asmeninis archyvas. A. Zala-
toriaus pastanguy déka Merkinés zeméje atgulé is
JAV parvezti rasytojo Vinco Krévés ir jo Zzmonos
palaikai. Litdna, kad negailestinga liga sutrukdeé
igyvendinti dar daug jo sumanyty darby (Albertas
Zalatorius miré 1999 m.), taip ir liko nebaigtas di-
dysis profesoriaus gyvenimo veikalas — monogra-
fija apie Vinca Kréve (dr. Juratés Sprindytés pas-
tangomis §i monografija iSleista 2003 m.)

sk

raéjusj rudenj, minint profesoriaus 75 mety
Psukakti, Vilniaus pedagoginis universitetas

kartu su Lietuviy literattros ir tautosakos
institutu organizavo konferencija, kurios metu
skaityty pranesimy pagrindu parengti straipsniai
sugulé | viena i$ naujosios knygos skyriy — Se-
mantikos ir poetikos spektras: mokslo straipsniai.
Sioje dalyje aptariami, analizuojami literatirolo-
go, literataros kritiko Alberto Zalatoriaus mokslo
veikalai, vertinamas jy novatoriSkumas, univer-
salumas. Tai vienu ar kitu aspektu nagrinéjama
mokslininky publikacijose: habil. dr. Algio Kale-
dos darbe Alberto Zalatoriaus teorinés jZvalgos sa-
vitumo paieskos, hum. m. dr. Juratés Sprindytés
straipsnyje Novelés poetika, Alberto Zalatoriaus

LITUANISTIKOS KELEIVIS
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semantika, filolog. m. dr.
Petro Brazéno publikacijoje
Meniniy vertybiy paieska
Alberto Zalatoriaus literatii-
ros kritikoje, filolog. m. dr.
Dainiaus Vaitiekino studi-
joje Kas yra Alberto Zalato-
riaus metodas?, hum. m. dr.
Loretos Jakonytés darbe
Ankstyvoji Alberto Zalato-
riaus literatiirologija.

Social. m. dr. Vytauto
Martinkaus straipsnyje Tri-
lypé Alberto Zalatoriaus li-
tuanistikos vizija pasirinkta
apibendrinti visa akademine
profesoriaus veikla remiantis trimis atspirties tas-
kais — kiarybinés akademinés krypties, tautinés
bei pasaulinés krypties savokomis. Pasak V. Mar-
tinkaus, Siy triju savoky israiskos sintezé sufor-
mavo individualy literattiros tyréjo ir kritiko A.
Zalatoriaus kulttros metafiziniy vertybiy suvoki-
ma.

Prof. Violetos Kelertienés publikacijoje Litua-
nistas likimo gniauztuose kalbama apie sudétinga
laikotarpi, kuriuo gyveno ir dirbo A. Zalatorius, jo
principinga pozicija, nenuolankuma sistemai. Dél
§iy priezaséiy jam nebuvo leista déstyti Vilniaus
universitete, o ir Vilniaus pedagoginiame institute
jis nebuvo tarp valdzios mégiamyjy... Pasak V. Ke-
lertienés, ,,vedamas egzistencialistiniy ir huma-
nistiniy nuostaty, jis tikéjo, kad Zmogus pir-
miausia atsakingas sau”. Straipsnyje autoreé taip
pat akcentuoja kritiko, mokslininko, dirbusio ypa¢
sudétingomis sovietinés cenziiros salygomis — ne-
turint galimybiy ana-
lizuoti uzsienio kolegy
literatiirologiniy dar-
by, skelbty novatorisky
hipoteziy - jzvalguma,
talenta, leidusi i$ ,savo
nuovokos, ir turtingo
iSmastyto vidaus” mo-
deliuoti naujus kiirinio
nagrinéjimo metodus.

Ilgus metus profe-
soriaus tyrinéjimo ob-
jektu buvusio Vinco Kre-
vés asmenybés ir ka-
rybos analize pasirink-
tu aspektu pateiké hum.
m. dr. Gitana Vanagai-
te. Siuolaikiniy lietu-
viy istoriky skelbty stu-

dijy apie sudétinga
1939-1940 m. Lietuvos
situacija kontekste

straipsnio autore siekia

A. Zalatorius su Bernardu BrazdZzioniu.

interpretuoti rasytojo
asmenybés bruozus, jo

Albertas Zalatorius

politine laikysena.

Moksliniy tyrimuy skyriuje skelbiamas ir hum.
m. dr. Zydronés Kolevinskieneés straipsnis. Tai Zvilgs-
nis j 1998 m. pasirodziusia A. Zalatoriaus knyga
,,Literatra ir laisvé”, kurios savituma nusako jos
zanras — kritika, esé, pokalbiai. I§ naujo skaityda-
ma literatairos kritiko tekstus, juos analizuodama
ir lygindama straipsnio autoré pasitelkia tokia
kiirinio visumos iSeities pozicija — literataros ir
laisveés salytis bei takoskyra.

Labai informatyvus, profesoriaus pedagoginj
darba apivelgiantis yra Gintos Cingaités rasinys.
Lietuvai atgavus nepriklausomybe, 1991 m. profe-
sorius paskiriamas Vilniaus pedagoginio univer-
siteto Lietuviy literattiros katedros vadovu, ir vie-
nu didziausiy jo rapesciu Sioje srityje tampa nau-
ju, iki tol dél ideologiniy varZty riboty mokymo
programy sudarymas, novatorisky, kiirybisky lek-
toriy parinkimas. Jo darbo metais buvo sukurta ir
patvirtinta triju pakopy — bakalauro, magistran-
taros ir doktorantaros studijy programa. Darbo
Sigje srityje intensyvuma rodo autorés cituojami
Saltiniai — katedros susirinkimuy protokolai,
liudijantys pedagoginés veiklos procesa. Pirmaja
rinkinio dalj uzbaigia hum. m. dr. Sigutés Radze-
vidienés darbas Pleciant lietuvybés horizontq Sve-
dijoje, skirtas Alberto Zalatoriaus su didziule
energija ir tikéjimu vykdytai Pasaulio lituanisty
bendrijos veiklai priminti.

*

ntrojoje knygos dalyje Asmenybés ir min-
A;ies Sviesa. Saltiniai, atsiminimai, fotogra-
7jos sutelkti autentiski profesoriy pazino-
jusiy, artimai su juo bendravusiy draugy, kolegu
liudijimai, iSryskinantys Sios jvairiapusés asmeny-
bés bruozus. Ne viena draugystés desimtmetj, stu-
dijy, pirmuosius darbo lituanistikos dirvonuose
metus mena bendrazygiy menotyrininko, eseisto
Tomo Sakalausko, rasytojo Juozo Apucio, neseniai
Anapilin iSkeliavusio zZurnalisto Bronio Savukyno
prisiminimai. Viena ar kita asmenybés bruoza is-
ryskina buvusiy profesoriaus kolegiy
Nukelta j 7 psl.
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Atkelta i$ 6 psl. doc. Vandos Juknaités ir
prof. Irenos Veisaités pasakojimai. Buvusio disi-
dento Stasio Stungurio prisiminimai atskleidzia
gal ne visiems iki tol girdéta fakta apie Alberto Za-
latoriaus bendradarbiavima su pogrindzio spau-
dos leidéjais. Atskirus kolegy bendravimo frag-
mentus mena rasytojo Henriko Algio Cigriejaus
straipsnis O kaip pasielgty Albertas? bei prof.
Juozo Girdzijausko publikacija Minties sviesa.

Net du sios knygos dalies tekstai sigjasi ne tik
su Alberto Zalatoriaus, bet ir su rasytojo Vinco
Krévés asmenybe. Rasytojo Kosto Ostrausko ra-
Sinyje ZodZiai pasakoja, nuotraukos rodo pristato-
mas ypatingas Albertui Zalatoriui laikotarpis, kai
jis émési iniciatyvos perkelti j Lietuva i§ JAV Vin-
co Krévés ir jo Zzmonos palaikus. Su tuo susijusius
veiklos momentus autorius iliustruoja autentis-
kais jam rasytais A. Zalatoriaus laiskais, atsimini-
mus papildo ir unikalios nuotraukos i§ K. Ost-
rausko asmeninio archyvo. Ta pacia tema yra ra-
Sytojo Leonardo Gutausko esé Urna, simboliskai
iprasminanti A. Zalatoriaus didjji rapesti — Kré-
vés palaiky perkélima.

Ypac sioje knygos dalyje ryski, o pateikimo
forma ir unikali, yra Novelé Balsu / i$ Alberto Za-
latoriaus pasnekesio su studentais apie Jono Bi-
litino novele ,,Nemunu”. 1995 m. vasario 8 d. Ili-

nojaus universitetas. Lai-
mingo atsitiktinumo déka,
vienam i§ §iy kursy klausy-
toju (hum. m. dr. Giedriui
Viliinui) iSsaugojus disku-
sijos garso jrasa, profeso-
riaus kalbéjimo maniera per-
rasytas jo pokalbis. Bent
karta girdéjusiems gyva A.
Zalatoriaus Zodj (straipsnio
autoré - buvusi profeso-
riaus studenté, tai gali pa-
liudyti) atrodo, kad tai jis
gyvai désto savo mintis, pro-
vokuoja studentus disku-
sijoms, skatina pastebéti
nagrinéjamo teksto subtily-
bes.

Silti ir nuosirdas Alber-
to Zalatoriaus artimyjy -
zmonos Aldonos Zalatorie-
nés, sinaus Manto Zalatoriaus, dukters Eglés
vyro Antano Staneviciaus prisiminimai. Reikéty
dar pridurti, kad ir pati knyga gimé globojama Za-
latoriy Seimos - ja iSleido Klaipédoje isiktirusi
dukters Eglés Zalatorittés ir jos vyro Antano lei-
dykla. Beveik netenka abejoti, kad su didele silu-

Su Rimvydu Silbajoriu.

ma ir meile skaitytojui pristatyta naujoji kny-ga
taps gyva Alberto Zalatoriaus idéjy ir minéiy liu-
dininke, skatins domeétis jo moksliniu, literata-
rologiniu, publicistiniu Zodziu, suteiks naujy ki-
rybiniy sumanymuy profesoriaus taip vertintai jau-
najai lituanisty kartai. 0

Eglé Juodvalké

Amerikos Valstijose 1950 m. Baigé

Cikagos universiteta (University of
Chcago), Pedagoginj lituanistikos instituta
éikagoje. Beveik dvideSimt mety dirbo Laisveés ir
Laisvosios Europos radijo Lietuviy skyriuje
Miunchene, Vokietijoje.

Keturiy poezijos rinkiniy ir autobiografinés
knygos autoré, publikavo savo eilérascius
»Kultiiros baruose”, ,,Literaturoje ir mene”,
literatiiros leidinyje ,,Rampike” (Kanada), raso
straipsnius periodinéje lietuviy ir uZsienio
spaudoje. Pirmoji eilérasciy knyga — Jei tu
paliesi mane (1972, Chicago). Vélesnés eil.
knygos: Pas ka Ziedas Zydi (1983, Chicago),
Mnemosinés vérinys (1996, Vilnius), Veidrodis ir
tustuma (2002, Vilnius). 2000 m. Vilniuje iSéjo
jos autobiografiné prozos knyga Cukraus kalnas,
arba lietuvés cukrininkés nuotykiai Amerikoje ir
kitose egzotiskose Salyse Eglé Juodvalké -
Lietuvos rasytojy sajungos (nuo 1991 m.),
tarptautinio rasytojy klubo PEN Lietuvos centro
Vilniuje, Lietuviy rasytojy draugijos éikagoje
naré. Priklauso LST Korp! Neo-Lithuania ir
Santaros-Sviesos organizacijai. Gyvena éikagos
priemiestyje su vyru rasytoju Henryku Skwarc-
zynski.

Poeté, zurnalisté, rasytoja. Gimé Jungtinése

»INors augau dviejose
visuomeneése ir kulturose,
Saknis ileidau vienoje,
kuriq lietuviskoje
diasporoje Amerikoje
sudaré storas is tévynés
pasitraukusiy inteligenty
klodas. Tik Soviety
Sqjungai Zlugus ir Lietuvai
atkurus nepriklausomybe,
galéjau pasisemti to, ko
man lig tol tritko:
bendravimo su gyvgja
Lietuva ir jos Zmonémis,
pastkeitimo idéjomis,
mintimis, kuryba.
Itraukiau eglyny,
qzZuolyny, berzZyny ir

Jono Kuprio nuotr.

Baltijos jiuros oro, kuriuo

dabar kvépuoju abiejose Atlanto vandenyno pusése.
Kurybos procesas yra kaip spindinti ménulio

drigneé $altq Ziemos naktj. Sviesos ratas matomas,

bet nei jo issklaidyti, nei paliesti negalim.”

(Eglé Juodvalke)

— Kokia Jusy nuomoné apie Lietuvos ir lietuviy kul-
tara? Ar ji pakankamai gyvybinga, kad atsilaikyty pries
jos krantus ardancia kosmopolitine kultiira, apsemian-
¢ia vis daugiau pasaulio?

— Gera? Bloga? Vidutiné? Nezinau? Sukratykime
atsakymus kaip loterijos bilietus siaurakakliame in-
de ir leiskime vaikui iStraukti viena. Ar jis bus reiks-
mingas?

Nors gyvenu JAV, neblogai pazjstu lietuviy lite-
ratira. Rengiau literatarines laidas ,,Laisvosios Eu-
ropos” radijo lietuviskajai programai ir ta patj darba
tesiu Cikagos radijui ,Margutis I1”.

Ka tai reiskia ,kosmopolitiné kultara”? Kodél
Lietuviy kalbos Zodynas Zodj ,kosmopolitinis” laiko
ypa¢ neigiamu ir vienareik§miu, o Angly kalbos Zo-
dynas — teigiamu, trireik§miu?

Vengry rasytojas Sandor Marai karta pasake,
kad knygu daug, bet skaityti daug ko néra. Taip buvo
antikinégje Graikijoje, Servanteso (Cervantes) Ispani-
joje. Tai puikiai tinka ir dabartiniam istorijos mo-
mentui. Ta tiesa patiriame visur, net Miuncheno,
Niujorko, Paryziaus, Madrido oro uosty knygynuose.
Neissiskiria né Lietuva.

Kiekvienos salies ir tautos kultiira yra is gilés is-

auges gzuolas — kamienas, Sakos, lapai. Bet yra ir ne-
matoma medzio dalis — Saknys. Jos i8laiko gzuola,
maitina ji. Medzio lapai yra trumpalaikiai, suzaliuoja
pavasarj ir nukrenta rudenj. Vieni rasytojai, karéjai
yra kaip trumpadieniai lapai. Gerai lietuviy literata-
rai nereikia gintis. Skaitydama daug lietuvisky
knygu atpazistu, kurios isiSaknijusios, kurios be Sak-
ny.

Misy azuola maitina visa tai, kuo gyva Lietuvos
Zemé ir jos kargjai. Kol gyvenom knyguy draudimo,
tremties, okupacijos, ribojamo keliavimo laikais, sé-
mémé maista savo kultarai i praeities, i$ savo istori-
jos. I§ kur atsiranda tokie rasytojai kaip Vanda Juk-
naité, Kazimieras Saja?

I8 dabarties, nors ir kosmopolitinés, kultaros ga-
létume rinktis kas gera, kas mums naudinga. Turime
kritikus, kurie ugdo skaitytojy skonj, inteligentams
sitilosi du lygiagreciai pasauliai: tas, kurio kultira ir
literattira sudétinga, turtinga, jsiSaknijusi i tradicija,
ir tas, kurio menai, kaip tie krentantys lapai. Galy
gale, néra kosmpolitinés ar tradicijoje jsiSaknijusios
kulttros, yra tik geri ar blogi rasytojai, menininkai.
Tvirtai isiS8aknijes azuolas atsilaiko prie§ visas aud-
ras.

- Kas Jums Siandien atsispindi Jusy vaikystés veid-
rodyje, ka ilgiausiai iSsaugojote i$ jos kaip savo gyveni-
mo esme?

- Gimiau ir uZaugau Jungtinése Amerikos
Valstijose. Vaikystés veidrodyje atsispindi Lietuva,
mano tévy atvezta ir man padovanota pirmaja gimi-
mo akimirka. Pirmas Zodis buvo ,mama” - lietu-
viskai. Mamyté — Zemaité — augino mane lietuvisko-
je terpéje iki mokyklos ir saugojo nuo pasaliniy jta-
ky. Man baigus universiteta, ji atskleidé paslapti.
,Ar niekad nesidoméjai, kodél gerai kalbi, skaitai, ra-
Sai lietuviskai?” Sypteléjo ir pasake, kad iki man su-
gjo trylika mety, mama buvo uZdraudusi miestelio
vieSajai bibliotekai leisti man namo parsinesti anglis-
ky knygy. Galéjau sédéti bibliotekoje ir skaityti, bet
i namus - Siuk§tu. Man pasibaiséjus, mama nura-
mino, kad lankiau amerikietiska mokykla, pamokos
vyko angluy kalba, aplinka buvo amerikietiska — tai
namuose kalbéjau, skai¢iau ir rasiau lietuviskai.

Véliau, Olimpines Zaidynes transliuojant per
televizija Cikagoje, kai Lietuvos krepsinio komanda
laiméjo prie§ amerikiedius, Sirdis dauzési ir nykstj
spaudziau tik uz savuosius.

Kai rytais mankstinuosi, su M. Mikutavi¢ium
skanduoju ,Nesikankink dél medalio/ Bet verta ko-
vot ligi galo dél savo garbés/ Pabandom i§ naujo/
Nors misy tik trys milijonai/ Neliek savo kraujo dél
aukso/ Bet busim legendom/ Kol nepraradom vil-
ties...”

Kol laikom $irdyje azuolo iSmint;.
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Jonas Ohmanas: esu Baltijos Zmogus

BENAS URBUTIS

inco Mykolai¢io-Putino memorialiniame

s ; bute-muziejuje Vilniuje §iy mety balandzio
11 d. buvo surengtas susitikimas su verté-

ju, dokumentiniy filmy karéju, kalbos premijos
laureatu Jonu Ohmanu. DidZiausias i§ muziejaus
kambariy, j kurj sunesamos kédés is kity patalpy,
tampa ,,sale”, kuri dazniausiai laZta nuo lankyto-
Jjy, nes renginiai ¢ia btna prasmingi ir jsimenan-
tys. Ta balandzio vienuoliktaja renginyje , Poka-
rio ekranizacija” J. Ohmanas kalbéjo apie du fil-
mus: Vytauto Zalakevitiaus ,Niekas nenoreéjo
mirti” ir Jono Vaitkaus ,,Vienui vieni”, rodé jy is-
traukas, parinktas labai apmastytai, pritaikant
jas temai apie prisitaikyma ir pasiprieSinima, arba
kolaboravima ir rezistencija. Pokalbis tapo karsta
diskusija tarp pranesgjo ir klausytojy, nes Sie ne-
galéjo likti pasyviais stebétojais to, ka maté ant
stendo kabéjusiame mazame ekrane ir ka girdéjo
i§ paskaitininko lapuy. Herojiskasis Lietuvos po-
karis yra iki §iol kraujuojanti Zaizda, vos kas nors
prisilie¢ia prie beuZsitraukianc¢io $aso. Tai pada-
ryti meistriskai sugebéjo $vedas J. Ohmanas, jau

Nuo sienos j susirinkusius Zvelgia maslusis V. M.-Putinas (dailininké Aldo-

na Griciunaiteé).

ne viena karta susidares su lietuviska auditorija.

Pries pradédamas pasakoti apie §j Sveda,
neseniai iSsitarusj, kad jis yra Baltijos Zmogus,
keleta Zzodziy noriu tarti apie pati muziejy ir jo
vedéja, oficialiai pagal pareigas — vyriausiaja
fondy saugotoja Ramune Soriene. Ji yra §iy namy
spiritus movens, sauganti profesoriy Balio Sruo-
gos ir V. Mykolai¢io-Putino palikima ir atminima,
sugebéjusi paversti tyly ir nebyly muzieju (Guk
zinome, kaip btna uZmarstin nuskende memo-
rialiniai muziejai) mégstama Zmoniy rinkimosi
vieta. Tamsokos patalpos Tauro gatvés 10-tame
name tapo vilnieéiy traukos centru — Ramunés ir
jos padéjéjos Ulos déka, dél idomiy ir aktualiy
temy i§ kultGros, visuomeninio gyvenimo ir
istorijos.

Taigi J. Ohmanas ta sykj demonstravo istrau-
kas i§ dviejy filmy, kuriuos skyreé keliasdesimties
mety tarpas, bet vienijo skaudi tema - pokario
partizany pasiprieSinimas ir jo nuslopinimas.
,Niekas nenoréjo mirti” galbat dél V. Zalakevi-
Giaus ir dvieju aktoriy — D. Banionio ir R. Ado-

maicio — talento tapo Zinomiausiu ir s€ékmingiau-
siu lietuvisku filmu, kurj maté ne tik Sovietijos,
bet ir Europos $aliy zitrovai. Galima gincytis dél
rezisieriaus pozilrio i partizaninj kara, bet nenu-
neigsi filmo meninio jtaigumo. Man jis asocijuo-
jasi su kitu sovietmecio kariniu — Jono Avyziaus
romanu ,,Sodybu tustéjimo metas”. Iki Siol nesu-
tampa skaitytojuy ir zZiGrovy nuomonés, ar tokie
kiiriniai savo jtaigumu nepadéjo Zmoniy samo-
néje jtvirtinti sovietinio rezimo.

Jono Vaitkaus ,,Vienui vieni” yra pirmasis lie-
tuvisko meninio kino ledlauzis, lauZiantis sovieti-
nio mastymo stereotipus ir nuplésiantis tabu nuo
uz(si)draustos partizaninio karo temos. Filmas
susilauké nemazai kino kritiky skepsio dél temos
schematigko traktavimo, plakatiSkumo, bet ne-
atimsi i§ jo temos aktualumo ir novatoriskumo.
J. Ohmanas, sugretindamas $iuos du filmus,
priverté Zmones susimastyti, kas yra gyve-
nimo tikrové ir meniné tiesa, kaip jos tar-
pusavyje sutaria ar konfliktuoja, kaip zmo-
nés likiminése kryzkelése pasitiki savo is-
torija.

Tad kas yra tas Baltijos Zmogus Jo-
nas Ohmanas? Prie$ keliolika mety lie-
tuviams jis prisistaté kaip
Simtaprocentinis $vedas,
Svedijos pilietis. Man jis
primena pirmosios nepri-
klausomybés Lietuvoje gy-
venusj S§veicara dJuoza
Ereta, pritapusj prie Lie-
tuvos taip, kad ji tapo jo
antrgja tévyne. Teologijos magist-
ras J. Ohmanas dirbo pastoriumi
Vilniaus evangeliky liuterony baz-
nycioje Vilniuje, désté Skandina-
vistikos katedroje Vilniaus univer-
sitete. Verté i§ Sveduy kalbos j lie-
tuviy, ir atvirkséiai, — ir techninio
pobudzio rastus, ir grozineés litera-
taros karinius. Poliglotas, laisvai
kalbantis ne tik lietuviy, bet ir lat-
viy, norvegy, dany, vokieciy, angly
ir rusy kalbomis, susikalbantis
daugeliu kity kalby... Paskaitinin-
kas, $iuo metu, vykdydamas savo
uzsibrézta projekta, keliaujantis
per Svedijos mokyklas, pasakoda-
mas $vedy moksleiviams apie po-
kario pasiprieSinimg Lietuvoje ir
kitose Baltijos valstybése. Renka
medziaga — kalbina Zmones ir juos
filmuoja - rengdamas dokumentinj
filma apie partizanus, tremtinius,
kad ateityje Sie duomenys pravers-
tu soviety okupacijos tyrinétojams.

Rezistencijos tema J. Ohmana

uzklupo dar studenta, kai 1989

m. atostogaudamas jis keliavo po

Rytu Europa ir pirma karta susi-

dareé su lietuviais, latviais, isgirdo

apie ju nepriklausomybés siekius.
Prasidéjus Atgimimui buvo daznas svecias Lietu-
voje, véliau ¢ia ir apsigyveno. ] §vedy kalba iSverté
dJ. Kunéino, S. Parulskio, J. Ivanauskaités roma-
nus. (Jie buvo pristatyti 2005 m. tarptautinéje
knyguy mugéje Geteborge, kur Lietuva dalyvavo
svecio teisémis.) Bet didziausias jo indélis i lietu-
viska reikala — Juozo LuksSos-Daumanto ,Parti-
zany” vertimas j $vedy kalba. Svedigkai & knyga
pavadinta Skosbrider — Misky broliai. Toje muge-
je knyga turéjo milziniSka pasisekima, jos paant-
rasté — Ginkluotas pasipriesinimas Lietuvoje so-
viety okupacijai. Po karo Svedijoje visai nekalbéta
apie okupuoty Baltijos tauty likima, tarsi jis Sve-
dijos visai nedominty. J. Ohmanas pasiryzo paza-
dinti miegandia istorine savo tautos atmintj,
verstingje knygoje Misky broliai jdédamas daug
archyviniy nuotrauky - i$ sovietinio saugumo ir
Pasipriesinimo archyvy. Né viena leidykla i$ pra-
dziy nenorégjo tureéti reikaly su autoriumi, kol pa-
galiau leidykla Backstroms sutiko ja iSleisti 13
tikstanc¢iy egzemplioriy tirazu. Vertima rémeé
Lietuviskos knygos ir fondas Nordbok. Pristatyma

Jonas Ohmanas renginio metu.

surengé Lietuvos ambasada Svedijoje, jame daly-
vavo $vedu istorikai, politikai, visuomenés veiké-
jai. Platino klubas SMB (Svedijos karo istorijos
biblioteka), nupirkes visus pirmojo leidimo eg-
zempliorius. Knyga isleisti padéjo ir latviai bei es-
tai, gyvenantys Svedijoje, nes ir jiems svarbi &
knyga apie PasiprieSinima.

IZenges j Pasipriesinimo sritj, J. Ohmanas jau
negaléjo sustoti. Jis filmuoja Zzmones, pasakojan-
Cius savo iSgyvenimus. Turéty bati sukurtas dvie-
ju daliy dokumentinis filmas apie dar gyvus pasi-
priesinimo dalyvius ir apie Svedijoje veikusius
Juoza Luksa, Jona Pajaujj bei kitus partizaninio
karo dalyvius. I$ to, kad J. Ohmanas émési kine-
matografo, matyt, ir gimé diskusija, V. Mykolaiéio-
Putino memorialiniame bute-muziejuje surengta
dvieju lietuviy rezisieriy filmy pagrindu. Bet apie
tai — kita syki.

Tesinys kitame numeryje.

Ramuné Soriené — susikaupusi prie$ renginj.
Aldonos Zemaitytés nuotraukos



