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Kitame numeryje:

• Poezijos pavasaris–08.

• Paviliota muzikos.

• Keturi nepavykę mėginimai.

• Partizanas Tigras iš Kasčiūnų.

Pastabos pačiam sau

Neišeik neišeik tu iš sodžiaus,
Nepaliki žilvičių vienų.
Be tavęs vakarai bus nuobodūs,
Be tavęs nebus sodžiuje dainų.

Kas papuoš mano margą seklyčią
Prieš Sekmines šakomis beržų?
Juk tu laimę gali rasti šičia,
Tėviškėlėj manoj taip gražu.

Gros armonika vakarą tylų,
Bet tavęs jau čionai nebebus.
Tu išnyksi kaip sapnas už mylių,
Su tavim mano meilė kartu...

Paklausyk, kaip sesutės dainuoja,
Neišeik neišeik prašo jos,
Pažiūrėk verkia mama senoji,
Kas ją likusią vieną paguos...

Šis romansas – banalus ir gražus – buvo labai populiarus pokario Lietuvoje. Jaunimas tada
dar dainuodavo daug jausmingų dainų tyliais gegužio vakarais. Paskui dainos tilo ir nutilo
su paskutiniais partizanais miškuos, su chruščiovine ateizmo „banga”, su brežnevinio

sąstingio šalčiu. Jos persikraustė į kultūros namus, kurie buvo nemieli ir nejaukūs. Ir dainos
ten skambėjo kažkaip gūdžiai, nenatūraliai, todėl, kad buvo dainuojamos per prievartą. Tik tau-
tosakininkai su literatūros studentais vasaros ekspedicijose išgirsdavo nuoširdų senų žmonių
dainavimą ir gaudydavo jį į savo magnetofonus arba ant popieriaus lapų. Dabar bandoma at-
gaivinti prigimtinį natūralų dainavimą, bet... laiko dvasia jau svetima dainai, kuri kvietė neišeiti
iš sodžiaus. Ir seklyčių jau niekas nepuošia beržais prieš Sekmines, prieš Jonines, nes ir tų sek-
lyčių beveik nebėra. Gal praradimų širdgėla atsispindi Vido Dulkės fotografijoje, sustingdytoje
akimirkoje iš Sekminių atlaidų.

A. Ž.

Vidas Dulkė. Sekminės Daujėnuose.

Dabar labai paklausi tampa korepetitorių „specialybė”. Kore-
petitoriai – žmonės, mokiniams suteikiantys papildomų tam
tikrų disciplinų žinių, kurių moksleiviai negauna mokyklose

pamokų metu. Inteligentiška močiutė pasakojo, kad jos anūkės, labai
gabios mergaitės, bent du kartus per savaitę bėga pas korepetitorius.
Bet kam reikalinga gabiam vaikui tie korepetitoriai? Pasirodo, mo-
kykloje neišmokoma to, ko reikia, kad pakliūtum į aukštąją mokyk-
lą, ypač į prestižinėmis laikomas specialybes. Tokiu atveju tėvai savo
gabiems vaikams dar samdo korepetitorius papildyti jų išprusimą in-
formatikos, matematikos, užsienio kalbų srityje. Žinoma, ir pakloja
už tas papildomas pamokas gražaus pinigėlio.

O ką tada veikia mokytojai? Ar jie nespėja išaiškinti to, ko esą
reikalauja griežti egzaminuotojai? Mokytojai streikuoja, ypač pasta-
ruoju metu, pasidavę politikuojančių streiko vadovų hipnozei: jei
streikuos, pinigai jiems ims byrėti lyg mana iš dangaus. Dar mažes-
nius atlyginimus negu mokytojai gauna bibliotekininkai, muzieji-
ninkai, kiti kultūros darbuotojai, bet jie nestreikuoja, jie kantresni.
Mokytojai turbūt jaučiasi kur kas svarbesni už juos. Jie jaučiasi tokie
svarbūs, kad net atsižada savo pareigų mokiniams, įsipareigojimų
valstybei. Jie ima grasinti, kad streikuos net egzaminų laiku, jie te-
atrališkai susiriša rankas ir demonstruoja prieš klasę, kokie jie
vargšai ir kokia baisi valdžia, kuri nepaiso jų norų. Jie statosi ant
sniego (tai buvo ankstyvą pavasarį) palapines ir žada badauti jose,
kol nebus patenkinti jų reikalavimai. Streikų įkvėpėjai ir vadovai iš
pasitenkinimo trina rankas – kelias į Seimą veda per populiarumą ir
gelbėtojų vaidmenį. Jie puikūs artistai avantiūristai, tie profsąjungų
vadai, užburiantys savo čiulbėjimu mokytojus, kurie užmiršta ir sa-
vo šventą pareigą – mokyti mokinius – ir atsakomybę.

Kaip tokiu atveju turi jaustis mokiniai? Nejaukiai ir nesaugiai,
kaip jaučiasi pamestinukai. Jiems, kurie pretenduoja stoti į aukštą-
sias mokyklas, reikės dvigubai daugiau korepetitorių, o šie gerokai
pratuštins tėvelių kišenes.

Taigi keisti dalykai dedasi pedagoginėje Lietuvos padangėje. Mo-
kyklose dažnėja smurto protrūkių, mokiniai jau kelia ranką ne tik
prieš savo moksladraugius, bet kai kada ir prieš mokytojus. Plinta
narkomanija. Seimas engia Švietimo ir mokslo ministeriją už ne-
veiksnumą, Vyriausybė biudžete nesuranda atlyginimams didinti
reikalaujamų pinigų. Sakytum sukasi užburtas ratas. O iš tikrųjų į
šią problemą reiktų pasižiūrėti iš kitos pusės ir paieškoti, kur čia šuo
užkastas. Prieš gerą pusmetį spaudoje pasirodė vienos geros gimna-
zijos vadovo rašinys, kad labiausiai neveiksnūs yra patys mokytojai.
Juos reiktų atestuoti ir didžiąją dalį vyti iš mokyklų laukan. O į jų
vietą atkviesti tikrai gerus specialistus, humaniškus ir išradingus
auklėtojus, sąžiningus pedagogus. Tik atlyginimus reikėtų padidinti
tikrai realiai, o ne tuščiais pažadais.

Tą atlyginimų problemą išspręsti galėjo jau prieš gerą dešimt-
metį Lietuvą tvarkęs Seimas ir Vyriausybė, nes tada mūsų valdi-
ninkų apetitai dar buvo mažesni, o norai kuklesni. Dabar, kai Seimą
graužia intrigų ir savanaudiškų grupinių interesų kirminas, iš tiesų
priimti rimtus sprendimus kur kas sunkiau. Laikui bėgant mūsų
Seimas pasidarė neįgalus, mokytojai irzlūs ir įtūžę, mokiniai – tik
pusiau išmokyti, kuriems reikia korepetitorių. Tai ką daryti? Tik pa-
sikliauti Dievo ir tautos valia, kuri perkirstų tą Gordijaus mazgą.

Marius Simaniškis

Mokytojai ir mokiniai
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Baigiantis paskutinei pamokai, Auklė-
toja paprašė neišsiskirstyti, nes rei-
kės sutikti svečią – kol kas nesaky-

sianti, kas jis, vien garantuojanti, kad nuo-
bodu nebus.

Auklėtoja išėjo valiūkiškai šypsodamasi.
Klasėje, dvelkiančioj kreidos dulkelėmis ir
nesibaigiančių pamokų nuovargiu, lyg pot-
vynio bangai pralaužus pylimą, ūžtelėjo gerk-
lingas klegesys.

Ji sėdėjo vidurinės eilės trečiajame suo-
le. Kaip visados po ilgų pamokų skaudėjo
smilkinius, perštėjo akis ir norėjosi valgyti.

Galima būtų išsliūkinti pasiskundus,
jog savijauta – nors užraudok, bet sulaikė
Kamilė.

– Girdėjau, kad mus aplankys iliuzionis-
tas, žinai, tas, traukiantis iš skrybėlės
baltus triušius, iš rankovių lyg dešras gy-
vates!

Kamilės akyse žybčiojo nekantrumas,
tuojau pat užkrėtęs ir ją, nors kažkas zyzė
ir zyzė į ausį: būta čia ko – triušis – iš skry-
bėlės, gyvatė – iš rankovės! Tegul nors su-
muštinį ajaro duona! – dešra! Rambyno sū-
ris! – ištraukia – visiems! iki soties!

Auklėtoja įžengė pirma, paskui ją smul-
kiais žingsniukais (gal supančiotas? – pagal-
vojo jinai) įpėdino pilku – su šviesesniais
dryžiukais – kostiumu vilkintis vyriškis.
Stambi pailga galva, stambūs bruožai, ežiu-
ku kirpti plaukai, didelės nusmailintos au-
sys priminė arklį – liūdną arklio galvą.

Vos įžengęs klasėn, jis nusibraukė nuo
akių juodus akinius, ir į visus – iškart – įs-
migo didelės mėlynos akys.

Žmogus, apdovanotas tokiom nežmogiš-
kom akim, turėtų būti geras, – pagalvojo ji-
nai.

Auklėtoja paprašė sėsti į savo vietas ir
pridūrė:

– Jei norėsite paišdykauti, nesivaržyki-
te.

Vajetau! – blykstelėjo mintis, – kas čia
dedasi?!

Ji sunėrė ant krūtinės rankas ir ėmė
laukti.

Svečias greitai perbėgo akimis klasę ir
smulkiais žingsneliais, regis, neliesdamas
grindų, nes žingsnių nesigirdėjo, pasuko

prie jos, sustojo prie suolo, uždėjo delną ant
galvos – pajuto šilumos pulsavimą – ir pra-
tarė:

– Vienišumas, mergaite, praeina, prisi-
jaukinus vienišumą.

Klasėje stojo tyla.
Iš kur jis žino, kad esu vieniša? – pagal-

vojo jinai. – gal Auklėtoja papasakojo?
– Ne, – paneigė jis. – Tai pasakė tavo

rankos.
Šaltukas čiūžtelėjo veidu, ir ji išsigando:

jis girdi mano mintis! Kad tik ko nors klai-
kaus nepagalvočiau...

Bet svečias lyg niekur nieko pasuko prie
lentos, stabtelėjo neatsisukdamas, ir juoda-
me lentos lauke pasipylė baltesnės už šerkš-
ną raidės: mėlrakieajounūlibtegakunrytiuo.

Tada iš vidinės švarko kišenės ištraukė
švelniai melsvą kaspiną ir uždengė raides.

Atsisuko į klasę ir paprašė:
– Nusišypsokite.
Jie pakluso: vieni nusišypsojo, kiti išsi-

šiepė. Kamilė tyliai nusijuokė.
– Negerai, – ramiai perspėjo jis. – Nesi-

juokite, tik nusišypsokite.
Šypsenos žydėjo kaip aguonos.
Svečias atitraukė kaspiną. Jie pers-

kaitė: meilė karūnuoja, bet gali nukryžiuo-
ti.

Ji pagalvojo: aš būsiu nukryžiuota.
Jis staigiai žvilgtelėjo – didelėse nežmo-

giškose akyse sklendė liūdesys.
– Tas, kuris iš jūsų bus meilės nukry-

žiuotas, vieną kartą tarp savo knygos pusla-
pių suras tris erškėtrožės žiedlapius.

Po trejų metų ji atsivertė Aisčio „Katar-
sį”. Tarp puslapių su eilėraščiais „Aš tau
atidaviau” ir „Gegutėlė” gulėjo trys rožiniai
erškėtrožės žiedlapiai.

Ji pasilenkė ir užuodė žemos spalio
saulės liūdesį.

– Taip ir žinojau, – sušnabždėjo ji. – Ką
man dabar daryti?

Nežinau, ar kas pasaulyje išgirdo tą šnabž-
desį.

Jei išgirdo, galite būti ramūs: jeigu bent
vienas, sugebantis nuimti nuo kryžiaus, iš-
ėjo į kelią, per kančios amžinybę ir ji pajus,
kaip tvirti, švelnūs pirštai prisilietė prie kū-
no ir atsargiai ėmė traukti vinis. �

Robertas Keturakis
Atrodo, kad poezija dažniausia aplenkiama ar nepastebima todėl, kad per daug

aštriai primena, jog vienaip ar kitaip esame vienpusiški ir per sekliai gyvename.
Vienpusiškiems ir sekliai gyvenantiems beveik viskas yra laikina, per greitai vis-

kas išnyksta.
Gal taip ir turi būti?
Gal reikia stoiškai susitaikyti su vienpusiškumu ir seklumu, pakartoti girdėtus

dalykus vaikiškai tikint, jog iš žinomo prasikals kažkas visiškai nauja, nelaukta ir
įstabu.

Be šito tikėjimo geriau tylėti.
Be šito tikėjimo geriau nesikamuoti klausinėjant: kodėl tiek nedaug pasakyta iš

to, kas jau, mums atrodo, žinoma iki gelmės?
Gal todėl, kad nejaučiame, kaip žodis (sąvokos) mūsų sielose kartais taip atsi-

naujina, jog net įkyrėjusioje realybėje ima švytėti stebuklai.
Robertas Keturakis. Džojos Barysaitės nuotrauka.

Šeštadienis

Yra pasaulyje šeštadienis
su dideliais rasotais ir švelniais asiūkliais
mieguistu vėju supančiu medžius
ir tako vėsuma
prie šulinio už sodo

Yra šeštadienis su dideliais lašais
Nuo varpo dūžių
iš debesynų mėlynų kalnų –
kaip balsas šaukiantis atgal
į skrendančias už kmynų žydinčių sūpuokles

Yra šeštadienis su rankomis
sudėtom už galvos
prie didelės giedrios bekrantės upės
ir akimis pilnom
kažko šviesaus ir tikro
neišdalinamo ir skirto vien tik Tau

Žvaigžduma

Jausmų migluma kvailuma žvaigžduma
lietuviškai laumiškai vaikiškai suokia
kad meilė saulėja Tavin eidama
į šaukiamą laukiamą žemišką tokią

Tai Tau tai kitam tai visiems nieko naujo
tik žvaigždžių varpeliai giedoti suskato
garstyčių grūdelis saldus kaip ir kraujas
kaip vėjas atnešęs Tave iš Visatos

Ten

Kaip laikotės? – paklausėm
kačiukais aplipusių karklų

Miau atsakė kačiukai
purškia šaltas lietus
neatskrenda bitės
o be jų nesuprasim
kam skirtas
šitas pasaulis

Kaip liūdna tarei –
negaliu jų priglausti kuprinėj
ateisim rytoj nei vieno nerasim
kas pasakys
kur bus pasislėpę?

Ten
kur yra tik šitas gyvenimas
sumirtingais ir nemirtingais
dangum ir žeme

Ir kačiukais
įlipusiais
į linguojančias
karklų
šakas

IŠ LANGUOTO SĄSIUVINIO

Svečias
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– Pakalbėkime apie nuveiktus ir dar likusius dar-
bus. Ar nejauti nuovargio? Ar turi komandą, kuri pa-
dės įgyvendinti visus planus?

– Jei praeitais metais nebūčiau išėjusi į pensi-
ją, tai nieko nepadaryčiau – šokių brėžiniai, dar-
bas su mano pasirinkta komanda atima daug lai-
ko. Tik pensininkė ir gali tokį darbą daryti, nes vi-
sas laisvas laikas priklauso man.

Mano komanda – tai dvi dešinės ir dvi kairės
(nusikvatoja) rankos – artimiausios šokių drau-
gės. Viena iš Čikagos – Lidija Ringienė, su kuria
susipažinome tik per šokius ir šventes prieš 40
metų, kita – iš Lietuvos, Sigita Barysienė, dirba su
manimi ir Los Angeles ,,Spinduliu” daugiau nei 10
metų.

Neatsilieka nuo mano draugių ir du vyrai –
jauni, energingi šokių mėgėjai. Vienas – mano už-
augintas ,,Spindulyje”, dabar Bostono šokių gru-
pės ,,Sambūris” vadovas Tomas Mikuckis. Jis tie-
siog įsimylėjęs šokį. Laima Kisielienė (Lietuvos šo-
kių šventės meno vadovė) praeitais metais jį pa-
kvietė padirbėti stadiono aikštėje Lietuvoje. Ir jis
jau turi dar vieną patirtį, praversiančią mūsų šo-
kių šventėje. Kitas – buvęs ,,Spindulio” šokėjas
dar mano mamos laikais, verslininkas Linas Poli-
kaitis.

Visi keturi – geriausias pavyzdys bendradar-
biaujant, dalijantis nuomonėmis ir darbo patir-
timi. Ši puiki rinktinė komanda pasižymi tuo, kad
su šiais žmonėmis siejasi mūsų išeivijos praeitis ir
derinasi su naujomis idėjomis iš Lietuvos. Mūsų
visų požiūris į šventę – jaunatviškas.

Mano brolis Aloyzas – šventės technikos di-
rektorius. Daug mums padėjo Paulius Jasiukonis,
kuris turėjo įvairių planų, pasiūlymų. Jis metus
laiko dirbo paruošiamąjį darbą, darė muzikinius
įrašus. Deja, šių metų kovo 18 dieną jo gyvybė ne-
tikėtai užgeso. Jis niekam nesakė, kad serga ne-
pagydoma liga… Mirė staiga ir netikėtai. Paulius
nuo 1963 metų važiuodavo į visas šokių šventes,
kur tik dalyvavo ,,Spindulys”. Jo paskutinis dar-
bas – muzikinis įrašas ,,Blezdingėlei”. Ir aš tikiu,
kai aikštėje šoksime šitą šokį, tai merginos-blez-
dingos pamos skepetaitėmis-sparnais jam, esan-
čiam aukštybėse, ir mes tą akimirką pabūsime visi
kartu… Nebaigtus darbus turėjo perimti kiti. Ri-
mas Polikaitis, buvęs ,,Spindulio” šokėjas, dabar
verslininkas, atėjo į talką pačiu laiku – jis tvarko
muzikinius įrašus.

Sigita Barysienė aikštėje repetuos
,,Pasveikinimą”, Lidija Ringienė – ,,Paukš-
čių” dalį. Džiaugiuosi, kad aš galiu pasi-
dalyti darbais. Repertuare trečdalį šo-
kių sudarys išeivijos sukurti šokiai, kitą
trečdalį – Lietuvos šokiai ir dar vieną
trečdalį – naujausi šokiai. Tradicinis ,,Ma-
lūnas” – būtinai.

Į šventę žiūriu amerikietiškai. Ji
turi užburti žiūrovus. Amerikiečių žiū-
rovas mėgsta įvairovę, džiaugsmą, kon-
trastus. Jie neateis tik todėl, kad tai lie-
tuvių šventė. Jis turi žinoti iš anksto,
kad bus įdomu. Naudosime viską ge-
riausia iš visur, ką mes patyrėme, kas
mums miela šokiuose, ką mes mylime ir
ką norime pridėti iš Los Angeles svajo-
nių... Jaučiamės labai laimingi, kad įgy-
vendiname mūsų svajonę.

Ši šventė jau dvyliktoji, kurioje da-
lyvauja mano šokėjai. Mes vykdavome į
visas. Dabar kai kas padejuoja, kad toli,
kad kelionė kainuoja brangiai…

Jau užsiregistravo 38 šokių grupės.
Labai nori dalyvauti ir pavėlavusieji, ku-
rie sutinka pašokti nors vieną šokį… Iš
Lietuvos atvyksta trys šokių grupės: Pa-
nevėžio ,,Grandinėlė”, Neringos ,,Kal-
napušė” ir Vilniaus ,,Sugrįžus”.

Iš Los Angeles ,,Spindulio” daly-
vaus net 175 šokėjai: 44 vaikai, 33 jau-
nimo atstovai, 38 jauni veteranai ir kiti
– veteranai.

– Ar šeima pritaria Tavo užmojams?

– Jaučiu šeimos palaikymą. Mano
vyras dabar irgi pensininkas. Jis turi
daug laisvo laiko, o aš esu užsiėmusi
pensininkė. (Dabar turiu laiko save pri-
sižiūrėti. Einu pasivaikščioti, o vaikš-
čiodama skaičiuoju taktus, mąstau apie
šokių brėžinius ir... metu svorį). Vyras gal ir ne-
labai būna patenkintas. Kai turi kuo užsiimti, kai
laisvą laiką užpildo tai, ką mėgsti, tada yra didelė
prasmė gyventi. Labai palaiko ir padeda sūnus
Valdas. Net manau, kad jis galės perimti mano
darbą. Kai pavargstu ir šokėjams garsiau šūkteliu
savo pastabas, jis man ramiai paaiškina: ,,Mes esa-
me savanoriai. Nusiramink. Juk ir tu dirbi sa-
vanoriškai.” Dukra Darija – dizainerė. Galėtų pati
modeliuoti (demonstruoti madas), o ji daro kitą
darbą – ji kuria pati. Padeda ir man sukurti kos-
tiumus.

Mes turime la-
bai gerą šventės
rengimo komitetą,
kuriam vadovauja
Jurgis Joga, o tal-
kina dar du kopir-
mininkai – Dona-
tas Empakeris ir
Rimas Stockus. Jie
– artimi giminai-
čiai, svainiai. Kar-
tais juokaudami sa-
kome – šeimos ma-
fija dirba organiza-
ciniame komitete.
Jie tik ir sutiko dirb-
ti visi trys kartu,
pasidaliję darbus.
Daug padeda ir JAV
LB Tarybos pirmi-
ninkė Danguolė Na-
vickienė. Daug sa-
vanorių darbo. Mū-
sų tinklalapį sukū-
rė Vilija, ilgus me-
tus šokusi ,,Spin-
dulyje”. Nemoka-
mai.

Apskritai šokių šventę parengti – didelis dar-
bas. Bet su šių laikų technika – internetas, mobi-
lieji telefonai, faksai, video – dirbti kur kas leng-
viau. Šventę laikau stebuklu, kuris netrukus
įvyks. Ir jam mes labai atsakingai rengiamės.

Mums sutiko padėti žinoma lietuvių kino ak-
torė Rūta Lee-Kilmonytė. Tai irgi savotiškai pa-
gyvins šventę, pritrauks amerikiečių.

– Pasiųskite kvietimą ir Melui Gibsonui.
– ???

– Ar nežinai, ką jis garsiai pasakė apie lietuvius?
– Ne, nieko negirdėjau.

– Jūs turite būtinai pakviesti aktorių, režisierių
Melą Gibsoną. Tikėkime, kad po šokių šventės regi-
nio, ateityje jis Lietuvą įsivaizduos ne kaip kraštą,
kuriame gyvena aštriais dantimis bei beisbolo lazdo-
mis apsiginklavę žmogystos… Tokie lietuviai kol kas
egzistuoja jo vaizduotėje...

* * *

Kad šventė pavyktų gerai, kai repeticijoms
skirta tik pusantros dienos, vyksta seminarai šo-
kių mokytojams. Paskutinis, surengtas balandžio
pabaigoje Pasaulio lietuvių centre Lemonte, tapo
gera proga išsiaiškinti suėjimus į aikštę ir išėjimus
iš jos, šokių sujungimus. Šokių šventės išeivijoje
jau tapo galinga tradicija, perduodama iš kartos į
kartą. Jų nebūtų galima surengti be puikių orga-
nizatorių, plataus šokėjų rato, be entuziastų
vadovų, be noro ir meilės lietuviškai kultūrai, tra-
dicijai.

Kiekviena išeivijos šokių šventė virsta dideliu
koncertu, keliančiu lietuvybės išlaikymo, tautiš-
kumo dvasią, meilę istorinei Tėvynei Lietuvai.

Sėkmės visiems. Iki malonių susitikimų liepos
6 d. Los Angeles. �

LIGIJA TAUTKUVIENĖ

Šventė–tai stebuklas
Pokalbis su XIII Lietuvių tautinių šokių šventės vadove Danguole Varniene

XIII Lietuvių tautinių šokių šventės rengimo komitetas. Pirmoje eilėje iš kairės: Kastytis
Norvaiša, Linas Polikaitis, Daina Kasputienė, Danguolė Navickienė (vicepirmininkė), Dan-
guolė Varnienė (meno vadovė), Aloyzas Razutis. Antroje eilėje stovi: Donatas Empakeris,
Jurgis Joga, Rimas Stockus. Nuotraukos iš Danguolės Varnienės asm. archyvo.

Būsimosios šokių šventės vadovės. Iš kairės – Sigita Barysienė iš Los
Angeles, Danguolė Varnienė, Salomėja Strižigauskienė (šokių grupės
„Suktinis” vadovė).
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,,Blezdingėlė”, 2004 m. XII Lietuvių tautinių šokių šventė, Čikagoje.
J. Kuprio nuotr.
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Pats žydėjimas. Tuomet dangus ir žemė siunčia
žmonėms ypač daug šviesos. Šitas žydėjimas taip
reikalingas Sekminių šventėje, nes jis primena

prieš du tūkstančius metų tvykstelėjusią šviesą, ugnies
pavidalu nužengusią iš dangaus. Ji persmelkia visas
Vido Dulkės fotografijas. Šio fotografo nuotraukų pa-
saulis, kuriame gyvena mažas Daujėnų miestelis tarp
Pasvalio ir Vabalninko, Sekminių šviesoje užtvindo
žiūrinčiojo į nuotraukas atmintį vaikystės prisimini-
mais, užmirštų vaizdų kaskadomis, nuvalo sielą, išde-
gindama ją dvasine ugnimi. Sekminių proga Vido Dul-
kės fotografijų paroda atidaryta Pasvalio krašto mu-
ziejuje.

Kaip mes išgyvename savo vaikystės Sekmines,
žiūrėdami į šias nuotraukas? Per atminties nušvitimą
– marias žmonių, besibūriuojančių šventoriuje. Kai kas
grūdasi į bažnyčią pasiklausyti garsaus pamokslininko,
o kai kas giminių būrelyje aptarinėja savo ūkių reika-
lus. Vaikai šmirinėja visur, bet labiausiai jų akis vilioja
ilgi kaip botagas saldainiai, jų krakmolas veliasi bur-
noje, bet saldus sprangumas pilnas nenusakomos pas-
lapties. Iškinkyti arkliai kinkuoja galvomis šalia aikš-
tės pakraščiuose sustatytų vežimų. Šventoriaus žolė,
numindyta šimtų kojų, nuolankiai klojasi kilimu po
procesininkų kojomis. Vėjas nuo Orijos pusės atneša
kvapą jaunos paupio žolės, kuri jau laukia pirmojo dal-
gio.

... Baltos mergaičių pelerinos sklaistosi vėjuje, iš-
pūstų kaproninių kaspinų kokardos lyg mažos karūnos
blykčioja saulės spinduliuose. Šviesa tokia ryški, kad
verčia merktis, tik Nukryžiuotojo paveikslas siuvinėto-
je bažnytinėje vėliavoje išplėstomis Kristaus akimis
stebi šį besimainantį pasaulį.

Sekminės Daujėnuose – nuo senovės vieni didžiau-
sių atlaidų. Maža barokinė bažnyčia, kurioje vyksta
Mišios, kupina tikinčiųjų, jauki šventoriaus žolė švel-
niai glaudžia nuvaikščiotas, patinusias ir reumato iš-
klaipytas moterų kojas. Gėlėtos šilkinės skarelės den-
gia senų moterų galvas, o jų vienplaukes dukras ir anū-
kes glosto gaivi pavasario šiluma. Tarp moterų sėdi
vienas kitas vyras, susitelkęs savyje, nurimęs trumpoje
maldos valandėlėje. Užtat vyrai karaliauja ten, kur
prasideda atlaidų procesija. Jie yra pagrindiniai pro-
cesijos veikėjai, jų rimtis įrašyta kiekviename judesyje.
Išlinguoja vėliavos ir karūnuoti žibintai ant ilgų tvirtų
kotų. Rimti vyrų veidai įdėmiai seka kiekvieną kunigo,
einančio po baldakimu, ir gėlių barstytojų judesį. Iš
smilkytuvo verčiasi pilkšvi kvapnūs deginamo gintaro
dūmai. O paskui šitą didingą procesiją keliauja žilagal-
viai parapijiečiai su atverstomis maldaknygėmis ran-
kose ir traukia čia nuo amžių giedamas giesmes. Pro
vėliavų mišką iškilniai į viršų šauna bažnyčios mūras,
laiptuotais karnizais kopdamas vis aukštyn. Vėliavų

Atlaidai Daujėnuose
Vido Dulkės nuotraukos

ALDONA ŽEMAITYTĖ



vertikalės ir bažnyčios frontono horizontalės, kurias į fotoobjektyvą pagauna
pastabi Vido Dulkės akis, kryžiuojasi aplink Apvaizdos akį, ir, žvelgiant į ją,
dingojasi, kad tai Visatos akis.

Procesijos priekyje – kupinas pasididžiavimo berniokėlis mezginiuota
kamža, apsisiautęs ornamentuota pelerina. Ant
padėklo jis neša kryžių ir Kristaus kankinimo įran-
kius – vinis, plaktuką, reples, ietį, erškėčių vainiką.
Iš šonų žengia jo bendraamžiai, laikydami padėklo
virvelių kutus. Vyresnės mergaitės su gėlių barsty-
tuvais, baltais lyg nuotakų drabužiais, vylingu
žvilgsniu dirsčioja į fotografuotoją. Net ir mažylės
jau moka koketiškai šypsotis prieš objektyvą.

Tuo metu už šventoriaus, prie Šventabalos,
šaltinėlio, kurį visi nuo amžių amžinųjų laiko
stebuklingu, žolėje lyg po nuodėmių našta su-

klupę žmonės meldžia Mergelę Mariją sveikatos,
ramybės namams, gerovės vaikams. Akinamai spindi
šventoriaus tvoros stogelis, švelniai mirguliuoja vė-
jelio glostoma žolė. Pašventory sutūpę tradiciniai
atlaidų palydovai – karabelininkai. Ant jų stalų iš-
kloti ilgadryžiai karameliniai saldainiai, rožiniai,
šventųjų paveikslėliai, apyrankės, karoliai ir viso-
kie blizgantys niekučiai traukia net į kuprą susime-
tusių senučių akį. Aikštė priešais šventorių šiais
laikais jau nustatyta ne vežimais, o automobiliais,
netelpančiais jos pakraščiuose ir išstumtais net į
gatvės vidurį.

O štai ant suolo kraštelio susirietusi senučiukė
baltai gėlėta skarele, išsiavusi iš ankštų, nudėvėtų
senamadiškų basučių, rikiuoja rožinio karolėlius ir

skaudžiai dūmoja savo dūmą.
Trys vyrai vėjų nugairintais veidais, apvilkti nekasdieniškais

mezginiuotais bažnytiniais drabužiais, žvelgia kiekvienas į save,
regėdami gal šviesiausias, o gal skaudžiausias savo gyvenimo va-
landas. Ant saulės įkaitinto gatvės grindinio šoka juodi šešėliai.
Tikras gyvenimo teatras, kurį su simpatija jam ir tylia nostalgija
fotografuoja Vidas Dulkė. O tą „teatrą” stebi bedantė močiutė su
žolynėlių puokšte saujoje, – juk Sekminės. Ji, šypsosi visomis vei-
do raukšlelėmis, žiūrėdama į šį margą Dievo pasaulį.

Tai Vido Dulkės fotografijos, jose daug šviesos ir šešėlių,
stambių ir bendrų planų, ritmingo judėjimo, kurį išryškina ne-
spalvotos fotografijos teikiamos galimybės. Pagrindiniai fotogra-
fijų veikėjai – įvairaus amžiaus žmonės, bet daugiausia – Atgi-
mimo laikų vaikai ir dar prieškario laikus menantys seneliai.
Tarp jų beveik nėra jungiamosios grandies, tos tarpinės kartos,
kurią užaugino rūstūs ir permainingi pokario ir sovietmečio
stagnacijos laikas. Nejučia klausi savęs: argi per pusę amžiaus
žmonių sielos nugrimzdo tarsi į smegduobę, kurioje nerasi tra-
dicijos, dvasios pakylėjimo, sielos nušvitimo, o tik drumzlinai pil-

kus, materijos vėžio pagraužtus gipso klodus? Vido Dulkės fotografijos teigia,
kad virpančiuose tradicijos šešėliuose mes išsaugojom tautos šerdį, kad mes
gyvi ir stiprūs, nes mus apšviečia iš amžių glūdumos siunčiama protėvių
šviesa. �
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Šįmet prisimename prof. dr. Antano Maceinos
šimtąjį gimtadienį. Tą prisiminimą pradedu
su pora jo prasmingų, tiesiog pranašiškų

minčių, išsakytų Europoje prieš penkiasdešimt
penkerius metus. ,,Kiekvienos emigracijos laukia
išnykimas, jeigu joje neįsigali rezistencinis sąjūdis
prieš pagundą virsti čiabuviu, prieš norą susikurti
naują tėvynę, prieš sustingimą tautinėje srityje‘.
Jis išryškino dvejopą tremties sampratą Odisėjo ir
Abraomo įvaizdžiais. Odisėjui tremtis yra pasmer-
kimas, ištikęs jį dėl Poseidono pykčio. Tai nelaimė,
kurią jis stengiasi nugalėti. Todėl Odisėjas šios
nelaimės metu nieko nekuria. Jis kantriai laukia,
kada pasmerkimas pasibaigs. Odisėjas nuolat žiū-
ri atgal, į savo paliktus namus, į savo tėviškę. Atei-
tis jam yra tiktai grįžimas į praeitį. Odisėjas ieško
prarastos žemės. Jo ieškinys yra ne idealas, bet
realybė. Odisėjas įveikia visus klajonių meto pavo-
jus ir pagaliau jūra išmeta jį ant kranto. Jis grįžta
namo, nieko iš tremties neparsinešdamas, tik gy-
vybę ir užgrūdintą šeimos ir tėvynės meilę.

Tuo tarpu Abraomas, Viešpaties paliepimu,
išėjo ieškoti Pažadėtosios žemės. Abraomui trem-
tis yra pašaukimas. Jis keliauja nešinas savo pa-
ties susikurto gyvenimo turiniu: savo šeima ir sa-
vo turtu, savo papročiais, savo religija, savo ben-
druomene. Tačiau visur jis yra tik svečias. Jis nie-
kur neįsikuria, niekur nepasidaro čiabuvis. Abra-
omas žvelgia ne atgal, o pirmyn. Ateitis yra vie-
nintelė gairė, kuri šviečia jo kelyje. Jis ragina
tremtinius įsisąmoninti, kad praeitis jiems yra
amžinai uždaryta, todėl nėra jokios prasmės trem-
tyje dairytis tik atgal. Žvilgsnis atgal žadina lau-
kimą, o laukimas – delsimą. Tremtiniai žlunga
kaip tik todėl, kad jie laukia ir delsia, užuot veikę
ir kūrę. Todėl žvilgsnis atgal turi būti nugalėtas
žvilgsnio priekin, laukimas turi būti pakeistas vei-
kimu, o delsimas – kūryba. Tremtinys negali turė-
ti naujos tėvynės, kaip jis negali turėti naujų tėvų.
Tad Maceina siūlė rinktis Abraomo tremties tipą,
ieškoti ne tiek to, kas prarasta, bet siekti to, kas
turi būti iš naujo susikurta.

Šiais žodžiais 2008 m. sausio-kovo mėnesio ,,Į
laisvę” žurnale Vincas Bartusevičius susumuoja

prof. Antano Maceinos mintis, išsakytas 1953 m.
vykusioje Europos Lietuvių Fronto bičiulių stei-
giamoje konferencijoje. Verta dar kartą prisiminti
ir pakartoti profesoriaus Antano Maceinos (Jas-
manto) biografiją, pagerbiant jo šimtmečiui skir-
tus tekstus.

Būsimasis filosofas ir pedagogas Antanas
Maceina gimė 1008 m. sausio 27 d. Bagrėnų
kaime, Ašmintos valsčiuje, Marijampolės

apskrityje. Baigęs penkias klases stojo į Vilkaviš-
kio kunigų seminariją. 1928–1932 m. VDU studi-
javo filosofiją ir pedagogiką. Studentaudamas
1930 m. pirmininkavo ateitininkų meno draugijai
,,Šatrija”, redagavo ,,Ateitį”. Išvertė eilę T. Toth‘o
knygų jaunimui. 1932–1935 m. studijas gilino Liu-
vene, Friburge, Strasburge ir Briuselyje. 1934 m.
VDU apgynė filosofijos daktaro disertaciją tema

,,Tautinis auklėjimas”. 1935–
1940 m. – VDU docentas.
Pirmuoju bolševikmečiu pa-
sitraukęs į Vokietiją, 1941 m.
Laikinosios vyriausybės pa-
kviestas Kauno universiteto
filosofijos fakulteto docentu.
1944–1949 m. gyveno Vokie-
tijoje, DP stovyklose. 1949
m. persikėlė į Freiburgą, kur
nuo 1956 m. buvo universite-
to dėstytojas. Nuo 1959 m. –
profesorius Miunsterio uni-
versitete.

Lietuvoje A. Maceina dau-
giausia rūpinosi trimis sri-
timis: pedagogika, kultūros
filosofija ir socialiniais klau-
simais. Yra parašęs visą eilę
svarių straipsnių ir vertingų
knygų. Visuomeniškai A. Ma-
ceina daugiausia yra reiškę-
sis tarp ateitininkų, 1947–
1949 m. buvo Ateitininkų fe-
deracijos tarybos pirminin-
kas ir ėjo Federacijos vado
pareigas. Lietuvoje buvo Lie-
tuvių krikščionių darbininkų
sąjungos centro valdyboje, lai-
komas Lietuvių Fronto ideo-
logu.

Bostone išleistoje „Lie-
tuvių enciklopedijoje” rašo-
ma, kad A. Maceina nėra tik
filosofas siaura to žodžio pras-

me, o drauge teologas, poetas ir visuomenininkas.
Jo kūryboje filosofinės problemos neatsiejamai su-
lydytos su teologiniu žvilgsniu, sąvokine išraiška
ir poetine intuicija, teoriniai sprendimai – su vi-
suomeninio reformatoriaus aistra. Stasio Šalkaus-
kio mokinys, išėjęs tomistinę mokyklą, nėra to-
mistas, o tiesiog krikščioniškas filosofas. „Grynai
spekuliatyviniai filosofiniai klausimai nėra Ma-
ceinos dominę, kaip jis nėra rūpinęsis nė savo ‘sis-
temos’ sudarymu. Anksčiau jo mąstymą labiau ža-
dino vertybių filosofija, pokario metais – egzisten-
cinė filosofija”.

Antanas Maceina kartu buvo ir poetas, skel-
bęs savo poeziją A. Jasmanto slapyvardžiu. Juozo
Girniaus aptarimu, „Poetinė jėga kurti žodį įgali-
na A. Maceiną ir filosofiniuose veikaluose pasiek-
ti reto emocinio įtaigumo ir lygiai reto žodinio pa-
prastumo”. Tad A. Maceinos veikalai buvo priei-
nami ir filosofijos nestudijavusiems. Ir abstrak-
čioms problemoms spręsti A. Maceina rinkosi kon-
krečias situacijas (Didįjį Inkvizitorių, Jobą, Ado-
mo Mickevičiaus Konradą, Vladimiro Solovjovo
Antikristą). Anot J. Girniaus, žodžiai, kuriais Ma-
ceina apibūdino savo mokytoją S. Šalkauskį, tinka
ir jam pačiam: „Gyvenimo problema stovėjo jo mąs-
tymo centre, ir jis sprendė ją pilnatvės šviesoje”.

Prisimindamas Antano Maceinos šimtąjį gim-
tadienį, šias pastabas baigsiu su jo ypač įžvalgiu ir
aiškiu priminimu, ką reiškia būti kataliku, būti
ateitininku (,,Ateitis”, 1949, Nr. 1). „Būti ateiti-
ninku reiškia giliai suprasti, dar daugiau pajausti
ir galiausiai vykdyti Kristaus paskelbtą meilės
dėsnį, kurio pasaulis šiandien neturi ir dėl kurio
stokos žemė jau baigia virsti pragaru. Ateitininki-
ja yra pašaukta atgaivinti šį meilės dėsnį ir vyk-
dyti meilės darbus. Vien tik teisingumo mums
neužtenka, nes ir kiekvienas padorus stabmeldis
yra teisingas. Mūsų gyvenime reikia meilės parei-
gos; reikia geradarybės ir pasigelbėjimo dvasios;
reikia, kad artimo meilė virstų Dievo meilės
išraiška, nes kitaip būsime melagiai; sakysime, jog
mylime Dievą, kurio nematome, o nemylėsime ar-
timo, kurį matome. Meilės kelias yra vienintelis
kelias į pagonišką pasaulį. Šiuo keliu ėjo pirmieji
krikščionys, šiuo keliu turime eiti ir mes. Kai nau-
jieji stabmeldžiai apie mus sakys ‘žiūrėkite, kaip
jie myli vienas kitą’, tuomet būsime sulaužę nau-
jąjį nesidomėjimą mūsų Dievu ir būsime vėl laimė-
ję, kaip laimėjome kovos ir persekiojimu metu”.

Sulaukęs 79 metų, Antanas Maceina mirė
1987 m. sausio 27-ąją – savo gimimo dieną. Palai-
dotas sausio 29 d. Bredbersdorfe, savo krikšto die-
ną. �
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ROMUALDAS KRIAUČIŪNAS

Maceina tarp Odisėjo ir Abraomo įvaizdžių

Prof. Antanas Maceina atsisveikina su kun. Stasiu Yla, 1974 m., Vokietijoje.

Prof. Antanas Maceina. Sauliaus Kuprio nuotraukos
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„Kultūros” priedo 17-ame numeryje
spausdinome Agnės Marcinkevičiūtės
parengtus aktoriaus Algimanto Masiulio
įspūdžius iš filmavimo, bendradarbiaujant
su režisieriumi Vytautu V. Landsbergiu,
kai buvo kuriamas filmas „Kai aš buvau
partizanas”. Šį kartą pateikiame prof. O.
Voverienės nuomonę.

Balandžio 17-ąją, vykstant Tarptautiniam fes-
tivaliui „Kino pavasaris”, kino teatre „Fo-
rum Cinemas Vingis” įvyko režisieriaus V. V.

Landsbergio vaidybinio filmo „Kai aš buvau par-
tizanas” premjera. Filmo scenarijaus autorius –
pats režisierius, operatorius Audrius Kemežys; vai-
dino aktoriai: Algimantas Masiulis, Rūta Staliliū-
naitė, Gediminas Storpirštis, Birutė Marcinkevi-
čiūtė, Marius Jampolskis, puikiai debiutavo Serge-
jus Jovaiša.

Kino teatro salė buvo pilnutėlė, ir, svarbiausia,
jaunų žmonių. Tai nudžiugino ir paneigė gandus,
kad jaunimas nieko neskaito ir Lietuvos istorija ne-
sidomi. Patriotinio ugdymo kryptyje, matyt, pats
didžiausias vaidmuo tenka buvusių partizanų ir jų
rėmėjų, kalinių ir tremtinių memuarinei literatū-
rai.

Tokį pat džiugų įspūdį patyriau ir Naciona-
liniame dramos teatre per vieną iš V. V. Landsber-
gio premjerinių spektaklių „Bunkeris”. Teatro salė
irgi buvo pilnutėlė žiūrovų, tarp jų suskaičiavau tik
devynis pagyvenusio amžiaus žmones. Visi kiti –
jaunimas. Atrodo, kad V. V. Landsbergis atrado ste-
buklingą raktelį į jaunimo širdis. Gal todėl, kad jo
spektaklių herojai – jauni žmonės.

Ir šiame vaidybiniame filme pagrindinis jo
herojus – jaunas aktorius Paulius (Gediminas Stor-
pirštis), vaidinantis partizanų vadą spektaklyje
„Bunkeris”. Vienoje iš scenų, pareikalavusioje di-
delės psichologinės įtampos, jaunas aktorius „užlū-
žo”, prisiminęs savo dramatišką vaikystę pokaryje
Dzūkijos kaime, stribų jo akivaizdoje nužudytus tė-
vus, kaimynų tragediją, ir... nei iš šio, nei iš to su-
triko. Pradėjo pasakoti savo vaikystės dramatiš-
kiausią patyrimą... Jo kolegoms aktoriams, gerokai
išsigandusiems, kad žlugs spektaklis, pavyko Pau-
lių nuraminti... ir spektaklis buvo išgelbėtas. Tik
teatro grimuotoja (aktorė Rūta Staliliūnaitė), daug
mačiusi ir patyrusi, suprato vaikino dramatišką
būseną ir jos priežastį... Ir nutarė jį „pagydyti”
efektyviu lietuvišku psichologiniu metodu. Kas ži-
no, iš kur ji tų žinių gavo?

Tik šioje filmo vietoje ir supratau, kodėl reži-
sierius savo kūrinio epigrafu pasirinko gydytojo
psichiatro-psichoanalitiko Karlo Gustavo Jungo
žodžius, kad užmaršumas yra normalus reiškinys –
idėjos ir net patyrimas praranda savo specifinę
energiją dėl to, kad nukreipiamas dėmesys į žmo-
gui atrodančius svarbesnius dalykus čia ir dabar.
„Kai jis (dėmesys – O.V.) nukrypsta kitur, šešėlyje
lieka dalykai, kurie buvo svarbūs anksčiau, pa-
likdami tamsoje anksčiau apšviestą vietą. Tai neiš-
vengiama, nes sąmonė vienu metu gali išlaikyti
visiškai aiškius tik kelis vaizdinius, ir netgi tokiais
atvejais jų aiškumas kinta (,,banguoja”). Bet pa-
mirštos idėjos nenustoja gyvavusios. Nors panorus
jų negalima iškart atgaminti, jos egzistuoja pasą-
monėje, čia pat už prisiminimo slenksčio, ir iš čia
jos vėl gali staiga iškilti bet kurią akimirką, kartais
po daugelio visiškos užmaršties metų.” (Karlas
Gustavas Jungas, „Žvilgsnis į pasąmonę. – V., 1994.
– P. 23).

Nesu kino kritikė, tik eilinė žiūrovė, per ilgą
savo gyvenimą mačiusi šimtus ir gerų, ir blogų kino
filmų, taigi turinti didelį patyrimą. Todėl drįstu

teigti, kad šis vaidybinis filmas yra visiškai naujas
žodis lietuviškame kinematografe, pradedantis
psichologinio kino filmo kryptį. Tai sunkiausias ki-
no meno žanras, lietuviškam kino filmui iki šiol,
atrodo, buvęs „neįkandamas”. Teko matyti keletą
puikių šios krypties ispanų ir vengrų filmų, taip
pat genialiojo Bergmano pora filmų ir dar anais lai-
kais buvusios Vakarų Vokietijos, ko gero, patį stip-
riausią psichologinį filmą „Sternhofo dvaras”. Kino
filmas ,,Kai aš buvau partizanas”, mano manymu,
prilygsta panašiems pasaulyje sukurtiems filmams.

Manau, kad režisieriui V. V. Landsbergiui eks-
perimentas pavyko, ir tikiu, kad šios krypties lau-

kia didelė perspektyva Lietuvoje, nes ji turi palan-
kią aplinką: mūsų žiūrovas intelektualus, smalsus,
jau gerokai pakilęs virš slėnių ir žemumų žmonių
mentaliteto lygmens, jam jau nepakanka vaizdinių
akiai, sparčiai formuojasi poreikis peno protui, pa-
mąstymui.

Tam ir nuteikia filmo „Kai aš buvau partiza-
nas” Grimuotoja, ir ypač Senis (aktorius Al-
gimantas Masiulis). Pasirodo, jie ne šiaip pa-

prasti slėnių žmonės, o labai aukšto lygmens mąs-
tytojai, ne tik išmanantys savo amatą, bet ir turin-
tys gilių psichologinių, žmogaus pažinimo žinių.
Grimuotoja žino, kokių „vaistų” reikia sergančiai
Pauliaus dvasiai ir pažįsta „gydytoją”, kuris tą dva-
sią gali „pagydyti”. Apie tą „gydymo” procesą rutu-
liojasi visas filmo siužetas.

Žiūrint V. V. Landsbergio kino filmą „Kai aš bu-
vau partizanas”, kirba ir kita mintis, kad režisie-
rius metė iššūkį ir Lietuvos psichologijos mokslui.
Kai 2000 metais Vilniuje vyko Antikomunistinis
kongresas ir Tribunolo procesas, iš visų kalbėjusių-
jų Kongrese tik vienas mokslininkas iš Estijos, Hei-
no Nooras, savo pranešime „Komunizmo padari-
niai žmonijai. Psichologiniai atradimai Estijoje”
pristatęs jo atlikto tyrimo rezultatus, padarė išva-
dą, kad komunistinis genocidas Sovietų Sąjungos
okupuotose valstybėse paliko gilias psichologines
žaizdas represuotųjų žmonių, jų vaikų ir net dar
tada negimusių kūdikių sielose. „Daugelis žmonių
kenčia (kaip ir aktorius Paulius kino filme – O.V.)
nuo labai sunkių psichikos sutrikimų, – tada kalbė-
jo mokslininkas, – įskaitant potrauminį streso
sindromą ir įkaito sindromą. Baimę, besikartojan-

čius nakties košmarus, susidvejinusios asmenybės
gėdą, atskirtį, atminties ir dėmesio sutelkimo su-
trikimus, išsekimą, netgi seksualinio gyvenimo
problemas – visa tai patiria traumuoti žmonės...
Yra tam tikrų skirtumų tarp tų, kurie išgyveno fa-
šistinį nacių terorą, ir tų, kurie patyrė sovietinio
režimo terorą, nes nacių terorą arba holokaustą
išgyvenę asmenys buvo moraliai, politiškai ir mate-
rialiai palaikomi, gydomi, jiems buvo kompen-
suojama už baisią praeities patirtį. Nuo 1945 metų
jiems buvo skiriama labai daug dėmesio... Jie gavo
geresnį medicininį bei psichologinį gydymą ir
beveik reabilitavosi... Norint išgydyti komunizmo

traumuotą visuomenę, būtina išplėsti genocido
koncepciją, pasmerkti komunistinę ideologiją, įver-
tinti komunizmo nusikaltimus ir priversti nusi-
kaltėlius gailėtis dėl jų padarytų nusikaltimų. Tik
viešai smerkiant galima pasiekti, kad visuomenė iš-
gytų.” (Antikomunistinis Kongresas ir Tribunolo
procesas. – V., 2002. – P. 257-258).

Lietuvoje psichologijos mokslas iki šiol tebe-
miega ant minkštų sovietmečio pagalvėlių ir jam
visiškai nerūpi suluošintos tautos dalies ir jos pali-
kuonių likimai. Jam buvo gera gyventi prie komu-
nistų atkurtos sovietų valdžios Lietuvoje. Tik ar są-
žininga? Ar psichologijos mokslas atlieka savo mi-
siją?

Todėl V. V. Landsbergio sukurtą kino filmą
,,Kai aš buvau partizanas” vertinu kaip vieną reikš-
mingiausių įvykių dabartinėje Lietuvos kultūroje.
Visiškai pritariu aktoriaus Algimanto Masiulio
nuomonei, kad filmas yra „ypatingos svarbos”. Esu
įsitikinusi, kad aktoriaus talento dėka jo Senis turi
ypatingą įtaigą: išminties ir žavesio, iš jo veido, ju-
desių ir visos esybės sklindančio inteligentiškumo
bei filme nedemonstruojamų, bet gilių psichologi-
jos žinių. Gaila, kad kino filmas pasirodė be titrų
anglų kalba, kad galėtų belstis į aptukusią nuo ge-
rovės riebalų pasaulio sąžinę. �

ONA VOVERIENĖ

Nauja kryptis lietuvių kinematografe
Dar kartą pamąstymai apie filmą „Kai aš buvau partizanas“

V. V. Landsbergio filmo „Kai aš buvau partizanas” scena.



Gegužės 10 dieną, šeštadienį, pradėtas
sodinti Lietuvos kariuomenės 90-mečio
ąžuolynas Pabaisko mūšio (1435 metai)
vietoje, ties Pabaisko miesteliu (Ukmer-
gės r.). Kartu paminėta ir Spaudos
atgavimo, kalbos ir knygos diena, įteikti
tradiciniai „Jūriniai mazgai” bei
apdovanoti konkurso „Šiuolaikinio kario
portretas” laureatai. Konkursą jau trečius
metus rengia Lietuvos žurnalistų sąjunga
ir Lietuvos krašto apsaugos ministerija.

Renginys prasidėjo 10 val. r. šv. Mišiomis už
Lietuvos kariuomenę Pabaisko bažnyčioje.
Susirinkusiuosius ąžuolyno sodinimo vieto-

je pasitiko kariai su atkurtais XIV a. šarvais. Pro-
jekto iniciatoriai kruopščiai rinko aprangos ir
ginklų detales iš įvairių šaltinių. Toje epochoje lie-
tuviai kariai vilkėjo odines palaidines su metalo
plokštelių juostomis ir dėvėjo jas ant žieduočio,
šalmas buvo kūginis. Puolamasis ginklas – meta-
moji ietis „ragotinė”, kiti ginklai: kirvis, skydas –
lietuviškas originalus, keturkampis, išilgai per vi-
durį išgaubtas, kuris labiausiai išgarsėjo Europo-
je. Pasak prof. A. Bumblausko, lietuviško skydo iš-
plitimas po Europą buvo pirmasis Lietuvos civili-
zacijos poveikis Europai. Iš lietuvių XIII a. pr. šį
skydą perėmė Mozūrija, XIV a. vid. – Naugardas,
XV a. pr. – kitos Lenkijos žemės ir Čekija, per prū-

sus – kryžiuočiai. Ankstyviausias lietuviškojo sky-
do atvaizdas – XII–XIII a. šachmatų figūrėlė. Dar
vienas iki šių dienų išlikęs lietuviško skydo ikono-
grafinis šaltinis – 1379 m. Trakuose pasirašytos
Lietuvos valdovų taikos sutarties su Vokiečių ordi-
nu antspaudas. Tai buvo pagrindiniai informacijos
šaltiniai projekto įgyvendintojams. Bene pats sun-

kiausias darbas teko kalviams – Algirdui Stankui
ir dviems jo sūnums Mindaugui ir Martynui, kurie
pagal tikslius duomenis turėjo nukaldinti ginklus.

Renginio pradžią ir pabaigą paskelbė istorinių
pabūklų salvės. Atidengta skulptoriaus Vaido Ra-
moškos specialiai kariuomenės ąžuolynui sukurta
skulptūra. �

Šių metų sausio 20 d. „Draugo”
numeryje buvo išspausdintas Violetos
Rutkauskienės straipsnis „Vytauto
Didžiojo sarkofago beieškant”, kuriame
autorė teigia, kad Vytauto Didžiojo
palaikams skirto sarkofago likimas nėra
žinomas. Tokia autorės nuomonė labai
nustebino, kadangi sarkofagą ir šiandien
galima Vilniuje laisvai apžiūrėti. Čia
neketiname polemizuoti su straipsnio
autore, tiesiog norėtume supažindinti
tiek ją, tiek ir „Draugo” skaitytojus su
Vytauto Didžiojo sarkofago istorija.

Tiek Lietuvos didžiojo kunigaikščio Vytauto
palaikų, tiek sarkofago klausimu yra pub-
likuotas ne vienas išsamus mokslinis tyri-

nėjimas. Dėl istorinių šaltinių trūkumo Vytauto
palaikų buvimo vieta iki šiol nėra žinoma. Apie
Vytauto Didžiojo palaikus yra gana daug rašyta ir
būtų galima sudaryti solidų bibliografinį sąrašą,
pradedant XIX a. M. Homolickio, M. Herburto, A.
H. Kirkoro ir kt. studijomis ir baigiant nūdienos
tyrinėtojų R. Kazlausko, A. Širmulio bei S. Šimai-
čio iškeltomis hipotezėmis, tačiau kol kas nei vie-
na iš jų nepasitvirtino. Ši tema ne kartą populia-
riai aptarta ir pastarojo meto Lietuvos periodinėje
spaudoje. Nesigilindami į Vytauto Didžiojo palai-
kų tyrinėjimo problematiką, galime tik konsta-
tuoti, kad šis klausimas kol kas, deja, lieka ne-
atsakytas.

Kur kas aiškesnis yra Vytauto Didžiojo sarko-
fago likimas. Sarkofagas buvo pagamintas Čekos-
lovakijoje Lietuvos Nepriklausomybės Akto sig-

nataro Donato Malinausko rūpesčiu. Kaip mini
pats D. Malinauskas interviu, išspausdintame
1933 m. rugpjūčio 12 d. „Lietuvos aide”, „tąjį
karstą daviau padaryti iš metalo, kurio išdirbimo
paslaptis tėra žinoma tiktai Čekoslovakijoje, kur
jisai pavadintas ‘anticoro’. Tai yra šarvuoto plieno
rūšis, kuri visiškai nerūdija ir, be to, yra atspari
prieš bet kurias rūgštis, net prieš vadinamąjį ka-
rališkąjį vandenį. Karstas padarytas gana masy-
vus, turi ploniausioje vietoje šešis milimetrus sto-
rumo. Po metaliniu viršeliu yra dar antras stik-
linis viršelis, hermetiškai uždaromas. Karstas nė-
ra labai didelis – tiktai toks, kad likę kaulai sutilp-
tų, bet vis dėlto sveria daugiau kaip 150 kilogra-
mų. Kad būtų sunkiau pastatytą jį išnešti, galima
iš vidaus jį prišriubuoti prie fundamente įmūrytų
plieninių inkarų.”

Šį apibūdinimą būtų galima papildyti tuo, kad
plieninio, o ne sidabrinio, kaip teigia V. Rutkaus-
kienė, sarkofago šonai puošti reljefine raižytų
ąžuolo lapų juosta, ant kurios abiejuose šonuose
pritvirtinta po lietinę kaukolę su sukryžiuotais
kaulais ir įspaustomis datomis: viename šone –
27.X.1430, kitame – 27.X.1930. Sarkofago galuose
– du masyvūs žiedai-rankenos. Sarkofago aukštis
– 39 cm, o dydis 85 x 46 cm.

Be šio sarkofago, D. Malinauskas Vytauto Di-
džiojo palaikams suvynioti buvo užsakęs ir me-
džiagą, kurią, anot jo paties, gavo „iš čekoslovakų
valdžios Vytauto Didžiojo, kaip čekoslovakų ‘Pa-
geidautojo Karaliaus’, kaulams įvynioti. Tai yra
medžiaga, kurion bus įvynioti tiktai mūsų Didvy-
rio ir tiktai Čekijos karaliaus Karolio IV-ojo, če-
koslovakų vadinamo Tėvynės Tėvo, kaulai”. Tai
aukso spalvos vyšninio atspalvio šilkinis audinys
su gotiško stiliaus audimo imitacija, 136 x 101 cm
dydžio. Audinyje dvylikoje apskritimų trimis eilė-
mis išsiuvinėta po stilizuotą medį, kurio abiejose
pusėse tupi po grifą. Audinio krašte išsiuvinėta
data: 1933.

Tiek minėtas sarkofagas, tiek ir audinys šiuo

metu yra saugomi Lietuvos nacionaliniame mu-
ziejuje, o jų patekimo į muziejų aplinkybės yra aiš-
kios ir žinomos. D. Malinauskui 1933 metais nepa-
vyko sarkofago su audiniu perduoti į Vilniaus Ar-
kikatedros mauzoliejų, ir jie buvo patikėti Lietu-
vių mokslo draugijai. 1940 m. šios draugijos rinki-
niai buvo perduoti Lietuvos Mokslų akademijos
Lituanistikos institutui. Po II pasaulinio karo, Li-
tuanistikos instituto pagrindu kuriant Lietuvių
kalbos ir literatūros institutą, buvo atsisakyta ja-
me saugomų muziejinių rinkinių. Taip 1972 m.
Vytauto Didžiojo palaikams skirtas sarkofagas ir
audinys, kartu su kitais Lietuvių mokslo draugijos
muziejiniais rinkiniais, buvo perduoti į Lietuvos
nacionalinį muziejų (tuo metu – Lietuvos istorijos
ir etnografijos muziejus).

Šių relikvijų, kaip ir daugumos kitų patrioti-
nius jausmus skatinti galėjusių muziejinių objek-
tų, viešas eksponavimas sovietiniais laikais būtų
sunkiai įsivaizduojamas, veikiau iš viso neįmano-
mas. Tačiau po Lietuvos nepriklausomybės atkū-
rimo 1990 m., Vytauto Didžiojo palaikams skirtas
sarkofagas ir audinys buvo rodyti ne vienoje Lie-
tuvos nacionalinio muziejaus surengtoje parodoje,
pavyzdžiui, 1994–1995 m. Lietuvos sostinė 1904-
1939: visuomeninė ir kultūrinė lietuvių veikla Vil-
niuje; 1997–1998 m. Lietuvių mokslo draugija.
1907–1940, o 1998–1999 m. jie demonstruoti nuo-
latinėje Lietuvos nacionalinio muziejaus ekspozi-
cijoje. Sarkofago ir audinio fotografijos yra publi-
kuotos muziejaus išleistuose šių parodų katalo-
guose, taip pat 1997 m. pasirodžiusioje R. Lopatos
monografijoje apie Nepriklausomybės Akto signa-
tarą D. Malinauską. Pastarojoje knygoje bene išsa-
miausiai aprašyta ir D. Malinausko veikla, susiju-
si su Vytauto Didžiojo palaikais, sarkofago užsa-
kymo bei atgabenimo į Vilnių istorija.

Šiuo metu Vytautui Didžiajam skirtas sarko-
fagas ir audinys yra eksponuojami Lietuvos nacio-
nalinio muziejaus padalinyje Signatarų namuose
(Pilies g. 26) Vilniuje. �
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ŽYGINTAS BŪČYS

Ar tikrai Vytauto Didžiojo sarkofagas dingo?

Lietuvos kariuomenės ąžuolynas Pabaisko mūšio vietoje
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