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„Europos moters 2008” rinkimuose Lietuvai atstovaus
Agnė Zuokienė, didžiulį atgarsį Lietuvoje sukėlusio uni-
kalaus projekto „Nedelsk” sumanytoja ir įgyvendintoja.
„Nedelsk” projektas yra skirtas kovai su krūties vėžiu.
Pradėtas prieš penkerius metus, jis apėmė visą Lietuvą.
„Rožinis autobusėlis”, kuriuo važiuoja medikai onkologai,
jau aplankė apie 3,000 Lietuvos miestų ir miestelių, pa-
tikrino daugiau nei 33 tūkstančius Lietuvos moterų.

Pastabos pačiam sau

Kol dar nebuvau mama, niekada
nesijaudindavau dėl to, kad vėlai ėjau gulti,
nesuklupdavau ant žaislų. Kol dar nebuvau
mama, nesikeldavau kas 10 minučių
tiesiog įsitikinti, kad viskas yra taip, kaip ir turi
būti. Nesusimąstydavau, ar kambarinės gėlės
nenuodingos, neverkiau girdėdama juoką, kol
dar nebuvau mama.

Kol dar nebuvau mama, visad
rasdavau atsakymus į klausimus, nežinojau, jog
nemoku daugybės dalykų: piešti žalius debesis
ar šokinėti ant uodegos. Kol dar nebuvau ma-
ma, nežinojau, kad galiu jausti tiek daug, kad
esu reikalinga ir kad moku taip stipriai mylėti.
Aš nemaniau, kad kažkas toks mažas gali taip
stipriai pakeisti ir mano gyvenimą, ir mane pa-
čią. Tikrai nežinojau, kad mažas pasaulio ste-
buklas gali mane paversti tokia svarbia.

Kai supratau, kiek daug man davė
vaikai, pasižadėjau sau STABTELĖTI su savo
vaiku, net kai labai skubu, KALBĖTIS su savo
vaiku, KLAUSYTIS vaiko, net kai esu užsiėmus,
JUOKTIS su savo vaiku, ŽAISTI su vaiku,
PAGIRTI savo vaiką, net jei yra už ką barti,
MOKYTIS iš savo vaiko, SVAJOTI su savo vaiku,
ATSIPRAŠYTI savo vaiko ir neapsimesti
neklystančia, APKABINTI savo vaiką, stipriai ap-
kabinti.

Agnė Zuokienė

Iš kur tu, vaike, gavai rankas,
kojas, akis? O kas
būt gyvu tave išmokė,
kas davė tau žemę ir motiną?
Iš ko tu verki ir galvoji,
iš ko augi, o kojos
tavo galvojimo klauso?
Kas, vaike, tau davė klausą,
kas sugalvojo plaukus,
o kas išmokė augti?

Marcelijus Martinaitis

Agnė Zuokienė su dukrele Emilija. Aldonos Žemaitytės nuotr.
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Ištiesiau ranką
pro langą
vasarai.
O ji nuėjo.

* * *

Ne vėjas pūtė,
Ne giria ūžė,
Ne lelija lingavo.

O laikas bėgo,
O daina tilo,
O sapnas nesikartojo.

* * *

Naktis nuo vieno lango krašto iki kito.
Pilnatis.

Naktis nuo vieno lango krašto iki kito.
Delčia.

Apie tapytoją, scenografę, poetę, dar ir akto-
rę Juzefą (Jutą) Čeičytę galima kalbėti ir
kalbėti. Ir kokiais tik epitetais nemėginta

apibūdinti šią savitą menininkę! Apie ją sakoma:
„tapybos vienišė”... ,,amžina atsiskyrėlė”... ,,ty-
liausioji modernistė”...

Kiek daug jos nugyventa ir kiek daug išgyven-
ta audringame XX amžiuje, karo ir pokario Vilniu-
je, ieškant kampelio prisiglausti, kaip iš-
gąsdintai kalnų ožkelei vis bėgant per
griuvėsių kalnus nuo ją persekiojan-
čių juodų enka-
vedistų šešėlių...
Jaunystėje – mo-
kytoja, aktorė Vilniaus
teatro scenoje, tapytoja deko-
racijų ceche. Įsidarbinusi daili-
ninke-scenografe Juta vaiz-
duotės ir laisvės vėjams atvėrė
Klaipėdos teatrą, drąsiomis
scenografijos naujovėmis su
simbolizmo elementais gai-
vino „socrealizmo” ir na-
tūralizmo nustekentą po-
kario Lietuvos teatro vei-
dą, praturtino lietuviš-
ką meninį kiną, tau-
riais tapybos darbais,
nuostabiai išradingais
koliažais visados ėjo
prieš srovę. Gal buvo pernelyg ankstyva ir todėl
ne visados suprasta. Pasak dailininko Aloyzo Sta-
siulevičiaus, Juzefos kūryba – tai „virtuoziškas
muzikavimas, kai grojantysis išgauna aukščiausią
garso skambumą grodamas kuklia fleita, – o ji
skamba kaip vargonai.”

Bet šiandien noriu kalbėti apie Jutą – poetę,
žodžiais ir piešiniais „šokančią” naujos knygos
„Šokis po šokio” puslapiuose. (Šią knygą išleisti
sumanė žinomas literatas, poetas ir žurnalistas
Audrius Musteikis. Anksčiau dailininkė-poetė yra
išleidusi poezijos rinkinius „Sakymai”, „Šlamėji-
mas”, „Akmens svajonės”. Išsamus A. Musteikio
pokalbis su menininke spausdinamas taip pat jo

parengtame J. Čeičytės kūrybos al-
bume „4 kampai”).

Grakštūs, minimalistiniai eilė-
raščiai rinkinyje „Šokis po šokio”
(sudarė A. Musteikis, dail. Aloyzas
Janulis) kupini meditacijos – tarsi
japonų ar kinų poezija. Tie posmai
kartais atrodo apsimestinai lengva-
būdiški, linksmi ar autoironiški,
kaip ir piešiniai, tačiau persmelkti

skaudžios lietu-
viškos gėlos, kal-

bantys lietuviškos
gamtos balsu, kupini

egzistencinio nerimo bei
įtampos, nors ir sutramdyti fi-

losofinio stoicizmo. Autorė nerau-
da ir rankų negrąžo, o vis dėlto tai
ašaros pro juoką ir juokas pro ašaras.

Vienišumas krito
iš dangaus,
Vienišumas
augo iš žemės,
Lūžo su šakom,
byrėjo lapais.
Vienišumas snigo.
Vienišumas pūtė
vėjais,
Vienišumas virto
ledu

Eskiziški, lengvais prisilietimais prie popie-
riaus lapo juodu ar spalvotu flomasteriu išvin-
giuoti piešiniai grafiškai susipynę su žodžiais, pra-
turtina ir papildo skirtingų meno ženklų seman-
tines prasmes, paradoksaliai vieni kitus perkeičia,
naikina, paryškina ir kuria visiškai netikėtą me-
ninę kalbą.

Ak, kokia tai knyga! Piešinys ir parašas po
juo – stebinanti „plunksnos ir teptuko” (pieš-
tuko) sąjunga. Tokius „eksperimentus” tenka ma-
tyti paveikslėliuose, pieštuose ankstyvos vaikystės
stadijoje, kai vaikas po piešiniu parašytais žodžiais

paaiškina, ką jis nupiešė – kad niekas nesuabejo-
tų. Poetė-dailininkė daro tą patį, tik niekam ne-

leista ligi galo suprasti, ar ji
žaidžia, juokauja, ar

kenčia, ar mąsto, ar
tiesiog paklūsta savo
rankos judesių leng-

vumui, kuris ir pačią
autorę vedžioja už nosies.

Šioje originalioje kny-
goje autorė visais būdais –

„šoku, dainuoju, piešiu” –
perteikia savąją gyvenimo

išmintį ir patirtį, pa-
radoksalų pasaulio ma-

tymą, tragišką opti-
mizmą, Tėvynės mei-
lę, gamtos grožybęs.

Šokis po šokio, pos-
mas po posmo, pusla-
pis po puslapio me-
nininkė „sušoka”

gyvenimą – savąjį, manąjį,
mūsų visų.

Gražina Mareckaitė

Šokanti poezija

Juzefa Čeičytė * * *

Žiūriu į šį šviesų kelią, laukiu, gal ateis. Lyg kas boluoja.
Bet niekas neprisiartina... Vis tiek laukiu.
Nežiūrėk, jau niekas nebeateis.
Šis kelias tai išeiti.

* * *

Mes sakom: „Atsiminkit, vaikai, menas yra amžinas”.
Bet niekada nesakom:
„Atsiminkit, vaikai, kūrėjas yra amžinas”.
Nieko nėra trapesnio už patį kūrėją,
nieko nėra gražesnio už jo širdį, ji lyg gvazdikas,
prasiskleidęs prieš rudens šalnas.
Beginklis, užsidengęs akis prieš baisų gyvenimo žvėrį.
Mažas žmogelis, bet niekur nebėga,
jo drąsa didesnė už jo paties širdį.

Iš kn. ,,Šokis po šokio”

Palauk

Rytas

Nukelta į 3 psl.



Lietuvos dailės muziejus kartu su „San-
taros” žurnalu balandžio 15 d. Taikomo-
sios dailės muziejuje Vilniuje surengė Pa-

saulio kultūros dienos paminėjimą. Tai progai
buvo skirti prof. Viktorijos Daujotytės žodžiai
apie poetą ir filosofą Vaidotą Daunį (1958–1995)
jo penkiasdešimtmečio sukaktuvėms. Koncerta-
vo Vaidoto Daunio šeima, kompozitorius Gied-
rius Kuprevičius, Nijolė ir Vladimiras Prudni-
kovai.

Renginio svečias buvo ir kultūros žurnalas
„Santara”, kitąmet paminėsiantis savo veiklos
sukaktį. „Santaros” puslapiai skiriami tam, kas
kelia dvasią, palaiko tikėjimą šviesiomis žmo-
gaus idėjomis ir darbais, rašoma apie lietuviš-
kąją diasporą, jos intelektualinį palikimą, as-
menybių šviesą.

Kada tai buvo? Pačioje Atgimimo pradžioje,
kai pradėjo iš naujo megztis kultūros žmonių ir
Bažnyčios ryšiai, kai klausėmės Kardinolo Vin-
cento Sladkevičiaus, Tėvo Stanislovo, Monsinjo-
ro Kazimiero. Grupelė važiavom į Anykščius,

kažkoks renginys –
„Krantų” ar jau
„Regnum” – su Vai-
dotu. Šviesios są-
monės jau senyvas
klebonas, įtariai žiū-
rintis į naujus baž-
nytinės temos pa-
veikslus – nebuvę
kaip atsisakyti... Tu-
rėjo būti kultūros
renginys didelėje sa-
lėje. Kopėme į Liū-
diškio piliakalnį. Iš
tos kelionės liko ir
sąmonėje įsispau-
dė Vaidoto įspūdis
– dulkėtą pavasa-
rio dieną jis ėjo prie-

šais mane, ir krito į
akis jo juodas ilgas, gal

net kiek apspuręs lietpaltis, tamsios, susiga-
rankštijusios džinso ar korto kelnės, o labiau-
siai batai – grubios odos, storais padais suvars-
tomi pusbačiai. Pagalvojau apie apšviestą sceną.
Bažnyčioje Vaidotas iš karto atsiklaupė ir vėl
mačiau tuos nutrintus, nuvaikščiotais padais
batus... Tarsi žmogaus, ką tik grįžusio iš piligri-
minės kelionės ir vėl į ją besiruošiančios...

Šiemet, penkiasdešimtaisiais Vaidoto me-
tais (ir dėl to, kad iš kelių kartų apie jį kalbėjau,
kažką ir rašiau), tas batų vaizdas vėl iškilo prieš
akis. Sąmonėje atsirado sąsaja tarp Vaidoto ba-
tų, van Gogh`o paveikslų su senais, nunešio-
tais batais. Kodėl pamatė, ką matė dailininkas
senuose, nunešiotuose batuose, kodėl grįžo prie
jų iš kelių kartų? Lyg kokį žmogaus būties ženk-
lą, skirtį. To žvilgsnio, to pamatymo buvo labai
pritrauktas M. Heideggeris, egzistencinės filo-
sofijos kūrėjas, interpretavo „Meno kūrinio iš-
takoje”. Batai nupiešti, pavaizduoti: valstietiš-
kų batų pora ir nieko daugiau, – sako Heidegge-
ris. Ir priduria: „Ir vis dėlto”. Ir pereina į inter-
pretaciją arba į matymą to, kas paveiksle yra,
pasirodo. „Iš tamsaus numintų batų vidaus
žvelgia darbo žingsnių nuovargis. Grubus ir
tvirtas batų sunkumas pritvinkęs lėto ėjimo iš-
tvermės, ėjimo per tolyn nusidriekiančias visiš-
kai vienodas lauko vagas, virš kurių siaučia
žvarbus vėjas. Batų oda sugėrė dirvos drėgmę ir
sodrumą. Po padais spraudžiasi vakarėjančio
lauko kelio vienatvė”.

Žmogaus būtis, net kažkokia neaiški, prasi-
šviečianti lemtis rodosi ženklais. Vaidoto batai,
kuriuos per ilgą laiką (apie dvidešimt metų) įsi-

miniau kaip kažką ypatinga, iš tiesų pasirodė
kaip ženklas, kurlink jis buvo pakreiptas, kur
ruošėsi. Atsiskleidė dvasinė, vidinė piligrimystė,
jis buvo tarsi kviečiamas į ilgą kelionę. Į tą ke-
lią, kurį keliavo Jurgis Baltrušaitis, Antanas
Maceina (Jasmantas), Vincas Mykolaitis – Pu-
tinas, kelio autoritetai. Kadaise Jurgis Baltru-
šaitis sukluso prie Nikolajaus Rericho piligrimi-
nės dvasios paveikslų ir parašė straipsnį apie jo
kūrybos vidinius požymius. Vaidotui tai buvo
artima; kultūroje kryžiuojasi piligrimų keliai.

Buvau vienoj mažoj kelionėj ankstyvą Lie-
tuvos pavasarį, dar su kultūros namais ir jau su
kryžiaus kelio stotimis šventoriuje, kad tai pa-
matyčiau. Kad pamatyčiau piligrimo kelionei
pasiruošusio batus. Ir Vaidoto „Regnum” buvo
ieškoma karalystė, kaip ieškoma buvo šv. Gralio
taurė.

Piligrimystės pašaukimas, kelio ženklas.
Ėjimo, eities; „Tarp praeities ir ateities –

tiktai eitis”, – ištarta Vaidoto. Eitis ir kaip poe-
tinė piligrimystė:

Keli eilėraščio žodžiai sugrubusiuos pirš-
tuos,

sudrėkęs kelionmaišis, kelios raidės sniege,
Išblyškusi kryžkelė, apsnigtas langas, stogų

ilgesinga melodija.
O beginkle naktie! Kyla saulė po einančio

kojom.
„Kelio ženklai”

Čia miestas bevardis,
Bažnyčios ir bokštai,
gatvės,
po lietaus
tuščios.
Praeinantys šešėliai
skrybėlių nebenukelia,
todėl žiūriu į medžių viršūnes.

``````````````````````````
Sapnuoja akmuo
prie seno grįsto kelio.
Karieta lekia pro šalį.
Krenta balta skraistė.
Mėnesiena pagauna.

`````````````````````````
Sename Sapiegų parke
Ant sukrypusio suolelio
Sėdi senutė
parimus ant lazdos.
Žiūri į nieką.

````````````````````````
Sapne mačiau,
kaip vėjas nupūtė
Puntuką.

`````````````````````
Palijo.
Pieva atsiduso ir pražydo.

````````````````````````
Šarka nubarstė šerkšną.
Sekundė nukrito.
Aš gyvenu.

`````````````````````
Mes visi keliaujam į Ten
susikibę nematomom rankom,
nors vieni kitų nesame matę.

Iš kn. „Akmens svajonės”
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Vaidoto Daunio batai
VIKTORIJA DAUJOTYTĖ

Juzefos Čeičytės piešiniai.Vakaras

Tikras vargas

Išskrenda

Atkelta iš 2 psl.



1995m. liepos 29 d. Vilniuje, Vingio parke, per oro balionų šventę,
skirtą V pasaulio lietuvių sporto žaidynėms, tragiškai žuvo poe-

tas, filosofas, kultūros veikėjas Vaidotas Daunys. Jam buvo 37-eri.
Poeto našlė Raimonda Dauniene liko su penkiais mažamečiais vaikais –

vyriausiuoju sūnumi Augustinu, dukromis Joana, Vita Marija, Elena, Kotry-
na Ugne. Mažiausiai buvo tik penki mėnesiai.

Žinia apie netikėtą poeto žūtį sukrėtė Lietuvą. Laikraščiai jo mirtį vadino
mistiška, jis lyg Ikaras pakilo į dangų ir žuvo... Nuo to laiko prabėgo trylika
metų.

Padėjo geri žmonės

Vilniuje, Žvėryne, ramioje Traidenio gatvėje, Neries upės kaimynystėje,
gražiame name gyvena gausi Daunių šeimyna. Pavasaris, sprogsta medžiai,
kvepia žemė. Pasijunti gamtos prieglobstyje, lyg gyventum ne triukšmingoje
sostinėje. Smuikininkė ponia Raimonda namuose viena, dukros mokykloje.
Nedideliame, kotedžo tipo jaukiame dviejų aukštų su mansarda name visi
vaikai turi po kambarį, tačiau, sako, kad mėgstamiausia visų vieta – didžiulė
svetainė su židiniu. Čia aptarti dienos darbų subėga visa šeima, čia švenčia-
mos šventės. Basakojė vasara visada prabėga sodyboje, kurią Dzūkijoje, prie
Ūlos, nusipirko Vaidotui dar gyvam esant.

„Kai žuvo Vaidotas, šis namas dar nebuvo baigtas statyti, reikėjo įrengti
vidų. Aš likau su didele šeima, be pinigų, be pajamų, be darbo ir su skolom.
Vyras buvo paėmęs paskolą banke šiam namui statyti. Vilniuje mes neturė-
jome jokio būsto, nes iki tol aš su vaikais gyvenau kaime, o Vaidotas Žvėryne,
pas mano tetą. Vyresniems vaikams reikėjo eiti į mokyklą, o gyventi neturė-
jome kur. Pirmomis valandomis po vyro žūties nežinojau nuo ko pradėti. At-
sidūrėme lyg ant ledo, atrodė, prasmegsime kiaurai žemę. Bet netikėtai pa-
jutau didelį žmonių dėmesį ir rūpestį bei paramą. Ir iš karto palengvėjo. Atsi-
rado noras gyventi ir viltis, kad nepražūsime.

Iki šios nelaimės niekada nepagalvodavau, kad yra tiek daug gerų žmo-
nių. Sulaukėme nepaprastai daug pagalbos iš visų Lietuvos žmonių ir val-
džios atstovų. Vaidotą daug kas pažinojo, skaitė jo kūrybą ir gerbė. Parėmė pini-
gais, iš rajonų atvažiuodavo nepažįstami žmonės ir atveždavo maisto, dovanų.

Mumis labai rūpinosi ir padėjo tuometinės savivaldybės vadovai Alis Vi-
dūnas, Gediminas Paviržis, Muzikų rėmimo fondo direktorė Liucija Stulgie-
nė, Rašytojų sąjungos pirmininkas Valentinas Sventickas, šeimos draugė Ni-
jolė Kukuraitienė, LITEXPO parodų rūmų direktorius. Iš užjūrio atsiliepė či-
kagietis gydytojas Linas Sidrys, kuris įsteigė V. Daunio fondą ir rinko lėšas. Už

jas aš nusipirkau auto-
mobilį, be kurio mes
jau negalėjome apsiei-
ti. Visiems šiems pami-
nėtiems ir nepaminė-
tiems geriesiems žmo-
nėms šeimos vardu
nuoširdžiai dėkoju. O į
klausimą, kaip mes be
tėvelio pragyvenome
tuos trylika metų, ga-
lėčiau atsakyti, kad,
viena vertus, be mai-
tintojo ir mylimo žmo-
gaus buvo nelengva,
antra vertus, su Dievo
ir žmonių pagalba – ga-
nėtinai nesunkiai”.

Užbūrė tas vaikų
gražumas

Ponia Raimonda sa-
kė, kad jie abu su vyru
buvo tikintys žmonės,
katalikai, šeima jiems
buvo šventas dalykas.
Visi vaikai buvo lau-
kiami, gimė iš didelės
tėvų meilės ir tapo di-
dele vertybe. Vaidotas
šeimą laikė sakralia sa-
vo gyvenimo dalimi.
Šeima – tai valstybės
gyvenimo pagrindas,
jos ateitis, ir poetas ją
kėlė į pirmą vietą. Tik
po to sekė darbas, kū-
ryba ir visa kita. Su-
tuoktinių pažiūros šia
prasme sutapo, kaip ir
moralumo, etiškumo

bei kitų dorovės nuostatų laikymasis. Vaikučių „netyčiukų” šeimoje nebuvo.
R. Daunienė sakė, kad kai gimė pirmasis vaikelis, o po pertraukos – antras ir
trečias, ji suprato, kad, kur gimė trys, užteks vietos ir ketvirtam. Ir pasiryžo,
kiek Dievas duos, ir tebūnie. Ypač nuo tokio nuostabaus vyro, kuris spin-
duliavo gerumu, švelnumu, gailesčio jausmu, tolerancija. Jis mylėjo ne tik sa-
vo šeimą, bet ir visus žmones bei gyvenimą. Vaikai gimė ir augo sveiki, gražūs,
talentingi. Tai didelis džiaugsmas ir vertybė.

Šiandien visos keturios Daunytės mokosi Nacionalinėje M. K. Čiurlionio
menų gimnazijoje. Dvidešimtmetė Joana groja arfa, devyniolikmetė Vita Ma-
rija – fleita, abi mokosi dvyliktoje klasėje. Aštuntokei Elenai jau šešiolika
metų ir ji groja violončele. Penktokė trylikmetė Kotryna Ugnė smuikuoja. Sū-
nus Augustinas, kuris šeimoje vyriausias (jam – 24), dirba ir studijuoja Vil-
niaus universitete archeologiją. Laisvalaikiu ir jis muzikuoja altu.

Visos sesutės ruošiasi būti profesionaliomis muzikantėmis. Vyresniosios
koncertuoja su orkestrais ir solo, yra ne vieno tarptautinio konkurso laurea-
tės. Neretai su dukromis šeimyniniame ansamblyje smuikuoja ir mama, tu-
rinti aukštąjį muzikės išsilavinimą.

„Instrumentus groti dukroms išrinkau pati su tikslu, kad jos visos galėtų
muzikuoti kartu. Susiklostė unikalus ansamblis, o muzika labai graži, klasi-
kinė, visiems patinka. Ir dukros dėl instrumentų parinkimo neprieštaravo,
dabar atrodo, kad išrinkta tai, kas kiekvienai artimiausia. Galvojau apie atei-
tį, kad groti šiais instrumentais kolektyvų pasirinkimas bus didesnis ir įvai-
resnis, tad duoną jos visada užsidirbs”, – kalbėjo Raimonda.

Šiuo metu šeimos laukia didelės permainos. Vyresniosios dukros Joana ir
Vita Marija šiemet baigs menų mokyklą ir rengiasi važiuoti studijuoti aukš-
tųjų muzikos mokslų talentų klasėje Ženevoje. Mama Raimonda sako, kad
mergaitės pasiekė pakankamai aukštą grojimo lygį ir joms reikia geresnių
instrumentų. Būtina įsigyti violončelę ir fleitą, kurios brangiai kainuoja. Rai-
monda viliasi sulaukti rėmėjų pagalbos, nes šeima neišgalės nusipirkti tokių
brangių instrumentų. Čia ir Lietuvos kultūros ministerija, ir kai kurie mūsų
fondai galėtų parodyti gerą valią, nes baigusios studijas talentingos muzi-
kantės grįš į namus. O gal ir užjūrio tautiečius sujaudins šitos gražios ta-
lentingos šeimos likimas.

Norėjo įkurti mokyklą

„Mūsų švietimo sistema nesutvarkyta, joje daug balasto, nereikalingų da-
lykų, vaikai perkrauti mokslais, alinama jų sveikata. Aš norėjau įgyvendinti
savo svajonę ir įkurti Vaidoto Daunio estetinio-meninio lavinimo mokyklą,
pagrįstą humanistiniais santykiais, su dailės ir muzikos pakraipa. Gabūs me-
nui vaikai ten būtų gavę ne tik vidurinį, bet ir meninį išsilavinimą. Iš pradžių
tuometinė savivaldybės valdžia (2004–2005) sutiko leisti statyti tokią mokyk-

GERDA GUDJURGIENĖ
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Visi vaikai gimė iš meilės
Po koncerto Raimonda Daunienė (antra iš dešinės) su dukromis, tarptautinių konkursų laureatėmis. Ritos Stankevičiūtės nuotr.

Nukelta į 5 psl.
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Yra dvi susisiekiančios paslaptys: kalba ir Vilnius. Tu juk ne
šiaip sugrįžti į šį miestą, o sugrįžti tam, kad gomuryje su-

spurdėtų skiemuo, dar kartą.
Dar kartą! Nieko nėra amžinesnio už šį pakartojimo

džiaugsmą. Tu ištarsi šitą miestą, o tardamas išvysti jį.
„Mes žinome, kad būsime panašūs į Jį, nes matysime Jį

tokį, koks jis yra” (1 Jn 3,2).
Bet prieš tai – jį ištarsime.

* * *

Toks paprastas klausimas: argi gailestis yra palytėjęs ir ak-
menį? O kas gi daugiau! Kas gi daugiau gali palytėti atmes-
tuosius?

Šitaip atmestasis akmuo tampa kertinis. Jis gula į pamatą,
kadangi jis – nebyliausias iš visų tvėrinių. Bet kartu – jis
keliasi kiekvieną šventą kasdienybės akimirką. Jis – atmes-
tasis. Bet kartu jis ir – išrinktasis. Ką gi mums sako vilnijanti
kolona? Ji sako, kad mirtis nugalėta.

Čia mano sostas.

* * *

Mano vienintelis! Atrodo, kad šitaip ošteli tiltas, nuo
vieno kranto irdamasis į kitą. Ošteli ir nutyla. Telieka šiltas
plevenimas mano lūpose.

Nuo kranto į krantą. Tai, ką apglėbia ovalinė tilto kelionė,
esi tu. Upelės vanduo skalauja tave. Tave paliudija sniegas ir
smėlis. Rūkas. Tiltas rūke. Nuo kranto į krantą.

Dabar aš kiekvienu savo žingsniu kartoju tave. Gatvė ky-
la ir leidžiasi, manoji pėda – taip pat. Iš kranto į krantą. Iš
dabar į dabar. Todėl tu ir esi vienintelis, kad gimsti iš links-
nio. Ką reiškia ištarti tave? Tai reiškia pernešti. Iš kranto į
krantą.

* * *

Pereit per lietų, per sniegą, per lijundrą, per
šlapdribą, per sutemų drėgmę, per aikštę, per gatvę, pereit
per lietų, per lietuvą, per žibinto sūpuojamą atšvaitą, per
juodą grindinį, per tirpstantį miestą, per dylančius
skersgatvius, per mirusiųjų sapnus, per ištirpusius žodžius,
per bežadžius vardus, per šiltą šalnojantį priemiesčių vašką,
per upę, per lieptą, – kaip liepta.

Pereit per aikštę, kurią ledonešis išnešė, per ataušusį
getą, per suodžius, kuriuos nubalino vėjas, pereit per miestą,
kur viena taurė yra paslėptoji, o kita išlietoji.

* * *

Dviejose taurėse buvo sutvertas eilėraštis. Vienoje
išnešiotas, išsaugotas. Kitoje – paaukotas.

Taurės dugnas – tai eilėraščio forma, ji niekuomet nėra
plokštuma, joje visuomet kylama ir leidžiamasi, menama ir
atsimenama. Ovalas yra eilėraščio provaizdis. Eilėraštis yra
žmogaus gyvenimo provaizdis.

Dviejose taurėse žmogaus gyvenimas atsispindi. Vienoje jis
išsaugotas. Kitoje – paaukotas. Jis saugomas aukai, o
aukojamas prisikėlimui.

Iš kn. „Vardas ir žodis” , 1993

lą Santariškėse, šalia ligoninių. Statybų idėjos ėmiausi su užsidegimu ir jau
buvau nemažai nuveikusi. Susitariau su banku, už savo lėšas padariau teri-
torijos detalųjį planą, sukūrėme verslo pelną ir kt. Tačiau vieną dieną viskas
sužlugo. Savivaldybės vadovai pranešė, kad mokyklos ten statyti negalima,
nes tą komercinį sklypą reikia parduoti ir pastatyti prekybos centrą. Patyriau
ne tik moralinę, bet ir materialinę žalą. Man tai praradimas, norėjau padaryti
kažką gero ir reikalingo Lietuvai, norėjau įgyvendinti savo idėją ir įamžinti
Vaidoto atminimą, tęsti jo tradicijas”, – apgailestavo R. Daunienė.

Tačiau ji dar neprarado vilties ir tikisi, kad gal atsiras supratingų versli-
ninkų, kurie susidomės ateities mokyklos vizija ir padės ją įgyvendinti.

Tarsi įsikibo vieni į kitus

„Ar Jūs, profesionali smuikininkė, nepasiilgstate muzikavimo kokiame
nors orkestre arba ansamblyje”, – klausiu Raimondos.

„Anksčiau aš dirbau pedagoginį darbą, grojau kameriniame ansamblyje,
koncertavau kaip solistė. Tačiau dabar negaliu dirbti valdiškame darbe, nes
visą energiją ir žinias atiduodu vaikams. Privalau būti šalia jų, nes jie nebūtų pa-
siekę muzikoje to, ką šiandien moka. Nereikia samdyti korepetitorių, visus
paaiškinimus ir atsakymus į profesinius klausimus jie gauna namuose. Ret-
karčiais mes koncertuojame šeimyniniame ansamblyje, pavyzdžiui, Rašytojų
sąjungoje.”

Eina tik ketvirtieji metai, kai Daunių šeima apsigyveno nuosavame na-
me. Tai, kaip jį baigė statyti ir įrengė jo vidų, Raimonda vadina golgotos ke-
liais. Skolos, palūkanos, namo nuoma, kad galėtų grąžinti paskolą bankui.
Skaudu prisiminti elgesį kai kurių buvusių, atrodo, gerų Vaidoto draugų, ku-
rie, jam žuvus, nusigręžė nuo šeimos ir net ją apgavo.

Šiandien šeima gyvena iš našlės bei našlaičių ir daugiavaikės motinos
pašalpų. Paremia geri Vaidoto ir šeimos bičiuliai. Pradėjo dirbti sūnus Augus-
tinas. Rūbams daug pinigų neišleidžia, naudojasi išpardavimais, pigių dra-
bužių parduotuvėmis. Mergaitės turi skonį, moka susikurti savo stilių, yra
madingai apsirengusios.

„Tėvelio mums labai trūksta. Jo asmenybė būtų labai stipriai įtakojusi
vaikus. Vaidotas buvo tikėjimo, meilės žmogus, be galo šiltas, tyras. Kai liko-
me vieni, tarsi įsikibome vieni į kitus stipriau, tarsi susijungėme. Ir tas mūsų
jausmas yra nepaprastai stiprus. Aš labai puoselėju tą meilės jausmą, kad vai-
kai mylėtų žmones, nebūtų egoistai, savanaudžiai. Labiausiai džiaugiuosi,
kad užteko suvokimo, jog daug vaikų šeimoje yra laimė. Aš niekada nebūsiu
vieniša”, – mąsto Raimonda.

Raimonda Daunienė žino, kad ji bus gražiai pasveikinta per Motinos die-
ną. Bet pasisėdėjimams prie valgiais apkrauto stalo neskiria daug dėmesio.
Kur kas svarbiau ne materialiniai dalykai, o pastovios vertybės, tokios, kaip
pasiekimai ir sėkmės darbe, moksluose, muzikavime... Tai yra tikra širdies at-
gaiva ir tikrosios šventės. �

Vaidotas Daunys

Vaidotas Daunys apie 1990 metus
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Mažoji „Kultūros” anketa
– Kokia Jūsų nuomonė apie Lietuvos ir

lietuvių kultūrą? Ar ji pakankamai gyvybin-
ga, kad atsilaikytų prieš jos krantus ardan-
čią kosmopolitinę kultūrą, apsemiančią vis
daugiau pasaulio?

– Šiame gyvenimo etape vis labiau imu su-
vokti, jog pasaulis – harmoningas, viskas jame
vyksta taip, kaip turi būti, pagal dieviškąjį pla-
ną... Tik mes reiškinius dažniausiai regime iš sa-
vo žmogiškosios perspektyvos – todėl neretai jau-
čiame disharmoniją, liūdesį, nerimą. Tą nerimą
sustiprina ir vis greitėjantis gyvenimo ritmas,
triukšmas (kuriame nebelieka galimybės ir laiko
išgirsti save), ir kasdienybę užvaldančios masi-
nės informacijos priemonės. Tačiau, kaip sako-
ma, kai lėktuvas pakyla virš debesų – pamatai
pasaulį gražų, tobulą, tylų...

Tad, atsakydama į klausimą, pagalvojau apie
šią perspektyvą. Kosmopolitizmas – natūrali
šiuolaikinio pasaulio, kuris darosi vis mažesnis ir

vis lengviau pasiekiamas, apraiška. Tampame vis
artimesni, kultūros vis labiau skverbiasi viena į

kitą, darosi nebeįmanoma nubrėžti ribų. Tačiau kodėl, neretai susidūrę su
kito mentaliteto žmonėmis ir kultūromis, atrandame ir pajuntame savo gi-
liąsias šaknis, savo prigimties savitumą? Galbūt toji įtampa ir reikalinga,
kad padėtų suprasti, jog kiekvieno mūsų būtis, kūryba – neatsiejama nuo sa-
vo tautos, žemės, kultūros ištakų (ir, paradoksas, kuo autentiškesnė – tuo
labiau kosmopolitiška savo esme).

Pamenu, kai teko pusmetį mokytis Japonijoje ir kruopščiai tyrinėti se-
nąjį japonų Noh teatrą, poeziją, šokį – apstulbau, kad šiuolaikinėje Japoni-
joje retas kuris išvis apie tai ką nors žino. Būdama Lietuvoje, idealistiškai
galvojau, kad japonai ypatingai saugo savo kultūrą. Tačiau ten supratau, jog
tą misiją ten irgi atlieka tik keli procentai žmonių. Gyvenant milijoniniame
Tokijuje, rodės, kad iš jų senosios kultūros likęs tik „popsu” virtusios tradi-
cijos aidas...

Turbūt natūralu, kad tikroji, harmonijos ir dieviškos gelmės siekianti
kūryba visados buvo ir bus tylesnė, slapta, skirta mažumai ir mažumos puo-
selėjama. Tačiau iš jos sklindantys išminties, grožio, meilės virpesiai – nesu-
naikinami, jie tvyro ore virš mūsų, besimainančio pasaulio, virš visko...

Tikiu, kad gyvas kūrybos procesas niekad nesustoja, jis tyliai vyksta ir
dabar, mūsų mažutėje Lietuvoje – yra tiek nuostabių kūrėjų, talentų: daili-
ninkų, muzikų, rašytojų, galbūt neaptarinėjamų kasdien dienraščiuose ar
nesirodančių TV ekranuose, bet tyliai ir talentingai darančių tai, kas pa-
skirta likimo.

Tik mes nuolankiai turime viską palikti laiko išbandymui.

– Kas Jums šiandien atsispindi Jūsų vaikystės veidrodyje, ką il-
giausiai išsaugojote iš jos kaip savo gyvenimo esmę?

– Iš vaikystės, žinoma, išlikę nemaža įvaizdžių, pojūčių, potyrių... Jie
glūdi giliai, kartais išnyra iš užmaršties – tada suvoki, kad pasąmonės ker-
telėse tūno daug dalykų, net neatmenamų protu. Negalėčiau sakyti, kad ta-
me vaikystės veidrodyje viskas skaidru ir tyra – atsimenu daug nepaaiški-
namai didelių baimių, nerimo, skausmo... Nors išoriškai vaikystė buvo tik-
rai graži, nes augau harmoningoje šeimoje, apsupta meilės. Tad kaip paaiš-
kinti tuos potyrius? Tikiu, kad daug dalykų, patirčių mūsų siela atsineša jau
gimdama – prisikeldama kitame kūne, kitoje gyvybėje, grįždama žemėn tęsti
kelionės.

Tikriausiai su metais vaikystės mes imame ilgėtis kaip prarasto laiko ir
savęs, idealizuoti ją. Man labai graži ir išmintinga mintis, jog vaikai mums,
suaugusiems, duoti todėl, kad primintų būseną, kurią imame užmiršti – ge-
bėjimą būti šioje akimirkoje, greitai pamiršti skausmą, liūdesį, ašaras... Kad,
žiūrėdami į vaikus, mokytumės į tą būseną grįžti. Ir dar, kad mokytumės iš
vaikų pasitikėjimo, tikėjimo – vaiko pasitikėjimas mamos rankomis, suaugu-
sių rūpesčiu tampa pasitikėjimo Dievo „rankomis” pavyzdžiu, tiesa.

Juk Jam mes tikriausiai esame tokie pat vaikai... Tik žaidžiame kitais
žaislais, tik užmirštame, kad žaidžiame...

Birutė Marcinkevičiūtė

aktorė, poetė. Gimusi Kaune, tremtinių šeimoje.
Baigė J. Naujalio meno mokyklą, Sankt Peterburgo
teatro, muzikos ir kinematografijos institute 1993
m. baigė aktorinio meistriškumo ir teatro režisūros
studijas. Nuo 1994 m. vaidina Lietuvos
nacionaliniame dramos teatre. 1997–1998 lankė
japonų teatro ir šokio studijas Tokijuje, 1999
stažavo Tarptautinėje teatro antropologijos
mokykloje Odino teatre (Danija). Išleido keletą
poezijos knygų, debiutavusi 1995 m. eilėraščių
rinkiniu „Neišsiųsti laiškai”.

1999 m. „Vaga” išleido kelionės į Japoniją
įspūdžiais paremtą poezijos ir esė knygą „Kokoro.
Japoniški akimirksniai”. 2001 m. pasirodė antroji
poezijos rinktinė „Solo”. 2007 m. – poetinė
dienoraščių iš kelionių po Rytų šalis knyga
„Cinamonu kvepiantys namai”. Birutė
Marcinkevičiūtė (literatūrinis slapyvardis – Mar) taip
pat sukūrė libretą vaikų operai „Paukštė”, kino
scenarijų trumpametražiniam filmui „Neparašytas
laiškas” (Šatrijos Raganos gyvenimo ir kūrybos
motyvais), inscenizacijas autoriniams
monospektakliams pagal M. Diuras autobiografinį
romaną „Meilužis” (2001), Sofoklio „Antigonę”
(2003). Parašė pjesę „Grimo opera” (2004 m.,
pastatytą Oskaro Koršunovo (OKT) Vilniaus miesto
teatre 2006 m.), monopjesę „Poetė” Salomėjos
Nėries dienoraščių ir kūrybos motyvais (premjera –
Vilniaus Menų spaustuvėje 2005 m.).

Birutė Marcinkevičiūtė 1998–2007 m. už
monospektaklius „Žodžiai smėlyje”, „Meilužis”,
„Antigonė”, „Poetė” pelnė apdovanojimus
tarptautiniuose festivaliuose Vokietijoje, Rusijoje,
Baltarusijoje, Ukrainoje, Estijoje, Latvijoje,
Makedonijoje, Slovakijoje, Lenkijoje, Suomijoje ir kt.
1996–1997 m. tapo B. Sruogos ir Baroko
literatūros skaitomų konkursų laureate, 2000 m. –
Poezijos pavasario laureate-skaitove. Jos poezija
versta į anglų, vokiečių, estų ir kitas kalbas.

Vlado Braziūno nuotr.



Danguolė Varnienė, XIII Lietuvių Tautinių
šokių šventės vadovė: „Noriu, kad mūsų
šventė būtų gyva, džiaugsminga”.

Išeivijoje tautinių šokių šventes imta rengti tik
pokario išeivijos iniciatyva. Iki XX a. antrosios
pusės tokios šventės nebuvo rengiamos, nes

„pirmosios bangos” lietuvių veikla buvo kiek ap-
silpusi. Žinoma, kad Clevelande Šv. Kazimiero se-
serys jau nuo 1932 metų moksleives mokė tau-
tinių šokių, o nuo 1933-ųjų kelios tautinių šokių
grupės pradėjo veikti didesniuose JAV lietuvių gy-
venamuose telkiniuose. Entuziastas Vytautas Be-
liajus įkuria grupę Čikagoje, Brooklyne – Lilija
Stilsonaitė. 1935 metais Ona Karpienė įkuria
,,Jaunosios Birutės” grupę. 1937-aisiais Bostone
tautinių šokių grupę įkuria Ona Ivaškienė.

Iš pabėgėlių stovyklų Vokietijoje į Ameriką su-
žvažiavę lietuviai perkėlė ir ten veikusius meno
kolektyvus – ansamblius, šokių grupes. Visur, kur
tik apsigyveno dainos ar šokio entuziastų, kūrėsi
chorai, ansambliai, ypač tautinių šokių grupės ar-
ba, kaip čia įprasta vadinti, vienetai. Tokios savi-
veiklinio meno grupės reprezentuodavo Lietuvą
tarp amerikiečių.

Kai 1956 metais Čikagoje sėkmingai buvo su-
rengta pirmoji išeivijos dainų šventė, po metų įvy-
ko ir pirmoji lietuvių tautinių šokių šventė, įjun-
gusi ne tik suaugusiuosius, bet ir vaikus, lietuvių
moksleivių tautinio ansamblio kanklininkes.
Šventė sulaukė didelio pasisekimo, tai paskatino
jas rengti ir ateityje. Šiais metais vyks jau XIII
Lietuvių tautinių šokių šventė. Iki šiol visos tokios
šventės apsiribodavo tais miestais, kuriuose gau-
sios lietuvių bendruomenės: Čikagoje surengtos
šešios iš eilės, taip pat Toronte. O šiemet pirmą
kartą išeivijos istorijoje šventė vyks Los Angeles,
nors ten lietuvių bendruomenę sudaro gal kiek
daugiau nei du-trys tūkstančiai lietuvių.

XIII Lietuvių tautinių šokių šventės meno va-
dovė Danguolė Varnienė yra „antrosios bangos” –
pabėgėlių nuo sovietų okupacijos – palikuonė.
Danguolės biografija būtų nepilna, jei nepaminė-
tume šeimos įtakos būsimos mokytojos, energin-
gos ir ,,nepataisomos optimistės”, kaip ji pati save
vadina, pasirinktos gyvenimo krypties, būtent –
lietuvybės puoselėjimo ir tradicijų tęsimo.

Danguolės mama mokytoja Ona Dapkutė-Ra-
zutienė iš DP stovyklos atvyko į Los Angeles 1949
metais. Ji energingai ėmėsi svarbaus ir neapmo-
kamo darbo – būrė lietuvius į mokyklą, tautinių
šokių grupes. Pirmoji savaitgalio lituanistinė mo-
kykla Los Angeles kaip tik buvo įkurta 1949 m.
Tikra vargo mokykla, kurioje vaikai buvo mokomi

pirmųjų lietuviškų žo-
džių, dainų, šokių – la-
bai kukliose patalpose,
vargingomis sąlygomis.
Viename kambaryje –
klasėje (parapijos rūsy-
je) mokėsi įvairaus am-
žiaus mokinukai – nuo
mažiukų iki paauglių.
Jau turėdama pedago-
ginio darbo patirtį Lie-
tuvos provincijos mo-
kyklose, atkakli žemai-
tė greitai sugebėjo vai-
kus suskirstyti į grupe-
les pagal amžių ir iš-
moktus dalykus litua-
nistinėse mokyklose Vo-
kietijoje. Tačiau moky-
tojai to nepakako. Ji
tuoj pat imasi organi-
zuoti tautinių ir plasti-
nių šokių grupes. Pra-
dėjusi darbą rugsėjo
mėnesį, jau spalį vyres-
niųjų vaikų grupė šoka
amerikiečių mokykloje
,,Suktinį” ir ,,Kalvelį”.
Ona Razutienė diri-

guoja vaikų chorams, kuria ir pati režisuoja
vaidinimus vaikams. Atšventus lituanistinės mo-
kyklos penkmetį, tą patį rudenį moksleiviai pirmą
kartą buvo pakviesti su tautiniais šokiais, daino-
mis pasirodyti plačiajai amerikiečių visuomenei
miesto Internationale Institute programoje…

Ir Los Angeles lietuvių gyvenimas virte virė:
nuo 1957 m. rengiamos tradicija tapusios Jaunųjų
talentų popietės, išaugusios į ,,Jaunimo šventes”,
,,Lietuvių dienos”, rengiamos kasmet rudeniop.
Tai vis Danguolės mamos ir jos bendraminčių nuo-
pelnas. Ona Razutienė per 38-erius šeštadieninė-
je mokykloje ir 28-erius parapijinėje mokykloje iš-
mokė kalbėti lietuviškai, dainuoti, šokti, beveik vi-
są Los Angeles priaugančią lietuviukų kartą ir vy-
resnius moksleivius. Tautinių šokių grupė ,,Spin-
dulys” susiformavo minėtose mokyklose ir iki šiol
koncertuota JAV ir kitose šalyse.

Kai atsisakė Onos Razutienės širdis, neatlai-
kiusi gal ir per didelio krūvio (mokytoja apleido šį
pasaulį Užgavėnių blynų baliaus metu, 1987 m.
vasario 28 d. diriguodama chorui) jos vaikai –
Danguolė ir Aloyzas Razučiai – jau buvo parengti
perimti mamos darbą ir jį tęsti.

Danguolė Razutytė-Varnienė lietuvybės ba-
ruose darbuojasi jau ketvirta dešimtis. Įgijusi pe-
dagogės specialybę, ji 36 metus mokytojavo ameri-
kiečių mokykloje ir tuo pačiu kas šeštadienį dirbo
(ir dirba) lituanistinėje Šv. Kazimiero mokykloje.
Ilgus metus vadovavo chorui, tautinių šokių gru-
pėms. Į mano klausimą – kiek šokėjų per tokį ilgą
laiką ji parengė – tik nusikvatojo. ,,Šimtų šimtus...
O dabar bus tūkstantis. Juk Šventė! Ar galima su-
skaičiuoti? Dar pridėkime amerikiečių mokyklą.
Mokytojavau 36 metus. Tai skaičiuok ne tik lietu-
viukus, bet ir amerikoniukus – įvairių įvairiau-
sius, nes visiems teko su manim pašokti bent kar-
tą ,,Noriu miego”!

Šiuolaikinis žiūrovas gana nekantrus, pa-
lepintas gausybės įvairiausių meno renginių ir sa-
vo namuose – per televiziją, ir išėjęs iš namų –
teatrai, koncertai ir t.t. Dabar žmonės nebenori,
net ir tradiciniame renginyje išbūti 3-4 valandas.
Renginių ištęstumas atbaido tiek jauną, tiek seną,
o jei renginys vyksta dar be dinamikos, tempo?
Visi nori kraujo arba unikalių emocijų scenoje ar
aikštėje, kaip kažkada teigė mūsų šokio tėvas prof.
Juozas Lingys! Kiekvienas mūsų, eidamas kad ir į
tradicinį renginį, viliasi pamatyti ką nors naujes-
nio, dar nematyto, kad veiksmas vyktų greitai ir
naujai. Be abejo, tradiciniai momentai labai svar-
būs – jie, perkeliami iš vieno į kitą renginį, savaip
primena praeities svarbesnius akcentus.

– Danguole, gyvenate vakariniame JAV pa-
kraštyje, šalia pasaulinio kino žvaigždžių, kur jau-
čiama jų įtaka žmonių gyvenimui. Tai įpareigoja
pasitempti. Kokia bus būsimoji šokių šventė: tra-
dicinė, lietuviška, panaši į buvusias? Ar kopijuosi-

te Lietuvos, dabar jau kiek pakitusias, daugiau au-
torinių šokių kūrybos šventes su liaudies dainų at-
likėjais ir šokiuose naudojama įvairia atributika?

– Žinoma, Hollywood‘as turi įtakos mūsų
gyvenimui. Pirmą kartą Los Angeles rengiamoje
šventėje stengsimės suderinti senas tradicijas su
trupučiu holivudiško blizgesio. Man nepatinka
liūdnos, gal kiek ištęstos ar net nuobodžios šokių
šventės. Pati mačiau, kaip žiūrovai ėjo iš salės
Čikagoje – buvo per ilgos dalys, daug pasikartoji-
mų. Noriu, kad mūsų šventė būtų gyva, džiaugs-
minga – juk Lietuva laisva jau tiek metų! Mums
nereikia jokių verkšlenimų, jokių liūdnų gaidų ar
dainininkų – saulė, pavasario linksmybės, vasaros
darbai. Gyvenime reikia mokėti džiaugtis. Esu
nepataisoma optimistė. Mūsų šventėje bus ir ru-
gių boba, gaidys, ožio galva, ir mediniai šaukštai
vaikų košei, ir ... visko nesakysiu. Bus staigmenų.
Bus ir daug ekranų, kuriuose – vaizdai iš Lietuvos
ir kt. Dar nepanaudoti, nematyti dalykai, kurie
turi pagyvinti šventę.

Šventė vyks beveik naujame Galen Center at
the University of Southern California (3400 S. Fi-
gueroa Street, Los Angeles, CA 90007). Kai
Danguolė suko galvą, kurioje iš Los Angeles spor-
to salių ar stadionų reiktų surengti šventę (dau-
gelio jų tvarkaraščiai jau seniai surikiuoti, o lie-
tuvių šventė patvirtinta tik prieš metus), atsitikti-
nai pas ją apsilankę sūnaus draugai prasitarė apie

naują Galena centro salę.
– Puikiausia salė, – entuziastingai dėsto

Danguolė. – Tuoj nulėkiau (net be leidimo) ją ap-
žiūrėti. Nutariau iškart – čia, ir tik čia. Aplink su-
sėdę žiūrovai galės stebėti šventę iš visų pusių.
Bus kiek kitokie kvadratai: po 3 ir po 5. Vienu
metu galės šokti 15 grupių.

– Bet toks netradicinis kvadratų išdėstymas ir
nelyginis šokių grupių kiekis neleis sukurti vie-
ningo brėžinio...

– Bus gal kiek kitaip, bet turi būti viskas
gerai, – įsitikinusi optimistė. –Tiesiog stebuklas,
kad ši šventė įvyks. Galėjo neįvykti. Labai svarbu,
kad aikštėje yra net keturi išėjimai – tuneliai į
aikštę, iš aikštės. Aikštės brėžiniai bus unikalūs –
geometriški, įdomūs. Ir nors salė ne tokia, kaip vi-
sos, mes bandome rasti kūrybingą sprendimą, kad
galėtume paruošti ir išnaudoti patį geriausią va-
riantą. Atsiminkite, Los Angeles mieste yra vis-
kas kitaip, negu buvo įprasta praeityje. Pirmą
kartą mes, lietuviai, šiame pakraštyje pristatome
savo meną tokiu mastu: ne tik lietuviams, bet ir
amerikiečiams!

Tęsinys kitame numeryje.
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LIGIJA TAUTKUVIENĖ

Šventė–tai stebuklas
Danguolė Varnienė su dukra Darija ir sūnumi Valdu.

Mama ir dukra: Ona Razutienė ir Danguolė Varnienė.
Nuotraukos iš asmeninio Danguolės Varnienės albumo.
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Ieškodama medžiagos savo rašiniui apie dr. Ka-
zį Ambrozaitį, perverčiau šūsnį jo rašytų laiš-
kų. Mudviejų intensyvesnis šiuolaikiškas ko-

respondavimas – per internetą – prasidėjo nuo ta-
da, kai įsitraukiau į „Į laisvę” fondo lietuviškai
kultūrai ugdyti Lietuvos filialo (LF) veiklą: buvau
išrinkta į LF tarybą ir nuo 2000 metų tapau žur-
nalo ,,Į laisvę” redaktore. Laiškuose dr. K. Ambro-
zaitis atsiskleidžia kaip nepaprastai gyvybingas,
įdėmus, suinteresuotas susipažinti (su Lietuva) ir
supažindinti (su išeivija) visuomenininkas. Že-
miau pateikiamose laiškų ištraukose vengta liesti
asmeninius abiejų pokalbininkų reikalus, arba jie
paliesti tik krašteliu. Dėmesys sutelkiamas į 2000
– 2004 metais mano redaguotą „Į laisvę” žurnalą
ir to laikotarpio vasarų „Į laisvę” fondo studijų sa-
vaites, vykusias Lietuvoje. Iš daktaro teko patirti
daug bičiuliškumo, geranoriškų patarimų, o svar-
biausia – jautrios, greitos reakcijos į iškilusius
klausimus.

Nors čia pateikiamos tik vieno iš dviejų ko-
respondentų laiškų ištraukos, skaitytojas galėtų
susidaryti vaizdą, kiek gyvastingumo slypi K.
Ambrozaičio asmenyje, kai jis sutelkia mintį į
klausimus, kurie per visą sąmoningą jo gyvenimą
buvo šios asmenybės šerdimi. Manau, kad, at-
skleisdami tą asmenybę būtent tokiu kampu, jie
praturtina dr. Kazio Ambrozaičio daugiabriaunį
portretą.

2000 m. spalis 3 d.

Mieloji Aldona, pirmininkas V. Petrulis pra-
nešė, kad gavo Tavo sutikimą redaguoti „Į laisvę”
žurnalą. Sveikinu įstojusią į Juozo Brazaičio ir Vy-
tauto Vardžio išnešiotus batus! Juos nešiojo ir
daugelis kitų mano bičiulių. Iš redaktoriaus daug
ko tikimės, nes pagal seną tradiciją, lietuviška
veikla daugiau ar mažiau sukasi apie žurnalą.
Kvietimą priimdama, manau, išdėstei savo kryptį
ir viziją. Jau dabar matau iš tavo svarstymų, kad
žurnalas nėra tik šio momento informacijai, bet
telkimui naujų idėjų, einant į laimingesnį Lie-
tuvos rytojų. Dabar ne mūsų išeivių laikų Lietuva.
„Į laisvę” grįžta į pasikeitusią Lietuvą. Redaktorei
teks sėti gerai mūsų kartos išeivijoje išsijotus Pil-
nutinės demokratijos grūdus naujoje dirvoje, ku-
rią Tu gerai pažįsti. Linkiu Dievulio palaimos,
pradedant šią labai svarbią ir garbingą misiją.

2000 m. spalis 17 d.

...Vienuolei vienuolės rūbai tinka gražiausiai,
ją be uniformos sunku atpažinti. Taip ir Aldoną
Žemaitytę negalėčiau atpažinti, jeigu ji nebūtų
redaktorė. Savo profesijos negali keisti, žmonės
neatpažintų. Iš karto jaučiu Tavo profesinę ranką!
Žinok, kad viskas yra Tavo kūryba. Ne tie laikai,
kai partija pasakydavo menininkui, kokį paveikslą
paišyti. Esi prie vairo, tai ir vesk tą arkliuką, kad
tik per toli iš vagos neišeitų, o dirvonų yra dar
daug neišartų.

Tavo „rubrikai-turiniui” pastabų neturiu, vis-
kas atrodo gerai. Vėliau galėsi dailinti, pridėdama
pagražinimų, kaip, pavyzdžiui, kultūrines ap-
žvalgas, paminint savus žmones, kas ką daro, ku-
ria. Tai būdavo Brazaičio „arkliukas”, jis vis pa-
skatindavo kūrėjus. Svarbu, kad pirmam nume-
riui sklandžiai susiorganizavai. Daugeliu atvejų
galėsi atsiremti į savo komandą, bet aš tikiu Tavo
drąsa, pašalinės jėgos (jų dabar, po Landsbergio,
atsiras) Tavęs lengvai nepabaidys. Nepamiršk pa-
laikyti gerus santykius su Filialu – jo taryba ir val-
dyba. Mano pareiga juos nuteikti, kad visi būtų
žurnalo globėjai.

2000 m. lapkritis 16 d.

Pragyvenau daug
„Į laisvę” redaktorių,
bet pirmą kartą gir-
džiu, kad redakto-
rius jau iš anksto tu-
ri pakankamai me-
džiagos. Bravo! Mė-
gink gerai atsijoti,
nes turi patogų mo-
mentą Lietuvos žur-
nalistikos istorijoje
parodyti žurnalą, ko-
kio dar nebuvo, ypač
rezistencijos ir poli-
tikos kultūros pras-
me. Suvienyk krikščionišką moralę vertinančius
rašytojus ir publicistus po „Į laisvę” vėliava! Ne-
leisk klaidingai perrašyti Lietuvos istoriją! Pasku-
tiniame „Dienovidžio” numeryje yra labai stiprus
Vytauto Kubiliaus straipsnis. Telk tokius bendra-
darbius. Nesitenkint nuotrupomis, kas liks tik
nuo „Dienovidžio”. Prie progos malonėk pakal-
binti J. Tumelį, kad Tau duotų gabalą iš savo stu-
dijos, kur dabar jau pora metų rašo apie „Į laisvę”
žurnalo 50 metų sukaktį. Kelių puslapių ištrauka
būtų reikalinga. Aš per „Į laisvę” fondo filialą
stengiausi suburti dešiniąją inteligentiją, tik sun-
kiai sekėsi. Tavo žurnalas Filialo grupei turėtų
būti kelrodis.

2001 m. kovas 29 d.

Redaktore Aldona, programos projektą gavau.
Tavo energija liejasi per kraštus. Kol kiti galvoja,
o Tu jau ir padarai. Pastabų ir pasiūlymų turiu,
bet nekreipk per daug į juos dėmesio. Vieni taiko-
mi programos komisijai, o kiti valdybai, nes jie at-
sakingi už finansus ir kitus renginius, kas yra ša-
lia programos.

Manau, kad per didelį istorijos laikotarpį mė-
gini padengti. Tokia programa tiktų visam semes-
trui. Vardą davei gana įspūdingą ir tinkamą mo-
mentui, tik gal reiktų susiaurinti, pavadinti „Lie-
tuvos valstybės idėja ir svarbiausi jos raiškos mo-
mentai praeitame šimtmetyje”. Laimėtumei daug
laiko ir sutaupytumei jėgas, jeigu apsiribotumei
XX šimtmečiu, kuris mums dar labai apčiuopia-
mas. Čia be didelių diskusijų būtų ryškiausios trys
datos: 1918, 1941, 1990. Mažiausiai visuomenei
žinoma ir liko uždraustu Ievos vaisiumi tai birže-
lio 23-oji, kuri labai diplomatiškai Tavo užmas-
kuota ryšium su Seime kilusiu triukšmu. Mūsų
pareiga visuomenę informuoti taip, kaip buvo, bet
ne taip, kaip užsienis ar tautinės mažumos dik-
tuoja. Abudu Tavo pasirinkti paskaitininkai exe-
lant! Diskusijoms Bloznelis ir Bradūnas labai tin-
ka, tik juos gauk. Skrupskeliui duok pasirinkti la-
biau specifinę temą, jis yra profesoriškai specialus
ir nekalba bendrybėmis, bet savo studijų išvado-
mis. Iš mūsiškių dar panaudotini Samonis, Kazic-
kas ir Volertas. Kazickas ekonomiką dėstė labai
žymiame Yale universitete. 1990 m. datos progra-
ma gera. Būtų gerai, jei gautum Landsbergį, nes
jau kuris laikas jo nekvietėm kalbėti, tik disku-
tuoti. /.../ Visai neįsileidi jaunimo. Būtų pageidau-
tina jam duoti simpoziumą-diskusijas visoms Ta-
vo duotoms datoms aptarti. Tik ar rastum laiko?
Nepamiršk rasti formą paminėti dešimt metų
sukaktį Filialo studijų savaičių, juk einame beveik
drauge su Nepriklausomybe. Džiaugiuosi, kad Ta-
vo programos projekte tiek daug naujų pavardžių.
Daugelį gerų temų tau teks atidėti vėlesnėms va-
karonėms rudeniui, kaip tos pagrindinės temos
tęsinį.

2001 m. rugsėjis 29 d.

Maloni redaktore Petrauskiene, kreipiuosi jau
kitu titulu, nes pabodo tave vadinti Žemaityte. Be
to, sodriau skamba, nebesi ta jauna mergaitė, bet
net dviejų žurnalų vyr. redaktorė. Neaimanuok,
kad gyvenimo našta sunki ir skurdi, esi dienovidyje
žurnalistinės kūrybos, daug kas pavydi tau tos kė-
dės. Daugiau darbo – daugiau ir kūrybos, daugiau as-
meninio džiaugsmo, užsimiršta fiziniai skausmai.

Algio Čepulio straipsnis yra staigmena. Jis ne-
kalbus ir šalindavosi nuo visuomeninės veiklos,
tik dabar atėjo į LB tarybą ir į LFB. Stebiuos, kad
iš jo ištraukei net keturis puslapius, ir dar sakai,
kad ne galas. Jo pasakojimas persunktas papras-
tumu, be filosofijos. Paprastume kartais ir yra vi-
sas grožis.

2002 m. vasario 10 d.

Išeivijoje praleidau du trečdalius savo gyve-
nimo. Tavo sumanymas dėl „Portretų galerijos”
įeitų į tą planą, pagal kurį man teko steigti dabar-
tinį filialą Lietuvoje: susipažinti ir supažindinti.
Per ilgai buvome atskirti, gyvenome skirtingose
kultūrose. Dar prieš 12 metų Amerika buvo sun-
kiai suprantama Lietuvai, o Amerikoje mums Lie-
tuvos lietuvis, baigęs mokslus prie sovietų, buvo
sunkiai atpažįstamas, „keistai” galvojantis. Mums
pažinti sovietinį lietuvį daug laiko nereikėjo, nes
juo intensyviai domėjomės. Lietuvos lietuvis išei-
vija domėjosi mažai, ypač mūsų išsaugota kultūra,
kurią išsivežėme ir su meile tobulinome. Mums
padėjo tėvynės ilgesys, panašus kaip Sibiro lietu-
viams, tik mes turėjom geras sąlygas. Susipažini-
mo eigoje dar ir po 10 metų matome, kad paskuti-
nio tautinio ir valstybinio atgimimo vadovai išei-
vijos vengė arba kontaktavo ne su tais žmonėmis.
Todėl Tavo „Portretų galerijai” pritariu. Pradėti
galėtum palengva, neskubėdama, neperkrauda-
ma, nes persūdžius druska – nėra skanu. Nepa-
mirštant to tautai gyvybinio idealizmo šaltinio –
rezistencijos laikotarpio, mums reikia daugiau lai-
ko ir dėmesio skirti ateities vizijai.

Esu užsispyręs kovotojas, neinu revoliuciniu
būdu, bet visada laimiu, panaudodamas diploma-
tinius metodus. Matau, kad jau reiškiasi simpto-
mai, kuria kryptimi manai vairuoti savo redaguo-
jamą žurnalą. Kokią formą pasirenki? Lengviau-
sia, tai atsakant į klausimus. Tas metodas jau da-
rosi banalus. Nemėgstu apie save kalbėti, nesu-
tinku prisiimti ir man siūlomų pareigų, ypač va-
dovaujamų, kurias tinkamai atlikti negalėsiu
pasišvęsti. Kartu su savo trumpomis idėjomis at-
siųsčiau Tau ir reikiamos medžiagos, pavyzdžiui,
seniau tilpusius pasikalbėjimus, pasisakymus, kai
kuriuos laiškus, straipsnius ir kt. Tokią medžiagą
jau galėtum peržiūrėti sėdėdama patogiai ant
Merkio kranto... �
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Susipažinti ir supažindinti
Dr. Kaziui G. Ambrozaičiui – 90

ALDONA ŽEMAITYTĖ

„Į laisvę” studijų savaitė Druskininkuose 1998 m. Kazį Ambrozaitį su 80-mečiu sveikina
Aldona Žemaitytė. Nuotrauka iš „Į laisvę” žurnalo redakcijos archyvo.


