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Karunavimas

Nusvinta Vilniaus katedra — ¢ia kartinuoja
devynmeti kunigaiksti
Zygimanta Augusta, ji sunku jzvelgti pro vaskiniy
zvakiy spindesi,
jo vaikiSkas Sesélis glaudzias prie grazuolés motinos,
neverta gaisti,
Barbora, vaike, kur slepiesi, gal ir tu i Sita minia
isipinsi —
didZiulé ta minia, nuo jos alsavimo net ir po
Simtmeciy tvankoka,
portretuose didiky Sermuonéliai, bebrinés bajoriu
skrybélaites,
pirkliai su pelerinom, su krakmolytom apykaklém,
migly rankogaliais,
kareiviai, elgetos, vienuoliai ir amatininkai, ju
apsiaustai plaikstos —
lietuviai, lenkai, zydai, rusai, vokieciai, gudai,
totoriai, karaimai,
¢igonai, vengrai, ¢ekai ir italai — margaspalvis
renesanso miestas,
toks mazas dar berniukas, tamsiis jo vyzdziai i$ po
kartinos, virti ima
italiSkas jo kraujas gyslose, Jogailos laukiniu
krauju atmiestas;
tie gaudziantys baznyciose varpai, tos véliavos, tos
iSkilmeés prie§ mara,
tie puosnis kilimai, tas raudonuojantis aksomas
soste, mirga katedra,
sustingus tarp dvieju gaisry, ja saugo miesto siena,
o Sventoriuj Snara
ersSkéciai — plaukia sieliai, valtys ir vytinés
Nerimi ir vaizda atveria,
kad ji i8vysty tikanoj ir mano akys.......c.ccccccceevviruennee.

Judita Vaicitinaité
I$ kn. ,Seséliy laikrodis”

Sofija Veiveryté. Zygimantas Augustas. Tapyba. 2002
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Ema Mikulénaite

Prozininké, dramaturgé Ema Mikulénaité gimé Musteikiuose
(Utenos r.). Baigusi Vilniaus universiteta, dirbo ,,Minties” leidykloje,
»Kulturos bary” redakcijoje, Lietuvos kultiiros ministerijoje.

Parasé noveliy knygas: , Ateis lietus”, 1967; ,,Pirmasis meilés
laiSkas”, 1972; ,,Diena-naktis-diena”, 1976; apysaka ,,Ona”,
1981; romana ,,Pora savaiciy”, 1984; prozos rinkinius ,,Kelias
namo”, 1989; ,,Visada cia”, 1995; ,,Nepaprastos istorijos”, 2002.

Naujausia jos knyga ,,Tu man papasakok” (2006), i$ kurios ir
spausdinamos dvi novelés.

Sielvartas

Jau treCia vasara tas pats, tikriau — pavasaris,
nes atvaziuojame, kai lizdai sukrauti, kiausinéliai
padéti. Rusva paukstyteé tupi sienos ipjovoje verandoj
vir§ stalo. Pernai ir uzpernai jos vaikelius dar be
plunksnyéiy sudraské plésikas. Tus¢ias lizdelis gu-
léjo ant zemés. Buvo labai skaudu, tad iSvaziuodama
i ta keturkampe nisa jkisau pliauskele, o kadangi dar
liko tarpas, tai jspraudziau pora eglés kankoréziy.

Ir $tai ji tupi ant tos pliauskelés. Kankoréziy né-
ra, kas juos istrauke?

Vél ta pati istorija: nebegeriam verandoje arba-
tos, laipiojam per langa, kad neisbaidytume pereks-
lés, neatSaldytume kiausiniy. Bet palengva ji apsi-
pranta, mato, kad nieko pikto nedarome, ir leidzia
praeiti, pasédéti ant suolo kitoj puséj. O patinélis vis
ant Sulinio stogelio ¢irskauja arba ant elektros laidy,
kazka jai pasakoja, suéiumpa mazg ugniaspalve pe-
teliske ir nesa uzkasti. Tokia palaima sklinda nuo to
ju gyvenimo, toks dziaugsmas apima - lyg valandeé-
lei sugrjzus i prarastajj rojy.

Bet karta, vos iSausus, pazadina bildesys. Akys
vel greitai uZsimerkia, nes tuo laiku miegas sal-
dziausias, ir tik menkutis pavojaus varpelis skamb-
teli aptingusioje samonéje.

Kai saulé jau pakilusi, kai visi pauks¢iai §lovina
ja giesmémis, verandoje iSvystam kruvinos puotos
liekanas. Lizdas nublokstas ant suolo, aplinkui ir
plunksnelés, ir kraujo lasai, o ant cemento grindy -
pora perkasty kiausinéliy, kuriuose jau spurdéjo pa-
sirenge skilti mazy¢iai.

Sikart, vadinasi, ir motinélé Zuvo.

Rojaus pabaiga. Sazinés grauzatis, kad nesokau
i§ patalo, kai iSgirdau bilsteléjima. O matant patinélj
vis dar lekiantj su muse ar peteliske snape j tuscia
sienos ertme, asaros plado ir maziems, ir dideliems.

Sesuo atsine$é viniy, plaktuka ir apiplySusi fa-
neros lakstelj.

- Uzkalsiu viena karta, ir bus galas tragedijoms.

— Na ne, — sakau. — Neleisiu bjaurot sienos.
Da-bar peréjimo sezonas baigési, o iSvaziuodami
ru-denj ka nors sugalvosim.

— Gerai, zinokis, bet kazin, ar vél nebus tas
pats. Rudenj uzmirsi, pavasarj nespési. Kai atva-
Ziuosim, perekslé jau tupés.

— Bet pasakyk, kodél plésikai — kiaunés ar
katés — uzpuola tik tada, kai jau ¢ia esam? Kai
pauksciukai isskile arba skyla? Juk gali ir anks-
¢iau pasidarbuoti. Mes priviliojam?

— Kol suka lizda, deda kiausinius, juk diena
naktj netupi. Sunkiau pagauti.

— Gal ir taip. Bet jeigu uztaisysiu landa, tai

niekada nebeturésim Sito dziaugsmo - lyg batu-
me viena $eima su tais mazaisiais Dievo padaré-
liais.

— To trumpo dziaugsmo, kuris Sitaip baigia-
si?

— O kas gi baigiasi kitaip? Vabzdzio gyveni-
mas paukscéio snape?

— Gal spéja gimine pratesti. O ¢ia — nusikal-
timas Dievui, gamtai, paéiai gyvybei. Batinai rei-
kia uzkalti. Tegul kitur perisi.

- Aigku.

— Geriau dar viena inkila jkelkim j liepa ar
obelj. Su maza landele, kad priesai nepasiekty.

— Kartais katé jkisa koja.

— Bet gauna snapu j pakausj nuo tévelio ir
sprunka. Ziurek, sode visi varnénai vaikus uZsi-
augino.

— Bet ne visi gali gyventi ankstame, tamsia-
me inkile. Dauguma troksta laisvés, erdves. Savo

trumpam gyvenimui.

— Supratau. Kita vasara vél bus tragedija. Kai
kam tai, regis, butinas prieskonis atostogoms.

— Kai kam reikia prikasti liezuvi.

— Galvoju apie savo vaikus. Matei, kaip raudojo
mergaité?

— Maciau. Gerai, kad turi Sirdj.

— Gal ir kitiems dera turéti.

— Be abejo. Net uzkietéjes galvazudys taip mano.
Ypacé jis. Kad kiti privalo turéti.

— Na, uzteks. Einu miskan, gal rasiu uogy. Vai-
kai nori virtiniy su mélyném. Patémyk, kad neljsty
prie balos.

— Kaipgi neljs, jei reikia gandrui varliy prigau-
dyti! Baty d¢ia lizdas, tai nevezioty dviradiu sveti-
mam. Bet tavo senis vis nejkelia. Tik zada.

— Ai, mano senis...

— Laimé nutekéjimo... Vaikai.

- Jei neuzaugty ir netapty seniais! Einu.

— O sakai... Nieko. Eik, tik ilgai neuzsibik.

DZiaugsmas

- Teti, klausyk.

- Klausau.

- Girdi?

- Girdziu.

Atskrido. Maném, kad nebeatskris.

- Kas?

— Sakei, girdi.

— Zinoma. Galybeé balsy. Toks laikas.

— Dudutis gi! Kukutis. Zydy geguzeé.

— Aha. Ne vienas.

— Taigi. Kai mama i§ tvartelio pauksciukus is-
vaike, krimtosi, kad prazudé netycia, buvo gi dar
mazuciai, nemokéjo skristi. Ir kiek jau mety negir-
déjom Smukséjimo?

— Nezinau. Laikas taip lekia.

Antano Petrausko nuotr.

— Trejus. Maném, supyko mirtinai arba pajuto
radiacija nuo Ignalinos. Jie gi jautriausi. Atsimeni?

— Zinoma.

— O stai ir vel! Vadinasi, — nei radiacijos, nei
pyk¢éio. Gal tie mazi vaikeliai i§ masy tvarto dabar
savus paukstyc¢ius peri?

— O gal jau vaiky vaiky vaikeliai?

— O tévy nebér? Kur mane Zzadindavo, ant tvoros
tupédavo.

— Nezinia. Girios gyvenimas toksai...

— Ziaurus? Bet... Oi, ziurek, ziarek, j masy liepa
nutupé! Kaip raketa. Gimtiné traukia?

- Vadinas, ¢ia kazkur labai arti gyvena. Spéjam —
kur.

— Ispuvusioje drebuléje prie balos.

— Kazin. Ten meleta pirmoji jsitaisé.

— Tai kur?

- Galvok, galvok.

— Modiutés tvarte, po klevu?

— Greiciausiai.

— Tik spéjo senuté numirti, ir jau — yra Seimi-
ninkas.

— Tvarte $ilta, jauku, méslas kvepia...

— Sodyba gyva. Tiesiog skamba.

— Skamba ir ten, uz upés. Girdi? Ne vienas.

— Aha. Tiesiog duducéiy antskrydis.

— I8 arti balsas atrodo duslus, o i$ toliau - kaip
varpas.

— Mes lyg kokioj bazny¢ioj be sieny. Stebuklas.
Visi tie, kurie musuy tvartelyje iSskilo, pratesé gyvybe,
ir visi kiti, ir viskas... Téti, kaip gera gyventi pasau-
lyje! Cia, su pauksteliais! AS myliu, myliu, myliu.
Amzinai.

— Mano ekologiska dukrele...

— Ironija ne vietoj, ne laiku. Jau nebemoki
dZiaugtis? Sensti?

— Moku, nors senstu kas minute, kas akimirka.
Tiesiog svaigstu i$ laimés, kad kukucdiai, dududiai,
zyduy geguzélés perisi apleistuose tvartuose, kad ten
nebéra gyvuliy, o pirkiose zmoniy. Kad greitai tas
pirkias paupéj, pamiskéj nupirks naujieji turéiai, per-
statys, aptvers tvorom, apleis piktais Sunim, kurie i§-
vaikys paukstelius ne tik i$ tvarty, bet ir i§ dreviy.
Girdeési tik automobiliy ¢iulbes;i.

— Tu i8 tikryjy senas niurzga.

— Taip? Galbat. Man jau keturiasdesimt dveji. O
tu? Ar nepradési zliumbti?

— Niekada! Man simtas keturiasdeSimt dveji. AS
éia gyvenau ir gyvensiu visada. Modiuté i§ po klevo
sakeé, kad $ventoji dvasia dvelkia kaip véjas. Kur nori,
kada nori, ir nieko negali nuspéti, kas bus.

— Mociuté is po klevo... Taip, ji buvo nuostabi.
Tokiy nebér Lietuvoje.

— Tu vis délto baisus materialistas ir bedievis.

— AS bedievis?

— Tu, nes prisirises tik prie regimy pavidaly, prie
dulkiy. Jei nematai moc¢iutés balta skaryte ir su laz-
dele, tai jau ir viskas. Nebéra. O ar prastesné ta, kuri
Stai atskrenda j musy liepa?

— Pirma sakei, kad tai pauksciukas is tvartelio.

— Sakiau. Gali biti ir taip, ir kitaip. Mes nezZino-
me. Tas jy skambéjimas abipus upés argi néra
kaimynuy sueiga? Pats pagalvok: anksciau susidai-
nuodavo, dabar susidudena. Regis, beldzia i dan-
gaus skliauta, ir jis aidi... Jau nebeséja, nebepjau-
na, duonos nekepa, yra laisvi. Kaip pauksciai.

- I8 tikryjy... O ko susiraukei? Ar skauda
ka?

- Nieko.

— A... Moteriskos eilinés.

— Tau nederéty Sitaip kalbéti.

- Kaip?

— Senybiskai. Mociuté i§ po klevo taip
vadindavo visas lengvas ligas.

— AS nugirdau.

— Pykina. Vemt veréia.

- Kas?

— Tavo komandiruotés. Ar negali vazinét zie-
ma?

— Toks darbas.

— Tai pakeisk. Esi gi auksto lygio specialistas,
bet kur priims i$skéstom rankom.

— Nesuprantu. Sis darbas man patinka.
Ankséiau nevemdavai.

— Buvau maza, kvaila. Uztekdavo lauktuviy.

- O dabar?

— Cia viskas skamba, o tu iSvaziuoji.

- Juk grisiu.

— Taip, be abejo, bet...

— Kas yra? Kas darosi?

— Nieko. Pats gi zinai, kad nieko. Ar ne?

— Pasiutmerge. Q
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Mazoji .Kultidros” anketa

azys Saja, prozininkas, dramaturgas. Gi-

mé 1932 m. Pasvalio rajone, bet, anksti

likes naslaiciu, vaikyste praleido pas gimi-
nes 2emaitijoje. IS vargano kaimo gyvenimo vi-
somis galiomis verzési | mokslus. Mokeési Klaipé-
dos ir Vilniaus aukstosiose pedagoginése mokyk-
lose, studijavo lietuviy kalba ir literatura. Dar stu-
dijy metais émé rasyti pjeses, kurias staté Lietu-
vos ir Estijos teatrai, taip pat isleido apsakymy
vaikams knygele ,,Klumpés”. Nuo 1958 m. Lietu-
vos rasytoju sajungos narys.

Nepaprastai produktyvus Zzanry pozitriu rasy-
tojas (dramos, komedijos, groteskai, apsakymai,
apysakos, publicistika). Sovietmetyje iSgarséjo
savo pjesémis ,Mamuty medzioklé”, ,,Devynbé-
dziai”, , Sventezeris”. K. Sajos kuriniai pasizymi
humoristiniu (daznai ir groteskiniu) stiliumi,
pagardinti liaudiskais posakiais, taip pat filosofi-
niais apibendrinimais. Juose esama daug pasa-
koms budingos fantazijos, ir pats rasytojas kai
kuriuos vadina pasakomis. Kai kurie kuriniai jt-
raukti | mokykliniy skaitiniy knygas ir chrestoma-
tijas.

Rasytojas uz savo kuryba apdovanotas ne vie-
na premija: 1972 m. valstybine uz apysaka vai-
kams ,,Ei, slépkités”, 1977 m. Zemaités premija
uz apsakymy knyga ,,Po to, kai jie virto me-
dziais”, 1987 m. J. GruSo premija ir 1989 m. M.
Valanciaus premija uz pjese ,,2emaiéiq piemuo”
(apie vysk. Motiejy Valanciy).

Kazys Saja savo gyvenima ir kuryba dalija
tarp Vilniaus ir Dzikijos, tiksliau — pusSynuose
skendincCio nuo$alaus Rudnelés kaimo. Apie save
ir savo kuryba yra iSsitares: ,,postmodernizmui
nesistengiu jtikti. Ne prie Sirdies man ta pragais-
tingoji laisvé be atsakomybés, tustybés apologeti-
ka mene arba visur be saiko demonstruojamas

‘pasturgalizmas’ ”.

— Kokia Jusy nuomoné apie Lietuvos ir lie-
tuviy kultara? Ar ji pakankamai gyvybinga, kad
atsilaikyty pries jos krantus ardancia kosmopo-
litine kultara, apsemiancia vis daugiau pasaulio?

— Kad nebuciau per didelis pesimistas,
bandau perkalbéti save sakydamas:

— Esi jau senas, o seneliams ateitis vi-
sada atrodydavo tamsi ir labai degradavusi.

— Kur tu matei tauta ar valstybe, kurio-
je klestéty padorumas ir pagarba protéviy
kalbai, paprociams, kur ,$viesa ir tiesa” bu-
kagalviams zlibinty akis?

— Mes neatsiliekam nuo Europos, o Eu-
ropa — nuo JAYV, ir visos jos klestédamos rie-
da | pakalne, norom ar nenorom uzleisda-
mos vieta kitai rasei, ne tokiai kultaringai ir
turtingai, tac¢iau dar tebeturinciai gausias,
vargo uzgrudintas Seimas.

Neseniai perskai¢iau JAV autoriaus
Juano Enriquezo knyga , Kai ateitis uzvaldo
mus”. Joje daug naudingos informacijos apie
naujausius mokslo atradimus, apie milzinis-
kus kai kuriy korporacijy pelnus ir apie tai,
kad kai kuriose valstybése zmogus 390 karty
turtingesnis uz skurstanciy Saliy gyvento-
jus. Tai knyga, kurioje tvirtinama, jog Zinios
yra brangiausios ,iSkasenos”, randamos
Sviesiausiuose zmonijos protuose. Tai mo-
derni ir ciniska knyga, nes joje néra né vieno
zodzio apie turtingyju dvasinj alkj, kurio
malSinti tie dvasios vargetos vyksta i skurs-
tantj Nepala ar Indija.

Knygoje autorius aukstina zlungancios
baltosios rasés dieva, Visagalj Piniga, uz ku-
ri amzinyjy vertybiy — Tiesos, Meilés, Har-
monijos, deja, nenusipirksi.

Labai linkéciau, kad Lietuva nustoty
bezdzionauti, aklai meégdzioti Vakarus, ju
ydas ir tustybe. O mokytuysi to, kas ten yra
gero ar net kelia nuostaba.

Dabar lietuviy kalba nebe ,rusena”, o
»anglégja”, kaip yra pastebéjes vienas lietu-
visko humoro ir patriotizmo neprarades pi-
lietis. Mes sergame globaliniu gripu, kurio
pagrindinis simptomas — dvasiniuy vertybiy
atrofija. Bet ir vél pats sau kartoju tai, ka pa-
rasiau pradzioje. Labai noréciau, kad mano
iSvados buty klaidingos.

- Kas Jums Siandien atsispindi Jusy vai-
kystés veidrodyje, ka ilgiausiai iSsaugojote i$
jos kaip savo gyvenimo esme?

— Atsimenu, kaip 1939 mety ziema mer-
déjo véziu serganti mano Mama - nasle,
dviejy vaiky motina, nebeturinti né cento
daktarams ir vaistams, kurie galéty apra-
minti jos siaubingus skausmus. Baisu, kai
kenciantis Zmogus paliekamas Dievo valiai,
o toji valia tarsi bejégé arba mums nesu-
prantama.

Mano pirmoji mokytoja Mekiené Kaune
man priminé mirusia Mama, o mokyklos ve-
déja Riauta pamilau kaip savo téva. Bet jau
1941 metais Mekiené su savo Seima buvo is-
tremta i Sibira, o vedéjas Riautas uz savo
meile Tévynei bolSeviky susaudytas.

Iki siol nesuprantu, kodél valstybei pri-
trako valios ar galios pasmerkti tuos, kurie
talkino okupantams, kankino, zudé, tréme
savo tautiecius. Negirdéjau, kad nors vienas
atgailaudamas bty pasmerkes savo praeitj
ar bty nubaustas. Atvirksé¢iai — mes atlai-
dzZiai tylédami jauc¢iam ir matom, kaip buve
kolaborantai darosi vis jzilesni, kaip jie dar-
buojasi prasimuse ] ,,valstybininky” eiles.

Kai atktGréme laisva ir nepriklausoma
savo valstybe, i§ Vakary, deja, nesulaukéme
didesnio burio grjztanciy savo tautieciy, ku-
rie buty padéje mums grei¢iau atsikurti,
protingiau tvarkytis. Tiesa, mes turime
tautoje vis dar populiary Prezidenta Valda
Adamky, iki $iol tebejau¢iam gen. Jono
Kronkai¢io buvima ir jo patriotine veikla
Lietuvoje. Norétysi dar paminéti G. Zem-
kalnj, rasytoja K. Almena, K. Girniy, E. Ku-
likauska ir daugelj kity. Beveik visi, kurie
grizo i laisva savo tévy krasta, sugebégjo ¢ia
daug ka nuveikti ir, Zinoma, yra verti musy
pagarbos.

Matyt, mums nedera per daug noréti is
Jono ar Petro, kai net galingosios Vakaru
valstybés, taip nenoriai padéjo mums po Ko-
vo 11-sios ir kai jos iki Siol nuolaidZiauja Ru-
sijai, pasirinkdamos atsargy pragmatizma,
daznai prasilenkiantj su tiesa ir teisingumu.

Atleiskite, nuklydau nuo klausimo. Kaip
sakiau, esu gimes nepriklausomoje savo Té-
vynéje ir Siek tiek prisidéjes, kad ji vél buty
laisva. Pradzia ir pabaiga kazkaip susije.
Esu vienas i§ ty senamadis$ky Zmoniy, ku-
riems visada atrodé, jog tas, kuris Zino dél
ko, gali jveikti bet ka. Visa béda, kad dauge-
lis jau nebezino DEL KO, ir todél mazai ka
gero benuveikia. O

siy ir kratytis pareigy.

gimstancios visuomenés skonj.

Demokratijos bédos, kurias pastebim savo valstybéje, badingos ir kitoms
salims. Gal net visai Vakary civilizacijai. Keista, bet Sita aplinkybé mus sa-
votiskai ramina: gal vis délto nesame patys blogiausi...

Zinoma, kyla rimta abejoné, ar demokratija ir jos laisvoji rinka i$ tiesy gali
,.Isganyti pasaulj”. Ar ji neturi keistis ir tobuléti? Juk ji privaléty uZztikrinti
Zmoniy lygybe ir kiekvienam suteikti laisve savaip tvarkyti gyvenima ir kur-
ti savo laime. Turéty. Bet kaip Cia yra, kad taip néra?

Erichas Frommas savo knygoje ,,Bégimas nuo laisvés” jZvalgiai atskleidé
uZslépta Zmonijos troskima jvairiais badais salintis nuo asmeninés laisves,
kuri neiSvengiamai uzkrauna ir atsakomybe. Todél daugeliui pasélusiai
knieti naudotis laisve ir vengti bet kokios atsakomybeés. Reikalauti sau tei-

Ar jmanoma Sitaip iSsaugoti tvirta, padoria, demokratine savo valstybe?

Masy méginima postringauti, kad laime Zmogui gali suteikti mégstamas
darbas, seima, draugysté, asmens tobuléjimas, bendravimas su gamta ar
net pasiaukojimas nustelbty galinga, totalinés santvarkos smegeny plo-
vimo masinai prilygstanti REKLAMA, kuri formuoja menka, primityvy issi-

Kazys Saja
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Zvilgsnio skvarba ir galia

Laisvé ir drgsa Sofijos Veiverytés paveiksluose

ALDONA ZEMAITYTE

ilniuje, Radvily ramuose, veikia tapytojos,
s ; profesorés Sofijos Veiverytés retrospekty-
viné tapybos ir piesiniy paroda, pavadinta
,Iminti asmenybés misle”. Si paroda j Vilniy ne-
seniai atgabenta i§ Rygos, kur Lietuvos ambasado-
riaus Latvijoje Antano Vinkaus riapesciu ji buvo
eksponuojama didingoje, gotikingje Sv. Peterio liu-
terony baznyéioje. Cia liuterony apeigos sékmin-
gai sutaria su menu, nes baznyc¢ia tarnauja ir Die-
vui, kaip jo §ventove, ir pasauliui, kaip meno cen-
tras.

Pries pora mety, 2006-aisiais, kai menininkeé
Sventé savo grazy jubiliejy, dvi jos kiirybos paro-
dos buvo surengtos Estijoje. Vélgi tuometinio am-
basadoriaus Estijoje A. Vinkaus déka ja maté Tali-
no zidrovai ir jy sveciai, dailininké buvo apdova-
nota Estijos valstybés Baltosios ZvaigZzdés ordinu
(prie$ tai ji buvo gavusi Lietuvos didziojo kuni-
gaikscio Gedimino ordina, 1996). Gaila, kad jos ju-
biligjus tylomis buvo apeitas Vilniuje. Neveltui juk
sukurtas posakis, kad savo tévynéje pranasu ne-
bisi.

Griztu i Rygos Sv. Peterio bazny¢ia. Cia buvo
eksponuota 70 dideliy, kaip jprasta profesorei, jos
drobiy ir pieSiniy. S. Veiveryté nuogastavo, kad
darbai prapuls didelése baznycios erdvése, bet at-
sitiko priesingai: visus lankytojus pribloské archi-
tektaros ir dailés darna. Zmoneés, apimti ekstazés,
kuria sukélé jspudingi paveikslai, net verké...

I tiesy, Sofijos Veiverytés kiiryba veikia eks-
taziskai. Iéjus i Radvily ramy sales (nors Siaipjau
jos gana ankstos ir tamsokos, ypa¢ didelio formato
drobéms), savo galingumu pribloskia senosios Lie-
tuvos vaizdai. Ekspozicija pradeda i$ remontuoja-
mo Klaipédos dramos teatro pargabenti ir sutvar-
kyti du istoriniai paveikslai: , Karalius Mindaugas
su savo kariauna” (1988) ir ,,Vytautas Didysis su
savo kariauna” (1988). Paveikslai atrodo lyg su-

Zivile. 2007.

Dailininké, profesoré Sofija Veiveryte.

mazintos freskos, jie lyg brangakmeniai spindi sa-
vo didybe, ir ne vienam, kuris dar neprarado pasi-
didziavimo savo protéviy istorija, iSspaudzia asa-
ra. Cia pat ir legendinis valdovas Zygimantas Au-
gustas, jo mylima karaliené Barbora... Tai atspir-
ties taskas ziGreétojui, nes nuo Siy paveiksly prasi-
deda ekspozicija — keliolika nedideliy saliy ir kori-
doriy, kuriuose rodomi 45 tapybos darbai, 16 pie-
Siniy, 12 tapybos reprodukcijy. Dauguma paveiks-
lu yra i$ pacios autoreés kolekcijos, kiti i§ Lietuvos
dailés muziejaus, Nacionalinio M. K. Ciurlionio
dailés muziejaus, i§ Siauliy ,,Aus$ros” muziejaus.
Zinoma, didziausia jspudj daro portretai: jy
veidy, ypac akiy, iSraiskos, ranku gestai, drabuziy

Aldonos Zemaitytés nuotr.

stiliai. Junti, kaip pulsuoja kraujas portretu hero-
ju gyslomis, kaip nuo kiekvieno rankos krustelé-
jimo §lama drabuzis. Tokia yra itaiga, ji tiesiog
fantastiska. O juk daug ty Zmoniy, kurie buvo
portretuojami, jau yra palike amziams misy lai-
kinaja tévyne. Gerbty ir myléty Zzmoniy, kurie js-
paudé savo dvasinius pédsakus misy sielose. I$
kur tokia jtaiga? I$ dailininkés Zvilgsnio skvarbu-
mo, kuris perkeltas j portretucjamyjy akis. Pa-
7velkim j iSmintingas Zygimanto Augusto akis,
kurios neliudija laimés, bet liudija gyvenimo pras-
me per meile. Sis kunigaikstis ir karalius néra uz-
kariautojas. Jo kalavijas, nuleistas Zemyn, ilsisi
pavargusioje rankoje. Prabangts karaliski riabai

Jurga Ivanauskaité. 1995.
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Dvigubas portretas. 1966.

plaikstosi aplink jo kiing tarsi plénys tos liepsnos,
kuri degino aistringa, laukine jo prigimtj. Kara-
liskas purpuras ir auksas, deja, jam nesuteiké
dziaugsmo ir laimés.

Tai ekspozicijos pradzia. O dabar perSokim i
jos pabaiga. Vienoje paskutiniy saliy kukliai kabo
Sofijos Veiverytés dukters Zivilés portretas. Jis
nutapytas karaliSkai, bet nuotaika ¢ia jau visai
kita. (Zivilé Liugailaité priklauso senai LDK didi-
ky giminei, jos protéviy herbe — karingas sakalas
ir ginkly rinkinys.) Aristokraty palikuoné pavel-
déjo tauria laikysena ir tyra zvilgsnj, kurj temdo
liidesys ir nuojauta dél misy epochos tragisku
dvasiniy praradimy. Juk mes jau esame prarade
amzinybés ilgesj ir rakta, kaip savyje iSsaugoti ta
ilgesi. Skraisté bejégiskai gaubia pecius, virs gal-
vos §viesiy garbany diadema, praéjusiy amziy

Siauliy ,Ausros” muziejus.

aidai plaikstosi migloty draperijy pavida-
lu. Bet... zvilgsnyje slypi ne tik litdesys, o
ir atkaklumas, noras suprasti, kaip reikia
iSsaugoti tai, kas paveldéta i§ protéviy.
Uzrakinta paslaptis uzfiksuota dail. Vik-
toro Vizgirdos akyse ir lapose. Bejegiskas
ranky gniauzimas (atsiribojant nuo iSo-
rés?) palydi susimaséiusj Jurgos Ivanaus-
kaités zvilgsni tolyn, pro mus, j nezinoma
ateiti.

et parodoje esti ir kitokiy portrety
B— Siek tiek groteskisky, kaip Au-

gustino Savicko, ar S§iltai ramiy,
kaip Kuzminskio, tvirty, kaip Raimundo
Rajecko, arba jkvépty, kaip smuikininko
Raimundo Katiliaus. Nepaprasta Oskaro
Milasiaus kompozicijos jtaiga: kone
skrendanti i§ paveikslo fighra ir charak-
teringas veidas — juoduy plauku kupeta
vir§ vesliy antakiy, kumpos nosies ir jky-
py, veriancéiy akiy. Tos akys, kaip, beje, ir
kity portrety veikéju akys, sekioja tave
visur, i kuria puse beeitum. Tai ta pati
zvilgsnio skvarba ir galia, kaip ir pacios
dailininkés, Siy

Oskaras Milasius. PieSinys. 1995.

kaip ir jaukius dailininkés namus nuosalioje Kuo-
sy gatvéje. Namus, kuriuos supa ripestingai ir
meniskai tvarkomas sodelis. Sioje kiirybiskai nu-
teikiancioje aplinkoje S. Veiveryté gyvena su savo
dukra Zivile ir antiku.

Laisvos ir drasios improvizacijos portretu
priesistoré buvo teminés kompozicijos, grupiniai
portretai, kuriuos S. Veiveryté pradéjo savo kiry-
binio kelio pradzioje. Tai ir tobulai grazios kom-
pozicijos ,,Dvigubas portretas” — dvi iSilgintos, ais-
kaus piesinio figtiros, uzpildancios visa drobés pa-
virsiy, zitrovo zvilgsni glostydamos santiria, bet
sodria rusvy spalvy gama, iSraiskingai sunertomis
rankomis. Anuo metu dailininké iSgarséjo didelé-
mis drobémis, kaip ,,Musy chirurgai” (1974), ,,Ki-
no operatoriai” (1977), ,Vilniaus architektai”
(1983), ,,Tapytojai” (1991). Parodoje jy néra daug,
bet Sie paveikslai atspindi didelj menininkeés gebe-
jima apvaldyti monumentalias erdves, ta, anot
menotyrininkés N. Tuménienés, ,,simboliska erd-
vine struktira”, kurioje Siek tiek schematizuoti
,veikiantys asmenys” yra sujungti bendros idéjos
ir apgaubti bendros nuotaikos.

Tesinys kitame numeryje

portrety kare-
jos.

Bet viska
vainikuoja ga-

na nedidelis pie-

Sinys ,Jézus
Kristus”. Auk-
siné aureolé virs jo gal-
vos uzdéta lyg milzinis-
kas Zemés rutulys. Pa-
varges liesas veidas. Ir
svarbiausia akys: jos ti-
ria, klausia, guodzia,
sielvartauja... Jos nepa-
leidzia i$ savo valdZios
net einant per kitas sa-
les, lydi su priekaistu
ir... meile. Sofijai Veive-
rytei $is kone monoch-
rominis paveikslas yra
labai brangus — jos stu-
dijoje virs kryziaus. Jj
pasventino mons. Kazi-
mieras Vasiliauskas,

Kiemelio-sodo kampelis.

Aldonos Zemaitytés nuotr.
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Naujas lietuviskas filmas
~Kai as buvau partizanas” — apie tq patj, bet kitaip

Pasakoja teatro ir kino aktorius Algimantas Masiulis

Zin, ar buciau sutikes filmuotis Zie-

B mos metu, apleistame ir nesildomame

maltne, jeigu Sis darbas nebiity ypa-

i?ngos svarbos”, — taip Algimantas Masiulis pra-

déjo pasakojima apie savo vaidmenj naujame Vy-

tauto V. Landsbergio filme ,Kai a§ buvau parti-

zanas” (studija ,,A Propos”), kuris festivalyje ,,Ki-

no pavasaris“ buvo pristatytas Lietuvos ziaro-
vams.

Garbaus amziaus sulaukes aktorius A. Ma-
siulis, regis, net rizikavo savo sveikata dalyvauda-
mas Siame labai kuklaus biudzZeto filme. Jis sako:
,Si kartq viskas baigési gerai, bet jeigu atsitikty
priesinga — nesigailéciau, nes tai yra pasirinkimo
klausimas. Jaunystéje isSvaiséiau daug jégy ir
energijos menkaveréiams darbams. Daugelis, kaip
toj dainoj, praso — ‘sugrizki, jaunyste’! Bet a$ jau
taip negalvoju. Jaunas buvau kvailas, gyvenau to-
kiu laiku, kai Zmogaus sqZinei ir mentalitetui bu-
vo didelés grésmeés, daug klaidy padariau. Tadiau
Vytas turi tokiqg nuostabiq savybe, kuri mane vi-
suomet Zmonése traukia - tai issiaukléjimas. [ Sig
squokq as idedu labai daug: tai elgesys ir bendra-
vimo etika, gerumas, agresijos nuslopinimas; jis
raso ir vaikiskas knygas, kurias pagaliau gali
skaityti vaikai, nes ten niekas nesimusa, niekas
nieko nezudo. Jis yra toks Zmogus, kuriam ne-
galima atsisakyti.” A. Masiulis apgailestavo, kad
jam teko patirti ir kitokio bendravimo su rezisie-
riais, kai ,,apsiginklaves savo galybe, Zinojimu”,
rezisierius leidZia sau vieSai tyciotis, niekinti ak-
toriy. A. Masiulis filmavosi V. V. Landsbergio vai-
dybiniame filme vaikams ,Jonukas ir Grytuté” ir
sukareé gerasirdzio senelio vaidmenj.

»Labat isigyvenau § tq vaidmeny. Tai buvo ge-
ras senelis, kuris moka Zaisti, labai myli savo ani-
kus, gelbsti juos i§ vaitky namy... Vis prisimenu
epizodq, kuriame pradedu skristi... Tokie ‘skrai-
dymai’ yra visoje Vyto kuryboje, jo knygose vai-
kams, jo dainose. Toks jo pasaulis. Esu jsitikines,
kad ir jis neretai kendia, nes tikrové néra tokia
grazi, kaip norétysi. Taciau renkuosi idealizmq,
kaip tas Don Kichotas, ir manau, kad idealisty tu-
réty buti kuo daugiau”. Aktorius prisimena, kad
tai buvo 90-sis jo vaidmuo kine, paneiges jo anks-
tesniji amplua. 100-jame (!) filme - ,,Kai a$ buvau
partizanas” — A. Masiulis sugrijzta prie savo anks-
tesniy valdingy ir masliy personazy. Scenarijuje
jis vadinamas Seniu — tai atsiskyrélis, gyvenantis
maltne, lipdantis keistus daiktus i§ molio ir kar-
tais sulaukiantis sveciy, savotisky piligrimy, ku-
riems reikia pagalbos, dvasios mokytojo. Filmo
pradzioje mes matome suirzusj, nervinga Pauliuy
(aktorius Gediminas Storpirstis). Bendradarbés,

Filmavimo metu: Rata Staliliiinaité ir Algimantas Masiulis.

A. Masiulis, Biruté Marcinkeviciaté, Vytautas V. Landsbergis.

teatro grimuotojos (aktoré Ruata Staliliinaité) pa-
ragintas jis keliauja pas Senj ir §is atskleidzia Pau-
liui jo nerimo priezastj — tokios bisenos iStakos
slypi pokario mety jvykiuose.

Lietuvos partizany zygdarbis Vytauto V.
Landsbergio kiiryboje yra svarbi ir daznai nagri-
néjama tema. Dainos, baladés, eilérasciai, doku-
mentiniai filmai... Galime prisiminti ir spektakli
,Bunkeris” (Nacionalinis dramos teatras). Rasy-
damas pjese autorius daug bendravo su A. Masiu-
liu ir rémési tikrais istoriniais faktais. (Rasytojo
prototipas pjeséje yra poetas Kostas Kubilinskas).

»Esu to meto juykiy liudininkas, maciau net ir
labai baisiy dalyky, partizany ir striby, enkave-
disty kautyniy. Dar ir dabar nenoriu to pasakoti,
kad koks uZsilikes nieksas manes neuZmusty”. A.
Masiulis kategoriskai atsisaké vieSinti savo Zinoji-
ma. Antrosios soviety okupacijos Ziaurumus jis is-
gyveno Anyks§éiy rajone, bidamas 14 mety, dar
per jaunas stoti i partizany gretas. Taciau V. V.
Landsbergis ne karta vaziavo i Kauna pasikalbéti
su maestro.

»Vytas iSklausydavo mano pastabas, kurias
leisdavau sau nedrgsiai pasakyti. Jis nejsiZeisda-
mas pritmdavo jas kaip naudingq paspirti. Po ku-
rio laiko atvaziuoja su nauju, kitokiu variantu. Ir
spektakly, tikriausiai, pastaté kitoki, nei mano
skaitytoji pjesés versija. Spek-
taklio a$ dar nemadiau”. A.
Masiulio nuomone, partizani-
nio karo tema yra labai opi,
rizikinga, reikalaujanti i$ me-
nininko didelio jautrumo bei
takto. Juk iki $iol kiekvienas
remiasi savo Seimos patirti-
mi. ,,Mene jokiy recepty né-
ra”, — teigia legendinés J. Mil-
tinio teatro mokyklos auk-
létinis. ,Menas - tai Zmogaus
veikla, kuriq jtakoja ir inte-
lektas, ir fantazija, ir pasq-
moné, ir slapti troskimai...
Menas yra tai, ko negalima
iSmokyti ar ismokti. Menas
neturi taisykliy, tai néra
mokslas, tadiau kuryba meni-
ninkui kelia tam tikrus eti-
nius ir moralinius reikalavi-
mus. Menininkas neturi tei-
sés niekinti Zmogy, atimti is
Joviltg.”

Kurdamas partizaninio karo tema Vytautas V.
Landsbergis nesikartoja. Siame filme igkyla nauja
idéja — atsiprasymo, atleidimo ir susitaikymo. ,,Jis
yra krik$éionis. Jis seka Kristaus mokslu — prie-
sams ir skriaudéjams reikia atleisti: jei tau kirto
per vieng Zandq, atsuk kitg. AS irgi atleis¢iau”, —
ilgai pagalvojes sako A. Masiulis. ,,Nelaikau ilgai
uzanty akmens. Bet nevalia pamirsti, kq soviety
valdzia padaré misy tautai. AS nepamirstu. Pri-
simenu rusciai, bet asmeniskai ant buvusiy sis-
temos darbuotojy nepykstu. DaZnai sutinku vieng
mane tardZiusi saugumiet]. Jis su manimi svei-
kinasi — a$ su juo sveikinuosi. Nejauciu jokio pyk-
¢io, man netgi tekty vaidinti, kad esu piktas. Kita
vertus, as suprantu, kad konformizmas ir siandien
yra kasdienis miisy palydovas, deja”.

Filmas ,,Kai a§ buvau partizanas” ne tik pra-
tesia spektaklyje ,Bunkeris” nagrinéjama isda-
vystés tema — nemazai spektaklio epizody jsipina
i filmo siuzeta, nes pagrindinis filmo herojus yra
aktorius, vaidinantis tame spektaklyje. Epizodi-
nius vaidmenis naujajame filme vaidina ir kiti ak-
toriai i$ spektaklio ,,Bunkeris” — Marius Jampols-
liojamas trijuose skirtinguose laikuose, kirinio
forma tampa sudétinga. Nuolat kinta filmavimo
stilistika ir maniera (operatorius — Audrius Keme-
Zys), tai iSrySkinama ir montazu (montaZo rezi-
sierius — Tomas Rudzevi¢ius-Rugys). Ziarovai tik
palaipsniui suvokia veikianéiy asmeny tarpusavio
santykius.

»Tik ‘komandos monolitas’, kuris tiki tuo, kg
daro, galéjo nufilmuoti kino juostq per tokg trum-
pq laikq ir su tokiu menku biudZetu. Vytas nieka-
dos nejsakinéja, nerékauja, nebaudzia. Bet dirb-
damas Salia jo greitai pajunti, kad filmavimo
atksteléje vyrauja pagarba Zmogui ir jo kirybis-
kumui. Visi greitai perpranta toki bendravimq ir
dirba be jokiy biziiny, be keiksmazodziy ir ragi-
nimy. Ko verta vien reZisieriaus asistenté Ramuné
Rakauskaitée! As jq tiesiog pamilau.” A. Masiulis
§iltai prisimena filmavima, kuris vyko Salta pra-
eity mety gruodzio ménes;j.

Kai ziarésite §j filma, atkreipkite démesj, kaip
graziai garuoja arbata aktoriy puodeliuose. Garai
kyla aukstyn, smelkiasi j vidy ir stebuklingai tirp-
do leda musy sielose...

Straipsnj parengé
Agné Marcinkevicioté
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ISsiskirianti stiliumi

ROMUALDAS KRIAUCIUNAS

Teresé Tumeénaité-Paberaliené. Partizano dukters
dienorastis. Utena: UAB ,,Utenos spaustuvé”. 2007

nygu partizany temomis esu skaites ne
[<: viena, bet Sioji iSsiskiria. I§siskiria ne turi-
iu, o stiliumi. Vos pradéjus knyga skaity-
ti, mintys skrido i vysk. Antano Baranausko
,,Anyksciy Sileli” ir Vinco Kréveés-Mickeviciaus
,,Dainavos Salies seny Zzmoniy padavimus”. Auto-
ré meistriskai apraso tai, kas visiems po kojomis
ar po nosimi randasi. Stai pavyzdélis: ,,Svimonizg
giria! Osia, siuruoja lyg jura, o apsidairius nuo
kalnelio nei galo, nei krasto nematyti! Tik siibuo-
jancios véjyje egleés ir pusys, tik bedugnis dangaus
mélis virs jy!... O jau gryby, gryby! Raudonvirsia
tarsi kareivéliai issirikiave po drebulémis, stor-
kociai rudagalviai baravykai dZiugina akg Zaliose
samany lomelése! Kq jau kalbéti apie voveraites,
rudmeses ir umédes — jy istisos kolonijos, tokia
daugybeé, kad nebeturime kur jy déti, nes krepsiai
Jjau pilni baravyky”.
Knyga kitokia ne tik stiliumi, bet ir apipa-

vidalinimu. Pradzioje jdétas autorés portretas.
Prie jo pazymeéta, kad knyga yra brangiy téveliy
Sofijos Sabaliauskaités-Tuménienés ir Jono Tu-
meéno — kapitono, partizany vado, kario savanorio
— atminimui. Knygos pabaigoje sudétos 23 Seimos
nuotraukos su labai trumpais paaiskinimais. Pati
knyga be jokio jvado, be jokiy tolesniy paaiskini-
muy. Nieko nesakoma apie pacia autore. Knyga ir
be turinio, kas tikrai nejprasta. Ja sudaro dvi pa-
nasaus ilgumo dalys. Jokiy kity skyreliy, nors kas
keletas puslapiy tekstas vis pertraukiamas
zvaigzdudiy eilute. Labai pravartu skaitytojui nu-
simanyti aprasomojo laikotarpio jvykiy istorijoje,
nes beveik nepateikiama jvykiy, daty. Taip pat
netikétina, kad knygoje, pavadintoje dienorasciu,
néra ir aprasomy dieny daty. Grei¢iausiai ,,dieno-
rastis” buvo susemtas ar ,,atkurtas” praéjus dau-
geliui mety po aprasomuy jvykiy. Taigi jis neva-
dintinas dienoraséiu, o atsiminimais, prisimini-
mais ar gyvenimo aprasymu.

Turint kantrybés, pamazu isaiskéja ir pacios
autorés biografija, jos gyvenimas. ,Metai pra-
skriejo baltais pauksciais... Atiduota duoklé gy-
venimui — penkiasdesimt mety, skirty medici-
nai... Ar patenkinta Ta, kuri slapta noréjo savo

dukrg matyti vilkinciqg baltu gydytojo chalatu?”
Knygos autoré daug bendravo su Zmonémis, mégo
miskus, upes, gamtos duodama derliy — uogas,
ypac grybus. Taikiai sugyveno su miskuose sutik-
tais vilkais, briedZiais, net gyvatémis. Daznai kel-
davo akis i danguy, i zvaigzdes. , Kokia mazyte,
menka esu a$ po tuo ZvaigZdétu dangumi, kokia
trapi mano butis!.. Tik siela verZiasi | tuos be-
galinius tolius, norédama suzinoti visas paslap-
tis”.

Autoré pripazista, kad daugelis pokario mety
vaiky gyveno panasiai kaip ir ji, kad patyré pana-
Sius vargus. Begyvendama ji iSmoko meilés Kare-
jo pasauliui. Prisipazista, kad buvo sunkiausia at-
leisti uz padarytas skriaudas. Prisipazista, kad
nebemielas jai Sitas pasaulis. ,,Jaudiu, kaip vis
traukiuosi, paskesdama savyje ir neieskodama
draugiy ar draugy, su kuriais galéciau pasidalin-
ti mintimis. Gal todél ir rasiau Siuos prisimini-
mus, rasiau visiems ir niekam!”

Knygos gale pazyméta, kad jos tekstas jau bu-
vo atspausdintas , Drauge”. NezZinau, kada tai bu-
vo, bet as§ tada neskaiéiau. Su laiku nusiSypsojo
man laimé, ir tapau vienu i$§ 300 Sios knygos sa-
vininky. 4

Neisvengiamo

PRANAS VISVYDAS

eseniai isigijau Sigito Parulskio trumpuy
| \ | internetiniy teksty rinkinj ,Sraigé su
beisbolo lazda”, 2006 m. misleista leidyk-
los ,Baltos lankos” Vilniuje. I$ virselio spokso
didelés lélés akys; dailininkas Vytautas Krutulys.
Knyga susilauké gana palankiy atsiliepimy S$iy-
metinéje Vilniaus mugéje. Inikau skaityti, paveike
mane samojingai kandiis Zmoniuy pavaizdavimai.
Savo iSmone autorius yra neiSvengiamo cinizmo
meistras, o stiliumi — angazuojantis pasakotojas.
Misuose trumpi feljetoniski kariniai visada btida-
vo stipris.

Sigitas Parulskis (g. 1965 m. Obeliuose, Ro-
kigkio r.) yra poetas, dramaturgas, eseistas. Per
pastaraji deSimtmet] jsitvirtino ir kaip prozinin-
kas — romanai ,, Trys sekundés dangaus”, ,,Dorifo-
ré” ir esé-istoriju rinkinys ,,Nuogi drabuziai”, kur
rafinuotu tikrovés apnuoginimu suzavi skaity-
toja. Autorius perzengia mus varzancius prieta-
rus, baimes, kompleksus ir leidZia sau arba vaiz-
duojamiems charakteriams mastyti, elgtis, byloti
laisvai. Jo ZodZiais, ,prisijaukinti, suzmoginti tai,
ka vadiname prigimtimi, instinktais, siela.”

Tuo paciu keliu einama ir ,,Sraigéje”. Manau,
jo cini$kas poziuris j daugybe Zmogisky silpnybiy
bei nuodémiy, ypa¢ alkoholizma, Ziauruma, niek-
Sybe, néra moralizuojantis, bet beletristiskai saty-
rinis. O pasmerkimas - tai jau skaitytojo reikalas.
Erotinés savokos ar visuomenés etikai nepriimtini
Zodziai tekstuose nuskamba ne tik i§ pomeégio ne-
$vankybei, bet ir i§ menisko atidumo Zmonéms,
kokie jie bebuty, ju elgesiui, aplinkai. Kaip ir K.
Donelaiéio ,,Metuose”. Gamtos grozybiy ,,Beisbolo
lazdoje” néra, bet nadienio miestisko dovio ir psi-
chiniy, emociniy painiavy apsciai, be jokio kalbos
skaistinimo.

Imkim istorijos ,,Mokytojai ir erotika” pra-
dzia: ,Sapnavau, kad vaziuoju traukiniu ir... Man
seniai dingojas, kad pradéti teksta sapnu nekorek-
tiska. O Zmonés, mégstantys pasakoti savo sap-
nus, atrodo Siek tiek Sikniai. Kodél taip yra, ne-
Zinau”.

Taigi S. P, nors ir pats neretai pasinaudoja
sapnu ar prisiminimais, tariasi nezinas, kodél jo
rasiniuose tokie dazni su Zmogaus tustinimusi su-
sije ZodZiai. Matyt, jo stiliui, iStikimam bet kokiai
fiziologinei veiklai, jie yra batini. Tiksli emociné
raiSka. MeniSkai tikslus veiksmo apibudinimas.

cinizmo dailidé

Ton pusén ir taiko ,parulskiska” eseistika — su ge-
ru Ziupsniu humoro, temai parinkta erudicija, ero-
tika, kartais perstidyta, kad tik bty skalsiau mo-
dernaus gyvenimo iSpaikintam skaitytojui.

Minimam esé ,,Mokytojai ir erotika” atsklei-
dZziamas jausmy slopinimas tarybiniy laiky peda-
gogikoje. Jaunima slégte slégé daugelio mokytoju
puritoniskumas. Siauté erotiniy vaizdiniy badas.
,Brestan¢iam paaugliui reikia erotinio maisto
kaip pavasario Zolei — lietaus. Sis prigimtinis no-
ras (...) buvo pateikiamas kaip nederantis su mo-
raliniu komunizmu statytojo kodeksu, todél tek-
davo istvirkauti pogrindyje.”

Ir tada ten buvo viena mokytoja, skirtinga
nuo ty kai kuriy belyéiy ,,humanoidy”. Ja ,,$ven-
tose fantazijose mylédavo visi keturiolikos penkio-
likos vaikinai”. Nesiimu parafrazuoti keliy anek-
dotisky detaliy, nei vélesnio susitikimo su ja. Tai
juk tik pasakotojo sapnas. Ir jau pabudusio verian-
tis sakinys ,,a8 susiradau ja, bet mirtis buvo sura-
dusi ja anksciau”. Taigi, sapne prisiminimai kar-
tais yra kur kas malonesni uz iSgyvenama tikro-
ve.

I meistriskumo lygmenj pakel¢iau apsakyma
,vabzdys” — su Parulskiui artima mirties tema.
Veikéjas Deividas giliai sielojasi dél artéjancios
tévy mirties. Vaziuodamas automobilio salone
bando sutraiskyti jkliuvusj vabzdj... Ir stai likimo
ironija pakisa jam koja. Esu kazkur skaites pa-
nasia istorija. Sukredianti yra ir Parulskio versija.
»opragtuko istorija” tiek pat jaudinanti. Pagyvene
vyras ir moteris, muzikos mylétojai, savo Sunj pa-
vadina Spragtuku. Vyras numirsta. Moteris pa-
sensta. Suo, iSgyvenes Sesiolika mety, yra beveik
apakes, kurdias, ligotas. Velkasi uzsalusio ezero le-
du, geisdamas nusiskandinti. I§ paskos atbéga
Seimininké ir pagriebusi nusiurusj virvagalj veda
Spragtuka atgal i namus. Kadangi §i istorija prasi-
déjo Sajudzio metais, tai pacituosiu Parulskio sti-
liui ir nuomonei badinga pradzia: ,,Tai buvo lai-
kas, kai Zmonés daznai stovédavo miniomis ir
daug triuk§maudavo. Paprastai koks nors vienas
Zmogus atsistodavo priesais kitus ir ziop¢iodavo,
paskui visi kiti musdavo viena savo delna i kita ir
taip pat Ziop¢iodavo. Toks keistas buvo laikas. Kai
jis pasibaigé, Zzmoneés liovési trankyti savo delnus
ir émé talZzyti vienas kitam snukius”.

Sitokio posajudinio dauzymo jvykis apraSo-
mas epizode ,, Antrojo skruosto koanas”. Primena
ir Marcelijaus Martinaicio akistata su chuliganais
eilérastyje ,,Sedevro uzsakymas”, knygoje ,K. B.

itariamas Marcelijus Martinaitis”. Musimas be jo-
kios priezasties. Sigitui nepatinka Jézaus pamo-
kymas - atsukti kita skruosta. O ne! Jis sampro-
tauja: ,,Gauti j snukj norisi uz ka nors (pageidau-
tina uz moterj arba teisybe), bet gauti Siaip sau, be
paaiskinimy - velniskai skaudu.”

yvenime nuoskaudy nemazéja. Zmoniy
G,psichikos raizginys, nepaisant medicinos ir

technikos pazangos, tebelieka grésmingas.
Autoriaus pesimizma paryskina kad ir Sie sakiniai
sapno jkvéptoje istorijoje ,,Ranka nasruose” -
apie gatvéje sutikta ,,vyrigkj su juodu Sunimi. Suo
nasruose sukandes nesési Zmogaus plastaka”. Cia
jsidémiu gan niaria minti: ,Zmonés visais laikais
tamsis, ir toje tamsoje veisiasi Sarlatanai.” Ir ja
paremiantj sakinj ,,Stiopa — tipiskas idiotas, stovi
visuomeneés hierarchijoje apacioje, musa zmona,
nesikerpa nagy ir i jo burnos nuolat dvokia més-
lu.”

Suprantama, ne viskas ¢ia skamba neigiama
tonacija. 43 istorijose yra ir keistai $viesiy dalyky.
Geri zmonés juk irgi gali bati jspadingi. Pavyz-
dziui, ponas Simonas rasinyje , Nieko grazesnio uz
bazny¢ias” yra pamiles jvairiy Sventoviy architek-
tara. Jas fotografuoja. Tac¢iau dialektiskai paais-
kéja, kad ,jis savo mylimy bazny¢iy nuotraukas
myli labiau nei paéias baznycias, ka jau kalbéti
apie ju paskirtj”.

Knygoje religinés tematikos nestinga. Biatent
esé , Loterija, kurioje visi laimi” rasoma apie tévo
ir sinaus rysj, siny palaidiing, kojy plovima. Mi-
nimas James Joyce tvirtinimas, jog ,,tévo ir si-
naus niekas nesieja.” Bet biina, kad po tusciy ab-
strakcijy, burnojimy bedangstant savo skolas pri-
gimciai, ,puolam tévui — Tévui - i kojas. Kaip ip-
rasta — per vélai”.

Istorijoje ,,Paskutiné frazé” — siurkstaus biido
dédé Adolis, jau gulintis mirties patale, pagei-
dauja, kad ji aplankes giminaitis paskaityty is tu-
rimos knygos, kur ,,pazymétame puslapyje surasy-
tos garsiy Zmoniy frazes. Zodziai, kuriuos jie neva
iStaré pries pat savo mirtj”. O pries tai jis su pra-
keiksmais atsisaké klebono paskutinio patepimo.
Dédei mirus, giminaitis paklausé, ar ,prie§ mirtj
jis ka nors pasaké? Ne, piktokai atkirto teta”.
,Dievas jam atleis, tai jo amatas” — tokie buvo Sios
istorijos pasakotojo Zodziai. ,Manau, kad dédé ne-
priestarauty, jeigu paskutiné jo frazé — Heinés
plagiatas”. O
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Pirslybos lietuviskai, arba kam reikia arklio

LORETA TIMUKIENE

nimo centro sale po viena ir bureliais rinkosi

scenos mylétojai. Jiems knietéjo suzinoti,
kam ir kodél reikia arklio, nes radijo programa
,,Margutis II” jau seniai kvieté ateiti paziareéti Los
Angeles Dramos sambirio pastatyta komedija
,,Reikia arklio”. Tai Algimanto Zemaitai¢io rezi-
suota kaunietés Janinos Kliucinskienés dvieju
veiksmy komedija, 2002 m. premijuota JAV Lie-
tuviy bendruomeneés Kulttros tarybos skelbtame
dramos veikaly konkurse. Spektaklio premjera
ivyko 2007 m. Rezisierius, noréjo zitrovams pa-
rodyti iy dieny Lietuvos gyvenima, pazvelgiant j
ji su Sypsena. Po spektaklio pakalbintas A. Zemai-
taitis neslépé, kad salégje pamates susirinkusius
vyresnio amziaus ziGirovus nuogastavo, jog jiems
galbit ne visos spektaklyje parodytos scenos bus
priimtinos kaip Siandieninés Lietuvos tikrové. Ta-
¢iau baimintasi be reikalo — po $maiks¢iai suvai-

Sauléta balandzio 6 d. popiete j Cikagos Jau-

Regina (Inessa Kruckauskiené) su
Martynu (Leonardas Mieldazys).

dintos pirslyby scenos saléje ne karta nuvilnydavo
juoko banga.

Komedijos veiksmas vyksta Kaune, naslés
Stefanijos (aktoré Edita Kliu¢inskaité) bute. Ko-
miski jvykiai prasideda vélai vakare, baigiasi
anksti ryte. Stefanija, nepasakiusi savo gerai
draugei Reginai (Inessa Kruckauskiené), padave
skelbima ,,poravimo agenttrai”, jog ji ieSko sau
gyvenimo draugo. Belaukiant pirmyju jaunikiy,
Stefanija aplanko Regina su pirkiniais i§ ,,Huma-
nos”. Moteriskéms besimatuojant padévétus dra-
buzius, pasirodo vienas po kito ,jaunikiai”. Buves
valdininkas Arnoldas (Virgilijus Kasputis) iesko
moters, kuri jam sutvarkyty buta. Tadeusas (Re-
migijus Bobina), vadinantis save bajoru, naslés
namuose taikosi ka nors vertingesnio nugvelbti. I$
Rusijos grizes Petras (Rolandas Zukauskas) iesko
moters su butu. Pary¢iais atsibasto muzikantas
Marcelinas (Algimantas Zemaitaitis), mergisius,
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Regina (Inessa Kruckauskiené), Stefanija (Edita Kliu¢inskaité) vaiSina Arnolda (Virgilijus Kasputis).

kuris bijo savo Zmonos, nes §i islaiko Seima. Uki-
ninkas Martynas (Leonardas MieldaZys), neseniai
palaidojes Zmona, ieSko pagalbininkeés tkyje. Net
i§ Amerikos atkakes Jurgis (Juozas Pupius) iesko
nikiai”, apsilanke Stefanijos bute, ieSko arba nuo-
tykiy, arba naudos. Scenoje spalvingy charakteriy
vyrai keité vienas kita, o moterys bandé perprasti
kiekvieno jy ketinimus. Deja, né vienas jaunikis
neatjojo ant balto zirgo ir nuoSirdziai nepasitlé
damoms savo rankos ir Sirdies. PrieSingai — nuo
kai kuriy kandidaty j jaunikius teko gintis koéélu
arba slépti juos nuo agresyviai nusiteikusiy gimi-
naiiy. Po nepavykusiy pirslyby ,,nuotakos” nu-
sprendzia, kad gal verciau reikia ieskoti ne vyro, o
arklio. Su juo bty maziau bédy ir daugiau nau-
dos.

Los Angeles Dramos sambiris gyvuoja jau
daugiau nei puse Simtmecio. Pasibaigus Antrajam
pasauliniam karui JAV atsidare lietuviai glaudési
prie lietuvisky parapijy, burési j jvairias draugi-
jas, samburius ir tesé kulturine veikla. Aktyvis
lietuvai¢iai rapinosi lietuvybés iSsaugojimu ir
puoseléjimu. Neatsiliko nuo jy ir teatro mylétojai,
tarp ju ir Los Angeles menui neabejingi tautieciai.

Laikui bégant keitési ne tik aktoriai, bet ir re-
Zisieriai, samburio vadovai. Dramos samburio sie-
la ilga laika buvo Ema ir Vincas Dovydaiéiai. Po
vyro mirties E. Dovydaitiené iki $iol vadovauja
Sambtriui. Dovydai¢iy namai yra pagrindiné sce-
nos mylétojuy susitikimy ir §venéiy vieta. Aktoriai
repetuoja parapijos saléje. Algimantas Zemaitai-
tis su neslepiamu pavydu kalbéjo, kad jie buty lai-
mingi turédami tokias sales, kokiomis gali dziaug-
tis Cikagoje gyvenantys lietuviai. Anot reZisie-
riaus, Samburis gyvuoja tik begalinio Los An-

Stefanija (Edita Kliucinskaité), Jurgis (Juozas Pupius) ir Regina (Inessa Kruckauskiené).

Jono Kuprio nuotraukos.

Stefanija (Edita Kliucinskaité) su
TadeuSu (Remigijus Bobina).

geles isikarusiy lietuviy tautinio samoningumo,
entuziazmo ir pasiaukojimo déka. Zvelgiant j atei-
ti, viltingai nuteikia Salia vyresnés kartos scenos
meégéju vaidinantys ir ,,treéiosios bangos” atsto-
vai. Ilgiausiai iSeivijoje gyvuojantis teatras su savo
spektakliais yra aplankes ne viena JAV miesta, pa-
sirodes Kanadoje, Australijoje, Suvalky vaivadijo-
je (Lenkija) ir Lietuvoje. Los Angeles Dramos
samburis dalyvavo visuose iSeivijos teatry festiva-
liuose, kur ne karta yra laiméjes pirmaja vieta
ivairiose kategorijose. Dramos samburis dazniau-
siai renkasi lietuviy autoriy veikalus, visuomet at-
sizvelgdamas j laikmedéio dvasia, taip pat — i akto-
riy bei rezisieriy galimybes.

I Dramos sambirio veikla jsitraukusi visa Ze-
maitaiéiy Seima. Ir §jkart rezisieriui talkino stinus
Saulius, dukra Daina. Nepailstantis rezisierius
pastaté 18 veikaly. Jis prisipazino, jog Dramos
samburis reikalauja i$ jo dalyviy ne tik laiko, jégy,
bet ir pinigy. Anot ,,Marguéio II” valdybos pir-
mininkés Marijos Remienés, Samburio trupé i
Cikaga zitirovais atvyko savo léSomis. Tadiau spin-
dinéios entuziazmu A. Zemaitai¢io akys tarytum
saké, kad visi rapes€iai uzsimirsta, pabuvus tarp
tautieciy, sulaukus jy plojimy ir padékos Zodziy.

Kaip tai pavyko Los Angeles scenos myléto-
jams Cikagoje, tesprendzia Ziarovai. Po spektaklio
vienas juy, paprasytas apibudinti matyta pastaty-
ma, sake: ,,Paprastas, o kartu ir juokingas, kaip ir
pats gyvenimas”. Nejuéia kyla klausimas: ar vis
délto verta Zmogui ieskoti to, kas neskirta likimo
ar Dangaus? Gal veréiau reikéty dziaugtis tuo, ka
turime, ir neskraidyti padebesiais. O



