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Lietuvos Didžiosios kunigaikštystės miestų heraldika, paly-
ginti su kaimyniniais kraštais, išsiskyrė lakoniškumu ir ypač
aiškiu epochos pajutimu bei tiksliu jos politinių ir ideolo-

ginių aktualijų interpretavimu.
Gediminaičių stulpai nuo 1397 m. buvo asmeninis Lietuvos

didžiojo kunigaikščio Vytauto herbas, Kęstutaičių heraldikoje
jie užėmė garbingą vietą raitelio (vyčio) skyde. Panašų ženklą
galėjo turėti jau Vytauto tėvas Didysis kunigaikštis Kęstutis. Po
Vytauto mirties Stulpus perėmė jo brolis Žygimantas Kęstutai-
tis. Nuo XVI a. šį herbą perėmė ir Jogailos įpėdiniai, jis tapo vi-
sos Gedimino dinastijos simboliu. Heraldikoje Gediminaičių
stulpai buvo vaizduojami auksiniai, arba geltoni, raudoname
lauke; nuo XVI a. antrosios pusės – dažnai sidabriniai, arba bal-
ti.

XVI a. pradžioje Lietuvos metraštininkai šią herbo figūrą pa-
vadino Stulpais ir priskyrė legendiniam Gediminaičių pradinin-
kui Palemonui, atkeliavusiam į Lietuvą iš Italijos. XIX a. pirmoje
pusėje šį simbolį Gedimino stulpais pakrikštijo Teodoras Nar-
butas. XX a. pirmoje pusėje Stulpai vadinti stiebų vartais ir ki-
taip.

Panašių ženklų galima rasti net bajorų herbuose. Vilniuje
prie Neries, ties Žvėrynu, išliko valdų riboženklis – akmuo su iš-
kaltais Gediminaičių stulpais. Jie vaizduoti XIV a. ir vėlesnėse
Lietuvos monetose, XV –XVI a. bažnytiniuose reikmenyse, do-
vanotuose Vilniaus katedrai, 1581–1795 m. valstybės didžiuo-
siuose antspauduose.

Kai atsikūrė nepriklausoma Lietuvos valstybė, XX a. pirmoje
pusėje, jie labai paplito kariuomenėje, policijoje, aviacijoje, ki-
tose valstybės institucijose, papuošė Lietuvos ordinus ir meda-
lius, tapo daugelio visuomeninių draugijų ir organizacijų atri-
butais.

Šie istoriniai simboliai po okupacijos vėl atgimė 1988 m. kar-
tu su Lietuvos atgimimu. Jie tapo pagrindine Sąjūdžio emble-
ma.

Gediminaičių stulpai rado vietą ir naujame Senųjų Trakų, Vy-
tauto gimtinės, herbe. Herbo figūra stilizuota, laužytais apati-
niais kampais. Ji panaši į Flamandų herbyne, kuris saugomas
Briuselio Karališkojoje bibliotekoje, herbą. Tame herbyne yra ir
daugiau senosios Lietuvos ženklų – vytis, senųjų Trakų pėsti-
ninkas, Jogailaičių dvigubas kryžius, Smolensko lokys...

Edmundas Rimša
Iš kn. „Heraldika”

Gediminaičių stulpai ir Lietuvos atgimimas

Senųjų Trakų herbas, patvirtintas 2001 m. Dailininkas Rolandas Rimkūnas.

Sidabriniai Gediminaičių stulpai, apie 1555 m.
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Virkauja išklibęs šulinio velenas,
pavakariais dejuoja graudžiai ir veriančiai –
kaip toji juodbruva dzūkė,
visų vadinta gude,
atitekėjus už našlio –
cykaus, bet nemylimo
(pirmą jos vyrą pasiglemžė karas,
o pirmagimį – ežero eketė).

Grybautoja, dainininkė.
Marijos žolynų sargė.
Svetimų vyrų viliotoja,
talkoj pirmutinė,
liežuviais kasdien nuplakta
galiausiai atgulė į puošnų karstą,
kurį nusipirko sovietmety
ir saugojo savo klėtelėj
be jokios vinies.

***

Grįžtant iš miško, kelią pastojo
Vėjų motė pilkais plaukais, ūko apsiaustu.
Iš šonų – keturi jos vaikai.

Ištraukiau baltą siūlą iš palanko –
numegs Žiemiui pirštines,
kad negraibytų lediniais pirštais.

Ryčiui nuliejau šlakelį šaltinio vandens,
kad neatpūstų sausros ir gaisrų.

Pietys – meilės vėjelis, mano mieliausias –
gavo juodą plunksną su baltais obuoliukais.

O Vakaris – putino uogų
saulėlydžio gaisui dažyti.

***

Krygelynėj
po išduobtu akmeniu
kadaise pakišau savo žiūroną,
sudėtą iš trijų pailgų stikliukų,
pripiltą spalvotų druzgelių,
juodu popierium storai apsuktą,
suraišiotą raudonu siūlu,
mamutės dažytu alksnio žieve.

Kai labai ramu,
padūmavusiam toly kartais regiu
dvi basas jaunas moteris,
susėdusias ant kūdros kranto.

Jos žaidžia mano žiūronu,
paskui žiūri į mane
lyg iš pageltusios nuotraukos.
Tai mano motina
ir vienintelė jos draugė,
prieš karą
repatrijavus į Vokietiją.

***

Sukasi milžiniški skiedrinės ratai,
čiaudo dyzelis ,,Deutsch” –
tėvas drožia skiedras
su leidėju Vaičiūnu iš Pašilės,
užgulusiu drebulės pliauską,
kuri raikoma verkia.
Laižau jos ašaras,
dvelkiančias tolimu, gaiviu šaltiniu.
Senis kerta man per rankas –
Nevalia! Užaugusi visko bijosi!

Vakare jo rudos akutės atšyla
nuo naminės su riebia kiauliena:
Nenusimink,
rytoj tau atnešiu
voverės kiaušinių.

***

Visą dieną virėm
klevų sulą,
balzganą vandenėlį.
Vakare sula buvo rusva ir klampi,
pasaldėjusi.
Mama prikepė čirvinių blynų,
žiūrėjau lyg apkerėta,
kaip tepa žąsies plunksna
geležinę keptuvę,
pila tris medinius šaukštus skystos tyrės,
uždaro, stumteli pagaliuku.
Keptuvė apsiverčia.
Pasklinda gyvačių šnypštimas,
pakvimpa vanile, pirkta Prienuose,
žydo Šmulerio krautuvėj dar prieškary,
ir saugota buteliuke stikliniu kamščiu
apatinėj šėpos lentynoj.

Tokių blynų gavau Venice,
Kalifornijoj, kavinėje prie vandenyno.
Koriai buvo pilni klevų sirupo,
kaip tąsyk, kai suklikau,
nusideginus ranką į pakuros dureles.

Zita Mažeikaitė
Zita (Gražina) Mažeikaitė-Sajienė – poetė, vertėja iš vokiečių
ir švedų kalbų. Baigusi Vilniaus universitetą, ji tobulinosi
Greiswaldo universitete Vokietijoje. 1977–1982 m. dirbo „Min-
ties” leidykloje.

Išleido eilėraščių knygas Virpanti erdvė, 1979; Šviečia debe-
sys, 1986.

Išvertė vokiečių literatūros klasiko Hermano Hesės Stepių vil-
ką, keletą Ingmaro Bergmano romanų, jo garsiąją Laterna ma-
gika, P. Lagerkvisto Barabą ir daugelį kitų švedų literatūros kū-
rinių.



Poetas Paul Valery tarp daugybės sukurtų
aforizmų parašė ir tokį: „Viskas keičiasi, iš-
skyrus avangardą.” Atseit atnaujinimo

energija niekad nesensta. Ji pasišovusi ne tik daug
ką pakeisti ar sukelti suirutę sąstingio būklėje, bet
ir daug ką slepiama atidengti.

Tarpukario Lietuvoje ankstyvaisiais metais
avangardizmas klestėjo nusižiūrėjus į panašų vyk-
smą Europoje ir Rusijoje. Ir dabar, šalia konven-
cinio eiliavimo, poetai kuria neįprastas eilėraščių
struktūras, rezga fantastiškus tropus, griauna do-
rovinių kanonų pylimus, įsivelia į neišnarpliojamą
hermetizmą, kalbos ir būties kloduose knisasi ten,
kur kiti dar nesikniso. Nori būti kitoniški. Tokioje
terpėje palaidojama rimtis. Iš daug ko padvelkia
satyra, gerai, jei sąmojinga. Poeto laisvė ir erdvė
yra svarbesnės nei skaitytojo. Laisvė ištarti tai, ko
kiti vengia, nenorėdami pažeisti visuomenės sugy-
venimo etikos. Žinoma, tik suradęs tinkamą for-
mą, poetas gali viską sakyti, neužgaudamas nei
angelo, nei žmogaus, nei velnio. Formos dėka.

Neseniai iš Lietuvos esu gavęs Dainiaus Gin-
talo (g. 1973 m., Alytaus rajone), poeto, vertėjo, li-
teratūros ir meno kritiko rinkinį „Boa”, išleistą
leidyklos „Kita poezija”. Kaip aplanke nurodoma,
„Boa” yra savo grobio tykojantis smauglys. Čia
metaforiškai „smauglį primenanti moteriška šer-

pė iš stručio plunksnų – šokėjų, prostitučių ir kitų
viliojimo bei gundymo priemonė...” Knygoje sudė-
ti kūriniai, be abejo, nėra vien maloniam pasiskai-
tymui. Jų turiniu byloja instinktų valdoma tikro-
vė ir fantazija – ligota, neurotiška, siaubinga, bru-
tali, vietomis nešvanki, gal tiksliau – seksuali, bet
jokiu būdu ne pornografiška. Ir pateikta įtikinan-
čiai išmąstyta forma. Iš tiesų, viskas tik žodžiai.

Kritikas Vitas Areška, recenzuodamas V. Ru-
džiansko rinkinį „Nuo do iki do” (LM, 2008.01.08),
pastebėjo: „beveik visai šių dienų poezijai” stinga
„dėmesio dialogui su skaitytoju”. Manau, į „Boa”
turinį reaguos dažnas skaitytojas ir bus pasi-
ruošęs su autoriumi susigrumti bet kokiame dis-
kusijų forume. Tai nėra sąmonę glostanti ar guo-
džianti poezija. Šią knygą siųsdama, siuntėja paly-
dėjo komentaru: „Labai vyriška, agresyvi ir geidu-
linga, smūgiuojanti į paširdžius jo poezija.” Tai ir
knieti pacituoti teksto bent kelias eilutes, tokias,
kurios neužgautų „Draugo” skaitytojų. Knygos
kontekstas jas sugeria kaip kempinė. Bet atskirai
cituojamos, atsimuša į tabu sieną, nepaisant to,
kad vulgarybės ir smurto istorijos beveik kasdien
šmėkščioja mūsų gyvenime. Eilėraščio „baobabas
tyzalojus: nevilties elegija” pradžia:

esu pavargęs, esu labai pavargęs
guliu didžiulėj lovoj
lyg ant banginio nugaros
įsimylėjęs visus iškrypimus
mentalinius, fiziologinius,
seksualinius (p. 43)

Atvirai ir aiškiai byloja poetas. Kalba ne savo,
bet Baobabo Tyzalojaus vardu. O kas jis toks? Skai-
tome paraštėje: „XIX a. II pusės vengrų kilmės
Prancūzijos psichofiziologas, tyrinėjęs sąsajas tarp
fiziologinių ir psichinių nuokrypių. Savo pilyje
Provanse buvo įsteigęs išsigimėlių prieglaudą.”

D. Gintalas pasižymi neeiline erudicija ir noru
viską paaiškinti. Kitakalbes eilutes išverčia į lietu-
vių. Mini kitų tautų folkloro pabaisas ir įvykius su
jomis, istorines ar biblines asmenybes, kankinius
ir jų kankintojus. Daug kas dalyvauja jo nesi-
dangstančioje arenoje. Nėra jokių priekaištų,
smerkimo. Tik sukrečiantys vaizdai. O bjaurasties
yra ne mažiau nei Herkaus Kunčiaus romanuose.
Kažkaip tas košmaras pasidaro mediciniškai iš-
tveriamas. Viską priimi kaip išimtį, kaip ligą, ku-
ria žmonija serga nuo seniausių laikų. Laimingi
tie, kurie sugeba pažaboti instinktų šėlsmą, ne-
siekia kraštutinių malonumų, neįsivelia į šioje
knygoje apdainuotą ekscentriką. Bet tai tik mano
moralas. Ne jo.

Nepamokslauja D. Gintalas net ir savo aforiz-
mų virtinėje, pavadintoje „plyštelėjimai”. Atseit
danga turi praplyšti, kad išvystum tiesą. Nešvan-
kumo čia yra ganėtinai. Verta kelis valyvus paci-
tuoti: „nejausti svorio: svajotojų ir mirusiųjų kom-
pentencija”, „slapta spynos svajonė – atsiduoti va-
gies rakinėjimams”, „susikrimtęs vaiduoklis krimto
šešėlio mėsą”.

Henrikas Algis Čigriejus

Poetas, prozininkas, vertėjas. Kovo mėnesį at-
šventė savo 75-metį (ta proga spausdinome
pluoštą jo eilėraščių). Išleido poezijos knygas:

Metų šviesos, 1971; Nedylanti lauko delčia, 1977;
Dangus, rytas ir vakaras, 1981; Rudenio žiedas,
1985; Baltojo alksnio sodinimas, 1988; Kaip žo-
lės, 1991; Po laiko – vėlyva metūgė,1994; Viever-
siui ir kraujažolei, 2004; Varna braukia ašarą,
2007. Novelių rinkinius: Sugrįžusi upė, 1996;
Vieškeliukas pro dobilus, 1999; Ekvinokcijų žmo-
nės, 2003.

1990 m. apdovanotas Jotvinių premija, 1992
m. – „Poezijos pavasario” laureatas, 2001 m. – J.
Paukštelio premija už knygą Vieškeliukas pro dobi-
lus, 2004 m. – LR Vyriausybės meno premija,
2005 m. – A. Miškinio premija už eilėraščių knygą
Vieversiui ir kraujažolei.

Henriko A. Čigriejaus kūrybos motyvai, pasak
literatūros kritiko P. Bražėno, – gamta, kaimas, gim-
tinė, atsiminimų šviesa, praradimų gėla, tyli, bet gili
kontempliacija. Modernios formos išraiškų poetas
ieško per švarų, skaidrų lyrikos toną, per tikslias

kaimo buities detales ir švelnaus humoro
blykstelėjimus prozoje.

– Kokia Jūsų nuomonė apie Lietuvos ir
lietuvių kultūrą? Ar ji pakankamai gyvybin-
ga, kad atsilaikytų prieš jos krantus ardan-
čią kosmopolitinę kultūrą, apsemiančią vis
daugiau pasaulio?

– Kažkas dar Sąjūdžio pradžioje gra-
žiai pacitavo Romen Rolaną: „Mažosios
tautos žlugs, jei bus nusiminusios”. Tei-
sybių teisybė. Kai pagalvojame – kas tik
mums negrasino, kas tik nelaukė, kad
būtume nukabinę nosis. Ko ne ko, o tokių
„draugų” turėjome apsčiai. Ne kartą bu-
vome jau visiškai „nurašyti”.

Bet mūsų garbei reikia pasakyti –
paskutiniai juokės ne jie, ir, reikia manyti, nie-
kada taip nesijuoks.

O tam tikro nerimo vis dėlto yra – bėgome
nuo rusiškos meškos, bet ar neužbėgome ant eu-
ropietiško vilko? Kaip išdegę akis dūmėme į Eu-
ropą, tarsi būtume ne joje gyvenę, ne tikriausių
europiečių – Donelaičio ar Čiurlionio – palikuo-
nys. Dūmėme net save pralenkdami. Ir, ko gero,
ne kartą apsijuokėm, pradėdami liaupsinti nuo-
go karaliaus drabužį, susižavėję pop muzika, per
dažnai ėmėm dainuoti angliškai, puolėme prie
visiškai svetimų mums tradicijų (helovynai, va-
lentinai...).

Į mus plūsta Vakarų kultūra. Kultūra kaip
kultūra, ji nebūna agresyvi, bet agresyvi jos pa-
lyda, jos „šešėlis”. Baisus kičas, melo dramos
(du žodžiai), muilo operos, siaubų žiūralai, atvi-
ra sekso ir smurto propaganda – tos nuodingos
gyvatės ir skorpionai, kuriuos mūsų žmonės,
ypač jauni, dar neturėdami subrendusios ideolo-
gijos, griebia plikomis rankomis.

Suklusti reikia, bet pulti į paniką ar pesi-
mizmą – tai tikrai ne. Turime europinio lygio li-
teratūrą, tai tau ne XIX amžiaus pradžia, kai

mūsų pagrindinė lektūra buvo beveik tik mal-
daknygės ir elementoriai. Tiesą sakant, gera
lektūra – maldaknygių žodžiai, matyt, pasiekė
Dievo ausį. Šiandien mūsų spausdinto rašto ne-
beiškirsi jokiais kirviais. O knygų mugės! Jose
nuo leidyklų ir skaitytojų gausumo nėra vietos
kur obuoliui nukristi. Kaulai braška, bet širdis
šoka iš džiaugsmo.

Lietuvoje šiandien yra daugybė autorių. Pa-
sigirsta balsų, esą, per daug jau „priviso” poetų.
Negeras šis žodis. Rašantieji tokio tikrai nėra
nusipelnę. Tie žmonės paprasčiausiai negali ne-
rašyti. Ne kartą „Poezijos pavasariuose” teko
girdėti tokių „neprofesionalų” posmų, kokių te-
gu tik pasiseka sukurti ir išgarbintiems laurea-
tams. Gal čia savotiška, net nelabai sąmoninga
gimtosios kalbos gynyba – be eilinių nebūna
mūšių. O šiandien į „mūšį” vis dėlto dar tenka
mums eiti.

Bet ne vien literatūra – šalia jos yra muzika,
dailė, tradicijos. Folkloro festivalis „Skamba,
skamba kankliai” – kai ūžia, gaudžia visi pa-
kraštėliai, akį džiugina nuostabiausi audimų
raštai, linksmai aidi kalvių plaktukai. Ir Dainų
šventės – kai dainininkų eisenos upė nuo Ka-
tedros aikštės iki Vingio parko teka tris valan-
das...

Ne – nusiminti mums nėra jokio pagrindo.

– Kas Jums šiandien atsispindi Jūsų vaikystės
veidrodyje, ką ilgiausiai išsaugojote iš jos kaip sa-
vo gyvenimo esmę?

– Paprastas, paprastas net nuobodokas ly-
gumų krašto peizažas. Bet per jį ritosi spalvoti
debesys, vakaruose švietė saulėlydžiai, savotiš-
kai bylodami apie tolimus kraštus ir miestus.

Grubi, apkramtytom galūnėm tarmė. Bet ja
kalbėjo žmonės, kurie žinojo, ką sakė.

Tas peizažas vis mano akyse, ta kalba vis
mano ausyse.

Savo kūryboje aš nieko labai daug nepri-
kūriau, tik pasižiūrėjau į atminties lygumas, tik
pasiklausiau, kas ką šnipštelėjo man į ausis ir
užrašiau.

Ir viskas – ar tai mažai?
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PRANAS VISVYDAS

Mažoji „Kultūros” anketa

Instinktų galiai skirta poezija
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Lietuvos dailės muziejus ir
Lietuvos heraldikos komisija prie
Lietuvos Respublikos Prezidento
parengė parodą „Lietuvos
valstybės šiuolaikinė heraldika”.
Paroda atidaryta Vilniaus paveikslų
galerijoje kovo 20 d. ir veiks
iki gegužės 25 d.

Paroda ir Lietuvos heraldikos komisija

Paroda skirta Lietuvos valstybės atkūrimo 90-
mečiui, tuo pačiu apžvelgiamas ir Lietuvos heral-
dikos komisijos veiklos 20 metų laikotarpis. Čia
eksponuojami 1968–1970 ir 1989–2007 metais su-
kurti ir atkurti herbai. Keliuose šimtuose heraldi-
kos kūrinių atsispindi labai intensyvi Heraldikos
komisijos veikla per atkurtosios Nepriklausomy-
bės laikotarpį, taip pat susipažįstama su lietuviš-
kos heraldikos kūrėjais. Įstatymais, buvusios
Aukščiausiosios Tarybos Prezidiumo nutarimais,
Lietuvos Respublikos Prezidento dekretais valsty-
bėje įteisinta 10 apskričių, 60 miestų bei rajonų
savivaldybių, per 200 miestų ir miestelių herbų.
Heraldikos komisijos sprendimais patvirtinta ir
apie 250 vėliavų, tiek pat antspaudų projektų, de-
šimtys policijos, kariuomenės, laivyno, aviacijos
herbinių vėliavų, uniformų skiriamųjų ir kitų he-
raldinių ženklų. Šiuolaikinę Lietuvos heraldiką
kūrė per 60 dailininkų. Tarp jų labiausiai pasižy-
mėjo Arvydas Každailis, Rolandas Rimkūnas, Juo-
zas Galkus, Laima Ramonienė, Raimondas Mik-
nevičius ir kiti dailininkai. Labai svarbu, kad pa-
rodoje galima susipažinti su heraldikos kūrinių

originalais. 1968–1970 m. sukur-
tus herbus parodai paskolino Kul-
tūros paveldo departamentas prie
Lietuvos kultūros ministerijos, ki-
tus – Lietuvos heraldikos komisi-
ja. Parodos ekspozicijos autorius –
Romualdas Budrys.

Lietuvos heraldika nuėjo su-
dėtingą kelią. Pirmieji kunigaikš-
čių, kilmingųjų asmenų, jų valdo-
mų žemių herbai atsirado XIV a.
pabaigoje. Vėliau juos naudojo Ka-
talikų bažnyčia, miestai, kariuo-
menė, amatų cechai. Heraldika ta-
po neatsiejama kultūros sritimi.
Okupacijos nutraukė heraldikos
vystymąsi, ir tik 1966 m. pabaigoje
prie Lietuvos kultūros ministerijos
buvo leista įsteigti Respublikinę he-
raldikos komisiją, vieną iš pirmųjų tokio pobū-
džio institucijų Sovietų Sąjungoje. Tuomet jai va-
dovavo kultūros viceministras Vytautas Jakelai-
tis. Kaip rašo heraldikos istorikas ir šiandieninės
Lietuvos heraldikos komisijos pirmininkas dr. Ed-
mundas Rimša, „pirmaisiais darbo metais buvo
parengta herbų kūrimo instrukcija, studijuota he-
raldikos literatūra, rinkti rašytiniai ir ikonogra-
finiai herbų šaltiniai Lietuvos ir Rusijos archy-
vuose. Iki 1970 m. vidurio komisija patvirtino 46
miestų herbus (apie pusė jų buvo istoriniai). Atku-
riant istorinius herbus, didžiausia problema tapo
religinė simbolika. Vienur jie buvo pakeisti, kitur
stengtasi taip sustilizuoti, kad prie jų neprikibtų
partinė valdžia. Pavyzdžiui, Dievo Apvaizdos akis
Šiaulių herbe iš trikampio buvo pakeista į spindu-
liuojančią saulutę, literatūrinėmis tradicijomis
pagarsėjusių Anykščių herbe ant tilto, vietoj senojo
šv. Jono Nepomuko, atsirado mergina su knyga ir
lelija. Šv. Kristoforas sostinės Vilniaus herbe taip
ir liko neįteisintas.”

Bet tuomet dailininkai sukūrė visai naujų
herbų, kuriuos šiandien reiktų laikyti lietuviško-
sios heraldikos klasika. Tokie yra Arūno Tarabil-

dos sukurti Druskininkų, Kaišiadorių ir Neringos;
Raimondo Miknevičiaus – Zarasų; Petro Repšio –
Pasvalio miestų herbai. Pamažu istoriniai ir nauji
herbai išėjo į viešumą. Tai nepatiko sovietinei
valdžiai. 1970 m. liepos mėnesį buvo švenčiamos
30-osios Lietuvos „priėmimo” į Sovietų Sąjungą
metinės. Iš visos Lietuvos į Respublikinę dainų
šventę Vilniuje susirinkusios delegacijos žygiavo
sostinės gatvėmis, nešdamos atkurtus istorinius ir
naujai sukurtus herbus. Jie papiktino tuometinį
Maskvos statytinį, kompartijos antrąjį sekretorių
V. Charazovą. Jo iniciatyva Heraldikos komisijos
veikla įvertinta kaip nacionalistiška. Komisija bu-
vo paleista, iš prekybos išimti herbiniai suvenyrai,
pradėti griauti ir naikinti miestų riboženkliai.
Bandymai atgaivinti Heraldikos komisijos darbą
buvo nesėkmingi.

Tik 1987 m. pabaigoje buvo leista prie Kultū-
ros ministerijos atnaujinti Respublikinės heraldi-
kos komisijos darbą. 1990 m. kovo 11 d. atkūrus
Lietuvos nepriklausomybę, Komisija tapo pavaldi
Lietuvos Respublikos Aukščiausiosios Tarybos
Prezidiumui ir buvo pavadinta Lietuvos heraldi-
kos komisija. 1995 m. pradžioje, pasibaigus Aukš-
čiausiosios Tarybos Prezidiumo įgaliojimams, Lie-
tuvos heraldikos komisija perėjo Lietuvos Respub-
likos Prezidento žinion ir jam priklauso iki šiol. Ją
sudaro komisijos pirmininkas (Edmundas Rimša),
jo pavaduotojas, atsakingasis sekretorius ir dar še-
ši nariai.

Pagal Lietuvos įstatymus, valstybės simbo-
lius: herbą, valstybės ir Lietuvos Respublikos Pre-
zidento vėliavas Komisijos teikimu tvirtina Sei-
mas; apskričių, miestų ir miestelių herbus – Lietu-
vos Prezidentas. Remiantis jo patvirtintais apskri-
čių, miestų ir miestelių herbais, šių vietovių herbi-
nių vėliavų (štandartų), herbinių antspaudų pro-
jektus tvirtina Heraldikos komisija. Universitetų
herbus ir vėliavų projektus, jėgos struktūrų vėlia-
vų (štandartų) projektus ir kitus heraldinius

Lietuvos heraldika ir valstybingumas
Žemaitijos didysis herbas (1998, dail. A. Kliševičius). Dzūkijos didysis herbas (2003, dail. A. Každailis).

Lietuvos vyskupų herbai. Iš kairės: Vilniaus arkivyskupo metropolito, kardinolo A. J. Bačkio herbas, Kauno arkivyskupo metropolito S. Tamkevi-
čiaus herbas, Vilkaviškio vyskupo R. Norvilos herbas (pastarieji du sukurti 2002 m., dail. R. Rimkūnas). Daliaus Avižinio nuotraukos.

BENAS URBUTIS

Parodos atidarymo dalyviai (iš kairės): profesorius Vytautas Jakelaitis, Lietuvos dailės mu-
ziejaus direktorius Romualdas Budrys, Lietuvos Respublikos Prezidentas Valdas Adamkus,
Lietuvos heraldikos komisijos pirmininkas dr. Edmundas Rimša.
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ženklus, jei juose naudojami Seimo ar Prezidento
patvirtinti herbai, taip pat tvirtina Heraldikos
komisija.

Pagrindinis atgaivintos Lietuvos heraldikos
komisijos uždavinys – istorinių herbų atkūrimas
ir naujų sukūrimas. XX a. pirmojoje pusėje, kai at-
sikūrė Nepriklausoma Lietuvos valstybė, heraldika
buvo palikta pavienių dailininkų iniciatyvai. Dėl
to daugelį dalykų, nepaisant 1966–1970 m. veiku-
sios Respublikinės heraldikos komisijos atliktų dar-
bų, teko spręsti iš naujo, ypač tyrimų srityje. Šian-
dien jau sukurta ir įteisinta visa Lietuvos valsty-
bės ir apskričių, visų 60 savivaldybių heraldika,
kurią sudaro herbų etalonai, vėliavų ir antspaudų
projektai. Dar 203 kitų miestų ir miestelių (seniū-
nijų centrų) turi patvirtintus herbų etalonus, o dau-
gelis ir vėliavų bei antspaudų projektus. Komisi-
joje patvirtinta dešimtys kariuomenės, karo laivy-
no, aviacijos, policijos ir kitų jėgos struktūrų vėlia-
vų, štandartų projektų, uniformų skiriamųjų ženklų,
pareigybinių grandinių ir kitų heraldinių ženklų.

Valstybingumo simboliai

Jiems priklauso valstybės herbas, valstybinė,
tautinė ir Lietuvos Prezidento vėliavos. Jų pra-
džia – gilioje istorijoje. Pirmiausia atsirado vadi-
namasis dvigubas Jogailos kryžius ir Gediminai-
čių stulpai. Lietuvos herbas – šarvuotas raitelis
(vytis) su skydu ir kalaviju – yra vienas seniausių
Europoje. XV a. pradžioje nusistovėjo herbo spal-
vos ir kompozicija: raudoname lauke sidabrinis
šarvuotas raitelis su virš galvos iškeltu kalaviju.
Ant raitelio kairiojo peties – mėlynas skydas su
dvigubu auksiniu kryžiumi (valdant Lietuvą Kęs-
tutaičiams – raudoname skyde auksiniai Gedimi-
naičių stulpai). Žirgo kamanos, odiniai diržai ir
gūnia – mėlyni. Taigi herbui buvo panaudoti du
metalai – auksas ir sidabras. Ir dvi spalvos – rau-
dona ir mėlyna.

Lietuvos herbas, valstybę reprezentavęs dau-
giau nei keturis šimtmečius, buvo panaikintas
1795 m. Tik 1918 m. vasario 16 d. Lietuvai atkū-
rus nepriklausomybę, vytis vėl tapo Lietuvos Res-
publikos herbu. Pirmuosius jo projektus sukūrė
Tadas Daugirdas ir Antanas Žmuizdinavičius, ku-
rio romantizuotas herbas susilaukė kritikos, bet
išliko oficialiu herbu iki 1940 m. sovietinės okupa-
cijos. 1990 m. kovo 11 d. Lietuvai antrą kartą at-
kūrus nepriklausomybę, vytis vėl buvo įteisintas
kaip istorinės valstybės herbas, bet jo pagrindu
tapo 1925 m. J. Zikaro sukurtas skulptūrinis ba-
reljefas. Heraldikos komisija buvo įpareigota pa-
rengti patikslintą herbo variantą. 1991 m. rugsėjo
4 d. tuometinė Lietuvos Aukščiausioji Taryba pa-
tvirtino Arvydo Každailio sukurtą ir Heraldikos
komisijos aprobuotą herbo variantą, kuris, kaip
oficialus herbas, naudojamas ir dabar. Jame atgai-
vintos istorinės spalvos ir metalai, įprasminta pir-
minė herbo idėja – raitelis, pasiruošęs su ginklu
apginti savo valstybę.

Nuo XIV a. pabaigos iki šių dienų naudojami
dar du istoriniai simboliai: dvigubas kryžius ir Ge-
diminaičių stulpai. Juos, kaip skiriamuosius ženk-
lus, naudojo ir naudoja Lietuvos kariuomenė, po-
licija, aviacija ir t.t. 1988 m. Gediminaičių stulpai
tapo pagrindine Lietuvos Sąjūdžio emblema.

Vėliava, vienas svarbiausių valstybės atribu-

tų, Lietuvos istorijoje turėjo savitą raidą. XIV–XV
a. vienos vėliavos buvo vadinamos žemių, kitos –
kunigaikščių vardais. Valstybę tada reprezentavo
Didžiojo kunigaikščio vėliava – raudona su baltu
raiteliu viduryje, kuri nuo XVI a. vidurio iki Žeč-
pospolitos žlugimo buvo LDK vėliava.

Tautinės vėliavos idėja atsirado ryšium su XX
a. išsivaduojamojo judėjimo iš Rusijos gniaužtų
stiprėjimu. 1905 m. Vilniaus didžiajame seime jau
buvo svarstomos tautinės vėliavos spalvos. Dr. J.
Basanavičius siūlė Lietuvos tautine vėliava laikyti
istorinę – raudoną su baltu vyčiu viduryje. Kai
kam tai buvo nepriimtina dėl raudonos, atseit re-
voliucinės, spalvos. 1917 m. lietuvių konferencijo-
je Vilniuje vėl keltas tautinės vėliavos klausimas,
tam reikalui net sudaryta speciali komisija. 1918
m. balandžio 19 d. tos komisijos sprendimu tauti-
ne vėliava paskelbta trispalvė, kuri 1922 m. Lietu-
vos Konstitucijoje įteisinta kaip valstybinė vėlia-
va. „O kelis šimtmečius naudota istorinė vėliava
liko už pagrindinio įstatymo ribų”, – apgailestauja
pagrindinis mūsų heraldikos tyrinėtojas, istorikas
dr. Edmundas Rimša. Pirmosios Lietuvos nepri-
klausomybės dvidešimtmetyje ne sykį įsiplieksda-
vo ginčai dėl valstybinės trispalvės, bet viską nu-
traukė 1940 m. okupacija.

Į Lietuvos erdvę trispalvė grįžo 1988 m. są-
jūdžio mitinguose. Ji buvo tokia svarbi iš okupa-
cijos besivaduojančiai visuomenei, kad Aukščiau-
sioji Taryba suteikė jai valstybinės vėliavos statu-
są. O sidabrinis raitelis raudoname fone tapo Lie-
tuvos Prezidento vėliavos pagrindu. Joje vaizduo-
jamą valstybės herbą iš šonų papuošė skydininkai
– grifas ir vienaragis, mitologinės būtybės, naudo-
tos ne tik senojoje heraldikoje, bet ir Katalikų
Bažnyčios simbolikoje. Vienaragis yra Švč. Merge-
lės Marijos atributas. Kaip toks, jis tapo Merkinės
ir Vištyčio herbų figūra. O grifas buvo siejamas su
Kristumi, dieviškojo ir žmogiškojo pradų įkūnijimu.

Miestų ir miestelių herbai

1987 m. darbą atnaujinusi Lietuvos heraldi-
kos komisija atkūrė senuosius ir kūrė naujus Lie-
tuvos miestų ir miestelių herbus. Siūloma, kad ke-
turi istoriškai susiklostę regionai – Aukštaitija,
Žemaitija, Dzūkija, Suvalkija (Sūduva), buvusios
istorinės žemės, turėtų pasinaudoti išlikusiais
istoriniais šių žemių herbais. Taip daroma, re-

konstruojant didžiųjų arba istorinių Lietuvos
miestų herbus. Trakų, kaip ir Vilniaus, heraldika
ateina iš amžių glūdumos. Naujajame Trakų her-
be įprasmintas Kęstučio ir jo palikuonių palikimas
– raudoname lauke stovi sidabrinis šarvuotas ka-
rys. Dešinėje rankoje jis laiko sidabrinę ietį su
auksiniu antgaliu, o kaire atsirėmęs į auksiniu
bordiūru aprėmintą raudoną skydą su auksiniais
Gediminaičių stulpais. Šį naująjį herbą, sukurtą
1995 m., patvirtino Heraldikos komisija.

O 2002 m. patvirtintame Šiaulių savivaldybės
herbe dailininkas Rolandas Rimkūnas panaudojo
istorinės ir šiuolaikinės heraldikos motyvus. Trys
simboliai – lokys, kovos kirvis ir kryžiais nusags-
tytas skydas – primena ir buvusią Šiaulių priklau-
somybę Žemaitijai, ir Saulės mūšį XIII a., ir Kry-
žių kalną, kurį 1993 m. aplankė popiežius Jonas
Paulius II.

Jau sukurti visų dešimties apskričių herbai,
kurių skiriamasis ženklas – mėlynas skydo apva-
das su dešimčia auksinių dvigubų kryžių. Raudo-
name skydo lauke pavaizduoti istorinių herbų
motyvai. 1998 m. patvirtintas Žemaitijos didysis
herbas: juodas lokys su sidabrine grandine raudo-
name lauke yra naujas senojo Žemaičių kunigaikš-
tystės herbo variantas. O Dzūkijos didžiajam her-
bui (sukurtas 2003 m.) panaudota buvusios Trakų
žemės herbo versija – pėstininkas (karys) su ale-
barda. Skydininkais šiam herbui tapo Europos he-
raldikoje pamėgti lūšys.

Pagal senuosius herbus atkurti arba sukurti
ir naujieji mažesnių miestų herbai. 1607 m. Kre-
tingai buvo suteiktas herbas su Švč. M. Marijos ir
kūdikio atvaizdu. Jis atkurtas 1993 m.(dailininkė
Laima Ramonienė). Religinė simbolika atgimė per
Merkinės herbo vienaragį (dail. A. Každailis). Vil-
kaviškio herbas iš 1791 m. privilegijos rodo buvu-
sią miesto priklausomybę Lietuvos kancleriui K.
Z. Pacui (herbe pavaizduota dviguba Pacų lelija).

Viduramžių miestų heraldikos simbolikoje
svarbią vietą užėmė žvėrys, paukščiai, žuvys, au-
galai, architektūros elementai, kariniai simboliai,
fantastinės būtybės. Iš žvėrių populiariausi buivo-
las, tauras, žirgas, ožys, iš paukščių – gulbės, te-
tervinai, gervės, iš gėlių – rožės, lelijos, o medžių –
ąžuolai, liepos, obelys, pušys. Tokie patys motyvai
naudojami ir XXI amžiuje sukurtuose (atkurtuo-
se) herbuose.

Heraldikos žinovas, istorikas Edmundas Rim-
ša, kurio kapitaliniu veikalu „Lietuvos heraldika.
Iš praeities į dabartį” pasinaudota ir šioje apžval-
goje, taip apibūdina šiuolaikinę Lietuvos heral-
diką. „Atkuriant istorinius ir kuriant naujus Lie-
tuvos miestų ir miestelių herbus, vengiama pom-
pastikos, išorinio puošnumo, pagrindinis dėmesys
skiriamas profesionaliam herbo figūros vaiz-
davimui (...) Esame Šiaurės ir Vidurio Europos
miestų heraldikos tradicijų puoselėtojai”. O vie-
nas pagrindinių Lietuvos herbų kūrėjų Arvydas
Každailis (parodoje jam atstovauja bent ketvir-
tadalis eksponatų), sako, kad heraldika – savita
dailės šaka, kuri, jungdama dailės ir istorijos
mokslo disciplinas, yra simbolių menas, apvalytas
nuo didaktikos, literatūriškumo, nuo detalių gau-
sos. Plastikos apribojimas, anot jo, menininkui iš-
eina į naudą, nes įveda jį į vieningą stilistinę erd-
vę. Ir todėl Lietuvos heraldika, vadovaudamasi
vieningais principais, niekuo nenusileidžia euro-
piniam lygiui. �

Kauno miesto herbas
(1993, dail. R. Miknevičius).

Šiaulių savivaldybės herbas
(2002, dail. R.Rimkūnas).

Šeduvos herbas
(suteiktas 1654, atkurtas 1994, dail. R. Miknevičius).

Vilniaus miesto herbas
(1991, dail. A. Každailis).

Lietuvos Prezidento vėliava
(1993, dail. A. Každailis).



C.S. Lewis. Perelandra. Romanas. Iš anglų kalbos
vertė Vilma Rinkevičiūtė. – Vilnius: Alma littera,
2008. – 240 p. „Kosminės trilogijos” 2–oji knyga

Tęsinys. Pradžia Nr.11.

Įsivaizduokite pasaulį, kuriame nėra sąvokų
„kaltė”, „atgaila”, „nuodėmė” ir „mirtis”, ku-
riame žodis „senti” reiškia ne lėtą ir skaus-

mingą kūno eroziją, o sielos ėjimą išminties link
kiekvieną dieną, kur nepažeistas pirmapradis
žmogaus ir gyvūnų ryšys – suvokti vienas kitą
kaip Dievo kūrinius, o ne vergus, tarnus ar prie-
šus (prisiminkite R. Kiplingo „Katiną, kuris
vaikščiojo vienas”). Šis pasaulis visai nepanašus į
tą, kurį bando rekonstruoti mokslinės teorijos ir
archeologiniai bei antropologiniai tyrimai – jo re-
konstruoti nereikia, nes jis ką tik sukurtas. Tai
nežemiškas pasaulis – C. S. Lewisas pavadina jį
Perelandra (žemiškasis atitikmuo – Venera). Api-
būdindamas Perelandrą kaip kur kas jaunesnį
pasaulį nei Marsas ir Žemė, autorius vaizduoja jį
gaivališką, puikų, kaip milžinišką vandenyną su
plaukiojančiomis salomis, po kurias reikia mokėti
vaikščioti – mat jos pačios yra nesiliaujantis ban-
gavimas, nuolatinis judesys, kartojantis vandens
paviršiaus formas. Pasaulis, pilnas motiniškos ši-
lumos, šviesos, „gyvenimo malonumo gausos ir
pertekliaus be kaltės jausmo” (p. 39). Ir čia įvyks-
ta tai, apie ką rašė J. Miltonas savo „Prarastaja-
me rojuje”: puikus naujas pasaulis ir jo kūriniai
užsitraukia Šėtono pavydą, ir pastarasis metasi jį
subjauroti ir iškreipti.

Nors „Perelandroje”, antrojoje trilogijos kny-
goje, labai ryški pirmųjų Žemės žmonių gundymo
paralelė, autorius ją neigia, teigdamas, kad istori-
ja nesikartoja. Iš tiesų, situacija nėra adekvati –
Žalioji Perelandros Moteris ne kartą prabyla apie
Maleldilą Jaunesnįjį (Dievo Sūnų, įgavusį žmo-
gaus pavidalą), Atpirkimas jai jau žinomas. At-
pirkimas – nekartojamas, taigi į Perelandrą gel-
bėti Moters nuo Blogio gundymų Dangaus dva-
sios pasiunčia Rensomą. Ir jau ne kaip paradok-
sas ar pokštas, o veikiau kaip niūri realybė patei-
kiamas faktas, kad Šėtonas Perelandroje pasiro-
do ne romaus žalčio, o žmogaus – mums jau pa-
žįstamo Vestono – pavidalu. Tam, kad įkalbėtų
pirmąją Moterį sulaužyti Maleldilo įstatymą. Tas
įstatymas atrodo keistas ir labai paprastas – ne-
miegoti Tvirtojoje Žemėje (Veneroje egzistuoja ir
tokia, kaip priešingybė plaukiojančioms saloms).
Bet argi ir žmonėms duotas įstatymas neatrodė
toks?.. Argi visi tabu nėra savaip juokingi ir iš
pirmo žvilgsnio perdėm paprasti?..

Tvirtoji Žemė galbūt atitinka tai, ką žmonės
suvokė kaip Pažinimo medžio vaisiaus skonį –
tai, kas tvirta, kieta, galinga, sunku. Kur reika-
lingas kitoks ėjimas, kitoks žingsnis, nes, įpratus
prie švelnaus, linguojančio plaukiojančios salos
paviršiaus, Tvirtojoje Žemėje galima susižeisti į
uolas ir akmenis. O kodėl joje uždrausta būtent
miegoti?.. Kas yra miegas žmogui, kas – Pere-
landros Moteriai?.. Šiaip ar taip, tai – nepaprasta
būsena, matyt, Dievo įstatymas ne veltui su ja
susijęs ir ne veltui Moteriai toks baisus atrodo
prabudimas Tvirtojoje Žemėje. Stabilumas jai re-
gisi nenatūralus ir siaubingas, visai ne toks, kaip
jį įsivaizduoja Žemės žmogus. Taigi žodžiai „jaus-
ti tvirtą pagrindą po kojomis” anaiptol nėra uni-
versalūs, kaip manome, nes ir pati sąvoka „tvir-
tumas” nėra universali.

Užtat ir Rensomui nėra lengva ginti Moterį
nuo iškalbingų Vestono, įkalbinėjančio sulaužyti Įs-
tatymą, atakų. Jam pačiam prireikia daug pas-
tangų identifikuoti Blogį, pasirinkusį savo misi-
jai tokias sąvokas, kaip „dvasingumas”, „grynoji jė-
ga” ir net „Šventoji Dvasia” („Nuo šiol mano mi-
sija yra skleisti ne žmoniją, o dvasingumą”, p. 97). O

kadangi Perelandra – pasaulis, kuriame bet koks,
tegu ir nedidelis, melas užima kvapą, nes Žodis
čia tebeturi Įsikūnijimo galią, Rensomas turi sa-
kyti tik tiesą, o ji, palyginus su išradingu ir pa-
veikiu Vestono melu, atrodo tokia nelanksti!..

Skaitydami puslapius, kur Vestonas (arba
Nežmogis) atakuoja Moterį kalbų tiradomis, gali-
me rasti pažįstamų intonacijų, būdingų Žemės
žmonių gundymo istorijai („būsite išmintingi

kaip Dievai”), tačiau, gundydamas naują Dievo
kūrinį, Tamsos Princas jau gali pasiremti savo
įtakojama žmonių istorija. (Išūžia Moteriai ausis
apie garsių Žemės karalienių gyvenimus, siekda-
mas pažadinti Moters išdidumą, kilnią emancipa-
cijos idėją ir panieką blankiems, kvailiems ir tuš-
tiems vyrams). Kitaip tariant, Nežmogiui reika-
linga puikybė – toji „dvasingumo” jėga, kuri leis-
tų sulaužyti Įstatymą. Sulaužyti, kad kūrinys im-
tų „visiškai priklausyti tik sau” (p. 125), mat pa-
saulis, Šėtono nuomone, „sukurtas ne vien tiems
dalykams, kurie yra, bet ir tiems, kurie galėtų
būti” (p. 109). Kuriuos jau paliudijo Žemės istori-
ja – karai, badmečiai, epidemijos, kanibalizmas,
fobijos ir manijos, nežabota prabanga ir neįsi-
vaizduojamas skurdas... Piešdamas grynojo Blo-
gio veidą, Lewisas nevaizduoja neįtikimų dalykų,
tokių, kurie liudytų Blogį esant kažkokio kito,
mūsų gyvenimui nepriklausančio pasaulio dali-
mi. Blogis pažįstamas iki skausmo. Štai kad ir
scena, kai Rensomas randa Tvirtosios Žemės pa-
krantėje išmėtytus sudarkytus gyvūnus ir Vesto-
ną, ilgais šėtoniškais nagais skrodžiantį pagautą
gyvūnėlį; Nežmogis „su siaubingai naiviu pasi-
tikėjimu”kvietė Rensomą „paragauti jo paties
malonumų, lyg visiems be išimties žmonėms tai
būtų malonumai (...) Jis nemetė iššūkio gėriui –
jis tiesiog ignoravo gėrį ir vertė jį niekais” (p.
117). Argi ši scena neliudytų dalies mūsų kasdie-
nos?.. Žinoma, pridengtos idėjų ir teorijų lape-
liais, bet argi esmė – iškreipto pasaulio žiauru-
mas – nuo to keičiasi?..

Visa laimė, kad Perelandros Moteris nėra
tokia bejėgė kaip mūsų vargšė pramotė, ir
lengvai saldiems įkalbinėjimams nepasi-

duoda. Betgi ne tvirtumas ir narsa (tokie, kokius
juos įsivaizduojame mes, žmonės) ją gelbsti, o vei-
kiau nepažinimas. Jos dvikova su Nežmogiu,
anot Lewiso, tai kova tarp blogio, kuris yra že-
miau ydos, ir būtybės, kuri yra aukščiau dorybės.
Įsivaizduokite, koks įdomus ir keistas turėtų būti
tokių dviejų prieštaringų asmenų pokalbis!..
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RENATA ŠERELYTĖ

Vien iš knygos dalių matai, kokia ezoteriška
yra „Boa” tematika: „pitono sindromas”, „elektra
ir kt. meilės įtampos”, „snūduro gyslos” ir „mor-
fėjo palata”. Šioje įdėti keli poetiniai dalykai pro-
za. Po jų skaitome „psichoanalizės seansą”, su-
darytą iš eiliuotų: „panikos kambario”, „miesto”
ir proza „katarsio kambario”. Eilėraštis „panikos
kambarys” sukomponuotas iš dvieilių ir atskiros
eilutės. Būtent pirmas posmas: „šimpanzė, tune-
lis, ryklė, kaltūnas/avidė, fakelas, malūnas, gri-
masa // mes sugalvojom išperas, kurios prausėsi
už mus”. Ir taip toliau tuo pačiu būdu. Paskutinis
sakinys – „mes mirėm iš baimės, kad viskas rytoj
vėl kartosis”.

Knyga užbaigiama žodžio palaidojimu ir
triumfu tylai prozišku kūriniu „silentium morta-
le”. Štai pabaiga: „tyla savo plačia krūtine lyg my-
limąjį apglėbė žodžio kapą ir nusišypsojo dideliu
sunkiu antkapiu su niekam neišskaitomais raš-
menimis.” �

Nesulaužyto Įstatymo pasaulis

Poezija

Toks jis ir yra. Moteris ištaria tai, ką galbūt ištarė
ir Ieva kadaise: „Mes negalime nutolti nuo Malel-
dilo valios, bet jis davė mums kelią nutolti nuo
mūsų pačių valios” (p. 125). Bet kas gi atsitiko, ką
Nežmogis turėjo pasakyti, kad Žemės Motina puo-
lė, o Perelandros Karalienė atsilaikė?.. Gal viskas
kur kas paprasčiau, nei mes manome?.. Juk tam,
kad nebūtų ištartas paskutinysis gundymo burta-
žodis, Blogio Pranašą galima sustabdyti labai ba-
naliai – sunaikinti kūną, kuriuo jis manipuliuoja.
Ir tai padaryti skirta sugundytos giminės palikuo-
niui – Žemės žmogui. Tiesą pasakius, scena, kur
Rensomas puola Vestoną, ir jie ima žūtbūtinai
kautis, ir truputį juokinga, ir šiurpiai tikra – juk
grynasis Blogis žmogui neįveikiamas, žmogus gali
nugalėti tik panašų į save. Užtat šis epizodas ir
neprimena didingos kinematografinės scenos su
žėrinčiais šarvais ir skambančiomis špagomis, dar
ir todėl, kad, Lewiso nuomone, laikyti Tamsos
Princą džentelmenu būtų kvaila. Jis – anaiptol ne
„romantiškas puikių manierų Mefistofelis” ar
„niūrus ir tragiškas ‘Prarastojo rojaus’ Šėtonas”;
sunkios ir įnirtingos fizinės ir dvasinės kovos
metu Rensomui jis priminė „beždžionę, o gal silp-
naprotį ar labai bjaurų vaiką, kuriam mąstymas ir
intelektas tėra „ginklas, kurio jis nelinkęs nau-
doti laisvalaikiu” (p. 137). Taigi Blogio romanti-
zavimas veikiausiai tebūtų žmogaus nuodėmės
iškėlimas ir savotiškas pateisinimas, nes, anot Le-
wiso, „grynas” blogis yra iškreipta (kreiva) dvasi-
nė forma, kurios „laisvalaikio” žmogaus protas
nesugeba nei aprėpti, nei įkūnyti (ir ačiū Die-
vui!).

Šitokiu tiesmuku būdu sustabdžius Blogį
(Rensomas po ilgos kovos pagaliau nugalabija Ne-
žmogį – tasai, bjaurybė, dar spėja įkąsti Rensomui
į kulną, ir toji „beždžionės” padaryta žaizda kan-
kins Rensomą visą gyvenimą), Perelandros isto-
rija pakrypsta visiškai kitokia linkme, nei žemiš-
koji. Perelandros Vyrui ir Moteriai suteikiami var-
dai – Toras ir Tinidrilė, jie įvardijami kaip pla-
netos karaliai ir planetą globojančios dvasios tei-
sių perėmėjai (taigi išsipildo žodžiai – „būsite kaip
Dievai”). O toliau belieka įsivaizduoti, kokiu keliu
pasuks ir koks bus šis nuostabus, nesugadintas
pasaulis, neiškreiptas sulaužyto Įstatymo atneštų
nelaimių. Sąvokos „mirtis”, „nuodėmė”, „kaltė”
pirmiesiems žmonėms žinomos, tik „ne tuo būdu,
kurio siekė Blogio Pranašas” (p. 223). Knygos pa-
baigoje šmėsteli savotiškas Apreiškimas, kuriame
aprašoma pasaulių pabaiga – tiksliau, perkūri-
mas, perkeitimas, ir kadangi Veneros istorija ne-
aptemdyta sulaužyto Įstatymo šešėlio, ji atrodo ne
siaubinga, o didinga ir viltinga.

Savotišką žemiškosios Apokalipsės repeticiją
išvysime trečiojoje „Kosminės trilogijos” dalyje.

Tęsinys kitame numeryje.

Atkelta iš 3 psl.
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Algimantas Baltakis
Iš Dienoraščių
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1997 m. kovo 9 d., sekmadienis

Bronys Savukynas padovanojo naują „Kultūros barų” numerį. Kai ką
jau spėjau ir perskaityti. Sudomino Tomo Venclovos atsakymai į Aušros
Stanaitytės klausimus. Su kai kuriais Tomo samprotavimais, ypač apie
Joną Aistį ir Antaną Miškinį bei kitus „nepakankamai antlaikiškus” poe-
tus, jokiu būdu negaliu sutikti. Man regis, Tomas ignoruoja lietuvių li-
teratūros raidos savitumą, jai nori primesti savo paties vertinimo kriteri-
jus, o tie kriterijai paremti šiuolaikinės „universitetinės”, elitinės esteti-
kos postulatais. Norėdamas pikčiau išsitarti, galėčiau ir taip pasakyti: To-
mas yra talentingas kai kurių poetų (pirmiausia O. Mandelštamo, J.
Brodskio) imitatorius.

Sutinku, kad noras remtis vakarietiškos kultūros „aukščiausiais
standartais” gali būti vaisingas. Bet kodėl dėl to, kad J. Aistis, A. Miškinis,
P. Širvys tęsė lietuviškosios lyrikos tradiciją, jie yra menkesni? Negi viską
lemia priklausymas tam tikrai literatūros krypčiai, o ne talentas? Juk
daugeliui skaitytojų Tomo Venclovos poezija gali pasirodyti knyginė, iš-
protauta, per jėgą padaryta, ir jie pirmenybę atiduoda dainingam P. Širvio
posmui. Ar jie dėl to smerktini? Kaip ir tie, kurie, nemėgdami P. Širvio, ža-
visi Tomo Venclovos opusais? Kodėl mes taip norime primesti kitiems savo
nuomonę?

Neįsivaizduoju mūsų poezijos be vadinamosios išpažintinės lyrikos
krypties. Gal ji ir užgožė kitas, vienu metu buvo laikoma pagrindine, ta-
čiau kuo čia dėtas, sakysim, J. Aistis?

Visados maniau ir dabar tebemanau, kad literatūros istorija – visų
pirma kūrinių skaitymo istorija. Kodėl tam tikru laikotarpiu visuomenė
nusitveria tą ar kitą poetą, ima jį dievinti? Matyt, ne šiaip sau, o jausdama
vidinę reikmę. Reali literatūros istorija ir turėtų būti realaus literatūros
proceso tyrinėjimas, antraip mes pasiduosime kraštutiniam subjektyviz-
mui. Taigi, mums turėtų rūpėti ne tik senųjų idėjų pritaikymas, jų perė-
mimas (t.y. recepcija), bet ir išsiaiškinimas, ką jos reiškė amžininkams.

Gaila, kad mūsų kritikoje lyg ir nebeliko žmonių, galinčių tinkamai
diskutuoti su Tomu ir jo bendraminčiais (jei tokių esama).

1997 m. balandžio 22 d., antradienis

Vėl noriu grįžti prie H. Radausko vertinimo mūsų literatūros istorijoje.
Man juokinga, kai, sakysim, A. A. Jonynas pavadina H. Radauską didžiausiu
mūsų poetu. Jeigu Antanėlis sakytų, kad tai jo mylimiausias poetas, tada jam,
žinoma, niekas negalėtų prieštarauti. Tačiau kodėl H. Radauskas priešina-
mas, sakysim, su J. Aisčiu? Tai du skirtingi poetai, turintys savo skaitytojus...
Beje, šiandieniniuose svarstymuose apie mūsų poeziją beveik neminimi Justi-
nas Marcinkevičius, Alfonsas Maldonis, Albinas Bernotas... O apie Paulių Šir-
vį prabylama tada, kai minima kokia jo data. Nematoma, kokios įtakos visai
mūsų poezijos raidai turėjo Eduardas Mieželaitis, ir ne tiek savo kūryba, kiek
savo estetinėmis pažiūromis, modernumo siekimu. Užmirštas Teofilis Tilvy-
tis, Vladas Mozūriūnas, Albinas Žukauskas ir daugelis kitų įdomių poetų.

Matyt, objektyvesnės literatūros istorijos neturėsime tol, kol neatliksime
savotiškos „inventorizacijos”, nesurinksime ir nesusisteminsime medžiagos,
susijusios su atskirais rašytojais, įvairiais literatūros etapais.

1997 m. balandžio 30 d., trečiadienis

Nyką-Niliūną krimtau nelengvai. Neįstengiau susižavėti tais jo eilėraš-
čiais, kur mano žemietis specialiai, man regis, nori būti sunkiai suprantamas
(įsivedami tekstai kitomis kalbomis, mitologiniai vardai, citatos ir pan.). Bet
yra tiesiog puikių eilėraščių. Čia poetas ir gilus, ir kartu aiškus. Pasitaiko net
supoetintos publicistikos. Pvz., eilėraščio „Priešas”, parašyto 1992 metų gruo-
dyje, pabaigoje sakoma:

Bet kaip dabar gyvensime be priešo?
Ir kuo nuo šiol pateisinsime savo
Silpnybes? Kaip atrodys mūsų
Dorybės be jo ydų? Priešo
Dabar reikia ieškoti savyje.
Lig šiol jis savo nedorybėm
Diktavo mums moralės normas
Ir mes patys ilgą laiką egzistavom
Vien tik palyginant su juo.

Galbūt
Iš tikro mes mylėjom savo priešą?

Gerai pagauta vidinė kolizija, būdinga ne tik mūsų išeiviams, bet ir
mums, gyvenantiems Lietuvoje.

1997 m. gegužės 12 d., pirmadienis

Vėl pasiilgau eilėraščių rašymo. Geriausiai jaučiuosi, kai krapštausi, tai-
sydamas kokį eilėraštį, ieškodamas naujos išraiškos. Tai mano darbas, kurio
gal ir senatvėje nevalia apleisti. Nors ir dabar tebemanau, kad eilėraščių
rašymas neturėtų tapti rutina. Eilėraštis turi likti nors ir nedidele švente.

Post Scriptum

Šiandien gruodžio 24-oji, Kūčios, o aš vis dar sėdžiu prie rašomojo stalo.
Girdžiu, kaip per radiją su artėjančiomis Kalėdomis ir Naujaisiais metais ša-
lies gyventojus sveikina valstybės vadovai ir Bažnyčios hierarchai. Suklūstu,
išgirdęs prezidento Valdo Adamkaus ir jo žmonos Almos sveikinime tokį klau-
simą, kurį šiame trapiame, netikrumo kupiname pasaulyje galim kiekvienas
sau pateikti: ar galiu ką nors pakeisti? Ar nuo vieno žmogaus dar kas pri-
klauso? Atsakymas lakoniškas: taip, priklauso!

Prisiminiau, kad gruodžio 24-oji yra poeto Eugenijaus Matuzevičiaus
gimtadienis. Būtent jis, mano kaimynas, nuoširdus bičiulis, ir supažindino
mane su monsinjoru, savo kraštiečiu. Turiu nemažai nuotraukų, kur esu nu-
fotografuotas su Kazimieru Vasiliausku. Gal pati simboliškiausia yra nuot-
rauka, daryta beveik prieš dešimt metų mano bute Mildos gatvėje, rašyt-
namyje, kurioje nufotografuoti keturi skirtingo likimo žmonės: kalėjimų, la-
gerių ir tremties kelius praėjęs kunigas Kazimieras Vasiliauskas, tuomet Ar-
kikatedros klebonas; jis įdėmiai žvelgia į savo jaunystės bičiulį Eugenijų Ma-
tuzevičių, jokioms partijoms niekada nepriklausiusį poetą, visą sovietmetį
susirašinėjusį su Kaziu Bradūnu, sugebėjusį į Ameriką laiškuose nusiųsti tiek
Vytauto Mačernio eilėraščių, vis po vieną, po du, kad ten buvo galima išleisti
jo knygą; nuotraukoje Eugenijus pavargusiu veidu, sėdi sunėręs ant pilvo ran-
kas; už jų, kiek palinkę į priekį, kad tilptų nuotraukos kadre, stovi du aki-
niuoti giminaičiai – Pranas Zaranka, mano mamos jaunesnysis brolis, atvykęs
iš Amerikos, iš Detroito, ilgametis šeštadieninės lietuviškosios mokyklos mo-
kytojas ir vedėjas, aktyvus katalikiškojo judėjimo dalyvis, nuotraukoje jis vie-
nintelis plačiai šypsosi, rodydamas savo baltus dantis, o ketvirtas – jūsų nuo-
lankus tarnas, ilgametis literatūrinio žurnalo redaktorius, ekskomunistas,
lyg ir šypsosi, bet ta šypsena kreivoka. O nuotraukos kitoje pusėje – dėdės
Prano (tai jam kadaise dedikavau poemą „Ariadnės siūlas”) ranka parašyta
data (1993 VII 15) ir ironiškas įrašas „Krylovo kvartetas”.

O man vaidenasi, kad mes visi, nors ir nevisad darniai, nors ir skir-
tingais instrumentais, grojome tą pačią melodiją: Lietuva, Tėvyne mūsų...

2001 m. gruodis
Pabaiga. Pradžia 11 nr.

Keturi žmonės – keturi likimai. Priekyje sėdi, iš kairės – Eugenijus Matuzevičius, mons.
Kazimieras Vasiliauskas; antroje eilėje stovi – Pranas Zaranka ir Algimantas Baltakis.

Nuotrauka iš asm. A. Baltakio albumo.



Kai 1982 metais pradėjau dirbti Kauno vals-
tybiniame istorijos (dabar – Vytauto Di-
džiojo karo) muziejuje, mano pirmasis dar-

bas buvo tvarkyti remontuojamas trečiojo aukšto
ekspozicijų sales, tarp jų – ir skirtąją „Lituanicos”
skrydžiui. Taip atsirado proga susipažinti su
aviacijos istorija besirūpinančiais buvusiais gar-
siais lakūnais: Antanu Arbačiausku, Viktoru Aš-
mensku, Jonu Balčiūnu, Jonu Čepuliu, Jonu ir Vy-
tautu Dovidaičiais, Vladu Drupu, Antanu Karpa-
vičiumi, Vladu Kensgaila, Tadu Koronkevičiumi,
Vytautu Pakarsku, konstruktoriais Baliu Karveliu
ir Broniumi Oškiniu, muzikologu Vytautu Jakštu.
Iš jų išgirdau apie Čikagoje gyvenančius aviacijos
istorikus Edmundą Jasiūną ir Vytautą Pesecką,
labai skirtingo charakterio, dažnai nesutariančius
tarpusavyje, tačiau kartu nuveikusius didžiulius
darbus išsaugant Lietuvos aviacijos paveldą atei-
ties kartoms. Apie jų veiklą girdėdavau ir radijo
stoties „Amerikos balsas” žinių laidose.

Septintajame praėjusio amžiaus dešimtmetyje
jie įkūrė Amerikos lietuvių aeroklubą, kuriame
susibūrė ne tik laisvalaikiu mėgę kilti į padangę
jaunesnieji išeiviai, bet ir Lietuvos aviacijos vete-
ranai. Surasti juos, karo audrų nublokštus toli
nuo Tėvynės ir pasklidusius po platųjį pasaulį, pa-
dėjo Vytauto tėvas – vienas pirmųjų Lietuvos ka-
ro lakūnų, aviacijos pulkininkas leitenantas Leo-
nardas Peseckas. Aeroklubo nariai pradėjo rengti
svarbių Lietuvos aviacijai datų minėjimus, o ne-
stokojantis idėjų Vytautas ragino tėvo bendražy-
gius užrašyti savo prisiminimus. Galiu paliudyti,
kad prikalbinti lakūną rašyti nėra lengva, tačiau
netrukus vienas po kito pasirodė aviacijos istorijos
metraščio „Plieno sparnai” sąsiuviniai. Taip prasi-
dėjo nuoseklios aviacijos istorijos studijos, nors iš-
eiviams, kaip ir Lietuvos istorikams, tuo metu bu-
vo prieinami tik pavieniai, pas privačius asmenis
išlikę dokumentai, o archyvus budriai saugojo
Maskvos akis. Todėl įvykių liudininkų, ypač gyve-
nusių laisvajame pasaulyje ir galėjusių atvirai iš-
sakyti savo mintis, prisiminimai tapo pagrindiniu
istorijos šaltiniu.

Su abiem „amerikonais” susipažinau 1991 m.
atkūrus Lietuvos nepriklausomybę, jiems lankan-
tis Kaune, Lietuvos technikos muziejuje. Jeigu Vy-
tautas okupuotoje Lietuvoje lankėsi dar 1972 me-
tais, tai Edmundas buvo davęs žodį nevažiuoti į
gimtinę, kol tam reikia prašyti okupantų leidimo.
Vytautas dalyvavo ką tik nepriklausomybę atkū-
rusioje Lietuvoje surengtose Pasaulio lietuvių
sporto žaidynių precizinio skraidymo rungtyse ir
net laimėjo bronzos medalį, o Edmundas susimąs-
tęs ilgai vaikščiojo apie jį paskraidinti Pociūnų
aerodrome pasiruošusio Eugenijaus Raubicko lėk-
tuvą Jak-52, o po skrydžio pasakojo, kad jis štai
skrido rusišku lėktuvu ir nieko blogo nenutiko!

1988–1989 m., susilpnėjus ir galiausiai išny-
kus sovietinei cenzūrai, su bendradarbiu Gyčiu
Ramoška sumanėme atgaivinti Čikagoje 1970–
1973 metais leistą aviacijos istorijos metraštį
„Plieno sparnai”. Surinkome pirmojo numerio
medžiagą ir pradėjome kelionę per leidyklas. Imtis
abejotinos komercinės sėkmės leidybos niekas
nesiryžo. 1990 metais buvo įsteigtas Lietuvos
aviacijos (tuomet dar vadintas Technikos) muzie-
jus. Gavę daugiau veiklos laisvės, 1991 metų kovo
mėnesį įregistravome muziejaus leidyklą ir nuta-
rėme patys leisti leidinius, turinčius išliekamąją
vertę.

Leidybai reikalingai techniką visai netikėtai
gavome iš tuometinio Čikagos regiono gamtosau-
gininko, dabartinio Respublikos Prezidento Valdo
Adamkaus. Jis atvežė savo brolio Česlovo Karalio
laidotuvių metu surinktą tūkstantį JAV dolerių,
kurį norėjo paaukoti Lietuvos aviacijai. Gimnazi-
jos laikų draugo prof. Algio Mickio ir jo kaimyno
sklandytojo Aleksandro Jonušo patartas, jis pini-

gus perdavė mūsų muzie-
jui. Taip jo dėka įsigijome
kompiuterį. Vėliau, pade-
dant Vytautui Peseckui,
nusipirkome spausdintu-
vą ir skenerį. Tada prasi-
dėjo tikroji leidyklos „Plie-
no sparnai” veikla. 1992–
2000 metais leidykla iš-
leido apie 30 Lietuvos
aviacijos istorijai skirtų
leidinių, tarp kurių vie-
nas pirmųjų buvo Leo-
nardo Pesecko atsimini-
mų knyga „Karo lakūno
pasakojimai”.

1991–1993 metais vy-
ko paminklo Steponui Da-
riui ir Stasiui Girėnui
statyba, kuriam aukos
buvo renkamos iš visame
pasaulyje pasklidusių tau-
tiečių. Vytauto indėlis
šiam reikalui įvertintas
Dariaus ir Girėno meda-
liu. Tuo pačiu metu pra-
dėjome rengtis Lietuvos
aviacijos memorialo sta-
tybai, kuri be Vytauto pa-
galbos nebūtų net prasi-
dėjusi. Jis gausiais straip-
sniais periodikoje ir as-
meniniais laiškais ataka-
vo dar gyvus aviacijos ve-
teranus ar jų palikuonis
tol, kol šie išsitraukdavo
čekių knygelę. Paties Vy-
tauto ir jo artimųjų indė-
lis buvo didžiausias. Pradžioje jam kėlė abejonių
Algimanto Mikėno pasiūlytas memorialo projek-
tas. Jas išsakė 1993 m. vasario 15 d. rašytame laiš-
ke: „[...] 1992 m. lapkričio 5 d. laiške prisiuntei
gen. A. Gustaičiui ir kitiems lietuviams lakūnams
paminklo projekto nuotraukas. Pagal nuotraukas,
man projektas atrodo tartum senovės lietuvių au-
kuras, kur aplink stovi vaidilutės ir rankas iškėlęs
baltabarzdis žynys. Viskas taip kvepia vėlinėmis.
O juk paminklas lakūnui, tai sparnai ir propeleris,
ir neaprėpiama erdvė, ir padangės, ir debesys, ir
saulė, ir žvaigždės, ir paukščio laisvė, ir aukščiai,
ir juokiasi šalia mirtis. Bet ne piramidė ar pilia-
kalnis, kur giliai žemėje įkastas lakūno antka-
pis...”

Praėjus porai metų, nepaisant abejonių dėl ar-
chitektūrinio sprendimo, jis noriai įsijungė į sta-
tybos organizatorių būrelį. O dar po dvejų metų,
jau pradedant konkrečius statybos darbus, 1997
m. sausio 21 d. laiške dar kartą pateikė savo siūly-
mus, beje, visai skirtingus, nei 1993-aisiais: „Dar
keletą minčių dėl Lakūnų memorialo projekto, į
kurį įsivėliau (galbūt tik man vienam taip atrodo)
iki kaklo. Gal reikėtų pilkapį apsodinti medžiais –
ąžuolais, nes skraidymų čia tikrai nebus. Taką į
pilkapį papuošti vėliavomis, kurias įrengtų orga-
nizacijos, susijusios dabar ar seniau su aviacija.
Pilkapio centre įrengti simbolinį gen. A. Gustaičio
antkapį – Nepriklausomybės kovose gimusį tra-
dicinį žuvusio karo lakūno propelerių kryžių...”

Ne tik surinktais doleriais Vytautas rėmė Avia-
cijos muziejaus veiklą – pinigais neįkainojamą ver-
tę turi šimtai jo išsaugotų ir muziejui perduotų is-
torinių nuotraukų, jo paskatintų aviacijos vetera-
nų, šiandien jau iškeliavusių Anapilin, užrašyti pri-
siminimai bei juostoje išsaugoti balsai. Norėda-
mas išplėsti mūsų veiklą, jis 1991–1992 m. rašy-
tuose laiškuose karštai ragino steigti Lietuvos avia-
cijos istorikų draugiją. Deja, šis planas liko neįgy-
vendintas.

Jau minėjau, kad 1993 metų liepos mėnesį
Lietuvos Respublikos Prezidento dekretu Vytau-
tas Peseckas už nuopelnus Lietuvos aviacijai ap-
dovanotas tik ką įsteigtu Dariaus ir Girėno me-

daliu. Apdovanotųjų skaičius jau viršijo šimtą, bet
vargu ar daugelis jų žinojo, kas yra šio apdovano-
jimo sumanytojas. Galiu paliudyti, kad juo buvo
Vytautas Peseckas.

Dešimtmetį trukusį bendradarbiavimą Vytau-
tas apibūdino 2000 m. kovo 15 d. rašytame laiške-
sveikinime. „Aš, gyvenantis už Atlanto, nuo pat pir-
mų Muziejaus įkūrimo dienų kiek sugebėjau, sten-
giausi padėti Muziejui gyventi. Ne vieną kartą dėl
jo likimo kalbėjausi su prez. Valdu Adamkumi ir su
prof. Vyt. Landsbergiu, bet nežinau, ar iš to buvo
kokia nauda, nors abu prisižadėjo Muziejaus rei-
kalus sutvarkyti teigiamai. Dėl Muziejaus egzis-
tencijos laišku kreipiausi į Kauno merą, organiza-
vau lėšas kompiuteriui įsigyti, išleisti knygas – se-
nų lakūnų atsiminimus, su džiaugsmu perdaviau
muziejui mano įkurtą metraštį „Plieno sparnai”,
kur puoselėjau Lietuvos karo aviaciją. Ir t.t. ir t.t.”

Su Vytautu bendrauti visada buvo lengva,
nors mūsų amžiaus skirtumas – 35-eri metai, vi-
siškai skirtinga gyvenimo patirtis. Skirtumus nu-
sveria bendri interesai, apie kuriuos byloja gausūs
laiškai, dažnai keleto puslapių, su papildymais pa-
raštėse ir tęsiniu kalbantis telefonu. Paskambinęs
Vytautas tradiciškai pradeda: „Klausyk atidžiai,
kalbėsiu trumpai...” ir nepastebi, kad greitakalbe
išsakomos mintys liejasi pusvalandį, o kartais ir
ilgiau. Klausaisi ir stebiesi, iš kur žmogus turi tiek
sumanymų ir nebijo jų siūlyti, žinodamas, kad
daugelį įgyvendinti teks jam pačiam!

Aviacija ir jos istorija Vytautui yra tik vienas
iš laisvalaikio pomėgių. O kur dar jo liejamos nuo-
taikingos akvarelės, rašomi jausmingi eilėraščiai,
veikla Amerikos lietuvių inžinierių ir architektų
sąjungoje – parodų, simpoziumų, pobūvių organi-
zavimas, žurnalo „Technikos žodis” redagavimas,
straipsnių rašymas ir gausių svečių iš Lietuvos
globa! Greta laisvalaikio pomėgių buvo ir didelės
intelektualinės įtampos reikalaujanti profesinė
architekto veikla, vadovavimas firmai, darnios
lietuviškos šeimos ugdymas. Tik pavydėti galima
jo sumanumo, energijos ir optimizmo. Tačiau pir-
miausia iš jo galima daug ko pasimokyti ir pa-
sidžiaugti, kad likimas dovanojo laimę jį pažinti. �
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ALGIRDAS GAMZIUKAS

Devintą dešimtį įpusėjęs... jaunuolis

Vytautas Peseckas savo namų terasoje.


