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• Kazio Morkūno vizijos ir darbai.
• Gražina Mareckaitė. Petras Vaičiūnas ir mes.
• Danutė Bindokienė, Stasys Bačkaitis. Iš 40 metų perspektyvos.
• Valdovų rūmai Europos kontekste.

Toks šiemetinis devintosios tarptautinės Vilniaus knygų
mugės šūkis. Mugė vyksta „Litexpo”, didžiausiame
Vilniaus parodų centre, vasario 21-24 dienomis. Ketu-

rias dienas parodų centro paviljonuose šurmuliuos įvairia-
amžė ir įvairiatautė knygų mylėtojų armija. Mugės rengėjai
neabejoja, kad šis renginys yra vienas ryškiausių Lietuvos
kultūros įvykių, didžiausia knygų mugė Baltijos šalyse. Į mu-
gę gražu pažiūrėti kur nors iš paviljono balkono – kaip apa-
čioje marma lyg ugnikalnio lava margaplunksnė minia. Įdo-
mu atsidurti ir jos viduryje. Prie populiarių leidyklų stendų
būriuojasi, stumdosi, grūdasi skaitytojai, ieškodami sau gei-
džiamos knygos, o kiti slenka pro spalvingus prekystalius tie-
siog smalsumo vedami. Vieni nesusimąstę (dažnai reklamos
paakinti) perka brangų, bet įsigyti trokštamą leidinį, kiti
knygą varto iš lėto, stoviniuodami, mėgaudamiesi atskira
puslapio pastraipa, įsižiūrėdami į iliustracijos kokybę, prie-
kabiai vertindami knygos drabužį – dizainą. Vilniaus knygų
mugės, kaip ir panašių reginių kitose šalyse, misija – grąžinti
žmogų prie knygos, atitraukti jaunas akis nuo kompiuterio mo-
nitoriaus ir patraukti knygos meno magika.

2008-tieji Lietuvoje paskelbti Skaitymo metais. Šiemet 200
dalyvių iš šešių valstybių (lenkai, italai, vokiečiai, latviai ir kt.) iš-
dėstys savo knygas trijose salėse. Lankytojų laukia 200 kultū-
ros renginių, 13 meno parodų, 14 užsienio ir 80 lietuvių rašy-
tojų. Išskirtinio dėmesio sulauks žymus amerikiečių prozinin-
kas, kino scenarijų autorius Johnas Irvingas. Prieš tai internete
„Bernardinai.lt” publikuotas pokalbis su juo paliudijo, kad tai
yra pasaulio literatūrinių madų nesivaikantis autorius.

Mugės rengėjai tikina, kad kasmet knygų mugėse didėja
dėmesys savai, lietuvių, literatūrai. Žmonės mielai perka lie-
tuvių rašytojų knygas, išsirikiuoja eilės autografų mėgėjų, kuriems įrašus
knygose dalija nuo skubėjimo išraudę knygų autoriai. Pernai lankytojų
grūstis telkėsi prie „Tyto alba” leidyklos stendų, kur ant prekystalių gulėjo
storos kaip malkos neseniai mirusios Jurgos Ivanauskaitės knygos. Jurga
buvo tapusi mados auka; teatleidžia man šį pasakymą jos siela, besiilsinti
kur nors dausose po nerimastingo žemiškojo gyvenimo.

Kažin kas šiemet bus publikos numylėtinis? Gal vienas iš penketuko,
kurį išrinko patys skaitytojai per internetą. Tarp jų ir Donaldas Kajokas,
Renata Šerelytė, – mūsų kultūrinio priedo svečiai.

Šių metų mugės naujiena – Diskusijų klubas, intelektualų susiėjimas
draugėn, kad smalsių klausytojų akivaizdoje svarstytų aktualias visuome-
nės, politikos, istorijos temas. Tai žmonių pamėgti Leonidas Donskis, Da-
rius Kuolys, kiti televizijos ir interneto diskusininkai. Tradicija jau tapo
Kūrybinė studija „Tu gali sukurti knygą” (jos iniciatorė, įkvėpėja ir vedėja
– dailininkė ir rašytoja Sigutė Chlebinskaitė-Ach). Studijos tikslas – jaunie-
siems lankytojams parodyti knygos kelią nuo seniausių laikų iki šių dienų,
išmokyti įvairių popieriaus gaminimo, knygų įrišimo būdų, iliustravimo
technikos. Čia dalyvaus knygų iliustratoriai, fotografai, aktoriai.

Vaikų literatūros pakilimą atspindi Vytauto V. Landsbergio, Renatos
Šerelytės, Birutės Jonuškaitės, dailininkų Rimvydo Kepežinsko, Birutės

Žilytės būsimi susitikimai su mažais ir dideliais lankytojais – labiausiai per
Šeimos dieną Scenoje vaikams, kur linksmai ir įdomiai bus supažindinama
su geriausiomis vaikų knygomis. Apmaudu, kad iki šiol niekam iš leidėjų
neparūpo krūvon surinkti Birutės Pūkelevičiūtės linksmas, išradingas kny-
geles vaikams į vieną rinkinį ir taip pagerbti praėjusių metų rudenį Amži-
nybėn iškeliavusią rašytoją.

Kiekvienos dienos pavadinimai – Specialistų diena, Ilgasis penktadie-
nis, Nekasdienių pasimatymų diena, Šeimos diena – turbūt neišsiskirs ko-
kiais specifiniais bruožais. Kūrybinė studija parodys Stasio Ušinsko mario-
nečių filmą „Storulio sapnas” (1938), atgabentą iš Lietuvos teatro, muzi-
kos ir kino muziejaus archyvo. Rašytojų kampe pabuvos filosofas, politikas
Romualdas Ozolas su savo nauja knyga, kurios ilgo pavadinimo pradžia
„Žvaigždės blėsta auštant”. O viduriniosios kartos poetai tame kampe su-
rengs poezijos vakarą „Poezijos lobynas XXI a. poetų balsais”.

Meno parodose italai iliustruos pasakas, Eglė Aukštikalnytė-Hansen
surengs fotoparodą „Mama Afrika”. Konferencijų salėje muzikologai pri-
statys „Muzikos enciklopedijos” tritomį. Betgi visko neišvardysi... Belieka
patikėti rengėjais: Vilniaus knygų mugė yra vienas didžiausių Lietuvos
kultūros įvykių.

Benas Urbutis

Sigutė Ach (Chlebinskaitė). Apie poetą.

Skaitau – vadinasi, esu
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RENATA ŠERELYTĖ

Mažoji „Kultūros” anketa

Atmintis yra vėjas, jis neša spalvas kaip rudenio lapus ir nurimsta tik
nakčiai užėjus.

R a u d o n a. Išlipusios Papiliuose iki Trakininkų su močiute eidavom
pėsčios, ir tas kelias atrodė man nežmoniškai ilgas, gyvas ir klastingas kaip
pasakų devyngalvis, sukišęs žemėn savo galvas; kad jis yra, tik slepiasi, man
primindavo ypatingi pakelės ženklai spygliuotos vielos ganyklose ir nejudrios
prisiėdusios kolūkio karvės, mus aplenkiantis ir, aišku, nė nestabtelintis ža-
lias gaziukas ir pagaliau ta sodyba su raudono molio tvartais, Pipiro sodyba,
sakydavo močiutė pašnibždomis ir paspartindavo žingsnį, aš, bijodama ir
kvėpuoti, lėkiau jai iš paskos, atsikvėpdama jau už posūkio, gaudžiau orą pil-
na burna ir kriogavau, šitoks baisus man atrodė Pipiras, raudongalvis lyg
gaisro gaidys, ačiū Die, visada prabėgdavom greitai, jis nespėdavo pasirodyti,
jei ir būtų spėjęs, neturėtų ko mums prikišti, juk stengėmės net jo oru ne-
kvėpuot..

A v i e t i n ė. Ant prėslo netyčia įlipau į paslėptą vištos gūžtą ir žliumb-
dama daužiau tolimą giminaitį slidžiomis nuo trynio bei baltymo rankomis,
šienas pritarė man mirusių žolių balsais, gyvenimas ėjo sau, jam priklausė gir-
tų svečių dainos ir į kiemą išritinta alaus statinė, tik giminaitis, plėšantis avie-
tinę mano suknelę, nebuvo nei gyvenimo, nei mirties dainius, akimirka, kuri
neturi nei pradžios, nei pabaigos.

J u o d a. Daržo pakrašty lietus pūdo piktžolių krūvą, prislėgtą baltu
plytgaliu, – atrodo, žaibas prismeigė velnio leteną, lietus vis pila ir pila, aš, pa-
sprukusi iš komjaunimo sekretorių posėdžio rajono valdyboj, su nusivylimu
žiūriu į krūvą, nes niekada nemaniau, kad aukštos pareigos tokios nuobo-
džios, kad posto siekimą ir jo išsipildymą vainikuos šitas šaltas lietus.

R a u d o n m e d i s. Margaritos plaukai raudono medžio spalvos, tarsi
medinės statulos, sunkūs kaip dangtis, kaip antvožas karsto, pilno baltų aguo-
nų žiedlapių, o gal žalių galvučių pieno; rudens mieste daug moterų raudon-
medžio spalvos plaukais, nė vienos plaukai nepanašūs į prakilniai plaukiantį

Renata Šerelytė – prozininkė, poetė,
dramaturgė, kritikė. 1988 m. baigė Šimonių
vidurinę mokyklą, metus laiko dirbo mokyklos
bibliotekoje. 1994 m. Vilniaus universitete baigė
lietuvių kalbos ir literatūros studijas. Dirbo vaikų
žurnale „Žvaigždutė”, kultūros savaitraštyje „7
meno dienos”, žurnale „Jaunimo gretos”.
Debiutavo eilėraščiais 1986 m. žurnale
„Moksleivis”. Pirmasis novelių rinkinys „Žuvies
darinėjimas” pasirodė 1995 m. Po to išleido kelis
novelių rinkinius, nuotykinių istorinių apysakų
rinkinį, romaną, eilėraščių rinkinį vaikams, dramų.
„Jundos lemtis” pažymėta kaip geriausia 1997 m.
lietuvių autoriaus knyga vaikams (Š. Marčiulionio
premija). 1999 m. išleistas romanas „Ledynmečio
žvaigždės” 2000 m. gavo Žemaitės premiją.
2001 m. už novelistiką, išspausdintą literatūros
mėnraštyje „Metai”, R. Šerelytei įteikta A.
Vaičiulaičio premija. Jos pjesė „Stoglangis”
1999 m. laimėjo II vietą Atviros Lietuvos fondo
paskelbtame pjesių, skirtų vaikų ir paauglių
teatrui, konkurse. „Balzamuotojas” (novelės)
2007 m. pateko į geriausių metų knygų
penketuką. R. Šerelytės novelių yra išversta į
anglų, prancūzų, švedų, rusų, gruzinų, lenkų ir kt.
kalbas, įraukta į naujausias antologijas. Rašytoja
gyvena ir dirba Vilniuje.

– Kokia Jūsų nuomonė apie Lietuvos ir lietuvių
kultūrą? Ar ji pakankamai gyvybinga, kad atsilaikytų
prieš jos krantus ardančią kosmopolitinę kultūrą, ap-
semiančią vis daugiau pasaulio?

– Turbūt labiausiai trokštu, kad lietuvių kul-
tūra niekada netaptų kosmopolitine. Šis žodis,
nors ir siejasi su graikišku „kosmos”, iš esmės
reiškia nieką. Kosmopolitinė kultūra man iš es-
mės yra jokia. Nes jau nuo seniausių laikų žino-
ma – tik dabar galbūt linkstama pamiršti – kad
visa, kas neužmirštama, įspūdinga, unikalu, sub-
tilu, nepakartojama, visados susieta su tautos kil-

me, papročiais, kultūra, kalba. Dabar vyksta tota-
linė kultūrų niveliacija, užtat taip svarbu likti te-
gu ir laukiniams (nežinau, kieno akims), nesu-
prastiems, nepritapusiems, bet išlaikiusiems tai,
ką Dievas davė būtent mūsų tautai, mums. Žino-
ma, tai nėra lengva, nes kas norės likti laukinis
civilizuoto pasaulio akyse. Reikia prisitaikyti. O
prisitaikėliams vargu ar labai rūpi kultūros sa-
vastis, jos nacionalumas. Ji jiems reikšminga ne-
bent kaip fasadinės kultūros, pagaliau – kaip sa-
votiško realybės šou dalis, kur galima realizuoti
ne idėjas, nuojautas, vizijas, o savo asmenines ga-
limybes, kurios neretai labai jau vidutiniškos. La-
bai daug vidutinybių, kurios viską daro maždaug
neblogai, bet nė vieno dalyko nepadaro puikiai, ką
jau kalbėti apie išskirtinumą...

Sunku man kalbėti apie kultūrą ir kosmopo-
litizmą. Imu įsivaizduoti žurnalą „Kosmopolitan”.
Visus tuos tobulai gražius retušuotus veidus. Lai-
mingo gyvenimo receptus. Dešimt būdų sužadinti
aistrą. Ir panašiai. O juk tai nieko bendro neturi
su kūrybišku gyvenimu, su vaizduote, su vizija, su
fantazija. Ir su laime. Taip pat, kaip „kosmosas”
neturi nieko bendro su kosmopolitizmu. Norėčiau,
kad lietuvių kultūra semtųsi sau gyvybės vandens
ir jėgos iš nemirtingų šaltinių. Iš galingų praei-
ties kūrinių. Iš idėjų. Iš vizijų. Kad kuo mažiau jo-
je būtų noro prisitaikyti.

– Kas Jums šiandien atsispindi Jūsų vaikystės
veidrodyje, ką ilgiausiai išsaugojote iš jos kaip savo
gyvenimo esmę?

– Vaikystė – toks metas, kai įsimenamas ne
vien ryškus įspūdis ar vaizdas. Neatmesčiau ir
kvapų, ir garsų, ir nuojautų – visi mūsų pojūčiai
dalyvauja laike, kuriame gyvename. Vaikystė yra
metas, kai formuojasi žmogaus vaizduotė ir galbūt
paaiškėja, ar ji bus svarbiausias akcentas jo gyve-
nime, ar tik šalutinis, o gal apskritai joks – juk ne
vienas esame sutikę žmonių, apie kuriuos sakoma:
„visai be vaizduotės”. Realūs vaizdiniai vaikystėje
man dažnai pynėsi su išgalvotais – su vizijomis, su

vaizdiniais. Pavyzdžiui, senelė draudė eiti į vieną
sodybą – kodėl, nesakė, tik perspėjo: „Ten gyvena
Pipiras, jeigu eisi, bus tau”. Na, ir mano vaizduotė
tuoj pat sukūrė tą Pipirą kaip ugninį liepsnojantį
žmogų, galbūt ir kalbantį ne žmogaus, o liepsnos, ug-
nies ryjamo medžio traškesio kalba, visą kibirkš-
čiuojantį...

Ir kai dabar pažvelgiu į vaikystę, man net
kvapą užgniaužia nuo jos ypatingumo, mistišku-
mo, nuo to Dievo duoto sugebėjimo įsivaizduoti
fantastiškiausius dalykus, tai, regis, nepraėjo, ir
dabar patiriu daug keistų prisiminimų transfor-
macijų. Pavyzdžiui, įsivaizduoju, kad mano senelė
buvo paukštis – aišku, ne bet koks, o mistiškas
paukštis, kuris labai ilgėjosi dangaus ir sielvarta-
vo, kad negali skraidyti...

Kad visi mano artimieji, kurių nemaža jau ne-
bėra tarp gyvųjų, buvo fantastiškos būtybės, ku-
rių aš nespėjau pažinti, nespėjau atskleisti, ir to-
dėl dabar mane visados lydės sielvartas ir kaltės
jausmas... �

Vėjo vėduoklė

Prisiminimai... Antano Petrausko nuotraukos
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Kartą gyveno Pats su Pačia, abu mylėjo viens kitą ir iš tos meilės susilaukė
septynių vaikų, septynių brolių. Bet gimdydama septintąjį Pati pasimirė, o
Pats iš to sielvarto pradėjo gerti. Gėrė, gėrė, gėrė ir girtas būdamas prigėrė

kūdroje, nors joje vandens tebuvo iki kelių.
Vyriausias brolis liepė tą balą iki dugno išsemti, kad, gink Dieve, nė vienas dau-

giau joje nebenuskęstų. Tokiam būry kartu begyvenant pasitaikydavo ir susibarti,
ir apsikulti, o besitaikant ir pasigerti. Vyriausias brolis jaunesniems pavaduodavo
tėvą. Ant jo pečių laikėsi visas brolių ūkis, todėl jis liko senbernis, vis laukiantis ir
nesulaukiantis, kada čia jaunesni jo broliai apsipačiuos.

Antrasis vis taikėsi užimti pirmojo vietą, nes buvo stipresnis, tačiau didesnis
tinginys.

Trečiasis buvo nusižiūrėjęs dailią merginą ir jau svarstė, kuris čia brolis jam
būtų geriausias piršlys. Piršliauti jam siūlėsi ketvirtas brolis, nes jam pačiam ta mergelė
patiko. Ji jam atrodė tokia saldi, maloni, kad jis net užmigti nebegalėjo ir sočiau
pavalgyti nebenorėjo. Visas išdžiūvo kaip medinis šaukštas, tik ausys ir akys beliko.

Penktasis buvo gimęs didgalvis, todėl vyresni broliai buvo nusprendę jį leisti į
mokslus. Sakė: „Pats kaip ežys, galva kaip krepšys – tegul ir krauna į tą krežį viso-
kią išmintį.”

Šeštasis buvo laikomas kvaišeliu, juokdariu iš prigimimo, todėl nepyko, kai tas
rodydamas į kurį nors pirštu sakė: „Žiūrėk, žiūrėk – tavo kojos lig žemės!” „O kas?
– klausė sutrikdytas brolis. „O tas, kad mano – atvirkščiai. Man žemė ligi kojų!”

Septintasis, pagrandukas, mažiausias, buvo labiausiai vyresniųjų mylimas, nes
nė vienam iš jų negalėjo pakenkti.

Vienais metais užėjo baisingi karščiai, begalinė sausra. Broliai vis dažniau pra-
dėjo tarpusavy nebesutarti, kuriam takuoti su naščiais į ežerą, kuriam dumblyne
gaudyti išlikusias varles, kad jos pievoms suteiktų bent šiokios tokios drėgmės.

Mažasis, nebeįstengdamas savo brolių sutaikyti, išėjo vidurnakty į lauką, iškėlė
rankas į žvaigždėtą dangų ir ėmė verkdamas maldauti, net kumščiais daužydamas
žemę reikalauti, kad Viešpats atsiųstų jiems ilgą, raminantį lietų. Kad atsigautų
laukai, atvėstų brolių įkaitusios galvos ir kad visi jie sumigę susapnuotų ką nors
malonaus.

Staiga girdi – sugrumėjo perkūnas, pagrandukas saldžiai nusižiovavo ir supra-
to, kad netrukus ims lyti. Parėjęs prisuko žadintuvą, o pats griuvo į patalą.

Pirmasis brolis susapnavo, kad po visų vargų jis pateko į dangų. Įžengė pro
auksinius, deimantais nusagstytus vartus ir susigriebė, kad jis dar su kepure.
Nespėjo laiku nusiimti, o suprakaitavus kepurė tiesiog augte priaugo prie galvos.
Jau norėjo apsisukęs grįžti, bet pamatė jo pasitikti ateinančius tėvus. Tėtušis, ži-
noma, įkaušęs, o apdairi motinėlė ištraukė iš po prijuostės spindinčią karūną, už-
maukšlino jam tiesiai ant kepurės ir pakuždėjo į ausį: „Man šventasis Kazimieras
paskolino”...

Antrasis brolis sapnavo, kad joja ant labai spartaus arklio. Ar tik nebus pavirtęs
antruoju Jurgiu, nes turi šarvus ir ietį, tik to slibino ir karalaitės niekur nematyt.
Jis apsisuko ir – atgal... Paskui vėl apsigręžė ir pamatė, kad iš paskos velkasi akė-
čios! Jis jau suakėjęs pusę lauko. Smagu!.. Pasidžiaugė ir nutarė akėti tol, kol su-
akės.

Trečiasis sapne pasijuto lyg būtų atėjęs į pirtį. Nusivilko drabužius, pasiėmė
vantą, įžengė į prigaravusią pirtį, o ten – vien plikos plikutėlės moterys! Ir nė viena
jo nesigėdija, nevaro jo lauk. Nagi pasižiūri – kad jis ir pats ne kitoks! Kažkokiu bū-
du pavirtęs moterim!.. Pabudo tarsi šaltu vandeniu perlietas, apsičiupinėjo, nu-si-
ramino ir vėl užmigo.

Ketvirtasis brolis sapne nusprendė pasisakyti kunigui per išpažintį, kad jam
velniškai krito į akį vyresniojo brolio išrinktoji. Norėjo paklausti, ką jam daryti, bet
staiga pamatė, kad klausykloje – ne klebonas, o ta gražioji pana! Sėdi visa apsalus
ir juokiasi į kumštį. Kai šis persižegnojęs pakilo eiti, toji mergelė kapt jam už ran-
kos, pritraukė prie savęs ir pradėjo bučiuoti. Bučiavo tol, kol jis pasijuto išganytas.

Penktasis brolis, kažkur gavęs ar pirkęs, nešėsi per pievą didžiausią glėbį storų
ir plonų knygų. Nebematydamas, kur deda koją, įlipo į šiltą karvamėšlį. Gerai, kad
buvo basas. Sustojo, galvoja, kur jam dabar nusimazgoti. Kol jis taip svarstė, jo
pėdos ėmė ir suleido šaknis į žemę. „Kas čia per velnias?” – nustebęs skėstelėjo ran-
kom, jo raštai pažiro į visas puses ir virto žaliuojančiais lapais. Pats mokslinčius
sapne virto medžiu ir jam pasidarė taip ramu, taip gera, kad jokie mokslai neberū-
pi. Ir kojų mazgotis nebereikia.

Šeštasis sapne nusprendė iškrėsti savo broliams daug rimtesnį pokštą. Jis už-
sikorė ant stogo, nusismaukė kelnes, kad neišsisuodintų, ir atsisėdo ant rūkstančio
kamino. Broliai buvo sumedžioję bebrą ir nutarę išsikepti jo uodegą. Juokdariui per
ausis ir nosį pradėjo sklisti tokie gardūs kvapai, kad net kaimo šunys ėmė stūgauti.
Galiausiai jie taip susigiedojo, kad ir jaunėlis nusprendė jiems pritarti. Baisiausiai
užknarkė, bet nei brolių pažadino, nei pats neprabudo.

Septintasis, mažiausias, iš to džiaugsmo, kad išmeldė lietų, niekaip negalėjo už-
migti. Vertėsi šiaip, vertėsi kitaip ir nepajuto, kaip taisydamas pagalvį užkliudė ža-
dintuvą. Laikrodis nukritęs klak klakt ir sustojo. Nebuvo kam sumigusių brolių pa-
kelti, todėl žmonės kalba, kad jie miegojo net septynias savaites. Per visą tą laiką li-
jo ir lijo, nes Viešpats Dievas danguj vis nesulaukė, kad visų mažiausias brolis pa-
sakytų – gana. �

Septyni broliai
miegantys

KAZYS SAJA

karstą, nė vienos jie nei dengia, nei slepia mažyčio susitraukusio
gyvio pačiam nebylios dėžės kamputy, Margaritos širdie, Margari-
tos siela.

B a l t a. Basonas, paklodė, valdiški marškiniai, kieti, brūži-
nantys krūtų spenelius, gleivės, kraujas, prakaitas, įkaitęs kaip
skarda liepos pavakarys, kaip daržo žemė vidurdienį, ant vagos bū-
davo baisu koją statyti, tik močiutė karščio nejausdavo, ji ir žariją,
iškritusią iš krosnies, atgal ranka įmesdavo, o baltas ugnies skais-
tume, skausmo ugnie, kūdiki šiltų pelenų akimis.

G e l t o n a. Vidurdienis karštas ir tylus, jo vaiduokliai kito-
kie nei vidurnakčio, jie prašosi būti įrodomi ir paaiškinami, než-
moniškoj tvankoj pasigirsta volungės balsas, į išmuštą prakaito
kaktą pabučiuoja šaltas skersvėjis, mat kažkas neuždarė rūsio, kas
gi tuo mums kalba ir ką nori tuo pasakyti, ko mes nežinome – mes
net Dievo atsiradimą paaiškinsim, Dievą cinoberio spalvos ap-
siaustu ir mėlyno lino akimis išdrožė liaudies meistras iš Anykščių
nudžiūvusia nuo amžino sėdėjimo koja.

Ž a l i a. Arklio užpakalis, gražiai pakirpta vešli uodega, ratai
ir akmenys, pilki, molio ir šiaudų spalvos, iš milijono aguonų grū-
delių ir vieno nežinomo žemei grūdo, kraunam juos į vežimą, ark-
lys traukia net įsiręžęs, rugių želmenys kaip žalios adatos; kai ark-
lio šeimininkas vakarop išverčia paskutinį vežimą prie užakusio
griovio ir nuvažiuoja, palikęs akmenis kaip sugriautą krosnį, dar
tebeskleidžiančią šilumą, mes grįžtam iš kolūkio laukų ir aš sakau
klasės draugei, kaip gerai, nurinkom riedulius, išsilaisvins dabar
žalios adatos, tempdamos paskui save šilkinius siūlus, o paskui
juos ir šilti akmenys pasieks dangų.

P u r p u r i n ė. Tas žmogus, kurio pareigas pamiršau, tik ži-
nau, kad jis buvo stovyklos idėjinis vadas, su aistringa neapykanta
smerkė pasaulį, kurio nenorėjo suprasti; ko gero, jis troško, kad di-
džioji planetos dalis būtų tik hipotetinė, tik nujaučiama, nes jo im-
perijoj dangaus skliautą laikė komunistas, o hipotetiniam pasauly
– angelas, kurio pėdos įspaudas kaip alsuojantis ugnikalnio kra-
teris, kaip žydra lagūna su pasislėpusiais krokodilais, kaip dyku-
mos smėlis, kuriame galima iškepti kiaušinį; idėjinis vadas po va-
karinės paskaitos nuėjo gulti, o virš palapinių degė dangus, kara-
liška purpuro mantija.

R o ž i n ė. Senmergės pudra ant suvytusių skruostų besibai-
giant vasariui, kai ant kaimo kultūrnamio scenos dainuoja ir šoka
rusai kareiviai, štai ir vienas gruzinas, pudra byra Petrusei ant
palto apykaklės, ji dreba nuo jaudulio, o gal ir nuo šalčio, paltas juk
vasarinis, šiek tiek apkramtytas kandžių; ak tos kandys, nebijo pe-
lyno, ūkinio muilo nebijo ir apelsino žievė joms nė motais, o blo-
giausia, kad dar neprasidėjus pavasariui jos ir pačią Petrusę ima
gremžti, ir ji bėga vidurnaktį nekūrenamon seklyčion prie didelio
veidrodžio, tupi ten susigūžusi, žiūrėdama į baltą atvaizdą juodam
stikle, ir galvoja apie šventuosius, kurie mirė kankinami parazitų.

T a m s i a i m ė l y n a. Naktis, kai laidotuvių žvakės užge-
susios ir budėtojos užsnūdusios, maldaknygės išslydusios joms iš
rankų ir nutūpusios sterblėse, visi žodžiai juodomis skruzdėlėmis
siuva palei numirėlio kojas, t a l i t a k u m išbarstytas rai-
dėm ir raidė raidės nesuranda, bet ar verta, angelas sielą jau išsi-
nešęs, laikas prabusti budėtojoms, imtis sunkių kaip plytos mal-
daknygių ir giedoti iš atminties, kol žodžiai sugrįš atgal į lapus.

P i l k a. Senos trobos prieangis grįstas pilkais akmenimis ir
jungia du trobos galus, gyvenamą ir negyvenamą, prieangis pana-
šus į tunelį, kai močiutė veria duris, tunelio gale pasirodo šviesa,
aš taip norėčiau, kad ji visados šviestų, bet močiutė bijo uodų ir
naktinių plaštakių, todėl einu pilkais akmenimis visiškoj tamsoj ir
kai galop surandu durų rankeną, būnu beveik numirusi iš baimės
ir man vos pakanka jėgų atplėšti duris į šviesą.

B e s i k a i t a l i o j a n t i s yra gelmių vanduo, jis priima
visas spalvas bei atspalvius, kai netyčia palieji šuliny įleistą pieną,
vanduo tampa baltas, kai nusileidžia naktis – juodas, o šviečiant
vidurvasario saulei, šuliny po mediniu dangčiu kunkuliuoja ištir-
pęs auksas, bet nė viena iš šitų nėra tikroji spalva, nes vanduo –
Viešpaties akys, kuriomis Jis žvelgia į mus.

A k i n a n t i yra perkūnija tvankią vasaros naktį, kada kai-
mynė, senoji Ona, drebėdama iš baimės daužo į užšautas mūsų du-
ris sausu kumšteliu ir prašosi įleidžiama, nes viena numirsianti iš
baisumo, baltoj žaibų šviesoj ji panaši į sielą, pabėgusią nuo ugnies
ežero, ir močiutė įleidžia ją, pusiau sudegintą rūstaus dangaus
balso, ir nustėrę laukiam, kada įsiverš ugnies ežero prievaizdai.

T a m s u s a k s o m a s uždengia mano akis kas vakarą,
taip nusileidžia scenos uždanga po spektaklio, užgęsta šviesos, iš-
sivaikščioja publika, surenkamas rekvizitas, o tai, kas lieka, yra
sapnas.

Baltos alyvinių obuolių salos ant juodos žolės.
Mėnulio nušviestas voratinklis – buvo pilkas, dabar sidabrinis,

mirusių moterų plaukai.
Mano širdis, besiveržianti į praėjusį laiką, juoda nakties lakš-

tingala.
Lapai: raudoni klevų, nešvarūs laikraščių, violetiniai vynioja-

mo popieriaus, rausvi tualetinio, juodi uosių, rudens lapai, praėju-
sio laiko ženklai, vėjo vėduoklė.

Iš knygos „O ji tepasakė miau”
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Valdovų rūmai – mūsų džiaugsmas ir rūpestis

Valdovų rūmų paskirtis ir interjerų vertybių paieškos
Pasakoja Vydas Dolinskas

Tęsinys. Pradžia 7 nr.

Ieškodami praėjusių epochų liudininkų, kilno-
jamųjų vertybių, kurios tiktų Lietuvos valdo-
vų rūmų interjerams, einame tuo pačiu keliu,

kuriuo ėjo ir eina atstatytų ir atstatomų Europos
karališkųjų rezidencijų Lenkijoje, Italijoje, Vokie-
tijoje, Vengrijoje, netgi Baltarusijoje ar Ukrainoje
atkūrėjai. Tokių rezidencijų, kurios įvairiais isto-
rijos laikotarpiais buvo praradusios savo funkcijas
arba sugriautos, kultūros ir meno vertybių rinki-
niai išblaškyti po pasaulį, kaip ir lituanikos verty-
bės, arba visai sunaikinti.

Mums buvo svarbu išsiaiškinti, kaip elgėsi ki-
tų valstybių atstovai, atkurdami buvusius rūmus
ir jų interjerus. Daugeliu atvejų buvo stengiamasi
atkurti istorinės rezidencijos įvaizdį, o tam tikslui
pasirinktas vienintelis įmanomas kelias: sukaupti
tų epochų autentiškus kūrinius, per kuriuos būtų

galima kompleksiškai atkurti rezidencijos įvaizdį
ir drauge ją pristatyti visuomenei, šviečiant ją
įvairiais tų rūmų kultūros istorijos aspektais.

Tai išbandytas kelias, deja, juo einant susi-
laukiama įvairių interpretacijų – iš specialistų, po-
litikų ar šiaip mėgstančių apie viską savo nuomo-
nę pasakyti žmonių. Tarkim, kai kuriems lietuvių
išeivijos atstovams Krokuvos Vavelio pilies ekspo-
zicija pasirodė esanti netikusi, nes esą Vavelyje ap-
silankęs žmogus nesusidaro įspūdžio apie Lenki-
jos istoriją. Kaip tai gali būti? Mes, kurie Lietuvos
valdovų rūmams ieškome analogų po visą Europą,
Vavelio ekspozicijoje kiekvieną kartą atrandame
vis ką nors naujo, svarbaus, aktualaus. Pavyz-
džiui, Jono Kazimiero Vazos portretas Vavelio eks-
pozicijoje nieko nekalba kai kuriems lietuviams.
Jie paprasčiausiai nežino Lietuvos istorijos. Bet jis
kalba italui, kuris lydėdamas per ekspoziciją savo
šeimyną, pamatęs šį portretą, temperamentingai

sušunka: O! Tai Lietuvos didysis kunigaikštis ir
Lenkijos karalius, valdęs sunkiu XVII a. vidurio
laikotarpiu.

Vavelio karališkosios pilies šeimininkai jau
daugiau nei šimtą metų renka savo kolekcijoms
vertybes, kasmet vis ką nors nupirkdami tobulina
ekspoziciją. (Beje, Vavelis atkurtas daugiausia au-
kotojų lėšomis.) Valstybė tam skiria pinigų, atsi-
randa dosnių dovanotojų. Lietuvoje tuo tarpu su-
siduriame su problemomis, kurios tampa sunkiai
išsprendžiamos. Lenkija turėjo savo aristokratiją
dar XX amžiaus pradžioje, kai Vavelio pilis buvo
atstatinėjama. Tie Lenkijos didikų palikuonys bu-
vo išsaugoję pasaulinio lygio kolekcijas. Po Antrojo
pasaulinio karo jie arba jų darbus įsigiję kolekci-
ninkai tas vertybes dovanojo Vavelio rūmams. Pa-
vyzdžiui, dar visai neseniai profesorė Karolina
Landskoronska padovanojo senosios tapybos ko-
lekciją, kuria galėtų didžiuotis bet kuris pasaulio
muziejus. Beje, už tą neįkainojamą dovaną ji sau
nieko nereikalavo. Kai kurių kūrinių savininkai il-
gam laikui, keliems dešimtmečiams, Vavelio rū-
muose juos deponavo, vėliau dovanojo arba ne-
brangiai pardavė. Pernai Vavelyje buvo surengta
tokių ilgalaikių depozitų – įvairių vėliau įsigytų
vertybių – ekspozicija.

Skirtingai negu lenkai, mes neturime savo
aristokratijos, o ir tą, kurią turėjome, pasistengėm
atkirsti nuo tautos kamieno. Dabar bandom ieško-
ti ryšių su grafų Tiškevičių, kunigaikščių Sapiegų,
Čartoriskių palikuonimis, bet jie savo kolekcijas
arba jau kam nors padovanoję, arba beveik nieko
neturi. Kitas mūsų skirtumas nuo lenkų glūdi ta-
me, kaip mes suvokiame savo istoriją, paveldą.
Lenkijoje nekilo ir nekyla diskusijų, ar verta įsi-
gyti XVI–XVII a. daiktą Varšuvos ar Krokuvos pi-
liai. Jiems savaime aišku, kad verta, net ir tuo at-
veju, jeigu kūrinys istoriškai niekaip nesusijęs su
Lenkija, kaip konkrečia teritorija. Vavelio ekspo-
zicijoje nėra nė vieno baldo, kuris istoriškai būtų
susijęs su Vavelio pilimi. Tik vienas kitas susijęs
su pačia Lenkija. Beveik visi objektai yra Vakarų
arba Vidurio Europos meistrų darbo: Vokietijoje,
Italijoje, Prancūzijoje, net Ispanijoje sukurti daik-
tai. Jie Europoje buvo būdingi vienai ar kitai epo-
chai visoms karalių ar kunigaikščių rezidenci-
joms. Tai tipologiškai, chronologiškai, meniniu ly-
giu artimi daiktai, kuriais galima sukurti komp-
leksinį rezidencijos interjero įvaizdį.

T
ęsiame Lietuvos valdovų rūmų temą, pradėtą pra-

ėjusiame „Kultūros” numeryje. Buvo trumpai
pristatyta dabartinė Valdovų rūmų atkūrimo
situacija, priminta valdovų rezidencijos is-

torija. Prisiminta ir Valdovų rūmų atkūrimo pra-
džia 1987–1988 metais, kai Sąjūdis drauge
su Lietuvos kultūros fondu pakilo į talką – bu-
vo tvarkoma Žemutinės pilies teritorija, prasi-
dėjo archeologinių tyrimų darbai. Ateita į šias
dienas, kai Valdovų rūmų korpusų sienos jau
iškilusios, vidaus erdvės suplanuotos pagal ati-
tinkamas schemas ir apmąstytas rūmų ekspo-
zicijų bei atkurtų interjerų planas. Lietuvos dailės
muziejaus filialo „Lietuvos Didžiosios Kunigaikš-
tystės valdovų rūmai” vadovas Vydas Dolinskas pra-
dėjo pasakojimą apie Valdovų rūmų paskirtį ir vertybių,
kurios bus eksponuojamos interjeruose, įsigijimus.

Tas pasakojimas bus kartu ir atsakymas tiems skaitytojams Lietu-
voje, o gal ir išeivijoje, kurie vis dar nežino, kas bus įkurdinta atsta-

tytuose rūmuose. Dėl įdomumo pateikiame keleto vilnie-
čių nuomones iš „Respublikos” (2008.01.31), po re-

dakcijos atliktos apklausos. Studentas Egidijus:
„Galėjo ir neatstatyti tų rūmų. Dabar tik užstoja

gražų Katedros viduje esantį vitražą. Tikriausiai
juose vėl įrengs kokią galeriją”. Studentė Lau-
ra: „Neįsivaizduoju, kas bus įrengta Valdovų
rūmuose. Neverta juos statyti, nes neaiški jų
paskirtis. Yra vertingesnių projektų investuoti
lėšas”. Pensininkė Janina: „Šie rūmai skirti tik
ponams. Pasistatė Brazauskas sau ir savo

žmonai pokylių vietą. Manau, paprastiems
žmonėms ten nebus galimybės įžengti... Tvirtai

manau, kad ten vyks tik aukštuomenės pokyliai”.
Pensininkė Marytė: „Tai labai gražus ir vertingas sta-

tinys mūsų kultūrai ir šaliai. Reikia tik dėkoti už tokius
istorinius paminklus, nes juose atsispindi Lietuvos praeitis.

Tai šventas statinys”.
Vox populi – vox Dei?..

Valdovų rūmų pirmo aukšto skliautai. Rūmus lanko Prezidentas Valdas Adamkus. Daliaus Avižinio nuotr.



Lietuvos visuomenėje yra ma-
žai žmonių, kurie galėtų sau leisti
dalį savo pinigų skirti Valdovų rū-
mams atstatyti arba daiktų įsigi-
jimo akcijoms. Ir ne todėl, kad tų
pinigų stinga. Stinga istorinės sa-
vimonės, paveldo esmės suprati-
mo. Kartais bandoma politizuoti
patį rūmų atkūrimą – pagal tam
tikras simpatijas ir antipatijas.
Tačiau aistros, įsiplieksdavusios
net dalyje žiniasklaidos, pamažu
rimsta, tuo labiau, kad mes viešu-
mui pateikiame įsigyjamų daiktų
vertę ir kainas, nors tai nėra įpras-
ta muziejų praktikoje. Pačios ver-
tybės taip pat nuolat rodomos Tai-
komosios dailės muziejuje, Vilniu-
je.

Rūmų ekspozicijas tikimės
praturtinti Lietuvos muziejų pa-
galba. Lietuvos dailės muziejus
yra pasiryžęs eksponuoti senosios
tapybos rinkinį (tokią kolekciją
šiaipjau yra sunkiausia sukaupti,
daug problemų iškyla dėl eksper-
tavimo ir didelių tapybos kūrinių
kainų). Tai turėtų būti Lietuvos
dailės muziejaus tapybos kolekci-
jos ekspozicija Valdovų rūmuose,

jų interjeruose. Manau,
kad ir kiti Lietuvos mu-
ziejai sutiktų paskolin-
ti, t.y. deponuoti, dalį
vertybių, žinoma, ne-
griaudami savo pačių
ekspozicijų. Prof. Kazi-
mieras Varnelis, vienas
iš nedaugelio lietuvių
išeivių sistemingai ir
kantriai investavęs į se-
nosios Europos dailės
kolekcijos kaupimą, yra
linkęs deponuoti dalį
savo baldų kolekcijos.
Lietuvos kolekcininkas
Edmundas Armoška pa-
siruošęs deponuoti savo
garsiąją XVI a. Madoną
ir marmurinį biustą,
vaizduojantį Genujos do-
žą. Tokių kūrinių tikrai
yra buvę mūsų Valdovų
rūmuose. Tikimės, jog at-
siras ir daugiau rūmų
mecenatų, kurie parems

jų atkūrimą, ekspozicijų įrengimą ir, kaip tikri rė-
mėjai, nekels jokių nerealių sąlygų dėl savo pa-
ramos. Vavelio pilies administracija dabar jau net
nebesvarsto galimybės priimti dovaną, jei ji duo-
dama su kokiomis nors sąlygomis. Reikia pasi-
džiaugti, kad ir Valdovų rūmai yra susilaukę do-
vanų. Iš Vilniaus kilęs dr. Tomasz Niewodniczans-
ki (Vokietija) bei mūsų žymus išeivijos kultūri-
ninkas Valentinas Ramonis su žmona Lile yra do-
vanoję vertingus grafikos kūrinius.

Žinoma, mūsų atrankos kriterijai yra griežti:
atkurtų rūmų interjerų kūriniai turi būti sukurti
iki XVII a. vidurio, turėti aukštą meninį lygį, te-
miniu požiūriu, pagal savo kilmę ir kitaip būti ar-
timi toms vertybėms, kurios buvo ar galėjo būti
mūsų valdovų kolekcijose. Vieną Radvilų gobeleną
ruošiasi deponuoti karališkieji Varšuvos rūmai,
kai ką gal paskolins ir Krokuvos pilis. Bent jau
bendras parodas rengti šios dvi mums arti-
miausios rezidencijos mielai sutinka. O štai Kro-
kuvos Jogailos universiteto muziejus planuoja Val-
dovų rūmų atidarymui dovanoti Jogailos portreto
kopiją.

Bendraujame ir su žymiais mūsų išeivijos
mokslininkais, muziejininkais, kaip prof. Kęstutis
Paulius Žygas, dr. Ramūnas Kondrotas. Jie mums
padeda patarimais, informuoja apie interjerų de-
korą, parūpina reikalingos literatūros. Jų pagalba
bus labai reikalinga, kai rašysim tekstus apie rū-
mų kolekciją, ekspozicijas, rengsim leidinius ang-
lų kalba. Juk labai svarbu, kad žiūrovams, užsie-

niečiams lankytojams būtų pateikiama tiksli ir vi-
zualiai patraukli informacija, kad būtų parinktos
tinkamos ir Vakaruose išbandytos formos.

Per Lietuvą keliauja Valdovų rūmų paramos
fondo edukacinė paroda, Taikomosios dailės
muziejuje veikia pastovi įsigytų interjerų

vertybių ir Valdovų rūmų radinių ekspozicijos,
taip pat Lietuvos bei Lenkijos valdovui Aleksand-
rui skirta paroda. Lietuvos žiniasklaida taip pat
nuolat skelbia įvairią medžiagą apie rūmus, jų
tyrimus ir būsimą veiklą, parodas. Tai vis infor-
macija apie Valdovų rūmus, kurios tarytum ir pa-
kaktų bendram vaizdui ir įspūdžiui susidaryti.
Reikia tik geranoriškumo ir supratimo, kurio kai
kada pritrūksta. Štai gaunam raštą, kuriame rei-
kalaujama ekspozicijoje būtinai paryškinti šv. Ka-
zimiero gyvenimą. O rašto autoriams juk ne kartą
esame sakę, kad šventajam Kazimierui bus skirta
atskira salė, kuri yra arčiausiai prie Šv. Kazimiero
koplyčios. Bendrauti labai lengva su Lietuvos ir
užsienio specialistais, turinčiais analogiškos mū-
siškei patirties, dirbančiais panašų darbą.

Kiti kelia triukšmą dėl įsigijimų: esą jie ne-
skaidrūs, perkami ne tie daiktai, kokių reikia, kai-
nos per didelės ir t. t. Jau minėjau, kad Taikomo-
sios dailės muziejuje 2005 metais atidaryta eks-
pozicija, kur rodoma viskas, kas restauruota arba
nereikalavo didesnio restauravimo, taigi prieina-
ma ir menotyrininkams, ir visuomenei. Kilus
triukšmui dėl kainų, turim pasakyti, kad negalim
sau leisti Valdovų rūmuose eksponuoti menko me-
ninio lygio daiktų, nes Jogailaičiai ir Vazos turėjo
ypač išlavintą meninį skonį. Visose solidžiose kny-
gose apie pasaulio gobelenus minimi Vavelio go-
belenai, kai kurie jų atausti aukso ir sidabro gijo-
mis. Tokių gobelenų kolekciją sukaupė ne kas ki-
tas, o Žygimantas Augustas. Tokie pat gobelenai
tuomet kabėjo ir Vilniaus valdovų rūmuose. Vla-
dislovo Vazos portretus tapė garsusis Rubensas...
Tai yra mūsų valdovų išlavinto skonio lygis ir jų
reikalavimų meno kūriniams kartelė. O juk sie-
kiame atkurti kuo tikroviškesnį, kuo labiau isto-
riškai pagrįstą Valdovų rūmų įvaizdį.

Vieną ikoną pirkom kaip XVI a. pradžios
kūrinį. Po tyrimų paaiškėjo, kad greičiausiai tai
bus XV a. antrosios pusės kūrinys, vadinasi, ver-
tingesnis negu buvo deklaruojama. Kai kurie įsi-
gyti daiktai (baldai, gobelenai) yra publikuoti už-
sienio leidiniuose – monografijose, kataloguose,
knygų viršeliuose. Taigi galima tikėtis, kad Valdo-
vų rūmų ekspozicijų vertybės ateityje bus studi-
juojamos kaip europinis kultūros paveldas.

Tęsinys kitame numeryje.
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Alebardos. Iš parodos Taikomosios dailės muziejuje.
Aldonos Žemaitytės nuotr.

Valdovų rūmų salės krosnis (maketas). Iš parodos Tai-
komosios dailės muziejuje.

Aldonos Žemaitytės nuotr.

Valdovų rūmų salės būsimas interjeras su krosnimi. Mindaugo Kaminsko nuotr.
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Dailininkas – profesija ar pašaukimas? Žino-
ma, kad galima pramokti taisyklingai nu-
piešti gipsinį rutulį, žmogaus anatomiją ar

architektūrinę miesto perspektyvą, tačiau kas tiems
vaizdams įkvepia gyvybės? Vien tik nepagaunama
kūrėjo siela, kuri paveikslą paverčia meno kūri-
niu. Peizaže ar istoriniame portrete slypinti ug-
nis, ar atvirkščiai iš ten trykštanti palaiminga ra-
mybė, Čiurlionio galerijoje, Čikagoje, šiuo metu
eksponuojamoje parodoje „Kartos” (iš ciklo „Šei-
mos”) lankytojus pasitinka net trijų kartų kūryba.
Tai liaudies menininkės Petronėlės Gerlikienės
(1905–1979) bei jos sūnaus Pranciškaus Gerliko ta-
pybos darbai ir netgi jo dukros J. Gerlikaitės skait-
meninė grafika. Neblėstantis kūrybinys šeimos
pašaukimas rutuliojasi jau antrą šimtmetį.

Petronėlės Gerlikienės tapybos darbai daug
kuo primena jos siuvinėtus kilimus (šiuo metu
eksponuojamus Čikagos kultūros centre, Michi-
gan Avenue Galleries). Juntamas tas pats žmo-
gaus ir gamtos ryšys („Vyšnių skynimas”, 1976),
žmonių kūnai ištįsta neįmanomomis pozomis,
„laikomasi” ankstyvųjų viduramžių „perspekty-
vos nebuvimo dėsnių”. Tačiau P. Gerlikienės ta-
pyba, kitaip nei dekoratyvūs kilimai, persmelkta
gilaus liūdesio, patirtų karo išgyvenimų („Sopu-
lingoji”, 1978; „Karas”, 1976; „Maudynės”, 1977).
Tamsių ir, galima sakyti, „kaukiškai” baltų spalvų
kontrasto naudojimas: baltame, mirtinoje kančio-
je sustingusiame veide juoduojančios tamsios akių
kiaurymės. Širdgėla, stipriu širdies sopuliu per-
smelkti darbai, savamokslės menininkės drobes

priartina prie ekspresionizmo
temų ir išraiškos būdų (pro-
fesionalūs dailininkai, norėda-
mi išreikšti kančią, emociją,
specialiai iškraipydavo pro-
porcijas, rinkosi psichologinį
spalvos poveikį). Čia jos vidi-
niai išgyvenimai tapatinami
su biblinėmis Kristaus kan-
čios scenomis, surandamas
nuoširdus, bet itin paveikus
būdas perteikti vidines emoci-
jas.

Tapytojas Pranciškus Ger-
likas, parodoje „Kartos” atsto-
vaujantis viduriniajai genera-
cijai, Čiurlionio galerijoje eks-
ponuoja seriją žymių Lietuvos
žmonių portretų bei gimtinės
peizažų. Iš portretų į mus žvel-
gia Vytautas Didysis („LDK
Vytautas”, 2001), jaunas Maironis, Mikalojus
Konstantinas Čiurlionis („M. K. Čiurlionis”, 2007),
Bernardas Brazdžionis... Tai tautos šviesulių at-
vaizdai, skiriami istorinių šimtmečių, bet vienija-
mi to paties jausmingo, idealistinio žibančių akių
žvilgsnio. P. Gerliko peizažai taip pat romantizuo-
ti: maži Lietuvos miesteliai, įsikūrę kalvotose vie-
tovėse, šulinio svirtis („Šilalės bažnyčia ryte”,
2007), takai, vedantys link tolumoje stovinčių baž-
nyčių, poetiškų miškelių, dažnai apgaubtų ūkais,
svajingų vietovių, apsodintų turneriškai /M. T. Wil-
liam Turner (1775–1851)/ šviečiančiame danguje
rymančiais tamsiais medžių siluetais („Prie ap-
leisto seno namo” , 2007).

Jurgitą Gerlikaitę drąsiai galima vadinti XXI

amžiaus menininke, kuriančia skaitmenine foto-
graviūros technologija. Grafikės darbuose tuo pa-
čiu juntamas gilus ryšys su Vakarų Europos dailės
kūrybiniu palikimu, kuris jungiamas su dvasinė-
mis New Age meditacijos temomis. J. Gerlikaitės
kūriniuose juntamas filosofinis, religinių ieškoji-
mų dvelksmas („Meditacija IX”, 2007). Į mistines
erdvės, laiko tęstinumo paieškas įjungdama isto-
rinius vaizdus („Materija, energija, erdvė, lai-
kas”, 2006; „Šiandien yra rytoj”, 2006), grafikė
sugretina buvusio ir esamo laiko tęstinumą. Rene-
sansinių damų portretai, vis dar žibantys giminės
perlais, nors ir simbolizuoja praeitį, bylodami apie
tuo laikmečiu suklestėjusias humanizmo idėjas,
įsilieja į dabartį, šioms idėjoms vis dar besiskinant

kelią Lietuvoje ir pasaulyje net ir šia-
me tūkstantmetyje. Jurgitos Gerli-
kaitės kūriniai meditacijos temomis
varijuoja gamtos motyvais. „Medita-
cija IX”, 2007) spinduliuoja džiugia
ramybe: pro žalius lapus besiskver-
bianti saulė, persišviečianti organinė
ornamentika sujungiamos į nuosta-
bią paveikią kompoziciją.

Petronėlės Gerlikienės, Pranciš-
kaus Gerliko ir Jurgitos Gerlikaitės
darbus jungia gyvybinga kūrybinė li-
nija. Skirtingomis išraiškos priemo-
nėmis, kompozicinės raiškos būdais
čia kartojasi gamtos elementai (lietu-
viškos žmogaus ir gamtos santykio
pajautos, tėvynės miestelių poetikos,
galop grožio paieškos žaliojoje pasau-
lio dalyje), istorinės, biblinės temos,
paties kūrėjo / kūrėjos ieškojimai ir
atradimai. �

Kartos: Petronėlė, Pranciškus, Jurgita Gerlikai

IEVA ŠADZEVIČIENĖ

Nuotraukose iš kairės: Petronėlės Gerlikienės, jos sūnaus Pranciškaus Gerliko ir anūkės Jurgitos Gerlikaitės darbai, eksponuoti Čiurliono galerijoje Jaunimo centre.

Pranciškus Gerlikas, Jurgita Gerlikaitė ir Darijus Gerlikas parodos ,,Kartos” ati-
daryme Čiurlionio galerijoje.

Parodos atidarymo akimirka. Jono Kuprio nuotraukos
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Kai lietuvių vargonininkė Jūratė
Landsbergytė įžengė į Jungtinių Tautų (JT)
būstinę, esančią New Yorko mieste,

negalėjai nepaklausti savęs, ar ji neina savo
garsaus tėvo pėdomis. Juk tai buvo tas pats
pastatas, kuriame mažiau nei prieš du
dešimtmečius Vytautas Landsbergis, buvęs
nepriklausomybę atgavusios laisvos Lietuvos
vadovas, šiuo metu Europos parlamento narys,
pasakė istorinę kalbą, kurią girdėjo visas
pasaulis. Nors Estijos, Latvijos ir Lietuvos
vėliavos pirmą kartą Jungtinėse Tautose buvo
iškeltos 1991 metų rugsėjo 17 d., Jūratė
neskubėjo fotografuotis Europos Sąjungos vėliavų
fone, kuriame plevena ir viena jai brangiausių –
geltona, žalia ir raudona – Lietuvos Respublikos
vėliava. Jūratės, apsilankiusios Jungtinėse
Tautose, pasveikinti atėjo ir Danguolė
Rokuižienė, vienintelė lietuvė, kurią pažįstu,
dirbančią JT sekretoriato pastate.

Kadangi Jūratei Landsbergytei nestinga žinių
apie kultūrinius, istorinius ir pasaulio įvykius,
netrukus mudvi jau sėdėjome netoli JT knygyno
ir šnekučiavomės beveik apie viską: pradedant
pasaulio rūpesčiais, baigiant jos, kaip
vargonininkės, premjera Christ and St. Stephen
bažnyčioje, kurią surengė LR generalinis
konsulatas New Yorke ir JAV Lietuvių
Bendruomenės Manhattano apylinkė.

– Žiūrint į Jūsų muzikinę karjerą, atrodo, kad Jums
didelę įtaką padarė tokie vardai kaip E. Kohler, E. Kooi-
man, G. Bovet ir A. Rossler. Kaip jų pamokos paveikė
Jus kaip vargonininkę?

– Man daug reikšmės turėjo ne tik mano profe-
sorius Lietuvoje Leopoldas Digrys, bet ir tolesni ved-
liai meistriškumo link. Ypač tai buvo svarbu mums,
kurie studijavome Sovietijoje, kai bažnytinė muzika,
kurią vargonininkas privalo žinoti, buvo uždrausta.
Mums vienintelis kelias į europietišką normalų išsi-
lavinimą buvo meistriškumo kursai Weimare, Praho-
je, vėliau, sienoms atsivėrus, – Austrijoje.

Weimare sutikau labai stiprią asmenybę profeso-
rių Johannesą Ernstą Kohler, fantastišką impro-
vizatorių ir tikrai laisvos dvasios žmogų. Bendravi-
mas su juo man padėjo vidujai išsilaisvinti, o groji-
mas vargonais davė unikalią galimybę pažinti istori-
nius vargonus – Altenburge Trost Orgel (tai J. S. Ba-
cho laikų vargonai), žymiausio meistro nepaprastai
įkvepiantis dalykas, o dar grojant Altenburgo gotiš-
koje bažnyčioje! Reikia tik įsivaizduoti – mes, lietu-
viai vargonininkai, Vokietijoje (kad ir tuometinėje
Rytų) susiduriame su išties sena kultūra, daug senes-
ne negu Lietuvos ar Amerikos! Atsiveria akys: juk tai
originali gotika, vargonai! Profesorius Kohler suteikė
daugiau pasitikėjimo, parodė kitas vargonų valdas,
kitą sistemą; mes tarsi tapome senosios vargonų kul-
tūros dalimi. Todėl į vargonų meistriškumo kursus
veržėmės kaip tik galėjome; tai buvo aukščiausia ver-
tybė tuo laiku (prisimenu, vienąkart, gavusi vėlai
atėjusį pakvietimą, net pardaviau jau turimą lėktuvo
bilietą į planuotą kelionę Sibiro upėmis, kad tik
išvažiuočiau į Weimarą). Svarbiausi Vakarų Europos
profesoriai buvo: artistiškumo, meniškumo ir gilumo
J. E. Kohler; vėliau, jau laisvos Lietuvos laikotarpiu
Austrijoje – Ewaldas Kooiman, olandas, tikra var-
gonų žvaigždė, virtuozas, laisvas ir įdomus žmogus,
taip pat Guy Bovet, šveicaras, irgi virtuozas ir var-
gonų artistas, atskleidęs mums vargonų muzikos kū-
rybines galias, parodęs, kaip suteikti stilistinę gy-
vybę tradiciniam grojimui, nebūti nuobodžiam...
Profesorė Almuth Rossler yra žymiausia O. Messiae-
no specialistė, kurios pamokos buvo labai vertingos,
parodžiusios mums kaip groti prancūzų šiuolaikinę
vargonų muziką, o jos atliekama Messiaeno muzika
tiesiog magnetizavo. Prancūzų stiliaus pažinimo
mums ypač trūksta, nes anksčiau studijos buvo dau-
giau nukreiptos į vokišką mokyklą. Bet man ypač
svarbus buvo profesorius iš Londono Nicholas Dan-
by: jis tiesiog atskleidė mano kaip vargonininkės su-
gebėjimus ir suteikė pasitikėjimo groti žymiausiose

Vokietijos katedrose. N.Danby tin-
kamai įvertino ir pajuto M. K.
Čiurlionį, senąją Lietuvos muziką
(tiesą sakant, iki jo pastaroji man
atrodė ,,plika”, neįdomi, išmokė
pajusti specifinius atlikimo daly-
kus, t. y. atskleidė kitokį požiūrį į
techniką, grupavimą, pažadino
lengvumo ir takumo jausmą. Jis
buvo kitoks, visiškai laisvas, kaž-
kaip anglosaksiškai atviras... Įdo-
mu, kad po to pradėjau geriau gro-
ti Čiurlionį, pasidarė gražūs Vil-
niaus anonimai, XVII amžius kū-
riniai. Taigi, postūmis... Tokia bu-
vo vargonų kursų reikšmė, juk
menininkas turi nuolat tobulėti, o
mes galėjome tobulėti tik senos
vargonų tradicijos šalyse.

– Jūs koncertavote daugelyje
šalių visame pasaulyje: JAV, Kana-
doje, Lenkijoje, Ukrainoje, Estijoje,
Latvijoje ir kitur. Kurioje šalyje ar
šalyse Jums labiausiai patiko kon-
certuoti?

– Turbūt išskirčiau Vokietiją.
Ji suformavo mane kaip vargoni-
ninkę, o Nepriklausomybės lai-
kais – ir bažnyčios vargonininkę.
Vokiečiai labai jaučia, supranta ir
apskritai gerbia muziką. Nepamirštami buvo kon-
certai seniausiose gotikinėse katedrose puikiais var-
gonais: Miunsterio Lamberti Kirche, Berlyno Dom’e
(grojau tris koncertus), Basilika Gossweinstein,
Bambergero Dom’e (taip pat tris koncertus). Ruo-
šiantis pastarajam, repetuodavau naktį; vargonai ten
įrengti aukštai atsikišusiame balkone, vadinamame
Schwalbennest Orgel – kregždžių lizdo vargonai. To-
kius statydavo ankstyvaisiais viduramžiais. Vokieti-
joje turėjau daugiausia koncertų, netgi daugiau nei
Lietuvoje. O kai tik atsivėrė sienos – vargoninin-
kams prasidėjo ir kitas profesinis gyvenimas: nebe-
reikėjo prašytis išvykoms leidimo, derinti programų
ar ,,būti nusipelniusiam”, neprarasdamas Lietuvos,
galėjai atsiverti kaip muzikas.

– Kiek kompaktinių plokštelių esate įrašiusi, kurios
jų Jums labiausiai prie širdies? Kada susidomėjote ba-
roko muzika?

– Įrašiau 10 kompaktinių plokštelių. Geriausi iš
jų: M. K. Čiurlionis, B. Kutavičius Vilniaus katedroje
(2000), Flute and organ in Vilnius Cathedral (su Car-
sten Hustedtu, 2001), Romantismus plus (Frank-
furte prie Oderio, su Carsten Hustedtu, 2002), Baltic
landscapes (su Carsten Hustedtu, Karlsruhe Stadt-
kirche, 2002), Trio per Due (su Todd Cravenu, trum-
pet ir Laurie Penpraze, trombone, Sarasota, Florida,
Church of Redeemer, 2003), M. K. Čiurlionis. Preliu-
dai, kanonai, fugos (Vilniaus katedra, Semplice,
2004), Konzert in Berliner Dom (Berlyno Dom’as,
1999). Dar yra ,,Šventos giesmės” su A. Kubilium,
Bachjahr in Pommersfelden, Reseskizzen (pastarasis
įdomus, mišrus, iš įvairių bažnyčių – Amerikos,
Vokietijos, Lietuvos, čia įrašytas dar praėjusiais me-
tais su sūnumi fleitininku Vytautu). Man pačiai tur-
būt labiausiai patinka kompaktinė plokštelė ,,Ro-
mantismus plus”, nes ten užfiksuotas koncertinis
grojimas – jaudinantis, sugestyvus – ir romantiškų
istorinių vargonų, išsilaikusių Frankfurto prie Ode-
rio bažnyčioje Heilig Kreuz (Švento Kryžiaus), skam-
besys. Kada labiausiai susidomėjau baroku? Vargo-
nų meistriškumo kursuose Weimare pas profesorių J.
E. Kohler, pagrojusi garsiaisiais Silbermann var-
gonais Schlossburg pilyje ir Trost vargonais Alten-
burge.

– Baltijos šalys garsėja spalvingais folkloro fes-
tivaliais. Ar Jūs grojote bent viename iš jų? O kituose
festivaliuose, pavyzdžiui, Lenkijoje, Vokietijoje ar Liuk-
semburge?

– Latvijoje teko groti praėjusios vasaros liepos
mėnesį ir prieš keletą metų taip pat liepą Baltijos ša-
lių vargonų festivalyje Rygos Dom’e (Katedroje), kur
nepaprastai įspūdingi, dideli vargonai (XIX amžiuje
buvo didžiausi pasaulyje!). Ten puikiai organizuo-

jamas ir koncertinis gyvenimas, daromi įrašai. Esti-
joje grojau seniai, dar sovietmečiu, Baltijos muzi-
kologų konferencijos metu. Dabar Estija vargoni-
ninkams uždara, nes, kaip buvau informuota, te-
nykštis vargonininkas Andreas Uibo nenoriai įsilei-
džia atlikėjus iš kitų šalių... Pernai iš tiesų aš ir dvi
mano kolegės iš Vokietijos turėjome važiuoti į Taliną,
į vargonų festivalį ,,Baltic Mediteranien Spring”, bet
jis neįvyko nei gegužės mėnesį, kaip turėjo, nei ru-
denį, kaip buvo žadėta. O Lietuvoje grojau visuose
svarbiausiuose festivaliuose: Pažaislio, Tomo Manno,
Švento Kristupo (Vilniaus vasaros), Nidos ,,Bachas ir
jūra”, ,,Gaidos” (šiuolaikinės muzikos), ,,Druskinin-
kų vasara su M. K. Čiurlioniu”, Aukštaitijos vargo-
nų, ,,Kalėdų muzika Vilniaus bažnyčiose”. Taip pat
esu grojusi Armėnijoje, senosios muzikos, įvairiuose
Vokietijos festivaliuose – Romantik an der Oder, Fa-
shination Orgel, Usedomer Musik Festival 5, Kir-
chentage Berlin, H. Hesse Jahr, Klosterspiele Hir-
sau. Lenkijoje buvo įspūdingas festivalis Vygriuose,
per lenkų–lietuvių dienas, kur vyko elito kultūros,
politikos susitikimas. Tada grojau Suvalkų katedroje.
Liuksemburge grojome trio: tai buvo tobulėjimo
prasme man labiausiai įsimintinas koncertas su
šviesios atminties Lietuvos smuiko legenda Raimun-
du Katiliumi ir altininke profesore Audrone Pšibils-
kiene. Tąkart, įspūdingoje koncertinėje kelionėje Vo-
kietijoje ir Liuksemburge, grojau klavesinu. Beje,
koncertas vyko senovinės Liuksemburgo pilies įspū-
dingoje salėje. Tai buvo nepaprastai įdomu, nes gro-
damas ansamblyje įgauni visai kitą patirtį, negu solo.
Kita atsakomybė, bet ir didelis džiaugsmas. Šis kon-
certas – viena mano muzikinės veiklos viršūnių. Be
to, minėtas festivalis buvo preciziškai organizuotas,
puikiai išreklamuotas. Net dailininkas piešė mus
koncerto metu, o ir recenzijos buvo puikios: jose bu-
vo minimas briliantinis mūsų ansamblio skambesys.

Paminėsiu dar du labai svarbius festivalius:
Westfalijos Taikos 300 metų jubiliejaus ,,Europos
giesmės-maldos Taikai”, kur atlikome solo ir kartu
(su vokiečių muzikais) visai naujus Vokietijos,
Prancūzijos, Lenkijos ir Baltijos šalių kompozitorių
kūrinius. Tai buvo premjerų festivalis, beje, įrašytas
į CD. Čia tarp kitų kūrinių reikšmingiausia buvo
Onutės Narbutaitės premjera „Gesang” (vėliau pa-
kartota Lietuvoje, Vilniaus filharmonijoje) – trims
solistams, altui, tenorui, bosui, obojui ir vargonams
pagal Reiner Maria Rilke ,,Sakmė apie Korneto
Christofo Rilkės meilę ir mirtį”. Kitas festivalis vyko
užpernai Ispanijoje, skirtas senajai muzikai “XII
Organweek of Granada 2006”, kur buvau pakviesta
pirmoji iš Rytų Europos ir kartu su vokiečiu Carsten
Hustedtu atlikome senąją XVII a. Lietuvos muziką,
iš vadinamojo Sapiegų albumo, Kražių vargonininko
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Jūratė Landsbergytė New Yorke. Ann Charles nuotr.



Justinas Pilyponis (1907 m. lapkričio 24 d. – 1947
m. liepos 4 d.) – prozininkas, vienas nuotykinės ir
detektyvinės lietuvių literatūros pradininkų.

Tuo metu, kai nutiko šioje istorijoje minimi
įvykiai, mano tėtušis Juozas Mozūraitis
buvo dar jaunas vyras ir dirbo Marijampo-

lėje „Dirvos” bendrovėje. Tad gal trumpai pa-
gerbkime ir „Dirvą”, kad skaitytojams būtų aiš-
kesnės įvykių aplinkybės.

Leidykla „Dirva” (tuomet vadinta „Dirvos”
bendrove knygoms leisti”), įsikūrusi Vilniuje
1918 m. pabaigoje, po kurio laiko išsikėlė į Mari-
jampolę, kur atidarė knygyną, kanceliarinių pre-
kių parduotuvę ir įsirengė primityvią spaustuvėlę.
1921 m. „Dirvos” knygynas ir jos leidyklos bei
spaustuvės kontora buvo atidaryta Kaune. Bend-
rovės įkūrėjai ir vadovai pasiskirstė darbo vieto-
mis – B. Sirutis liko Marijampolėje, o A. Dundzi-
la ėmėsi vadovauti Kauno filialui.

„Dirvos” leidinių kryptis labai įvairi. Tai mo-
kykliniai vadovėliai bei mokslinio turinio popu-
liarios knygelės pasiskaitymui, populiarių užsie-
nio rašytojų kūrinių vertimai, lietuvių autorių
grožinė literatūra, taip pat įvairios natos, kūrinė-
liai scenai. „Dirva” leido ir periodinius leidinius
– literatūrinį žurnalą „Sėjos baras”, savaitraštį
„Suvalkų kraštas”, žurnalą vaikams „Saulutė”.

Taip pat buvo leidžiami muzikiniai leidiniai,
meno kūrinių reprodukcijos, atvirukai, gamina-
mos įvairios mokslo priemonės. 1940 m. liepos 31
d. „Dirvos” bendrovė buvo bolševikų nacionali-
zuota.

Mano tėtušis gimęs 1907 metais. Tarp kitko,
tais pačiais metais, mėnesį ir dieną, kaip ir rašy-
tojas Justinas Pilyponis. Kaip tėtušis pats tvirti-
no, visus įvykius prisiminė puikiai, nes, jo many-
mu, smegenims atrofuotis neleido žaidimas šach-
matais.

Tad bandysime Jums papasakoti gana ne-
liūdną istoriją, – kaip tėtušis Justinui Pilyponiui
pirmą honorarą mokėjo. Pasakojimo veiksmas vy-
ko 1928 metais Marijampolėje. Tuo metu tėtušis
dirbo „Dirvos” bendrovės knygoms leisti buhalte-
riu. Bendrovė buvo įsikūrusi Petro Armino gatvė-
je 6, o jos knygynas Jono Basanavičiaus aikštėje.
Bendrovės direktorius buvo Bronius Sirutis. Mi-
nėtoji „Dirva” 1928 metais ir išleido pirmą Justi-
no Pilyponio knygą „Kelionė aplink Lietuvą per
80 dienų”. Tėtušis turėjo garbės išmokėti Justi-
nui Pilyponiui pirmą honorarą – 800 litų. Justi-
nas Pilyponis tuo metu dirbo Buktos (apie 15 ki-
lometrų už Marijampolės, plentu važiuojant per
Liudvinavą) miškų urėdijoje sekretoriumi.

Tą įžymią dieną atsiimti honoraro jis atvyko
ne vienas. Jį lydėjo keistokas personažas, kurio
pavardė, deja, nežinoma. Justino Pilyponio paly-
dovas buvo smarkiai miltuotas, matyt, pakeliui
skubiai pasikviestas malūno darbininkas. Atsiė-
męs pinigus, laimingas rašytojas pakvietė mano
tėtušį „aplaistyti honorarą”. Trys vyrai džiugiai
nuskubėjo Vytauto gatve į Vyšniausko restoraną.
Neblogai pasilinksminę nutarė dar užsukti į Ra-
chelės kiną. Ten buvo rodomas filmas „Dvikova”
– apie Puškino gyvenimą. Justinas Pilyponis pini-
gų nepagailėjo ir nupirko bilietus į ložes. Tuo me-
tu, tėtušio tvirtinimu, ložėse sėdėdavo tik žymūs
ir turtingi asmenys. Taip jau nutiko, kad laimin-
gas ir linksmas autorius ir jo miltuotas palydovas
ložės šilumoje užsnūdo ir abu ėmė nenusakomu
garsumu knarkti, – be jokių pauzių, vienas kitą
papildydami. Kadangi kinas tuo metu buvo be-
garsis, jų knarkimas labai girdėjosi ir sunervino
gretimoje ložėje sėdinčias policijos viršininko ir
apskrities viršininko žmonas. Jos įėjo į ložę, ku-
rioje sėdėjo rašytojas, ir gerokai papurtę jį už pe-
ties, paprašė išeiti iš salės. Pilyponis prabudo ir
mandagiai pareiškė, kad jis sumokėjęs nemažus
pinigus, o dar nieko nematęs. Jo manymu, išeis iš
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Kaip Justinas Pilyponis gavo pirmą honorarą

kino tada, kai ką nors pamatys. Taip pasakęs, žai-
biškai užsnūdo ir vėl ėmė knarkti.

Po kurio laiko, matyt, aukštų Marijampolės
damų pakviesti, atvyko du policininkai ir pažadinę
rašytoją bei jo palydovą išsivedė. Tėtušio neėmė,
bet, baigęs žiūrėti filmą, jis pats į policiją nuvyko,
mat nutarė pabandyt draugus išvaduoti. Kaip pa-
sakoja tėtušis, įvyko maždaug toks spalvingas po-
kalbis, kad jis būtų autentiškas, palieku kai kurias
suvalkietiškas kalbos ir sakinio formas. Tie polici-
ninkai man sako: „Ką sakysi”. Sakau paėmėt iš ki-
no du žmones. – „O koks tavo reikalas”. – „Aš juos
pažįstu”. – „Reikėjo, tai ir paėmėm”. Aš sakau,
„Už ką, kad miegojo, knarkė, tai pagal kokį įstaty-
mą paėmėt. Jie netriukšmavo, nieko neįžeidė”.
Tuomet už girtumą neimdavo. Tie leitenantai man
sak: „Kai reiks, tai ir tave paimsim”. Sakau, „Ži-
not ką, mane šiandien galit paimt, o aš rytoj eisiu
į prokuratūrą”. Paminėjau, kad žmonės gavo ho-
norarą. Jie pasitraukę pasitarė, atsisuko ir sako:
„No gerai, jeigu tu jau juos užstoji, tai pasirašyk,
kad pasiimi juos globot ir atsakomybėn, ir atsakai
už jų veiksmus. Jiems ne unaras buvo nusileisti, be
jokio rašto. Atvedė juos abudu. Tuomet Radzevi-

čius turėjo vienintelę mašinėlę, kur vežiojo žmones.
Įsodinau į senovinį taxi, kuri nugabeno juos į
Buktą.

O kas buvo toliau? Rašytojas Justinas Pily-
pynis ir toliau rašė knygas, parašė daug romanų,
tarp kurių labiausiai intriguojantys „Kaukolė
žalsvame čemodane“ ir „Vampyras iš Brijači
pilies“, dirbo įvairiose Marijampolės, Kėdainių ir
Kaišiadorių apskričių miškų urėdijose. Antrojo
pasaulinio karo metu gyveno Kaune, dirbdamas
Miškų ūkio generalinėje direkcijoje; nuo 1944 m.
rudens – Marcinkonių miškų urėdijoje ir Kėdai-
niuose vartotojų kooperacijos sistemoje. Mirė
Kėdainiuose, kur ir palaidotas. Mirties priežastis –
greitoji džiova.

Mano tėtušis, nusižiūrėjęs į visokius rašy-
tojus, irgi ėmė rašinėti į „Šešupės bangas“ feljeto-
nus „Lazda“, „Džentelmenai“. O vėliau ir į „Lie-
tuvos žinias“ bei „Lietuvos aidą“ J. Klevaičio
slapyvardžiu. Tačiau savo gyvenimą paskyrė ne
literatūrai. Kadangi mūsų giminaitė Liepinaitienė
turėjo visus Pilyponio romanus, tai juos visus
perskaičiau ir aš.

sąsiuvinio ir Braunsbergo tabulatūros. Šie rankraš-
čiai neseniai išleisti Kultūros, filosofijos ir meno ins-
tituto Muzikologijos skyriaus vadovės hab. dr. Jūra-
tės Trilupaitienės. Taip pat grojome senąją armėnų
bažnytinę bei italų, ispanų, prancūzų viduramžių
muziką. Šis festivalis irgi įrašytas į CD, kurį dabar
gavau iš Ispanijos.

– Ar vis dar grojate vargonais Lietuvoje ir Vokie-
tijoje? Ar dirbate muzikologe Kultūros, filosofijos ir
meno institute Vilniuje?

– Taip, groju bažnyčiose, dabar daugiau Lietu-
voje. Vilniaus Liuteronų evengelikų bažnyčioje groju
per angliškas ir lietuviškas pamaldas. Kadangi ten
esu antroji vargonininkė, groju tada, kai pirmoji

negali. Dažnai su sūnumi (jis groja fleita) dalyvau-
jame pamaldose, o per praėjusias Kalėdas grojome ir
solo, ir su choru. Vokietijoje irgi dažnai groju bažny-
čiose, Bavarijoje prie Bambergo, ir vykstame ten su
sūnumi, grojame per visas bažnytines šventes – Kalė-
das, Velykas, Konfirmaciją, svarbiausią evangelikų
šventę. Tenka ir giedoti vokiškai. Kai pradėjau dirbti
bažnyčioje Berlyne, Vokietija tarsi tapo ,,antrąja
tėvyne”. Šiuo metu esu labai reikalinga Lietuvoje,
džiaugiuosi pažanga tėvynėje.

Ar dirbu institute? O taip, dirbu Kultūros, Filo-
sofijos ir meno institute, ir šis darbas man labai svar-
bus. Institutas išleido mano knygą ,,Vargonų muzika
Lietuvoje XX amžiuje. Kūrybos modernizmas”.

Tęsinys kitame numeryje
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Dešinėje, šalia tėtušio, stovi „Dirvos” raidžių rinkėjas Pečkys, kuris rinko pirmąją Justino Pilyponio knygą.
Nuotrauka iš autorės archyvo


