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Pastabos pačiam sau

Taip jau buvo ir yra mūsų Tėvynėje nuo pat Atgimimo lai-
kų. Atsirado „Respublika”, Sąjūdžiui remti laikraštis, ir
iškart pradėjo šmeižti prof. Vytautą Landsbergį. Kuo la-

biau jo populiarumas augo, tuo daugiau purvo ant jo galvos buvo
išpilta. Kodėl jis užsienyje vadinamas Lietuvos prezidentu? Ko-
dėl jis turi vilą Šveicarijoje, o latifundiją Australijoje? Kuriame
banke guli jo milijonai? Kodėl jis žurnalistus pavadino šunauja
(kai kurie paparaciai ir šmeižikai tikrai nusipelnė to vardo)?

Iš vadinamųjų „megztų berečių” tyčiotasi gal dešimtmetį,
nors tos „beretės” per lietų ir sniegą narsiai stovėjo mitinguose,
gindamos trapią anų dienų Nepriklausomybę. Iš jų tyčiojosi so-
vietiniai kareivos, tyčiojosi mūsų viešosios erdvės juokdariai.

Prieš penkiolika metų Lietuvos televizijoje buvo tokia „Šė-
pa”. Paskui ji tapo „Radijo šou”, kurio veikėjai smagiai darbuo-
jasi ir po šiai dienai. Vėliau atsirado „Dviračio žinios”, iki valiai
prisijuokdamos iš mūsų valstybės atstovų, o ir iš mūsų pačių,
mažųjų gatvės žmonių. Viskas buvo pajungta šaipymuisi iš jau-
nos, vos ant kojų besistojančios valstybės. Praėjus dešimtmečiui,
atsirado kitokios veislės patyčių mašinerijos: humoristinis (ne-
duok Dieve, tokio „humoro”) „Puikusis šou”, „kultinis” pramo-
ginis „Kelias į žvaigždes”. Žvaigždžių gamyba pas mus vyksta
pilnu tempu... Ji, rodos, jau nieko bendro neturi su politiniu vals-
tybės žeminimu, bet nieko bendro ir su lietuvišku mentalitetu,
kuris išvedė tautą į Nepriklausomybę ir tą piniginę gerovę, kuria
dabar mėgaujasi ir nusenę buvusieji komunistai, ir madingai ap-
sirengę TV ekranų liūtai ir liūtės.

Trijų Karalių šventėje atklysta kartūs tautos juokdarių dar-
bo vaisių prisiminimai. Vieni juokdariai (kokiems karaliams jie
tarnauja dar neaišku, bet greičiausiai ne vienam, o pirmiausia
pilviniam storuliui Pinigui), švelniai tapšnodami per petį, augino
populiarumą buvusiam „agurkų karaliui”. Kol priaugino iki Sei-
mo ir Vyriausybės. Kiti juokdariai verčiasi per galvą, kad sunie-
kintų savo valstybę ir savo kultūrą savųjų ir svetimųjų akyse.
Esą taip linksmiau gyventi, o mes tokie savikritiški... Etnografi-
nes, folklorines TV laidas, kurios širdies atgaivai prie televizijos
ekranų sutraukia vyresnio amžiaus žmones, dar prisimenančius
ir gerbiančius savo tėvų ir protėvių papročius, jie siūlo šalinti iš
TV programų.

Taip mąsto juokdariais apsimetę vyriukai, tapę „žvaigždė-
mis”, nors jų išsilavinimas ir intelektas verčia suabejoti jų iš-
prusimu. Vienas iš tų žvaigždžių-juokdarių įsigudrino juodu ant
balto – tarsi ir padoriame laikraštyje – paskelbti tokias „naujie-
nas”: „Prakeiktą Žemaitę (jis turi galvoje mūsų klasikę rašytoją
– M.S.) reikia rauti su šaknimis.” Jis piktinasi, kad vis dar „Že-
maitė ir sutvėrimai iš laidos ‘Geras ūpas’ (tai etnografinė-folklo-
rinė laida – M.S. ) yra neliečiamos šventos karvės”. O žiūrint ki-
no režisieriaus filmą apie Lietuvos partizanų kovas, jį apimanti
didžiulė gėda...

It tada sau pamąstai: kas yra tikrieji juokdarių šeimininkai,
kokius pinigus jie moka savo juokdariams, kad iš žmogaus at-
minties išguitų tai, kas jame įdėta per genetinę atmintį, kad Lie-
tuvą pavaizduotų lyg paskutinę kvailę tarp kitų Europos tautų,
nevertą įeiti į pasaulio valstybių šeimą. Jie savo piktais juokeliais
bando nubraukti tai, kas ir tikrųjų yra pasiekta gero per beveik
du dešimtmečius Nepriklausomybės. Tokie yra mūsų valstybės
negatyvaus įvaizdžio kūrėjai, viso, kas tautiška niekintojai.

Marius Simaniškis

Redaguoja Aldona Žemaitytė aldaze@gmail.com

D R A U G O Õ E Õ T A D I E N I N I S P R I E D A S2008 SAUSIO 5 d. Nr. 3 (1)

Kitame numeryje:

• Rašytoja Vanda Juknaitė. Pokalbiai su vaikais.

• Silvija Vėlavičienė apie Barėną.

• Dvi nuomonės: R. Kriaučiūnas ir G. Mareckaitė.

• Stasio Ylos istorinė studija.

S
akoma: nauji metai – nauji lapai. Tiksliau būtų: nauji metai
– nauji gyvenimo ratai. Gyvenimo ratas sukasi karuselės
principu. Iš pradžių įgauna pagreitį, o paskui vis lėtėja, kol
pasiekia aukščiausią tašką ir žmogus, atsidūręs jame, ap-

svaigsta nuo pasiektų aukštumų. Jį vilioja garbė ir galia, energija ir
sėkmė apsuka galvą, o jūra atrodo iki kelių. Žmogus sako: aš vis-
ką galiu, viską pasieksiu, tereikia tik panorėti.

Bet karuselė vis smarkyn vėl ima kristi žemyn, kol galiausiai su-
stoja. Todėl ir atrodo, kad gyvenimo ratas sukasi greityn, kuo žmo-
gus keliauja senyn... Tad laimingiausi gyvenimo karuselėje jaučiasi
vaikai.

Marius Zavadskis. Karuselė Europos parke. Metalas.

Nuo tautiškumo iki nihilizmo
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Dailininkas vitražininkas Antanas Garbaus-
kas gimė Skapiškyje (Kupiškio rajonas), ge-
ležinkelininko šeimoje. Nuo 1958 metų,

baigęs studijas Vilniaus dailės institute (dabar
Dailės akademija), aktyviai dirba kūrybinį darbą:
sukūrė daugybę vitražų įvairiems visuomeninių
pastatų interjerams, bažnyčioms, privatiems as-
menims; dalyvavo įvairiose dailės parodose. Dau-
giausia menininko sukurtų vitražų yra Vilniuje, bet
jų yra ir Kaune, Klaipėdoje, Tauragėje, Rietave,
Uliūnuose (Panevėžio rajonas), Sintautuose (Ša-
kių rajonas). Užsienyje: Vokietijoje, Rusijoje, Uk-
rainoje, Moldavijoje. Menininkas mėgsta kurti ir
nedidelio formato vitražo miniatiūras. Tokių darbų
yra ne tik Lietuvoje, bet ir Lenkijoje, Prancūzijoje,
Olandijoje, Jungtiniuose Arabų Emiratuose, Izrae-
lyje, Kinijoje, Kanadoje, JAV ir kitur.

Antanas Garbauskas įkūrė pirmąsias vitražų
restauravimo dirbtuves Lietuvoje, restauravo Šv.
Jonų, Visų Šventųjų bažnyčių vitražus Vilniuje.
Taip pat restauravimo darbus atliko St. Peterburge
esančiuose buvusiose Kiolcho rūmuose, Ermitaže,
Katalikų bažnyčioje. Už aktyvų kūrybinį darbą me-
nininkas yra apdovanotas Didžiojo Lietuvos kuni-
gaikščio Gedimino I laipsnio ordinu.

– Kūrybinį darbą kaip dailininkas vitražininkas
dirbate be pertraukos daugiau kaip penkiasdešimt
metų – nuo studijų Dailės institute iki šiol. Remda-
masis didžiule savo patirtimi, gal galėtumėte pasa-
kyti, kas yra tie įspūdingi vitražai ir kaip jie atsirado?

– Vitražas, paprastai kalbant, – tai tapyba ant
stiklo. Tokie darbai nekabinami ant sienų – jie įs-
tatomi į langą. Šviesa iš lauko pusės prasiskverbia
pro spalvotus vitražų stiklus, todėl jų nereikia ap-
šviesti iš vidaus. Vitražų būna ornamentinių, fi-
gūrinių ir portretinių. Seniau vitražais puošė baž-
nyčias, vienuolynus, didikų pilis, vėliau – rotušes,
pirklių rūmus. O šiais laikais jų galima rasti ir
metro ar geležinkelio stotyse, bibliotekose, teat-
ruose ir net privačiuose namuose.

Vitražas, kaip ir kitos monumentaliosios-de-
koratyvinės tapybos šakos (freska, mozaika), bū-
damas neatskiriama pastato dalimi, jį ne tik puo-
šia, bet ir papildo interjero meninį vaizdą, išryš-
kina pastato paskirtį. Kaip priemonė puošti pa-
talpą, vitražai savo spalvų turtingumu, sodrumu
bei įvairumu daugeliu atveju net pralenkia kitas
tapybos šakas.

– Jūs gimėte geležinkeliečių šeimoje. Lyg ir nie-
ko bendro su vitražu. Iš kur ta menininko „gyslelė”?
Kas Jus sudomino?

– Mūsų šeima – tai ištisa geležinkeliečių di-
nastija. Aš esu vienintelis, išdavęs geležinkelį. Dar

besimokydamas Panevėžio I berniukų gimnazijoje
(dabar J. Balčikonio gimnazija) svajojau apie ta-
pybą. Jau bebaigiant gimnaziją, išgirdau, kad Dai-
lės institute labai daug laiko skiriama žmogaus
anatomijos studijoms. Ėmiausi darbo. Kruopščiai
nupiešiau anatomijos atlasų kopijas ir nuvežiau į
Dailės institutą kartu su kitais namų darbais. Šie
piešiniai ir nulėmė komisijos nuomonę, kad „šis
tiek kruopštumo ir kantrybės rodantis kandida-
tas puikiausiai galėtų studijuoti vitražą”. Nors ir
labai norėjau studijuoti tapybą, teko sutikti su
dėstytojų nuomone ir mokytis vitražo meno. Iš
pradžių nebuvau patenkintas, tik vėliau supratau,
kaip tai įdomu. Jau pirmą kursą baigdamas nebe-
jutau noro būti tapytoju.

– Jums, be abejo, teko susitikti, gal net ir kurti
kartu, su žymiais dailininkais vitražininkais. Kas iš jų
Jums turėjo įtakos kaip menininkas ir kaip asmeny-
bė?

– Visus studijų metus – nuo pirmo kurso iki
diplominio darbo – specialybės mane mokė jaunas
dėstytojas, vėliau profesorius Algimantas Stoškus.
Tai buvo labai veiklus, rūpestingas, mylintis savo
specialybę dėstytojas. Institute tada dar dėstė ir
A. Stoškaus mokytojas profesorius Stasys Ušins-
kas, vitražą studijavęs Paryžiuje prieš karą. Su
profesoriumi S. Ušinsku man taip pat teko ir pa-
bendrauti, rašant referatą apie jį ir jo kūrybą, o
vėliau, renkant medžiagą apie vitražą prieškari-
nėje Lietuvoje.

O kalbant apie kūrybą kartu su mokytojais,
tai pirmas darbas, tačiau dar ne kartu, o greta dai-
lininko Algimanto Stoškaus, buvo dailininkų kū-
rybos namams Kryme, Gurzufo mieste. Interjerą
kūrė architektas Arvedas Kybrancas. Antrasis
darbas jau kartu su A. Stoškumi buvo didelis ir at-
sakingas užsakymas sukurti vitražą tarptautinei
Monrealio parodai Ekspo-67. Reikėjo padaryti du
vitražus. Vieną kūrė dailininkas Kazimieras Mor-
kūnas, o antrą A. Stoškus ir aš.

Pradėjome darbą nuo eskizų. Pradžioje juos
darėme atskirai, o po to, sunešę savo darbus, ap-
tarėme ir suradome bendrą, priimtiną abiems au-
toriams, variantą. Nebuvo jokios autokratijos. Ta-
čiau toliau, vystant darbą, vis labiau jusdavau
esąs buvusio mokytojo pagalbininkas. Darbą už-
baigėme sėkmingai. Turėčiau dar pridurti, kad
tuomet labai daug jėgų atėmė nuolatiniai važinė-
jimai į Baltarusijoje esantį stiklo fabriką „Ne-
man”, kur buvo liejami stiklai mūsų vitražams.
Bet išlošėme, įgydami daug patirties storų lietų
stiklų vitražų technikoje. Mums talkino visa eilė
meistrų. Nepakeičiamas spalvoto stiklo technolo-
gas buvo Saulius Žukauskas. Jis tarpininkavo
tarp dailininkų ir stiklo fabriko „Neman” dar-
buotojų. O sudėtingą montavimą vietoje atlikome

mes patys, dailininkai. Vieni pirmųjų turėjome ga-
limybę išvykti į tuo metu „uždraustą teritoriją” –
kapitalistinę šalį Kanadą.

Negalėčiau pasakyti, kad turiu kurį nors vit-
ražų dailininką, kaip vienintelį autoritetą. Tačiau
iš Lietuvos dailininkų labiausiai man imponuoja
Kazimiero Morkūno kūryba. Jis yra ir spalvos, ir
kompozicijos meistras. Iš lietuvių išeivių dailinin-
kų labai vertinu Albino Elskaus kūrybą. O iš pra-
eities laikų didžiausio autoriteto nusipelno Rygos
vokietis, daug dirbęs carinės Rusijos imperijoje
Ernst Tode. Jo vitražai dar ir dabar labai įdomūs.
Juos iš arti studijavau Rygoje, St. Peterburge ir
Vilniuje Šv. Jono bažnyčioje.

– Meno kritikai Vilniaus Šv. Onos bažnyčios vit-
ražus vertina kaip vienus iš geriausių Jūsų darbų.
Bet visi žinome, kad sovietiniais laikais dirbti bažny-
čiai buvo gana rizikinga. Ar neabejojote imdamasis
tokio darbo? Ir kodėl pasirinkote būtent tokią simbo-
liką ir tokius kompozicinius principus?

– Po Stalino mirties, prasidėjus Chruščiovo
„atšilimo” laikotarpiui, Lietuvos kunigai vis drą-
siau ėmė remontuoti, o tuo pačiu ir gražinti Lie-
tuvos bažnyčias. Kai kurie iš jų, turėdami suauko-

„Prasidėjo kažkoks keistas apyaušris. Šviesiau ne-
sidarė. Kolonos ir skliautai skendėjo prietemoje.
Didžiuliuose aukštuose ir siauruose languose su-
švito vitražų piešiniai. Katedra palaipsniui prisi-
pildė ne šviesos, o spalvų. Aš pažvelgiau į mane
supančius veidus – jie buvo ne apšviesti, jie švytėjo
žydra spalva. Lyg spektras keitėsi stiklų, o kartu ir
daiktų spalvos; juo toliau, tuo labiau jų jėga augo,
stiprėjo ir ties altoriumi sušvito džiugiais oranži-
niais-raudonais tonais”.
(Architekto A. K. Burovo įspūdis apie nepakartojamus Pary-
žiaus Dievo Motinos katedros vitražus).

Kintantis vitražų stebuklas

Vitražininką Antaną Garbauską kalbina Elona Gubavičiūtė

Antanas Garbauskas

Antanas Garbauskas. Vitražas „Į šviesią ateitį” Nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos vestibiulyje (Vilniuje). 1963.
Storas, skaldytas stiklas, montuotas betonu.
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tų lėšų, pasinaudojo remonto priedanga ir išdrįso
meniškai įstiklinti bažnyčių langus, papuošti sie-
nas ar naujai įrengtus altorius. Taip atsirado „ne-
žinomų” dailininkų sukurtų vitražų, paveikslų ir
skulptūrų. Tiesa, kad tai buvo gana pavojinga
veikla pačiam, „nežinomam”, menininkui, nes, pa-
aiškėjus, jis galėjo gerokai susigadinti karjerą.
Ypač, jei jis buvo Dailininkų sąjungos narys ar
svajojo dalyvauti su savo darbais oficialiose paro-
dose, ar dirbo pedagoginį darbą, ar kur nors vals-
tybinėje įstaigoje...

Dar sudėtingiau ir sunkiau buvo bažnyčioms,
oficialiai paskelbtoms architektūros paminklais.
Be paminklų inspekcijos žinios jose nieko nebuvo
galima keisti.

Tuometinis Vilniaus Šv. Onos bažnyčios kle-
bonas kun. Jonas Morkūnas turėjo gražią svajonę
– apdužusius nesandarius langus pakeisti spalvo-
tų stiklų vitražais. Taigi aš gavau pasiūlymą ir iš-
kart sutikau. Šv. Onos bažnyčia – juk tai pats ge-
riausias objektas, pati dėkingiausia architektūra
vitražams! Labai norėjau išbandyti savo jėgas. Ka-
dangi šią bažnyčią aplankydavo vis daugiau atva-
žiuojančių užsieniečių, tokiems klebono norams
neprieštaravo ir Vilniaus architektūros paminklų
inspekcijos vadovybė.

Ėmiausi darbo, pradėjau daryti pirmuosius
vitražų eskizus su šventųjų figūromis ir heraldi-
niais motyvais. Labai liūdna, bet „nepraėjo”... Buvo
leista daryti tik ornamentinius vitražus.

Spalvas vitražams rinkausi tradicines – goti-
kines. Siekiau dramatinės įtampos, dominuojant
mėlynai ir raudonai spalvai. Jas išdėsčiau per vi-
sus keturis langus einančiomis dinamiškomis li-
nijomis, primenančiomis liepsnų pluoštus su in-
tensyvaus mėlynumo properšomis. Spalvomis no-
rėjau perduoti sukrečiančius mūsų tautos išgyve-
nimus, kurių nepašykštėjo istorija.

Ant intensyvaus fono, kiekviename lange,
„auginau” šviesų, vijoklinį, liepsnojančios gotikos
augalą su daugybe kamienų, primenantį bažny-
čios fasadą. Tai susipynusių pleištinių arkų moty-
vai, užsibaigiantys gausybe į viršų smailėjančių
puošnių pinaklių. Ten, kur baigiasi arkiniai langai
ir kitose, arčiau centro esančiose svarbesnėse er-
dvėse, tų vijoklių viršūnėse pražysta tradiciniai
lietuviški kryžiai. Panaudojau ažūrinių kryžių –
saulučių motyvus.

– Nemažai savo kūrybinio laiko paskyrėte vitra-
žo restauravimui. Net esate pirmasis Lietuvoje, įkū-
ręs restauracijai skirtas dirbtuves. Kodėl ėmėtės tokio
darbo ir kokios įtakos jis turėjo Jums, Jūsų kūrybai?

– Apie 1953 metus, tuometiniame Vilniaus
dailės institute, būsimieji dailininkai monumen-
talistai, studijuodami architektūros pagrindus, tu-
rėjo atlikti vasaros praktikos užduotis. Man buvo
pavesta neveikiančioje Šv. Jono (dabar Šv. Jonų)
bažnyčioje apmatuoti Oginskių koplyčios vitražus,
surinkti medžiagą apie jų kilmę ir autorių, nuko-
pijuoti vieną fragmentiškai išlikusį panelį.

Vėliau, po metų, gavau sudėtingesnį uždavinį.
Turėjau apmatuoti tos pačios bažnyčios didžiosios
navos vitražus ir, remiantis greta esančių analo-
giškų vitražų išlikusiais fragmentais, atkurti vie-
no lango pilną vaizdą.

Prisimenu, buvo labai įdomios darbo sąlygos
popieriaus sandėliu paverstoje Šv. Jono bažnyčio-
je. Čia kasdien atvažiuodavo sunkvežimiai. Į juos
buvo pakraunami milžiniški popieriaus rulonai,
skirti „Tiesos” laikraščiui, ir per bažnyčios pag-
rindines duris išvežami į spaustuvę. Sunkveži-
miams išvažiavus, sandėlininkas mane užrakin-
davo iki darbo pabaigos. Likdavau vienas tarsi
„įkalintas”. Pro išdaužytus langus skraidė balan-
džiai. Tyla ir ramybė leido susikaupti, iš arti žiū-
rėti ir įsigilinti į senų laikų vitražo meno paslap-
tis, jo techniką. Galėjau, niekieno netrukdomas, jų
darbuose skaityti informaciją apie savo pamėgtą
profesiją, žavėtis gražaus akademinio piešinio
veidais, drabužių klostėmis, šešėliais, refleksais,
ornamentais. Tarytum jaučiau patį vitražų auto-
rių, stovintį man už nugaros ir geranoriškai besi-
dalijantį sava patirtimi. Turėjau puikią galimybę
tyrinėti dideles, gilias ir paslaptingas Šv. Jono
Krikštytojo akis, išraiškingai, su dideliu atsidavi-
mu ir meile savo darbui, prieš daugelį metų išpieš-
tas senosios kartos dailininko. Apimtas tokios

nuotaikos, kartais žvilgterdavau pro išdaužyto
vitražo angą į gatvėje vykstantį gyvenimą – sku-
bančius žmones, važiuojančias mašinas... Lygin-
davau tą trumpalaikę sumaištį su čia jau šimtme-
čiais stovinčiomis skulptūromis; su grakščiomis
kolonomis, laikančiomis nuostabius lubų skliau-
tus; su ryškiomis spalvomis žaižaruojančiais vitra-
žais, ir pradėjau suprasti – kas yra laikina ir kas
amžina.

Ši patirtis man padėjo ne tik tuo metu gerai
atlikti studentišką užduotį, bet ir gerokai vėliau,
kai sovietinėje kultūros politikoje prasidėjo šioks
toks atšilimas. Žinomų inteligentų grupė kreipėsi
į valdžią, prašydama perduoti Šv. Jono bažnyčią
Vilniaus universitetui. Buvo pradėtas nusiaubtos
bažnyčios restauravimo projektas. Projektą ruošė
architektas Romanas Jaloveckas. Dirbo ir grupė
istorikų, kurie Kultūros ministerijos archyve rado

mano darytų apmatavimų medžiagą. Taip buvau
surastas ir aš pats, kaip tos medžiagos autorius.
Man pasiūlė steigti vitražų restauravimo dirbtuvę
ir imtis restauruoti Šv. Jono bažnyčios vitražus.
Toks darbas mane ir anksčiau buvo dominęs. Tad,
pasikvietęs savo kolegą Bronių Guobį į talką, pra-
dėjau dirbti. Buvo 1970 metai. O restauravimo
darbus pabaigėme tik po gero dešimtmečio.

Man, kaip dailininkui, darbas restauracinėse
dirbtuvėse turėjo nemažos įtakos. Labiau pradė-
jau vertinti tradicinį vitražą iš plono stiklo. Kritiš-
kiau ėmiau žiūrėti į visokias naujoves, kuriamas
tik dėl naujoviškumo. Pagarbiau vertinu vyresnės
kartos dailininkų darbus. Mane, kaip kūrėją, labai
praturtino pažintis ir bendradarbiavimas su Vil-
niaus architektūros ir dailės žinovu Vladu Drėma,
architektais Romanu Jalovecku, Napaliu Kit-
kausku, Sigitu Lasavicku, fotografu Mečislovu Sa-
kalausku.

– Gal pasakytumėte, kas Jus patį, kaip vitra-
žininką, labiausiai žavi šioje dailės šakoje ir kaip Jūs
vertinate savo didžiulį kūrybinį palikimą?

– Vitraže mane labiausiai žavi spalva. Ji yra
žavinga ne tik dėl to, kad ją matome šviesai prasi-
skverbus pro stiklą ir krintant mums į akis. Spal-
va žavinga ir tuomet, kai keičiasi apšvietimas. At-
kreipkite dėmesį: kokie sodrūs tonai būna anksti
rytą, brėkštant... Kaip nuostabiai keičiasi vitražas
saulei prašvitus ar jai pasislėpus už debesų...
Kaip, vėlgi, kitaip negu rytą, vitražai atrodo va-
kare... Reikia tik nueiti į bažnyčią ir daug valan-
dų stebėti kintantį vitražų stebuklą.

O apie savo kūrybą, manau, neturiu teisės
kalbėti. Tai turi daryti kiti. Juo labiau, kad nuo-
pelnai priklauso ne man vienam, bet ir talkinu-
siems meistrams – Kęstučiui Kurliandskui, Dau-
giui Bumbuliui, Vitalijui Naumavičiui, mano bro-
liui Aleksui Benediktui ir kitiems. Daug lėmė lai-
kotarpis, kuriame mes gyvenome ir dirbome. Aš,
kaip menininkas, sovietiniais laikais negalėjau ap-
siriboti tik siaura, neišeinančia už Sovietų Są-
jungos ribų, informacija. Man buvo labai svarbu
žinoti apie vitražo naujoves pasaulyje. Esu labai
dėkingas Vladui, Onai ir Pauliui Vaitkams, Zitai
Savickaitei (ses. Paulei), Simonui Žmuidzinui,
man siuntusiems taip reikalingas, naujausias kny-
gas ir žurnalus. Mes visi, tiek vienoje Atlanto pu-
sėje, tiek kitoje, darėme viską, kas nuo mūsų pri-
klausė, nes labai norėjome garsinti Tėvynę Lie-
tuvą. Savo menu nepasidavėme suniveliuojami ir
paverčiami „tarybiniais” žmonėmis be tautybės.
Branginome kultūros paveldą, tautines tradicijas,
liaudies meną ir norėjome būtinai išlikti Lietuvos

Vilniaus Šv. Onos vitražai ,,Kryžių Lietuva”. 1988. Plonas spalvotas stiklas, montuotas švino juostelėmis.

„Metai”. Vienas iš vitražų K. Donelaičio memorialiniame muziejuje
buv. Tolminkiemio bažnyčioje. 1979. Plonas spalvotas stiklas, mon-
tuotas švino juostelėmis.
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Fotografas Alfonsas Budvytis buvo tikras
mūsų kasdienybės poetas. Tai skamba ba-
naliai, bet ne dažnas fotografas moka pa-

žvelgti į kasdienybės banalumą per poetinę meta-
forą, o gal tiksliau – per vos virpančių, nujau-
čiamų nuotaikų ir emocijų judesius. Dabar, kai jo
nebėra po tragiškos mįslingos mirties Goniūnų
kaime, netoli Jurbarko, A. Budvyčio kolegos su-
skato jį girti, kelti į padanges jo novatoriškumą,
vadinti kone fotografijos ge-
nijumi, abstrahuotosios lie-
tuviškos fotografijos pradi-
ninku Lietuvoje. Gyvenda-
mas nelengvą dvasinį ir so-
cialinį gyvenimą, A. Budvytis
iki šiol buvo atsidūręs kolegų
dėmesio paribyje. Taip gyve-
nime atsitinka talentingiems
žmonėms, kurie negali pri-
tapti prie į konvencionalu-
mus įsprausto gyvenimo ru-
tinos.

Alfonsas Budvytis, mūsų
išeivijai mažai pažįstamas fo-
tomenininkas (jo vardas ne-
skambėjo fotografijos albu-
muose, almanachuose ar spau-
doje, kaip A. Sutkaus, A. Kun-
čiaus, R. Rakausko, A. Maci-
jausko – vadinamųjų lietu-
viškos fotografijos grandų),
gimė 1949 m. sausio 1 d. Že-
maitijoje, Balsėnų kaime, ne-
toli Veiviržėnų, kurių kapinė-
se šalia senelių, tėvo ir kitų
artimųjų jis atgulė 2003 m.
lapkričio 3 d. buvusios žmo-
nos Aldonos Budvytienės ir
vaikų rūpesčiu.

Jis užaugo pas senelius
prie Balsės upeliuko, kai tė-
vai buvo išvežti į Sibirą. Jaut-
rus įspūdžiams, gėrėjosi gam-
ta, stebėjo kaimo žmonių tar-
pusavio santykius. Jam teko

skurdžiai augančio kaimo vaiko, pusiau našlaičio
dalia: ganė gyvulius, dirbo kitus ūkio darbus, gy-
veno mokyklos bendrabutyje, per laukus ir miš-
kus šešis kilometrus vasarą dviračiu, žiemą sli-
dėmis sukardavo iki mokyklos ir atgal. Stebėdavo
aplinkos dinamiką, pro akis skriejant gamtovaiz-
džiams. Sielos jautrumas ir akies pastabumas jį
paskatino svajonėms apie kino operatoriaus pro-
fesiją. Bet toms svajonėms nebuvo lemta išsipil-
dyti, Alfonsas 1967–1971 m. Kauno medicinos ins-
titute studijavo farmaciją. Ši specialybė, anot jo,
išmokė kantrybės, darbštumo ir kruopštumo. Tai
pravertė fotografijoje, kuria pradėjo užsiimti dirb-

damas Vilniuje farmacininku (nuo
1979 m. dalyvavo parodose).

Kuo Alfonsas Budvytis išsiskyrė
iš kitų praėjusio amžiaus aštuntaja-me-
dešimtajame dešimtmečiuose garsė-
jusių savo kolegų, vadinamų lietuvių
fotografijos mokyklos kūrėjų? Jie dir-
bo grupėmis, sudarydami savotišką
fotografų „mafiją”, veikiančią per
Lietuvos fotomenininkų sąjungą.
Budvytis buvo vienišius. Jam nepati-
ko tarnauti oficialiajai fotografijos
politikai, reikalavusiai iš fotografų
ištikimybės sovietinei propagandai, ar-
ba eiti pramintais socialinės, tikrovę
lakuojančios fotografijos takais. Jis
fotografavo žmones, bet be dirbtinio
patoso, kuriuo jo kolegos paženk-
lindavo savo kūrinius ir pelnydavo
vardus bei apdovanojimus. Jo socia-
linėse fotografijose nebuvo užsakymi-
nio sovietinės gerovės vaizdavimo:
gyvenimas A. Budvyčio nuotraukose
teka kaip upė, kuri vienodai tekėjo
prieš šimtmečius ir teka kasdien.
„Mažieji” priemiesčių, kaimų ar di-
dmiesčių žmonės jo fotonuotraukose
yra natūralūs šalia savo namų, san-
dėliukų, savo kiemuose, aikštėse ir
apleistose vaikų žaidimų aikštelėse.
Senstančių sodų ar parkų poetika to-
kia pat natūrali, kaip sąšlavyne besi-
kapstanti višta (Višta. Vilnius, 1985).
Jokios politikos čia neįžiūrėsi, kaip ją
įžvelgė meno kritikė R. Jurėnaitė,
pristatydama pernai išleistą mono-
grafinį A. Budvyčio fotografijų albu-
mą.

Budvytis buvo toli nuo politikos. Pirmiausia
jis buvo fotografijos eksperimentatorius. Šį bruo-
žą išryškino ir sustiprino farmacininko specialybė,
kuri leido su chemijos paslaptimis susipažinusiam
fotografui daryti įvairius bandymus ant fotopo-
pieriaus, jį ryškinat ir fiksuojant. Didieji A. Bud-
vyčio fotografiniai atradimai, kurie jam pirmajam
iš Lietuvos atnešė tarptautinį pripažinimą ir
pelnė daug tarptautinių apdovanojimų, vyko jo
namuose Vilniuje, standartiniame Karoliniškių
bute, ankštame vonios kambarėlyje. Vonioje per
dienų dienas tvyrojo chemikalų kvapas, vandenyje
mirko šūsnys fotopopieriaus, kuriuose ryškėdavo

žmonių siluetai, veidai, tor-
sai, kasdienių daiktų sterilus
grožis, Lietuvos miestelių
nostalgiškos nuotaikos, še-
devriškos Vilniaus architek-
tūros spindesys, kelionių įs-
pūdžiai – savotiški A. Budvy-
čio dvasios dienoraščiai.

Kaip pasakoja gydytoja
Aldona Budvytienė, iš šimtų
fotopopieriaus lakštų, mirku-
sių vonioje, Alfonsas išsirink-
davo vieną, jo nuomone vy-
kusį, ir siųsdavo į užsienio pa-
rodas ir konkursus. O iš Va-
karų Europos šalių parke-
liaudavo diplomai. Tik mate-
rialaus pavidalo apdovanoji-
mų nebūdavo, jie tikriausiai
nuskęsdavo pasienio „sargy-
binių” talpiose spintose. Tos
1979 –1992 metų nuotraukos
daugiausia ir sudėtos minė-
toje knygoje, nes tai buvo ge-
riausi A. Budvyčio kūrybos
metai. Žmona, viena pati au-
gindama du vaikus, sudarė są-
lygas jo kūrybos laisvei, kar-
tu dalyvaudavo tame įdomia-
me, bet varginančiame, pre-
cizikos ir laiko reikalaujan-
čiame kūrybiniame procese.

Laisvė, deja, A. Budvy-
čiui neišėjo į gera. Pasijutęs
tikru fotomenininku, metė
farmaciją, įsidarbino Foto-

Šviesa ir šešėliai
Alfonso Budvyčio kūryboje

BENAS URBUTIS

Iš ciklo „Vilnius”: Bernardinų (Pilies) skersgatvis, 1989.

Iš ciklo „Žmonės”: Portretas garbės lentai, 1984.
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grafijos meno sąjungoje. Prasidėjus tarptautiniam
pripažinimui, į bohemišką gyvenimo būdą jį pa-
mažu įtraukė tie, kurie nuolat lankėsi naujoje jo
darbovietėje ir namuose. A. Budvytis tolo nuo šei-
mos, galų gale 1992 m. ją paliko, o 1995 metais iš-
važiavo į kaimą pas moterį, kuri jį stūmė vis gilyn
į moralinio nuosmukio liūną. Knygoje įdėta vos
keletas to laikotarpio (1995–2003) fotografijų, pa-
sižyminčių chtoniškojo pasaulio, anot jo kolegos
Algimanto Kunčiaus, tyrinėjimu. Ar tai buvo po-
žemio faunos ir floros tyrinėjimas, ar tik praradu-
sio interesą gyvenimui žmogaus kabinimasis už
šiaudo? Nutolęs nuo spalvingų, švytinčių debesų
ir plačių laukų panoramų Alfonsas Budvytis įdebė
akis į žemę, tyrinėjo šakaliukų struktūrą, bulvių
gumbų faktūrą, slieko kelionę drėgnu dirvožemiu,
sraiges, mirusio paukščio sparną, mumifikuotas
sudžiūvusias aguonas. Visa tai atspindėjo jo gilią
depresiją, nusivylimą nauju gyvenimo būdu. Vil-
niuje aplankydamas buvusią šeimą, kalbėjo, kad
nori grįžti namo. Ta depresija, matyt, pagreitino ir
tragišką mirtį žmogaus, kuris neatlaikė bohemiš-
ko gyvenimo svorio ir socialinės vargetos padėties.

Sugrįžkim į jo kūrybinę laboratoriją. Taigi Al-
fonsas Budvytis buvo pastabus kasdienybės nuo-
taikų fiksuotojas ir aistringas fotoeksperimen-
tatorius. Jo ankstyvosios nuotraukos, ypač peiza-
žai, primena tapybos darbus, nes jose – nespalvo-
tose savo prigimtimi – sutelkta daug spalvinių
niuansų, kuriuos menininkas pats savo ranka ko-
reguodavo dar šlapiame fotolakšte. Anot jo pasa-
kymo, viražuodavo. Jam rūpėjo sukurti atitinka-
mą nuotaiką į nespalvotą peizažą įvedant norimą
spalvą; rausvai nuspalvinant debesis, nudriekiant
geltoną juostą išilgai fotografijos, išmarginant
žalsvais šešėliais gatvės grindinį, žaliai nudažant į
namo sieną atremtą kėdę. Ta nuotaika būdavo
šiek tiek melancholiška, ilgesinga prabėgančio,
nykstančio laiko nuojauta. Viražuoti peizažai at-
rodo lyg būtų iš sapno atklydę žmogaus dvasinių
būsenų atspindžiai. Tokios yra Sodyba. Babtai,
1984; Suolelis. Šilutė, 1985; Svajos mintys. Jona-
va, 1985; Žalia kėdė. Vilnius, 1985; Rotonda. Vil-
nius, 1981; Višta. Vilnius, 1985. Tokias nuotrau-
kas sunku reprodukuoti, nes reprodukcija nepa-
jėgia perteikti originalo poetinio žavesio, spalvi-
nės kinetikos, kokia būna būdinga šviesos žaisme
dalyvaujantiems vitražams. „Peizažų” ciklas to-
nuotas ir viražuotas mėlynais, rusvais, rausvais,
žalsvais tonais.

Kitoks yra ciklas nuotraukų iš Vilniaus psi-
chiatrinės ligoninės „Vyrų skyrius. Palata Nr. 7”.
Fotografo dėmesio centre – psichologinis žmogaus
portretas, nors ir aplinka vaidina ne paskutinį
vaidmenį. Žmogaus ir aplinkos sintezė, akcentuo-
ta A. Budvyčio mėgstamu viražavimu, reiškiančiu
autoriaus valia atitinkamos spalvos įsibrovimą į
nespalvotos fotografijos erdvę, žiūrėtojui žadina
apmąstymus apie trapią žmogaus būtį. Viražavi-
mas ir tonavimas rodo ypatingą Budvyčio trauką
kinematografui – jis pats yra savo nuotraukų reži-
sierius ir operatorius. Jis mėgsta kartoti dublius,
pateikdamas keletą to paties portreto ar peizažo
situacijų (Išeinu I–IV. Balsėnai, 1981).

Problemiškiausi interpretacijos atžvilgiu yra
darbų ciklai „Interjeras”, „Kūnas” iš 1979–1981
metų laikotarpio. Čia iš tikrųjų atsiveria tokia
laisvė interpretacijai, kad dukros Gintarės vai-
kiškose nuogose kojose, bežaidžiant įkištose į sli-
džių apkaustus, vokiečių meno kritikas E. Kauf-
holdas įžiūrėjo politiškai angažuotą metaforą.
„Asociatyviai šie raiščiai atrodo kaip kankinimo
įrankiai, prie kurių prikaustytos kojos”. Tik po-
ezijoje ir metaforizuotoje fotografijoje galima įžiū-
rėti dalykų, apie kuriuos autorius net nepagal-
voja. Ano meto kritikai norėjo, kad Budvyčio dar-
bai atrodytų niūrūs, depresyvūs, politiškai anga-
žuoti, nors iš tikrųjų buvo visai kitaip.

Vieni sėkmingiausių A. Budvyčio fotografijos
ciklų „Lietuvos miesteliai” ir „Vilnius”, sukurti
1988–1993 metais. Panoraminės Lietuvos mieste-
lių nuotraukos dvelkia nostalgija prieškario Lie-
tuvos kaimui, tą genetinę nostalgiją dažnas iš mū-
sų savyje nešiojasi nuo vaikystės. „Miestelius”
Budvytis fotografavo drauge su kolega Vytautu
Balčyčiu. „Mums rūpėjo, kad būtų bažnyčia, – vie-
name interviu kalbėjo A. Budvytis. – Ji visada for-
muoja gyvenvietės ašį, kad ir kaip ji vadintųsi –
miesteliu, bažnytkaimiu ar dar kaip nors”. Dul-
kėti kaimo vieškeliai, jaukūs gyvulėliai pievose – į
miestelį žvelgiama iš tolo. O jeigu iš vidaus – širdį
gniaužia tos ištuštėjusios gatvelės su vienišom fi-
gūrom. Tyla, ramybė, dvasinė darna gaubia tokio
miestelio gyventojus.

Vilniaus senamiesčio panoramose ir architek-
tūros fragmentuose Alfonsas Budvytis renkasi ne-

tikėtus, kitų fotografų nepanaudotus rakursus.
Šv. Onos bažnyčią jis fotografuoja pro pravirą gre-
timo pastato langą, išgaudamas netikėtą kompo-
zicijos ir apšvietimo efektą. Vilnių fotografuoja iš
aukštai, iš šono, iš apačios. Šviesos ir šešėlių žais-
mas kontrastingas ir drauge švelniai slystantis
stogų ar mūro paviršiais. Senamiesčio gatvelės at-
rodo neįtikėtinai išilgintos (Pilies skersgatvis,
1989), šlaitiniais stogais šviesa slysta žemyn, atsi-
spirdama nuo būdingiausio Vilniaus silueto elemen-
to – bažnyčios bokšto (Užupis, 1989). Vilnelės van-
duo sutviska sidabriška šviesa, atsimušdamas į meta-
linį ornamentuotą tilto ažūrą (Pilies tiltas, 1989).

Gaila, kad pernai Lietuvos fotomenininkų są-
jungos fotografijos fondo išleista knyga „Alfonsas
Budvytis” (sudarytoja ir tekstų autorė Raminta
Jurėnaitė) nepasižymi nei išsamia informacija, – o
kai kurie teiginiai skaitytoją tiesiog klaidina – nei
tikslia fotonuotraukų atranka, nei fotografijų gera
kokybe. Nepasakyčiau, kad tai būtų geriausių A.
Budvyčio darbų albumas, kuris tinkamai galėtų
reprezentuoti fotomenininką pasaulyje. Kitos mo-
nografijos gali tekti ilgai laukti, o Alfonsas Budvy-
tis – FIAP ir AFIAP (tarptautinių federacijų)
narys, Lietuvos vyriausybinės meno premijos lau-
reatas nusipelnė būti prikeliamas iš užmaršties.

Jo kūrinių yra Lietuvos nacionalinio muzie-
jaus, Lietuvos dailės muziejaus, Lodzės dailės mu-
ziejaus, Lietuvos fotomenininkų sąjungos fon-
duose. O kiek dar jų ir į kur iškeliavo iš Goniūnų,
į kur A. Budvytis buvo iš Vilniaus išvežęs visą sa-
vo kolekciją? Klausimas lieka atviras... �

Iš ciklo „Vyrų skyrius”: Palata Nr. 7. Gulintis, 1984.

Iš ciklo „Vyrų skyrius”: Palata Nr. 7. Pasirėmęs, 1984.

Nuotraukos iš Aldonos Budvytienės asmeninio archyvo

Fotografas Alfonsas Budvytis
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2007 m. JAV LB Kultūros tarybos Šokių
mokytojos premija paskirta ilgametei
šokių vadovei, mokytojai, buvusiai Šokių
instituto direktorei Nijolei Jasėnaitei- Pu-
pienei. Ją kalbina Laima Apanavičienė.

– Kada prasidėjo Jūsų pirmoji pažintis su tauti-
niais šokiais?

– Tai buvo 1946 metais Austrijoje. Tėveliai
mane mažą išsivežė iš Lietuvos. Austrijoje pra-
dėjau lankyti mokyklą, bet mes negyvenome iš-
vietintųjų lageryje. Nusprendę, kad turiu daugiau
pasimokyti lietuviškai, tėvai mane nusiuntė pas
pažįstamus į lagerį, kurio mokykloje buvo moky-
toja Kotryna Steponaitytė-Marijošienė, viena iš
dabar žinomų tautinių šokių pradininkų. Ji dar
Lietuvoje mokė šokti ir kūrė tautinius šokius. Tad
ji ir buvo mano pirmoji tautinių šokių mokytoja.
Paskolintais tautiniais drabužiais pirmą kartą šo-
kau scenoje.

– Kaip atsidūrėte Amerikoje? Ar atvykusi čia iš
karto pradėjote šokti?

– Amerikoje gyveno mano močiutė ir mano tė-
čio seserys bei broliai. Giminės atsiuntė mums do-
kumentus, ir taip atsidūrėme Amerikoje. Ten, kur
apsigyvenome, lietuvių nebuvo. Kai baigiau pra-
džios mokyklą (Harvey, IL), tėvai persikraustė į
Čikagą, arčiau lietuvių, kad aš pagaliau kaip rei-
kiant išmokčiau lietuviškai. Užrašė mane į visas
įmanomas lietuvių organizacijas – į šeštadieninę
mokyklą, į skautus, į tautinių šokių grupę.

– Kaip toliau klostėsi Jūsų gyvenimas? Ką studi-
javote baigusi gimnaziją?

– Esu baigusi bibliotekininkystę. Mokiausi,
kad duoną užsidirbčiau, nes iš lietuviškų tautinių
šokių duonos nevalgysi. Tačiau aukštojoje mokyk-
loje mano mokslai nuo pat pradžių buvo susiję su
tautiniais šokiais. Dar gyvendama Čikagoje, šokau
,,Grandyje”, kuriai vadovavo Irena Šilingienė.
Baigusi gimnaziją išvažiavau studijuoti, Universi-
ty of Illinois at Urbana-Champaign. Kadangi apie
lietuviškus tautinius šokius žinojau truputį dau-
giau nei kuris kitas, lietuviams sumanius įkurti
tautinių šokių grupę universitete, buvau paskirta
jai vadovauti. Grupę pavadinome ,,Vaivorykštė”.
1957 m. Čikagoje buvo surengta pirmoji lietuvių
tautinių šokių šventė. Ir mes, studentai iš Urba-
nos, atvažiavome joje šokti.

– Ar baigusi universitetą dirbote pagal specia-
lybę?

– Taip, daug metų dirbau techninėje biblio-
tekoje.

– O ką Jums reiškia pats šokis?
– Mano mama pasakojo, kad, dar būdama vi-

sai mažytė, norėjau būti balerina. Nežinau, iš kur
tas noras buvo kilęs, nes nei tėtis, nei mama šokė-
jai nebuvo. Pradėjus šokti ,,Grandyje”, susidarė
labai smagus būrelis jaunų žmonių. Su malonumu
eidavome į repeticijas. Paskui ta meilė šokiui ir
noras šokti vis didėjo. Taip pamažu šokis įaugo į
mano gyvenimą. Neįsivaizduoju, kaip būtų galima
be jo gyventi.

– Jūs esate dalyvavusi visose šokių šventėse, ko-
kios tik vyko Amerikos žemyne. Ar matote daug skir-
tumų tarp pirmųjų šokių švenčių ir dabartinių?

– Pirmojoje šokių šventėje šokome papras-
čiausius šokius. Neturėjome choreografų, nebuvo
kam sukurti šventės choreografijos. Tiesiog žino-
jome, kuriuo momentu ir kur nueiti į sceną, ko-
kioje vietoje sustoti į ratą ir šokti. Nebuvo tų gra-
žių įėjimų, išėjimų, kurie sulig kiekviena šokių
švente tobulėjo. Bet negaliu pasakyti, kad dabar
tos šventės yra gražesnės. Šokėjų gausa visada da-
ro didžiulį įspūdį. Net ir pirmoji šventė žiūrovams
paliko įspūdį pirmiausia dėl to, kad šoko daug jau-

nimo, kad visi šoko su tautiniais drabužiais, kad
visi šokiai buvo atvežti dar iš Lietuvos, jie dar bu-
vo gyvi žiūrovų atmintyje.

Antroji šokių šventė jau buvo šiek tiek ,,man-
dresnė” , mus jau mokė, kaip įeiti, išeiti, jau gimė
bendras šokio piešinys. Kadangi tos šventės būdavo
gražios, darėsi lengviau pritraukti naujų šokėjų. O
dabar pastebiu, kad šokių šventės prastėja. Ne-
kalbu apie pačius šokius, o apie žmonių norą jose
dalyvauti. Visos mokytojos skundžiasi, kad šiuo-
laikiniai tėvai daugiau rūpinasi vaikų sportu, o ne
lietuviška veikla. Nors mokyklų daugėja ir jose
yra tautinių šokių pamokos, vis sunkiau suorgani-
zuoti pomokyklinę veiklą, kurioje dalyvautų vai-
kai. Anksčiau mes viską darydavome po pamokų.
Mudvi su Irena Smieliauskiene visą laiką mokėme
Jaunimo centre. Pamokos vykdavo iki antros va-
landos popiet. Po to prasidėdavo šokių repeticijos.
Tais laikais repetuoti salėse mums neleisdavo, kad
grindų nesugadintume (juokiasi). Tad šokdavome
koridoriuose. Žmonės, kurie matydavo mus repetuo-
jančius, sakydavo, kad dangų užsitarnausime.

– Sovietmečiu, kai Lietuva buvo okupuota, ne-
buvo ryšio su Tėvyne. O joje buvo kuriami nauji šo-
kiai. Kaip Jūs sužinodavote apie choreografines Lie-
tuvos naujienas?

– Mūsų pirmas tautinių šokių mokytojas, ku-
ris susipažino su Juozu Lingiu, buvo Jonas Sagys,
kuris vadovavo Clevelando ,,Grandinėlei”. Neži-
nau, kaip jie bičiuliavosi, bet kažkas paruošė kny-
gą ,,Mūsų šokiai”. Joje buvo sudėti visi J. Lingio
choreografijos šokiai. Knygoje buvo ir senų lietu-
viškų šokių, bet, jei gerai pamenu, jie yra surašyti
J. Lingio. Ta knyga, išėjusi keliais leidimais, buvo
mums kaip biblija. Ja naudojosi visos mokytojos ir
vadovai. Prisimenu, kai ruošėmės pirmajai šokių
šventei, choreografija buvo surašyta ant popieriu-
kų. Tais laikais kopijavimo aparatų nebuvo, tai
popieriaus lapus rengėjai sudėdavo vieną ant kito
po kokius penkis ir per kalkę padaugindavo. Ten
būdavo nupiešti berniukai ir mergaitės, kaip jie
turi stovėti. Tekstai būdavo ranka rašyti, mums
būdavo sunku perskaityti. Bet stengėmės, tarda-
vomės ir gaudavome neblogą rezultatą.

– Jūs daug metų atidavėte lituanistinėms mo-
kykloms. Daugelis dabartinių mokinių ir jų tėvų sa-
ko, kad tautiniai šokiai lituanistinėse mokyklose nie-
kam nereikalingi. Ką apie tai manote?

– Manau, kad jie labai reikalingi. Tautiniai šo-
kiai, tautodailė, visi tie dalykai, kurie atėję iš liau-
dies, ne dirbtinai sukurti, yra krašto kultūros da-
lis. Visos mūsų dainos, šokiai, margučiai, šiaudi-
nukai, kaip ir kalba, istorija, literatūra, yra mūsų

kultūros dalis. Todėl lietuviui būtina mokėti ir lie-
tuviškus šokius. Kažkada į mokyklą dirbti mane
pakvietęs Juozas Masilionis puikiai suprato, kad
šalia lietuvių kalbos vaikai turi pažinti ir liaudies
dainą, šokį, papročius. Kadangi šokių repeticijos
būdavo po pamokų, ne visi lankantys mokyklą
šokdavo. Bet šokėjai buvo mokyklos reprezentan-
tai. Su tais vaikais mes važiuodavome į gastroles
ir atstovaudavome ne tik lietuviams tarp ameri-
kiečių, bet, jei renginys lietuviškas, – Čikagos
aukštesniajai lituanistinei mokyklai. Tokių litua-
nistinių mokyklų buvo daugiau, ir mums būdavo
smagu, kad tarp jų galėdavome pasirodyti ir mes.

– Ką veikia šokių mokytojai savo kursuose Dai-
navoje?

– Tuose kursuose perduodama patirtis jau-
nesniems mokytojams. Kažkada mus, pradedan-
čiuosius, mokė vyresnės mokytojos. Mokė ne tik
šokio, bet ir kaip organizuoti grupę, kaip pama-
tyti, ko tai grupei trūksta. Tais laikais mes, jauni
tautinių šokių mokytojai, – Nijolė Pupienė, Pra-
nas Zapolis, Pranė Šlutienė ir kiti – su malonu-
mu dalyvaudavome savaitgalio kursuose. Dar ir
dabar susitikę prisimename tuos kursus, nors kai
kurie iš mūsų jau seniai nebešoka.

1963 metais buvo suorganizuoti pirmieji tokie
kursai Dainavoje, kur buvo nutarta sukurti re-
pertuarą artėjančiai šokių šventei, kad grįžę į mo-
kyklas mokytojai galėtų paruošti šokėjus. Dabar
Dainavoje tie kursai vyksta taip: vienais metais
ruošiamės šokių šventei, kitais nevažiuojame į
Dainavą, trečiais tik pasitobuliname, mokome
naujus mokytojus. Žinoma, mūsų mokymas nėra
toks kaip Klaipėdos universitete, bet mums to ir
nereikia. Mes dirbame visai kitaip nei profesiona-
lūs choreografai. Mūsų ir tikslai skirtingi – nega-
lime padaryti profesionalų iš tautinių šokių mo-
kytojų. Mūsų mokytojai yra mėgėjai, bet pakan-
kamai išmokę ir dirba labai nuoširdžiai. O ir tėvai
yra patenkinti, kad jaunimas šoka, yra užsiėmęs,
o neslankioja gatvėmis.

– Aštuonerius metus buvote Tautinių šokių
instituto direktorė. Ką veikia tas institutas?

– Instituto narių yra apie šimtą. Jam pri-
klauso Šiaurės Amerikos šokių mokytojai. Pagal
instituto statutą kas ketveri metai ruošiame su-
važiavimus. Suvažiavime išrinkta valdyba kartu
su Lietuvių bendruomene rengia tautinių šokių
šventes. Instituto nariai ir valdyba padeda ieškoti
mokykloms šokių mokytojų, apie jų darbą rašo
laikraščiuose, domisi, kaip vyksta darbas mokyk-
lose, šokių būreliuose ar ansambliuose. Institutas
turi rūpintis ir literatūra, palaikyti ryšius su Lie-

Gyvenimas šokiui ir šokyje

,,Lėtūno” šokėjai sveikina savo vadovę Nijolę Pupienę JAV LB Kultūros tarybos Šokių mokytojos premijos gavimo
proga. Laimos Apanavičienės nuotr.



Sovietinėje santvarkoje, ypač Stalino laiko-
tarpiu, kiekviena įstaiga turėjo būti akylai
prižiūrima partiečio. Šie komisarai, nors ne-

būtinai tuo vardu vadinami, bendradarbius bar-
davo, bausdavo, skųsdavo visagalei partijai ir tuo
patys save stumdavo į viršų. Žinoma, ir tarp jų
būdavo įvairių žmonių: sadistų, padlaižūnų, ben-
dradarbių „kaltes” tyčiomis mažai pastebinčių ir
kartais jiems net padedančių.

Turime Vito Areškos prisiminimų ir apmąs-
tymų knygą „Kumelė vardu Emilija”. Išleista Vil-
niuje 2007 m. (Lietuvos rašytojų sąjungos leidyk-
la, 436 psl.). Autorius yra humanitarinių mokslų
habilituotas daktaras, profesorius, buvęs Vilniaus
universiteto Lietuvių literatūros katedros vedėjas.
Taigi sunkaus svorio pareigūnas mokslininkas,
kurio prisiminimai apie visą antrosios sovietų
okupacijos laikotarpį (1945–1990) turėtų patvir-
tinti arba paneigti kai kuriuos gandais laikomus
įvykius bei paskelbti naujų, negirdėtų. Jis save va-
dina literatūros, ypač poezijos, kritiku, nors jo pa-
vardė išeivijoje nebuvo girdima nei kaip kūrėjo,
nei kaip mokslininko. (Išskyrus akiratininkų pa-
saulį.) Bet iš šios, jo paties rašytos knygos, asmuo
yra lengvai atpažįstamas.

Vitas Areška gimė 1927.01.06 vidutinio ūki-
ninko šeimoje, keturis su puse kilometro nuo Ro-
kiškio esančiame kaime. Tėvai dirbo ūkyje, vaikiš-
komis, vėliau paaugliškomis rankomis ir jis prisi-
dėdavo. Eidavo tėvai į bažnyčią, eidavo ir jis. Jam
esant trylikos metų, mirė tėvas. Jaunuolį užpuolė
sunkūs darbai, nors kaimo buities jis nuo mažens
nemėgo ir visada galvojo apie geresnį gyvenimą:
„Vaizduotėje regėjau didelius miestus, kitokį, gra-
žų tuose miestuose gyvenimą, apie kurį buvau
skaitęs knygose, apie kurį bylojo laikraščiuose ma-
tytos nuotraukos, gražiai apsirengę ponai Rokiš-
kio bažnyčioje” (psl. 11). Ne tik galvojo apie geres-
nį gyvenimą, bet ir be atodairos vėliau jo siekė.

1941.06.15 baigė pradžios mokyklos šešis sky-
rius. Prasidėjo vokiečių okupacija, kurią praleido
namuose, svajodamas apie mokslą ir naktimis loš-
damas kortomis su suaugusiais kaimo vyrais.
1944 m. prasidėjo antroji bolševikų okupacija ir V.
Areškos sėkmė, priekin stumiama kieto darbo ir
pataikavimo stipresniam. Įstojo į Rokiškio suau-
gusiųjų gimnaziją, bet greitai pakliuvo į darbinin-
kų ir valstiečių Vilniaus universiteto parengia-
muosius kursus. Tai „proletarams”, tokiais parti-
jos pripažintiems ir ateičiai ruošiamiems paran-
kiniams, skirta programa, per trejus metus išduo-

sianti atestatus. Skaičius ribotas, kandidatai pa-
renkami rekomendacijomis ir komunistinėmis
atestacijomis. V. Areška (pagal parinkimo nuosta-
tus jis ten netiko) pakliuvo tarp 56 laimingųjų
(toje grupėje buvo ir Aleksandras Štromas) ir 1945
m. spalio mėnesį iškeliavo į Vilnių. „Kelias savai-
tes vyko beveik priverstinis verbavimas į NKVD
mokyklą. Buvo atrinkta keliasdešimt kandidatų ir
visiems liepta ateiti į NKVD būstinę. Tarp tų iš-
rinktųjų buvau ir aš” (psl. 110). Nuo NKVD įsipa-
reigojimų V. Areška išsisuko.

Proletariniams kursantams partija rodė daug
šilumos. Vilniuje surado jiems (pagal pokario meto
galimybes) pastogėles, veltui pavežiojo po Maskvą
ir Leningradą. Agitacinės ir antireliginės paskai-
tos 1946 m. V. Arešką atvedė į komjaunimą. „Atsi-
nešti iš kaimo įsitikinimai nebeatlaikė prieš pro-
fesoriaus argumentus. (...) Žinojau, kad turėdamas
religinius įsitikinimus, negalėsiu būti priimtas į
komjaunimą. (...) Realybė buvo rūsti, duoną pra-
gyvenimui, supratau, užsidirbti nebus lengva, jei
priešinsies esamai valdžiai.” (psl. 130). Tokių prag-
matikų net ir į kursus parinktų tarp „proletarų”
atsirado vos pora. Taigi V. Areška šoko į pirmūnus.

Per trejus metus gavęs atestatą, 1948 m. be
jokio konkurso priimamas į Pedagoginį institutą.
Pirmą dieną per mokslo metų atidarymą, šis kom-
jaunuolis, tuo metu dar gana retas tarp studentų,
jau sėdėjo prezidiume šalia rektoriaus, pasakė kal-
bą ir jau gavo darbą Marksizmo-leninizmo kated-
roje. Antrame kurse buvo rekomenduotas į par-
tiją. Jaunas partietis dalyvaudavo net CK posė-
džiuose, kai buvo svarstomas profesorių elgesys.
Pedagoginį institutą baigė penketukais iš visų
kursų, turėtų per ketverius metus. „Dabar manau,
jog ’raganų medžioklės’ ir baimės atmosferoje ne-
partiniai dėstytojai, kurių buvo dauguma, prisi-
bijojo ’skriausti’ tokį principingą partietį” (psl. 162).

Taigi vyrukas aukštyn skrido lyg moderniu
lėktuvu – tik po studijų paliekamas asistentu Pe-
dagoginiame institute ir išrenkamas fakulteto
partorgu. 1954 m. siunčiamas į Maskvą ruoštis as-
pirantūrai, kur mokėsi kartu su aukštų partijos
vadovų, generolų, žymių mokslininkų vaikais.
Partijos reikalų, žinoma, neužmiršo. Po trejų me-
tų grįžo į Pedagoginį institutą dėstyti, greitai buvo
išrinktas fakulteto dekanu, partijos komiteto
sekretoriumi ir Lietuvos kompartijos CK nariu. V.
Areškos laivelis plaukė neblaškomas net mažų
bangelių. O kai Vilniaus universitete Lietuvių lite-
ratūros katedrai prireikė vedėjo, tiksliau – parti-
nio komisaro, 1971 m. ministerija, partijos „patar-
ta”, V. Arešką perkėlė į Vilniaus universitetą. Čia
katedros vedėju, taigi partijos prievaizdu, jis išbu-
vo iki 1991 metų.

Ši biografija yra išdėstyta minėtoje V. Areškos
knygoje stebėtinai atvirai, pripažįstant savo
egoizmą ir pataikavimą. „Gyvenau pagal amžiais
nusistovėjusį egzistencijos dėsnį – mažinti skaus-
mą ir didinti malonumą” (psl. 393). Nors ir štai ką
pripažįsta: „Mokykla ir bažnyčia lėmė mano
pasaulėvaizdžio formavimąsi. Pasiruošimas pir-
majai išpažinčiai, šventoji Komunija, sekmadieni-
nės mišios, šv. Kalėdų ir šv. Velykų iškilmės, varpų
gausmas nuolat priminė neišmatuojamas pasaulio
ribas, paslaptingas ir viliojamas erdves” (psl. 77).
Bet tasai nelemtas skausmo mažinimo ir malonu-
mo didinimo dėsnis V. Areškai buvo pirmoje vie-
toje. Net ir tada, kai gerai pažino sovietinę ideolo-
giją ir ją tylomis smerkė, šis dėsnis jį valdė. Ta-
čiau: „Aš džiaugiuosi sulaukęs Lietuvos nepri-
klausomybės, sulaukęs demokratinio gyvenimo bū-
do, privačios iniciatyvos suteiktų galimybių kurti
geresnę, prasmingesnę žmogaus būtį” (psl. 402).

Iš tikrųjų V. Areška turi džiaugtis demokrati-
ja. Gauna profesoriaus pensiją, gali rašyti knygas,
randa joms geriausias leidyklas. Pataikavo sovie-
tinei valdžiai, nors atrodo, kad niekam iš kolegų
nepakenkė. Tiesa, Konradu Valenrodu, save au-
kojusiu, nebuvo. Tokie žmonės nuo aukos ir kan-
čios bėga.

Knygą yra lengva skaityti. Joje matome
ikikolūkinį kaimo gyvenimą, pažįsta-
me pokario Vilniaus studentų ir jaunų

inteligentų sunkumus, sovietinės valdžios varž-
tus. Autorius plačiai aprašo rusiško socializmo ne-
tvarką, pataikūnų despotizmą, sistemos neteisin-
gumą. Stipresniu žodžiu, savo nuomonę reikšda-
mas, jis neliečia nei Bažnyčios, nei lietuvių patrio-
tizmo, nei partizanų. Jam atrodo, šitai yra nei šil-
ta, nei šalta.

Šiek tiek supažindina ir su aukštosiomis hu-
manitarinėmis mokyklomis Vilniuje. Daug sužino-
me apie lituanistus ir tuolaikinius rašytojus, nes
autorius, kaip ilgametis Lietuvių literatūros ka-
tedros vedėjas Vilniaus universitete, su jais turėjo
tiesioginių ryšių. Jo pasakojimai atrodo objekty-
viai. Daug žinių randame apie JAV Santaros ry-
šius su okupuotos Lietuvos partiniais ir neparti-
niais kultūrininkais bei išeivijos sekliais. Kada,
kas, ką kvietė į svečius? Kas važiavo, ką sulaikė,
kodėl vienas akiratininkas Lietuvoje turėjo tiek
daug kontaktų? Kiek šioje srityje pasireiškė net
kai kurie Prezidento Adamkaus patarėjai?

Įdomi ir keista ši knyga. Bet ir pats autorius
yra keistas, jei jį galime iš šių 400 puslapių pa-
žinti. Jis tarsi mums sako: Štai aš, brangieji, toks
buvau, toks esu. Darbštus egoistas, nuolankus
stipresniems, universiteto profesorius. �
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Komisarai visur buvo reikalingi
Apie Vito Areškos prisiminimus ir apmąstymus

tuva, kartais net pasiunčiame į kursus jaunes-
nius mokytojus, kurie nori pasitobulinti Klaipėdos
universitete.

– Ar dabar yra choreografų, kurie sukuria tikrai
įdomių lietuviškų šokių?

– Tokių choreografų ir yra, ir bus. Jeigu jie tik-
rai nešioja širdyje tautiškumą, lietuviškumą, tai kur-
dami naują šokį jį ir panaudoja. Šokdamas visada
jauti, ar tas šokis yra lietuviškas. Kartais atsitin-
ka, kad gauni naują šokį iš Lietuvos, pradedi jį mo-
kytis ir jauti lyg šoktum visai nelietuvišką šokį.

– Dar norėjau paklausti apie Jūsų vadovaujamą
,,Lėtūną”?

– ,,Lėtūnas” gimė 1975 metais. 1976 m. turė-
jo vykti 5-oji tautinių šokių šventė. Ruošiantis jai
buvo nutarta parodyti veteranų šokamus šokius.
Tie veteranai tada buvo 30–40-mečiai. Sumaniau
sudaryti veteranų ratą. Kad būtų lengviau, su-
kviečiau savo gerai šokančius draugus ir poras,
kurias mačiau gražiai šokant pobūviuose. Su-
darėme du ratus, mat į repeticijas ateidavo 32 no-
rintys šokti. Pradėjome repetuoti, ruoštis šokių
šventei, kurioje pirmą kartą ir pasirodėme. Po tre-
jų metų vėl susirinkome. Sutarėme, kad repetuo-
sime tik prieš šokių šventes. ,,Lėtūnas” gyvuoja
iki šios dienos, ruošiamės dalyvauti šių metų Tau-
tinių šokių šventėje Los Angeles. Tai bus jau aš-
tuntoji mūsų šokių šventė.

– Ką galite pasakyti apie šių metų šokių šventei
parinktus šokius? Daugelis vadovų skundžiasi, kad
jie per sunkūs.

– Kai kurie šokiai tikrai yra sunkūs. Bet ne
visi. Veteranų šokiai – lengvi, vienas mano sukur-
tas lengvas lėtas valsas, kur reikia tik atsiminti į
kurią pusę pasisukti – į kairę ar į dešinę. Sunkesni
– studentų ir kai kurie vaikų šokiai. Jie labai gra-
žūs, gražiai sustatyti, bet per sunkūs mokykloms.
Tačiau neužmirškime, kad žmonės visada kuo
nors skundžiasi...

– Taigi sveikinu su premija ir linkiu gero pasi-
ruošimo būsimai šokių šventei. Ir smagaus dalyvavi-
mo joje. �



Net ir dabar, praėjus pusei amžiaus nuo
skausmingų Lietuvai 1944-1953 metų,
kai ją užplūdusi sovietinė kariuomenė
šaudė, kankino, trėmė jos gyventojus, vi-
sų pirma jaunus vyrus, kurie turėjo atsi-
durti okupanto kariuomenėje ir vykti štur-
muoti Berlyno, iškyla iš užmaršties žmo-
giškosios dramos. Iki šiol gaubia paslaptis
kruvinus okupantų kareivių ir stribų žy-
gius, kai savieji išdavikai padėjo rusams
įtvirtinti jų valią. Kaip sako išminčiai,
žmogui duotas tik vienas gyvenimas, kurį
nugyventi jis turi taip, kad juo galėtų di-
džiuotis visi, su kuriais jis bendravo. Šis
žmogus turėjo du trumpus, bet garbingus
gyvenimus. Vienas tęsėsi 28 metus, o ki-
tas truko tik pusantrų metų...

Pirmasis gyvenimas

Kai 1944 m. liepos mėnesį sovietinė armija
įžengė į Lietuvą, patriotiškai nusiteikę lie-
tuviai, visų pirma buvę kariškiai, vokiečių

išvaikytos generolo P. Plechavičiaus Vietinės rink-
tinės kariai organizavosi į kovotojų būrius. Vieni
pasiliko savo gimtosiose vietose, kiti traukė į Že-
maitiją. Jau 1944 metų liepos 28 d. jie susijungė į
karinį junginį ir pavadino jį Tėvynės apsaugos
rinktine (TAR). Pasiskirstė pareigomis, sudarė va-
dovybę, štabą, būrius, kuopas. Rugpjūčio 4 d. buvo
suformuotas Pirmasis lietuvių savanorių pulkas.

TAR vadu tapo kapitonas Izidorius Jatulis,
štabo viršininku – kapitonas Jonas Čėsna. Greitai
vadu tapo majoras Alfonsas Urbonas, kuris rink-
tinei vadovavo Sedos kautynėse rinktinės bata-
lionams. Štabo būstinė iš pradžių įsikūrė Pievė-
nuose, po to persikėlė į Plinkšių kaimą. Liepos 30
d. TAR pirmojo pulko kariai turėjo kovos krikštą
Ventos fronte. Pradėtas organizuoti ir antrasis
pulkas. Istorikai teigia, kad rinktinėje galėjo būti
apie 6 tūkstančiai savanorių, tarp jų apie šimtas
karininkų.

Tarp karininkų buvo ir mokytojas j. ltn. Alek-
sandras Zapkus, kuris minimas TAR archyve išli-
kusiuose dokumentuose. TAR liepos 30 d. įsakyme
Nr. 2, paragrafe 3, rašoma: „Įsakau iš apmokytų ir
ginkluotų Tėvynės apsaugos vyrų sudaryti kuopą,
kurios uždavinys ginti Viekšnius. Šios kuopos
vadu skiriu ltn. Zapkų.” Įsakymą pasirašė vadas
kapitonas I. Jatulis ir adjutantas ltn. K. Žukaus-
kas. Rinktinės dokumentuose Zapkaus pavardė
dar porą kartu minima, paskui išnyksta. Žinoma,
kad jis su savo kuopa kovojo 1944. 07. 29 d. kartu
su Vermachto pulkininko Helmuto Mėderio (Hel-
lmuth Mäder) kovotojais bare ties Viekšniais, Za-
ventės bei Daubiškių apylinkėse. Rusų puolimas
buvo sėkmingai sustabdytas, o j. leit. A. Zapkus
atžymėtas kartu su 1-ojo bataliono dviem kuo-
pomis, papildytomis savanoriais, viso tarp 52 vy-
rų. Šiame bare lietuviai laikėsi iki rugpjūčio 11 d.
Rugsėjo 20 d. pulko įsakyme Nr. 50 (55) A. Zap-
kus, iki tol ėjęs 4 kuopos vado pareigas, paskirtas
8 kuopos vadu. Kad TAR vadas kapitonas I. Jatu-
lis pasitikėjo A. Zapkumi, netiesiogiai patvirtina,
kad jie buvo pažįstami seniai ir turėjo bendrą
veiklos barą.

Aleksandras Zapkus gimė 1916.05.17 d. Pet-
rapilyje (Rusija). 1920 m. su tėvais grįžo į Lietuvą
ir apsigyveno Kėdainiuose. 1924 m. įstojo į Kėdai-
nių pradžios mokyklą, bet po metų šeimai persi-
kėlus į Mažeikius, 1927 m. Aleksandras baigė Ma-

žeikių pradžios mokyklą, toliau
mokslą tęsė Mažeikių gimnazijoje.
Baigęs keturias klases, 1932 m.
pradėjo mokytis Plungės mokytojų
seminarijoje, po dviejų kursų buvo
perkeltas į Šiaulių mokytojų se-
minariją. 1934 m. mirė tėvas, gy-
venimo sąlygos labai pablogėjo, iš
namų gaudavo mažai paramos, tad
turėjo pats užsidirbti mokesčiui už
mokslą ir pragyvenimui. 1936. 06.
20 d. baigė keturis kursus, bet dėl
pablogėjusios sveikatos nelaikė bai-
giamųjų egzaminų. Tai pačiais me-
tais kreipėsi į Valstybinę egzami-
nų komisiją, prašydamas leisti lai-
kyti baigiamuosius egzaminus pra-
džios mokyklos mokytojo prakti-
kanto cenzui gauti. Komisija pra-
šymo išduoti jam aukštojo mokslo
atestatą ir atleisti nuo praktikos
pamokų nepatenkino. Nuo 1936.
11. 01 d. dirbo laisvai samdomu mo-
kytoju. 1936 m. gyveno Mažeikiuo-
se, 1937 m. – Žvyrelėje, 1938 m. –
Dabikinėje ir Miškėnuose, 1939 m.
– vėl Mažeikiuose. 1940 m. rugsėjo
– 1941 m. balandžio mėn. Aleksan-
dras Zapkus dirbo Krakių pradi-
nės mokyklos mokytoju, 1940–1941
buvo vietos jaunųjų ūkininkų ra-
telio vadovas. Gyveno Viekšniuo-
se, dirbo mokytoju. Buvo tautinin-
kų partijos narys, šaulys, Viekšnių
valsčiaus nacionalinio pasiprieši-
nimo organizacijos štabo narys
(1940 m. Mažeikių NKGB ją su-
sekė). Vėliau slapstėsi.

Užbėgdami įvykiams už akių,
pasakysime, kad Aleksandras yra garsaus JAV
dailininko Kęstučio Zapkaus, gimusio 1938 m. ba-
landžio mėn. Mažeikiuose, tėvas. Gimimo metri-
kuose nurodoma, jog tėvas yra „pradžios mokyk-
los mokytojas Aleksandras Zapkus, motina Flio-
rentina Kondrotavičiūtė, gyvenantys Dabikinės
dvare”, kuris kadaise priklausė Zubovams.

Kaip rašo „Žemaičių žemė” (2004 m.), tapy-
tojas, grafikas ir pedagogas Kęstutis Zapkus yra
žinomas, daug nusipelnęs ir plačiai išgarsėjęs me-
nininkas. Jis nuo XX a. septintojo dešimtmečio
vidurio iki šiol yra Niujorko dailininkų avangarde.
Nuo 2003 m. atsidėjo tik kūrybai ir žada padaryti
perversmą tapyboje. K. Zapkus, kaip tikras že-
maitis iš Dabikinės, savo kūrybos kelią pradėjo
remdamasis etniniu paveldu, turbūt įtakojamas
mamos ir patėvio. Tai buvo moksleiviški darbeliai.
Nuo Čikagos meno instituto laikų iki šiol jo darbai
yra be etninio paveldo ženklų, išskyrus pora kūri-
nių Vilniaus tema. Visa kūryba, anot jo paties,
daugiau grįsta mąstymu, negu emocijomis. K.
Zapkus siekia, kad žiūrovas būtų inspiruojamas jo
kūrinį pirma studijuoti segmentais, dalimis, o tik
paskui kaip visumą.

K. Zapkaus darbų turi įsigiję daugiau negu 30
JAV meno centrų. Jo kūriniai eksponuoti dauge-
lyje grupinių parodų, surengta daugiau negu 20
personalinių parodų rinktinėse galerijose ir mu-
ziejuose. Apie jį sukurtas dokumentinis filmas
(1980 m.).

* * *

1944 m. spalio 6 d. rytą TAR karius atitraukė
į Sedą. Jie išsikasė apkasus, o jau kitą dieną
pajuto, kad frontas artėja, traukėsi vokiečių
tankai. Greitai pasirodė rusų kariuomenė. Pra-
sidėjo mūšis. Žinoma, jėgos buvo nelygios. Mūsų
kariai traukėsi apie pusės kilometro ilgio pieva, be
jokios priedangos, rusų tankai nuo Sedos baž-
nyčios pliekė į mūsiškius. Buvo užmušta daug lie-
tuvių…

Sedos kautynėse dalyvavo Pirmasis lietuvių
savanorių pulkas, vadovaujamas majoro Alfonso
Urbono. Du pulko batalionai spalio 6-osios vakare
buvo išsidėstę prie strateginių kelių Sedai ginti.
Pirmajam batalionui vadovavo majoras Pranas
Puodžiūnas. Antrajam – leitenantas Liudas Nor-
kus. Nors ir didelėmis netektimis, rusų puolimas
buvo pristabdytas. Vis dėlto Sedos mūšyje greitai
baigėsi šaudmenų atsargos ir kautynių dalyviai
buvo priversti trauktis. Kai kurie, neturėdami
kitokios išeities, pasidavė į nelaisvę. Daug sava-
norių žuvo apkasuose prie Sedos, manoma, kad
ten palaidota apie 100 kovotojų. Likusieji gyvi sa-
vanoriai per Barstyčius pasitraukė Klaipėdos link.
Barstyčiuose buvo bandoma pasitraukusius sava-
norius pergrupuoti, tačiau vokiečių planas nepa-
vyko...

Buvo manoma, kad A. Zapkus žuvo kartu su
tuo šimtu kitų savanorių 1944 m. spalio 7-8 d. Se-
dos ar Barstyčių kautynėse. Rusų tankų išblašky-
ti rinktinės kovotojai traukėsi kas kaip išmany-
dami. Vieni žuvo ar pateko į rusų nelaisvę, kiti per
Kuršių neriją prasiskverbė į Vokietiją, dar kiti pa-
vieniui grįžo į tėvų namus ar pas artimuosius.
Daugelis sugrįžusiųjų vėliau įsijungė į partizanų
struktūras.

Fliorentina Zapkienė, sužinojusi apie vyro
dingimą, neliko Lietuvoje, o pasitraukė į Vakarus.
Iš ten kartu su sūneliu Kęstučiu pasiekė Ameriką,
matyt, iki gyvenimo pabaigos žinojo tik apie pir-
mąjį Aleksandro Zapkaus gyvenimą. Dailininkas
Kęstutis Zapkus Lietuvos nepamiršo, dar 1989 m.
čia lankėsi, Vilniuje surengė tapybos ir grafikos
parodą, kurį laiką sostinėje gyveno. Keletą metų
dėstė Dailės institute. Jo mokiniai buvo Patricija
Jurkšaitytė, Ieva Martinaitytė, Aidas Bareikis,
Julius Liudavičius, Žilvinas Kempinas, Giedrė Li-
lienė ir kiti, dabar jau po pasaulį pasklidę me-
nininkai. Paskui dailininkas sugrįžo į JAV, tik var-
gu ar sužinojo ką nors naujo apie savo tėvo likimą.

Tęsinys kitame numeryje
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Du Aleksandro Zapkaus gyvenimai

Aleksandras Zapkus

Nuotrauka iš Lietuvos centrinio valstybės archyvo fondų.


